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ПЕРЕДМОВА

Вихід нової збірки віршів Сергія Льовіна «Життя на зламі» у роз-
пал російсько-української війни можна вважати подією в літературному 
житті України. Назва книги резонує з глибокою онтологічною кризою, 
в якій опинилося українське суспільство за часів повномасштабного 
вторгнення. Про це йдеться в однойменному вірші, розміщеному першим 
у виданні. Стилістичний прийом повтору початкових слів у кожній новій 
строфі (анафора) дозволяє закцентувати увагу на провідній думці: «Нам 
випало жити на зламі століть/епох/світів/життя», коли руйнуються сте-
реотипи, «де зло та добро бачать з різних кутів», «де злам по кордонах, 
в ділах та словах», «за мить до «прильоту», за крок в небуття». Водночас, 
у пекельному вогні зруйнованих будівель та зламаних доль виковується 
незламна нація, життя триває і ліра не мовчить.

З  одного боку, збірка «Життя на зламі» є другим, доповненим 
і переробленим перевиданням збірки «Найти себя» (2012), зокрема 
«декомунізованим» і збагаченим україномовними патріотичними тво-
рами. З іншого — це інноваційний мультимедійний проєкт: значна ча-
стина поезій супроводжується кюаркодом, сканування якого дозволить 
шанувальникам творчості митця прослухати в авторському виконанні 
покладені на музику вірші.

Збірка має свою внутрішню логіку. Вона складається з трьох розділів. 
Перший — «Вірші та пісні» становлять цикли «Джерела життя», «Наш 
шлях», «По струне — к сердцу», «Бути собою», «Ты помнишь наши 
пустыри…», другий — статті і ноти до деяких пісень, третій уміщує 
критичні відгуки на творчість письменника з різних джерел, що робить 
її своєрідним підсумком творчого шляху автора.

Яким ми бачимо ліричного героя Сергія Льовіна? Це закоханий у жит-
тя екстраверт, який з радістю пізнає зовнішній світ. Недаремно в його 
творчості займають так багато місця мотиви дороги, шляху, подорожі 
і повернення. Рима вірша «В дороге» нагадує стукіт коліс потягу, наче 
запрошуючи читача відчути присмак приємної мандрівки, розділити 
мрійливий настрій, налаштуватися на нові, легкі й цікаві знайомства: 
«Дорога дальняя, снега чуть талые / Деревья белые плывут кораллами/ 
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Под солнцем утренним спит дымка синяя/ — Мечтаний облако, раз-
думий линия».

У віршах раннього періоду домінують дієслова руху, вживані у май-
бутньому часі (вернусь, долечу, доплыву, доеду) та неозначеній формі 
(уехать, податься, рвануть). Навіть думки ліричного героя «шагают не 
спеша» («О душе»). Життєва настанова на подорож («Мчи моя дорога, 
без оглядки жми») має на меті якомога більше насолодитися багатством 
світу: «гладить скелет Колизея» «с Эйфеля башней плясать», «рвать Аль-
биона туманы», «отведать нирваны с берега Ганга нектар». Прикметно, 
що для ліричного героя головною цінністю «життя в безумному світі» 
є мистецтво «залишатися самим собою» («Найти себя», «Быть самим 
собою»). Фраза «Я жив, пока иду вперед», а також дієслівний ряд лечу, 
хочу, пройти, найти у вірші «Лечу на свет» формує не тільки діяльнісну 
концептосферу твору, але й сприймається як життєве кредо автора.

Безкінечний рух по колу «долгих скитаний по свету» «на пути сквозь 
пространство и время» у творчості Сергія Льовіна невід’ємний від по-
вернення до «джерел життя» («Можно уехать в столицу», «К отчему 
порогу», «В замкнутом круге», «Кто мы»). Мотив повернення завж-
ди пов’язаний з образами квітучої України («Я вернулся, наконец‑то, 
в Украину», «Киев, апрель 94‑го», «Полуостров-магнит», «Во Львове»), 
південної Бессарабії (Буджака) та рідного міста Ізмаїл («Всегда возвра-
щаюсь домой» й ін.). Поет характеризує Буджак як «сгусток эпох и сме-
шение судеб-кровей» («Где трезубец Дуная вонзается в Черное море»), 
що увиразнюється описом мовного розмаїття на ринковій площі як 
життєвому пульсі кожного міста: «Ось молдовська злітає повільно, а там 
гагаузька / І покличуть кудись українська, болгарська і руська. («Джере-
ла життя»). Головним містом регіону він небезпідставно вважає Ізмаїл 
і присвячує йому ряд проникливих віршів і поем: «Здравствуй, город на 
реке!», «К отчему порогу», «Измаил-папа», «Жизни истоки» й ін. Поет 
схильний гіперболізувати магнетизм рідного міста: «И все же нет тем-
нее измаильской ночи / И нет светлее и улыбчивее дня» («Ностальгия»).

Сергій Льовін — майстер художнього опису ландшафтних картин 
рідного йому буджацького степу. В картинах бессарабської природи він 
відмічає «буйство садов», «спокойствие южных полей», згадує хвилі Ду-
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наю, риболовлю на Репіді, відпочинок з коханою на Ялпузі. Піднесений 
стан закоханого ліричного героя підкреслюється вишуканими метафора-
ми «венчал нас радугой Ялпуг», «закат раскрасил охрой тучи», «шепот 
волн», «замирал камыш», «за горизонт ушла земля», «лодка островом 
вдруг стала», «слились реальность и мечта», «вились лесов Добруджи 
гривы», «косы расплели в ладони вод прозрачных ивы» тощо.

«Рай на землі обертається пеклом» у віршах, написаних під час 
російсько-української війни («Навала», «Коли правда за нами», «Жит-
тя на зламі»). Поет згадує постраждалі від «ординської навали» Бучу, 
Маріуполь, понівечену «Мрію», завивання сирен, поневіряння людей по 
підвалах та бомбосховищах, крики матерів, сльози дітей на тлі «дикої, 
зухвалої посмішки диявола» і «дарунків кремля». Ліричний герой пере-
конаний, що «віддана за життя батьківська кров» спасе країну, відродить 
Київську Русь, бо «правда за нами» і «з нами сам Бог».

Запрошуємо шанувальників творчості Сергія Льовіна та нових 
читачів поринути у художній простір творчого доробку автора, насо-
лодитися представленими у збірці прекрасними взірцями особистої, 
філософської і громадянської лірики.

проф. Тетяна Шевчук

https://m.youtube.com/watch?si=roYqm88YZvTQAe5-&fbclid=Iw
AR1NKhy87HfBf8SUQmeAflG40g5NBwIniSyI0grULkcRKOAT
6BrvxZ1Pjgc&v=n0SuwXGyDKY&feature=youtu.be
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Життя на зламі

Нам випало жити на зламі століть,
Де іноді чути, як скеля тремтить
Від вітру шалених, вражаючих змін:
Він тих, хто прозрів, піднімає з колін.

Нам випало жити на зламі епох,
Де кожен собі і володар, і бог,
А хто був рабом та супутником смут,
Отримав можливість звільнитись від пут.

Нам випало жити на зламі світів,
Де зло та добро бачать з різних кутів,
Де злам по кордонах, в ділах та словах,
В серцях розфарбованих та головах.

Нам випало жити на зламі життя
За мить до «прильоту», за крок в небуття,
Де в кожного кроку є спроба одна,
Де в кожної миті найвища ціна.

2022, 2023



На презентації гімна ВІКНУ 
з В. Оберемко.  

Будинок офіцерів, Київ, 2008

ВІА «Балада». Сімферополь, 1980.  
Зліва направо: В. Кокорін, М. Артемьєв, О. Алексєєв,  

Є. Сидорович, С. Льовін, І. Ілюшина, С. Селіванов

На концерті у Палаці спорту.  
Київ, 2006



ДЖЕРЕЛА ЖИТТЯ
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Джерела життя

* * *

Ты напой пробуждение слабых лучинок рассвета,
Меж зеленым и синим морями бегущую цепь
В день, когда твоим именем светлым полмира согрето, —
И задышит, волнуясь от ветра, цветущая степь.

Ты напой убеленную сплошь куполами сугробов
За семью вековыми лесами сторонку мою,
Там, где верят и ждут, где врачующий климат особый —
У истоков судьбы, у земли на виду, на краю.

Ты напой мне холодную зиму и жаркое лето —
Все, что было когда‑то и что еще будет со мной,
Несравнимое что‑то и вечно зовущее где‑то.
Лишь о том, что сквозь пальцы песком просочилось, не пой.

1989, 2010

https://youtu.be/I5_A4bP5CcI
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Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Родная сторонка

Задремали, разлегшись вдоль речки,
Притомившиеся холмы.
Под лягушачий хор недалече
Куликов зазвучали псалмы.

И укрыло накидкой багряной
Заходящее солнце лесок,
И на травы небесною манной
Пали сумерки, выдержав срок.

Где‑то плещется серая утка
И теплом завлекает костер,
Поплавок, в ожидании чутком,
Терпелив и чертовски хитер.

Здесь, у берега, в месте укромном
Нас прикроет высокий камыш.
Накупавшись, о многом мы вспомним
Под ухи ароматную тишь.

Кто расскажет о славной рыбалке,
Что свалилась подарком на днях,
Кто откроет секрет о русалке,
Оказавшейся в чьих‑то сетях.

Наши песни звучать будут звонко —
И твориться начнут чудеса.
Сохрани же, родная сторонка,
Наших душ молодых голоса.

1991 

https://youtu.be/Iwaco9Wu1BQ
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Джерела життя

Вітаю, Ізмаїл!
(До 200‑річчя штурму фортеці Ізмаїл)

Був колись тут давній Сміл,
А сьогодні Ізмаїл
Простягнув обійми до Дунаю.
По річних в порту гудках
І фортечних воротах
Я його ще здалеку впізнаю.

Князь хоробрий Святослав
В ратних справах побував
І бажав столицю звести нову
В наших сонячних місцях,
Ігор Момот не за страх,
А за совість службу ніс військову.

Мчать століття-юнаки
В сіті Сміла залюбки
Повні битв славетних та походів.
Запорожці-козаки
Та дунайці-моряки
Потрапляли всі до них відтоді.

Там, де погляд сушить степ
І рогоз плете свій реп
Прорубав вікно в Європу з півдня
Отаман Іван Сірко,
З часом, московит Тучков
З размахом розширив місто рідне.
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Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Підіймав Свободи стяг
Іпсіланті — мужній знак!
Послужив імперії Суворов,
Котляревський же у нас,
Голос Музи чув не раз,
Відчував і Марса лютий норов.

У міжріччі (кроком руш!)
Висікати іскри душ
Полюбляли (і Буджак не проти)
Як митці своїх країв,
Так й з віддалених країн
Музиченко, Греку, Байрон, Ботєв.

І мене вітають знов
Без обмежень і умов
Купола Покровського собору,
Обійду турецький рів
І запросить в глиб віків
Застара мечеть у косогора.

Гей, на річці, місто-сад
І рибалка, і медбрат,
І моряк, і будівельник краю!
Я оспівую тебе
І у стін твоїх з себе
Капелюх з повагою знімаю.

1991, 2023

https://youtu.be/zzrrrhb0NEo,
https://youtu.be/aVLghRHlYfo
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Джерела життя

В дороге

Дорога дальняя,
	 снега чуть талые.
Деревья белые
	 плывут кораллами.

Под солнцем утренним
	 спит дымка синяя —
Мечтаний облако,
	 раздумий линия.

То птица встречная
	 взгляд унесет с собой,
То долетит с небес
	 вдруг колокольный бой.

Поземка лентою
	 к колесам тянется:
Сегодня спутница,
	 а завтра — странница.

1992, 2022
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Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Все впереди

Старенький домик на улочке тихой,
Белой акации цвет,
Кустик случайный смородины дикой
Где‑то за тридевять лет.

Ноги босые, в шелковице губы,
В глазках лукавых вопрос.
Новый кораблик — блестящие трубы,
Тузик — отчаянный пес.

Пыль до небес или лужи по пояс
Вовсе не так уж страшны.
Уши не красные — не успокоюсь:
Что за вина без вины?

День пролетит в ожидании чуда,
Зайчик свечной задрожит.
Бабушка варит любимое блюдо,
Мама с работы спешит.

Вот и тепло белоснежной постели,
Сказок цветные дожди.
Все впереди. Боже мой, неужели
Там было все впереди?

1992 

https://youtu.be/R7aJn-k6db4, 
https://youtu.be/_3Up_D3qxm0
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Джерела життя

* * *

Небо упало
Прямо на крыши.
Похолодало.
Явственно слышен
Шум канонады
Над головою.
Ветер преграды
Сносит волною,
Взявшийся сдуру,
Старый повеса,
За шевелюру
Буйную леса.
Новости моды:
В моде затменье,
Смена погоды
И настроенья.
Лишь за дверями
Пятки укрылись,
Тут же ручьями
Окна умылись.

1992, 2022
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Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Джерела життя
(Гімн Ізмаїлу)

Хтось нам каже: «Життя починалось зі Сходу Близького»,
Хтось знаходить в Америці витоки роду людського,
Інші — там, де в обіймах зірок мирно сплять Гімалаї,
Починається ж все в Україні, на Нижнім Дунаї.

Хвилі пам’яті, начебто хвилі ріки, наче диво,
Омивають все те, що так дорого, близько, важливо,
Воскресають знайомі обличчя, фортечні події,
По кварталах дитинства пройтися дарують надію.

Ізмаїл — заспіває протяжний гудок теплоходу,
Ізмаїл — йому вторять Собору Покровського сходи,
Ізмаїл — листя саду вальсує під тиші малюнок,
Ізмаїл, ти душі моїй крила і серцю дарунок.

На буджацьких базарах не складно блукати у мовах,
Що пурхають собі, мов птахи, у природніх умовах.
Тут вам бринза, а там оселедець дунайський смачніший,
Каварма, мамалига, плачинда і мед найгустіший.

Хто, хоч раз, Придунав’є відвідав, той знає напевно,
Що побачив і Плавні, і степ золотий не даремно.
Той, хто спробував напій богів — Бесарабії вина,
Для того по коліна моря та підвладні вершини.

Ізмаїл — заспіває протяжний гудок теплоходу,
Ізмаїл — йому вторять Собору Покровського сходи,
Ізмаїл — листя саду вальсує під тиші малюнок,
Ізмаїл, ти душі моїй крила і серцю дарунок.

1992, 2003

https://youtu.be/ESZko_GQmqo
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К отчему порогу

Памяти прадеда Афанасия Степановича Холоденко

Я вернусь к тебе, мой Измаил,
После долгих скитаний по свету.
Из последних оставшихся сил
Долечу, доплыву и доеду.

Для меня ты — начало начал.
И в пустыне песчаной, и в море
Об одном с упоеньем мечтал:
Как к земле припаду твоей вскоре.

Как вдохну твой густой аромат
В глубине предрассветного сада,
Как увижу твой нежный закат
Под распев колокольного лада.

По проспекту вразвалочку вниз
Прогуляюсь, любуясь тобою,
Да исполню свой старый каприз
И дунайской умоюсь водою.

Обойду всех родных и друзей,
Тех, кто помнит меня еще с детства,
Загляну и в собор, и в музей —
Для души превосходное средство.

Я вернусь к тебе, город родной,
Дни считаю до встречи и даты.
И живу бесконечно тобой,
И молю, чтобы принял меня ты.

1992 

https://youtu.be/AnbQSRGxKv8
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Моя Вітчизна — Україна-Русь

Моя Вітчизна — Україна-Русь,
Священна ненька, біль та промінь щастя.
На сторінках життєпису ділюсь:
Я там, де правда, це — моє Причастя.

Я саме з тих, хто був між двох вогнів,
Між берегів ріки, що зветься «Доля»,
Бо московит мій батько — тут без слів,
А мати — українка — «Честь і Воля»!

А правда не в просторах, гаманцях,
Спотворених анналах та крадіжках.
Вона в Майдану відданих серцях,
В червоних від війни з ордой доріжках.

Вона в подіях княжої доби,
Козацькім дусі, мові солов’їній,
У нашій вірі, правилах ходьби
Без будь-чиїх обмежувальних ліній.

Моя Вітчизна — це межа світів,
Тут навіть в порах року роздоріжжя.
Слов’ян колиска, видатних життів
І всій землі великій, вічній збіжжя.

1992, 2023
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Праздник мира — футбол

Подождут все дела и внезапно отступят болезни,
Смолкнут пушки: им вместо снарядов дадут валидол,
Прекратятся дебаты о том, что всего интересней,
Ведь сегодня к нам в гости спешит праздник мира — футбол!

Оживет все вокруг: барабаны, афиши и трубы —
И заспорят дома, переулки и даже мосты:
Чья сегодня возьмет, чьи сильней футболисты и клубы,
Если я за «Динамо», тогда за «Шахтер» будешь ты.

И раздастся свисток, и натянутся нервы, как струны, 
И на стенку стена, и обводка, как фокус с мячом. 
Будет меткий удар и взорвутся от счастья трибуны, 
И игра все решит, ей условности все нипочем.

Да, он все же король, со своими дворцами и троном.
Королевство его не имеет постов и границ,
В нем есть судьи свои и свои есть такие законы,
Для которых равны голоса малых сел и столиц.

1992, 2004
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* * *

Я, нарешті, повернувся в Україну,
Де щасливо народився і зростав,
Щоб ніколи ані доньці, ані сину
Емігрантами не бути, Боже збав.

Тут земля, куди ведуть усі дороги,
Тут коріння стародавньої Русі.
Де б не був, завжди сюди доставлять ноги,
То про неї я: «Помилуй і спаси

Ці поля і ріки — віддані і вільні,
Розмальовані, доглянуті хати,
Цих людей відкритих, працьовитих, сильних
В оберігах-вишиванках, — захисти»!

А в Московії і холодно, і дико,
За колючим дротом — все одне кіно:
Богом кинута, брудна, багатолика,
Як тепер, так і колись, давним-давно.

1993, 2023
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Измаил — папа

Все твердят вокруг: «Одесса — мама».
Значит, папой будет Измаил.
Киев ведь, простите, тоже дама,
Он и на Руси столицей был.

Кто‑то возразит: «Ростов же, вроде,
Папою считался, надо знать».
Но с Ростовом мы уже в разводе,
Что ж теперь Одессе пропадать?

Свято место не бывает пусто
И его займет, скорее, тот,
Кто, от дамы не скрывая чувства,
Первым предложение пришлет.

Если Пьер Карден вас ждет в Париже
Или Папа в Рим вас пригласил,
Знайте: нет туда дороги ближе,
Чем дорога через Измаил.

Высохнет приветливое море
Без Дуная голубого вод.
Так без Измаила, верьте, скоро
И Одесса дня не проживет.

Соглашайся, милая Одесса,
Измаил любимей и родней.
Ваш союз благословит вся пресса
И молва людская вслед за ней.

1993 

https://youtu.be/LYMYxeH-llY
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Поэты остаются с нами

«Сия пустынная страна
Священна для души поэта…»

А. С. Пушкин

Есть свято место для души поэта,
Где говорят и камень, и река.
В степи буджакской, бывшей краем света,
Его однажды Пушкин отыскал.

Здесь при луне вдоль берега крутого
С Назона тенью часто он гулял
И вспоминал о том, что мастер слова
Державин Придунавье воспевал.

Не зря красот ценительница — лира
Сюда звала поклонников своих
Черпнуть небес, усыпанных сапфиром,
В пейзаж мечты добавить яркий штрих,

Рвануть туманным утром на Репиду,
Пронзив байдаркой камышовый лес,
И в диких плавнях встретить Атлантиду
Свою — страну невиданных чудес.

Над Бессарабским краем облаками
Плывут в свои владения века.
А вот поэты остаются с нами —
И за строкой рождается строка.

1993, 2005 

https://youtu.be/iLO88THwIIw,
https://youtu.be/T7QybRx_SPA
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Кулебаки

Брату Юрию

В Нижегородской стороне,
Где туч настойчивы атаки,
Есть городок, что дорог мне,
С названьем чудным Кулебаки.

Он врос в дремучие леса;
Куда‑то мчат пути-дорожки,
Щекочут ели небеса,
И водят хоровод березки.

Здесь умывает берега,
Как вьюн, пронырливая Тёша,
Озера чистые, луга,
А воздух‑то какой хороший!

Рыбалка — беспрерывный клев!
Грибы и ягоды, как в сказке!
А у зимы какой улов —
Повсюду лыжи и салазки!

Меня зовут сюда леса,
Озера, избы расписные,
Как часто слышу голоса
И вижу лица я родные.

1994
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Киев, апрель 94‑го

Этот месяц Днепру распрямил обомлевшие плечи,
Переняв у сподвижника-марта правленья бразды,
Он сынишке зажег в день рожденья трескучие свечи
И, расщедрившись, мне подарил две большие звезды.

Ровно год я вживаюсь в столичные бурные ритмы,
Растворяюсь в сосудах Крещатика, будни крою.
Ровно год наши с Киевом судьбы едины и слитны,
Двадцать лет грудь четвёртого всё ещё вижу в строю.

После пыли далеких «площадок» я снова и снова
Ненасытно глотаю зеленый бальзам площадей,
Провожу через сердце и разум певучую мову
И носить вышиванку своих приобщаю детей.

Пусть сегодня не лучшее время для праздных восторгов:
Затянув пояса, митингуем и пьем заодно,
Наши души, тела уже стали предметом для торга,
Что нас завтра еще ожидает неведомо, но…

Я запомню апрель девяносто четвертого года.
Он со смехом пришел и прогнал тучи хмурые прочь,
Вербным звоном взлетел под Софии божественной своды
И ушел, помолившись, в святую пасхальную ночь.

1994
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Полуостров-магнит

За последние двадцать, наверное, не было года,
Чтоб сюда не заехал я хоть бы всего на денек,
Не попробовал свежих и спелых даров с огорода,
Чтобы моря соленого счастья отведать не смог.

Помню первого с Крымом знакомства короткие сводки: 
Севастополь в тисках раскаленных у моря и скал, 
Кораблей в засекреченной бухте, как в бочке селёдки, 
Бескозырка и гюйс, ратных будней суровый оскал. 

Служба срочная мне, видно, шишек не много набила,
Если форму курсантскую я добровольно надел.
Вот когда меня жизнь вдохновенно учила, любила:
Симферополь в курсантских погонах — мечтаний предел.

С тех безоблачных пор я лишь в отпуске здесь появлялся.
Погостишь, отдохнешь — за детей, чемоданы — и в путь.
На волнах перемен полуостров все больше качался:
Здесь сегодня штормит. Слышишь, Боже, не дай утонуть.

1994
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Столичний мотив

Будинки й провулки малі та великі
Барвистий світанок багрянцем залив,
Він щедро дарує прогулянки ліки
І плідного дня соловейковий спів.

Уже на дистанцію вийшли трамваї,
Біжать — прохолода боки омива,
Ось квіти на клумбі двірник поливає,
Де риму підшукує строчка нова.

І дзвони Софії — серцевий тривимір,
І тоне в буянні каштанів весь світ,
І схили Дніпра хрестить князь Володимир
На праведні справи, на тисячі літ.

Чим дихає нині славетна столиця,
Який б’ється пульс у колисці слов’ян?
«Нам на ноги б стати», — читаємо в лицях
Кудись поспішаючих зранку киян.

Афіші, паркани — найкраща реклама:
«В театрі — прем’єра…», «В палаці — аншлаг…»,
«На вибори, друзі!», «Усі — на «Динамо»!»
«Купуйте квітки на авто, на літак…»

Он тягнеться вгору висотки жердина,
Студент-окулярник між пар промайнув…
Гей-гей! «Ще не вмерла моя Україна»!
Хоч звідки б той вітер підступний не дув.

1994, 2023 

https://youtu.be/CzNxy41xkj8
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Наша осень

Что нам осень подарила
Знаем только мы с тобой —
По ночному Измаилу
Провожал тебя домой.

Звезды падали, сгорая,
И фонарь мигал вослед.
Путь вдоль берега Дуная —
Это путь меж «да» и «нет».

Припев:
Ах, эта осень нас с тобой уносит
Туда, где ночью не уснуть опять.
Ах, эта осень нас с тобою просит
Не забывать ее, не забывать.

И лукаво улыбалась
Любопытная луна:
Ей такая роль досталась —
Тайны все хранит она.

Пусть зима, как неизбежность,
Эту осень заметет,
Берегу твою я нежность,
Образ твой во мне живет.

Припев.

1995 

https://youtu.be/__iVoldwPbs,
https://youtu.be/YNweM‑7bZw8
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Всегда возвращаюсь домой

Пусть декабрь перекроет дороги пургой,
А июль крымским солнцем поманит,
Будь у райских ворот я одною ногой,
Но другая сюда перетянет.

Где б я ни был, всегда возвращаюсь домой,
Чтобы Родиной душу наполнить,
Чтоб услышать поющий дунайский прибой
И опять, расставаясь, напомнить:

Припев:
Измаил, я с тобой не прощаюсь навек,
И в любви не иссякнут признанья.
Просто жизнь продолжает свой спринтерский бег,
И я вновь говорю: «До свиданья!»

Что поделать, у каждого доля своя:
Одного держит цепью на месте,
А другого бросает в чужие края
И по письмам дозирует вести.

Вот и мне все покоя никак не дает,
Уж куда только ни засылала.
Но не сладок чужбины искусственный мед —
И опять я твержу все сначала:

Припев.
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Здесь от дел и от праздников не устаю,
А дышу — не могу надышаться.
И желанья, и мысли в бессменном строю:
Им в Краю бессарабском — по двадцать.

Отошел от причала, трубя, теплоход,
Чтоб вернуться когда‑нибудь снова.
Так и я, отправляясь в свой дальний поход,
Повторяю всегда слово в слово:

Припев.

1995 

https://youtu.be/98UvovV_LQQ
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Во Львове

Побывал я и в Москве, и в Кишиневе,
Заносило в Алматы, Ташкент, Галац,
Но давно мечтал о том, чтоб и во Львове
Новый день однажды выделил абзац.

И свершилось! Предо мной старинный город:
Купола Святого Юра в вышине,
Здесь кует брусчатку улиц время-молот,
И гуляют пары в скверов тишине.

Служит верно славной княжеской дружине
Своенравный и бесстрашный царь зверей,
И холмы ликуют: «Слава Україні!»
От степей широких до семи морей.

1995, 2007
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* * *

Там, де тризуб Дунаю невпинно встромляється в море,
П’є гарячу настоянку сонце з криниці небес,
Я залишив себе без турбот, хвилювання і горя,
Я залишив тут світ без насильства, жорстокості без.

Він — як зав’язь душі, ось і тягне сюди все сильніше,
В це буяння садів і розважливий спокій полів,
До відкритих сердець — у моєму житті найцінніше,
В це єднання епох і змішання кровей-креслярів.

Може бути, тому я в Буджак повертаюся знову,
Прошу долю усе дарувати йому без жалю,
Вірогідно, тому лише тут вірю кожному слову
І, як все, що уперше, його до нестями люблю.

1995, 2023

https://youtu.be/x89GhR7FNC8
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Вечер на Ялпуге

Венчал нас радугой Ялпуг,
Закат раскрасил охрой тучи,
Здесь шепот волн ласкал нам слух
И замирал камыш под кручей.

На мир весь — только ты и я,
И целой вечности нам мало.
За горизонт ушла земля,
И лодка островом вдруг стала.

Слились реальность и мечта,
Как хлеб и соль, как быль и небыль,
И даже наших глаз цвета
Слились, как озеро и небо.

За дымкой синею вдали
Вились лесов Добруджи гривы,
А рядом косы расплели
В ладони вод прозрачных ивы.

Над нами пара журавлей,
Как божья милость, пролетала.
Был август. Бабель-чародей
Дарил нам бытия начало.

1996 

https://youtu.be/17YsS5PwdG0,
https://youtu.be/dGGzwRzWrOc



35

Джерела життя

У стен Успенской церкви в Измаиле

Остров памяти — церковь Успенская
И о павших в великом сражении,
И о вере, гонимой забвением,
И морозами взятой крещенскими.

Сколько их, здесь навеки оставшихся,
«Середой Земли руськой»* всех принятых
И волнами беспамятства вымытых,
Под ветрами безверья распавшихся?

Остров совести — крик один, пост один
В море стонов, к прозренью взывающих,
Я стою пред тобой, умирающим,
И молю: «Сохрани тебя, Господи».

1997

*  Из изречения киевского князя Святослава о крае в низовье Дуная: «То есть се-
реда в Земле моей».
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Ожидание перемен

Хлещет ветром холодным февраль
По щекам беззащитных домов.
В их стеклянных глазах спит печаль
От прочитанных зимних томов.

В их стеклянных глазах спит печаль,
Но никто ее суть не поймет.
И чего‑то домам очень жаль,
И чего‑то им недостает.

Вот костлявые ветви осин
Беспокойство качают свое,
Где последовательность причин
По следам причиняет бытье.

Где последовательность причин
Вяжет следствия цепь без конца,
А рождений отсчет и кончин
Всё ведется по воле Творца.

Город просинью уличных вен
Вмерз в горбатость усталых холмов.
Ожиданье больших перемен,
Осязанье весенних шагов.

Ожиданье больших перемен:
Будет холод иль будет жара,
Что дадут перемены взамен
Тех мгновений, что были вчера?

1997 

https://youtu.be/iHcDwB3pCUo,
https://youtu.be/Ouu9VQGIMvE
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* * *

Можно уехать в столицу
Или податься в моря,
Можно рвануть за границу,
Чтобы «отдать якоря»,

Гладить скелет Колизея,
С Эйфеля башней плясать,
В тропиках жарких Брунея
Грезы дождями смывать,

Рвать Альбиона туманы
Желтыми струями фар,
Даже отведать нирваны,
С берега Ганга нектар.

Только чужое там небо,
Не развернуться душе.
Вкуса домашнего хлеба
Не ощутишь там уже.

1997 

https://youtu.be/bct84lD77zE



38

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Первый снег

Еще ноябрь ведь только начал свой разбег,
Еще деревья дорожат своей листвой,
А сонный Киев тихо будит первый снег —
Совсем несмелый, быстро тающий такой.

Его движения игривы и легки,
Его касания нежны и деликатны,
И, попадая на ладонь моей руки,
Он привыкает и не просится обратно.

1995
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* * *

Бодрит осенняя прохлада,
У сентября неровный вдох:
И лета бабьего отрада,
И в небесах переполох.

Над золотым броженьем леса
Колдует утренний туман.
И дождь. И счастье под навесом,
И журавлиный караван.

1999, 2010
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Лето 70‑го в Брэиле

Юное, милое
Лето в Брэиле, где
Брызги дунайской воды,
Улочки людные,
Речи пречудные,
Скрипки валашской лады.

Кляссер для марок,
Картина в подарок,
Встреч и событий галоп,
Галстуки модные,
Взгляды свободные,
Жизнь — ароматный сироп.

Кофе с сигарами
Группами, парами,
Мяч — хоть к ноге привяжи,
Хлопоты дедушки,
Локоны девушки,
Писем — свои тиражи.

2000, 2021
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Україна єдина

Від епохи великих князів до космічної ери,
Від Полісся до Чорного моря — омріяний край:
Перехрестя доріг, прихист віри і лаврські печери,
Джерело бунтівного натхнення, бажань водограй.

І куди б не літав я, додому покличуть лелеки,
І яких би не чув, а найкращі є рідні пісні.
Я запрошую друзів з країн і близьких, і далеких
Восени — на врожай, за новим відчуттям — навесні.

Приспів:
Україна єдина —
Це моя Батьківщина.
Від Карпат до Донбасу
Відлік київський часу.

Україна єдина —
Над степами перлина —
Небо навстіж відчинене
І жнивою розчинене.

Я люблю цю нескорену землю й під час непогоди,
Я всі сили віддам, щоб й надалі стояла вона.
І несуть потаємні думки в даль дніпровськії води,
Лине чайка до моря і пісня звучить запальна.
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Нас єднає намистом велика козацька родина,
Наші груди наповнює вітер свободи п’янкий.
І цвіте над криницею рясно червона калина,
І рушник кожній хаті дарує свій гомін дзвінкий.

Приспів.

2002, 2023 

https://youtu.be/6HXwDdrq-y0
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Измаильская сказка

В N-ном веке в Измаиле
Дед и Баба жили-были.
Жили-были, вроде бы, в охотку.
Баба то в саду с мотыгой,
То варила мамалыгу,
Дед ловил дунайскую селедку.

Спел ячмень, заря вставала,
Но чего‑то не хватало
Бабе в трех привычных измереньях.
То ли Рыбки золотой,
То ли Курочки рябой,
А, быть может, чудного мгновенья.

Ей бы радоваться жизни,
Да мешает нрав капризный,
А еще ведь Внучка подрастает.
Что им Репка в огороде,
Сарафан давай по моде
И на белом пароходе по Дунаю.

И пошел Старик по свету
Помощи искать, совету
У Катигорошка и Жар-птицы.
Хитрый Петер, Фэт-Фрумос*
Лбами бились о вопрос:
Как же сделать явью то, что снится?

*  Герои украинских, русских, болгарских и молдовских сказок.
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А Старухе шепчет Ветер:
«Дед Ягу, наверно, встретил
Или Леший пригласил на пиво…»
Стала Баба бить тревогу,
Сразу бросилась в дорогу
И пропажу отыскала живо.

И стоит зимой и летом
Тот же дом под очеретом,
Где всегда есть и вино, и сало.
В N-ном веке я там был,
Вдоволь ел и в меру пил.
По усам текло и в рот попало.

2003, 2017 

https://youtu.be/AMv9FPdfLtQ
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С Новым годом, Измаил!

Всему приходит свой черед
И дни всегда сменяют ночи,
А в Измаиле Новый год
Порой запаздывает очень.

И, может, снег тому виной,
Он робок здесь, как гость случайный,
И твой нарушенный покой
Какой‑то всепогодной тайной.

А, может, верба за окном,
Которой в эту пору зябко,
И даже этот старый дом
Под белой сказочною шапкой.

Спешат прохожие в уют,
Теплом сердец своих хранимый,
И беспорядочно снуют
Маршрутки городом любимым.

И пляшет уличный фонарь
Под звуки праздничных мелодий,
И облетевший календарь
Грустит под елкой новогодней.

Друзей родные голоса
Расплавят трубку телефона
И будет светлой полоса,
И «Щедрик!» разлетится звоном.
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И станет Красным чей‑то Нос,
И маскарад пройдет по парку,
И Миколай, и Дед Мороз
Успеют разнести подарки.

Часы пробьют двенадцать раз,
В душе уляжется ненастье,
И все получится у нас,
И мы поверим в наше счастье.

Коня отправив во дворец,
Суворов спустится к народу,
И, улыбнувшись, наконец,
Шевченко скажет: «С Новым годом!»

2003, 2020 

https://youtu.be/FvwjQUC5cQA
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Ностальгия

Давно не видно в Измаиле фаэтонов
И даже брички стариною не тряхнут.
Где пыль веков глотала грустно тень Назона,
Там отсыпается автобусный маршрут.

Гуляет улица одна с названьем модным,
Другую тянет в никуда чужой герой.
А мне роднее ожиданья Пароходной,
А мне важней воспоминанья Крепостной!

Опять наш Генка первый в гонке за призами,
А Ленка в рамке голубой журнала мод.
Но наше золото блестит уже в Майами,
И платье белое столичный мастер шьет.

И, вроде так же запах липы манит медом,
И левый берег у реки, как прежде, крут,
Но все стремительней текут Дуная воды,
Часов соборных стрелки все быстрей бегут.

И все же нет темнее измаильской ночи
И нет светлее и улыбчивее дня.
А во дворе кукушка голову морочит
Мальцу, похожему во многом на меня.

2003 

https://youtu.be/Ui4_9OzaHxs,
https://youtu.be/g43EPS9nT5U
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В Трускавце

Трускавец — это близко к искомому,
Родниковому, ванно-жемчужному,
Полнокровному и невесомому,
Беззаботному, праздно-досужному.

Трускавец — это душеспасение
Кареглазо-магнолецветущее,
Тело-мудрие и исцеление
Горнолазно- и тисорастущее.

Трускавец — всепогодно с Нафтусею,
Водопой, как обряд, представление.
Город — благостное послевкусие,
Предписание и назначение.

2010, 2012
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Отворяй ворота, Хмельник!

Прикрывая лоб газетой,
Май стучался в двери лета.
Миром правил понедельник:
«Отворяй ворота, Хмельник!»

В царстве взбитого озона,
Парафина и радона
Ни посева, ни покоса,
Ни квартирного вопроса.

В парке взглядов перестрелки,
На ветвях ручные белки.
Гладь озерная чуть дышит:
Настроение колышет.

Ощущение полета
Ставит на ноги в два счета.

2010
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Там, где хранятся легенды веков
(прогуливаясь по Кипарисовой аллее  

Сугдеи-Солдайи-Судака)

Над городом виснут горы,
Вершинами рвут облака.
И тянется город к морю
По улочкам-коридорам,
А море — к судьбе Судака.

К природе — причине веской
Для пляжей, вина и сверчков,
И к крепости Генуэзской,
Хранящей легенды веков.

Толпится и жарит лето,
Плескаясь, танцуя без сна.
Зима налагает вето
На вседозволенность эту,
На все, с чем она не дружна.

И, невзирая на смуту
Времен, государств, визави,
Консул Судакскую бухту
Обходит с дозором своим.

август 2011
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Навала

І знов нескінченна ординська навала:
Здригається, стогне від болю земля.
Диявола посмішка дика, зухвала
Гримить, надсилає «дарунки кремля».

Для Бучі, для міста той Діви Марії,
Яку повсякчасно шанує весь світ.
Ламає безжалісно крила у «Мрії»,
Гвалтує, грабує та знищує рід.

І знов моя ненька квітуча палає,
І матері крики, і сльози дитя,
І мін на полях сумнозвісні врожаї,
І батьківська кров за майбутнє життя.

І рай на землі обертається пеклом,
І вдень завивання сирен, і вночі.
В підвалах, метро, бомбосховищах смеркло
І присмак калюжі у роті гірчить.

І знов Україна, як брама Європи,
Рятує чужих дідусів та бабусь.
Прийде Одіссей, оживе Пенелопа…
Я вірю, відродиться Київська Русь.

28 червня 2022
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Одеса житиме

Колись тут сивий Хаджибей над морем синім
Дивився в степ крізь теплий вітер і тумани
І час на берег викидав легенди в скринях,
І чайки кликали далекі каравани.
Тепер Одеса — незрівнянна і привітна,
Своїм пишається морським казковим краєм;
Тут тінь акацій, мов мелодія тендітна,
Над давнім двориком повільно виростає.
Пісні співають Молдованка і Пересип,
Своя говірка, анекдоти — на Привозі
І славить Старопортофранківська Одесу,
Як прославляти більш ніхто ніде не взмозі.
Південна кухня — найкоротший шлях до серця:
Смачний форшмак, биточки з тюльки, рибна юшка,
Життя солодке тут і в персика, і в перця,
І ароматом заворожує петрушка.
Тут сходи йдуть до моря, начебто до мрії,
Жене Аркадія до сонця і до пляжу
І хвилі лагідно дарують нам надії
На кращий день, на те, що збудеться, як кажуть.
Тут сміх панує скрізь, як захисна споруда
Від негараздів, темних сил, важкого стресу,
Він всіх єднає і лікує від застуди,
Дарує радість, добрий настрій, гарну пресу.
Бо ця земля, яка навчає нас і любить,
Цінує гумор, доброзичливість і волю,
Бо тут живуть такі, до справ охочі люди,
Які в своїх руках тримають міцно долю.
І буде так — допоки морем дишуть хвилі,
Вгорі народжує думки бездонне небо,
Допоки степу ковили безкраї милі,
Одеса житиме — комусь так дуже треба.

2023
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Харків — місто світла

Тут Уди і Лопань несуть тихі води,
Торкається степ золотий края неба,
Дороги й хрести, універи й заводи —
Все те, в чому ледь виникала потреба.

І простір слобідський зростав поступово
Із храмів, садів, людних ярмарків, моди,
Ось тут народилися думка і слово
Зі смаком журби на губах і свободи.

Це Харків — незламне, намолене місто
З козацькою вільною птахом-душею,
Тут площа, що навіть мовчить урочисто
І бачить в любові від бід панацею.

Держпром — геометрія складна епохи,
Орган кам’яний, що на вітрі лабає,
Сумська, мов ріка, що тече собі. Трохи
Із кави, розмов, трохи з книги і чаю.

По парках, алеях розгулює юність,
У кожному кроці — свій нарис життєвий,
Що зшитий немов з голосів. Світло й чуйність,-
Як риса загальна, як знімок миттєвий.

Та місто сьогодні — це біль і тривоги,
Що в небі малюють свої чорні кола.
Війна. Звідки криво ростуть її ноги
Дізналися всі — найсуворіша школа.

І все ж крізь підземки всю темряву дику
І Салтівці мирної рани-руїни
Лунають пісні — ломом ворогу в пику:
«Піднімемо нашу святу Україну»!

2023
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Наш шлях

Хтось вважає наш шлях завірюхою в грудні,
Хтось липневою спекою, сховищем мрій.
Наша справа — то війни, то ратнії будні,
Наше місце священне — під прапором стрій.

По піску, що розпечений — п’ятами нервів
І по скроні, мов гребенем вічних розлук.
В полі боя герой був ще вчора в резерві,
А сьогодні вивчає науку наук.

Як то перемогти — бий в козацькі литаври,
Аж до скреготу стиснувши волю в кулак,
І, забувши назавжди про спокій і лаври,
Карбувати свій крок, мов капусту тесак.

Пофарбоване вірою небо над нами,
Наше море надією світлой живе
І земля, як опора у нас під ногами,
Беззавітно і віддано любить і жде.

Справжня служба військова не знає негоди:
То нам ліжко дошкою, то стрільби — екстрім.
За нарядом наряд, і похід за походом:
Є робота така — захищати свій дім.

1987, 2023 

https://youtu.be/_YoeIZklFAM,
https://youtu.be/ZjOUpGObaTY
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Після навчань

Гей, брати — золотії погони,
Відпускайте тугі ремені,
Обтрусіть сірий пил полігонів,
Посміхнись, ратна служба, мені.

Залишились позаду тривоги,
Марш-кидок, коротенький привал,
Вічних роздумів сестри — дороги
Та наметовий дружній загал.

Нас чекають Тетяни, Марини,
Добра чарка і пар, і вода.
Бойовим офіцерам і нині
З вітерцем до вподоби їзда.

Буйне серце, розкрилюйся птахом,
Дивним вихором нічка кружляй,
Розбігайтеся тілом мурахи,
Ти, жура льодяна, пропадай.

Гей, ліси та степи дорогії,
Ми врятуємо вас від біди,
Наші коні не сплять воронії,
Шаблі гострі на боці завжди.

1989, 2023 

https://youtu.be/iyXhhaDjNrI,
https://youtu.be/DAH2aMuVQ2Q
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Когда я уйду

Я уйду, когда громов раскаты
Отгремят свои марши весне,
И последние блики заката
Растворятся в ночной тишине.

Я уйду лишь на сказочных склонах
Перестанут ромашки цвести,
Или звезды на стертых погонах
Потускнеют — покой не в чести.

Я уйду, никого не тревожа,
Наскребу по сусекам на стих.
Кот из глины — весёлый Серёжа
Нашу песню споёт за двоих.

Стих и песня — печаль и отрада,
Отголосок прошедшего дня,
Это, в принципе, все, что мне надо,
Что останется после меня.

Что оставлю я детям и внуку
(Сердцу — лавры, спасибо — уму).
Стих возьму я за правую руку,
А за левую песню возьму.

1990, 2023
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Не спешите

Не спешите его осуждать
И послушного, и непокорного,
Кем‑то посланного воевать
И от страшного месива черного.

Не спешите его хоронить,
И известного, и безымянного,
И того, что велел долго жить,
И от счастья живому быть — пьяного.

Постарайтесь увидеть глаза
Глубиной с океанскую впадину,
И услышать сквозь все голоса
Огрубевшего голоса ссадину.

Пусть он ныть разучился и спать,
Пусть все тело в свинцовых автографах,
Не спешите его отпевать
И жалеть, что познал запах пороха.

Обнимите при встрече, теперь
Опаленного, с проседью, рваного,
Отогрейте от боли потерь
И откройте весь мир ему заново.

1991 

https://youtu.be/GIBPbp43Swo,
https://youtu.be/ROz81beOysE,
https://youtu.be/wDzyQ98IhSU
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«Лучший отдых офицера — есть работа»

Все произошло в субботу.
Кто собрался на охоту,
Кто к рыбалке удочки настроил,
Кто‑то в баню, кто в кабак,
В общем, кто как мог, тот так
План на выходные и построил.

Я был рад и в том, и в этом
Преуспеть, да вот с рассвета
Душу вон звонком, ну как нарочно.
Хоть стреляй, сюжет не нов —
У двери солдат Петров:
«Вас на службу вызывают срочно».

Вспоминал я трехэтажно
Все, что подло и продажно,
А жена под руку напевала,
Что опять все вкривь и вкось,
Что не вбил я в стену гвоздь,
Квартирантом даже называла.

А на службе, как обычно,
И сказать‑то неприлично:
Этот с носом синим, этот — с красным.
Их воспитывать был рад,
Только змий зеленый, гад,
Возражал мне: «Поздно и напрасно».
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От начальства вышел мокрым.
Это — острый меч дамоклов
И парилка, и рыбалка, и охота.
Утешался как всегда:
Выходные — ерунда,
«Лучший отдых офицера — есть работа».

1991 

https://youtu.be/EbkdHeWm7ME
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Кто и как служит в Эмбе

Хочешь — смейся, хочешь — плачь,
Здесь растет лишь карагач
Да гуляют изредка верблюды.
Рвет и мечет бишкунак —
Предостереженья знак
Тем, кого ссылают отовсюду.

Видишь, тот «абориген»
Честен, словно Диоген:
Пусть и в бочке, лишь бы по Уставу.
Хоть встает он на заре,
Но сидеть ему в «дыре»,
Натирая аж до блеска славу.

А вот этот, с хитрецой,
Видно, парень не простой:
Здесь «прогнется», там «лизнет», «подмажет».
Хоть и в службе не мастак,
Но, зато, умеет как
«В корень зреть», а, может, глубже даже.

Есть и те, кто поумней:
Не для них песок степей,
Наша пыль и ржавая водица.
Спи спокойно, лиха фунт,
Эмба им — транзитный пункт
Между заграницей и столицей.
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Год за годом, день за днем —
Так по-волчьи и живем:
Воем в мыслях, письменно и устно.
Может, стыдно и грешно,
Может, было бы смешно,
Если бы нам не было так грустно.

1991, 2010 

https://youtu.be/Gi7AUNYJLmI
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Привет, малыш!

Привет, малыш! Какое счастье,
Мы снова встретились с тобой!
Разлуки позади ненастье,
Как долгий путь с войны домой.

Так обними меня скорее,
Пусть вспомнят плечи нежность рук,
Чтоб сразу стало нам теплее,
Чтоб двух сердец услышать стук.

Мы так друг друга понимаем —
Никто нас лучше не поймет,
И в судьбы наши мы врастаем
Из часа в час, из года в год.

Мы так скучали — знал бы кто‑то:
Читали письма сотни раз
И разговаривали с фото,
То с видом в профиль, то — анфас.

А ты подрос, окреп, парнишка,
Совсем как в вестерне ковбой.
Ну, расскажи, как жизнь, сынишка,
Мне так приятен голос твой.

Поговорим с тобой неспешно,
А после — в баньку, за блины,
И поиграем мы, конечно,
Чтоб были крепче наши сны.

1992 

https://youtu.be/HOH8ox1z8DQ
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Хочу достойно жить

Мне надоело расставаться
С родными, близкими людьми,
По захолустьям век скитаться
По чьей‑то воле, черт возьми!

Я сыт по горло болтовнею
О долге, чести. И скажу:
«Не рад чужой земле, порою
Не знаю сам, кому служу».

Я задыхаюсь в злых объятьях
Угрюмых и безмолвных стен,
Где прелестей семейных, кстати,
Улыбки с фото лишь взамен.

Здесь вместо чернозема — глина,
Еще — асбестовый колпак.
Ракетам — им ведь все едино,
А людям как здесь выжить, как?

Не трудно, видимо, представить,
Попав сюда на миг один,
Как смог бы Ясный-град прославить
Маркиз известный де Кюстин.
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И что поведаю я детям,
Когда вернемся в край родной:
Где кол и двор наш, что нам светит,
За что служили и на кой …?

Уже в печенке: «Смирно!», «Вольно!».
Вот рапорт мой, прошу подшить.
Свой срок я отслужил достойно,
Теперь хочу достойно жить.

1992
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Моим друзьям

Спасибо вам, друзья мои,
За руки, спаянные дружбой,
За то, что взглядов отводить
Своих при встрече нам не нужно.

За неразрывность братских уз,
Их неземное притяженье,
За наш неистовый союз,
Умение прощать, терпенье.

За то, что спорам нет конца:
Вершится истины рожденье,
Что есть на свете гра-ни-ца
У власти времени и денег.

За единенье душ и сил,
За их открытость и надежность.
Благодарю вас за возможность
Того, о чем судьбу просил.

1995, 2007
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Короткое письмо маме

Здравствуй, мамочка, здравствуй, родная!
Как и прежде, прощенья прошу,
Что, в далеких краях обитая,
Я так редко и скупо пишу.

У меня, как всегда, все в порядке
И почти никаких новостей.
Что поделать: в дневном распорядке
Все расписано до мелочей.

Нам Устав, как монаху икона,
Тренажи от звонка до звонка:
Наступление и оборона,
АКМ, БМП, ЗРК…

На здоровье не жалуюсь, вроде,
То же можно о службе сказать.
В двух словах о капризной погоде:
Знаешь, лучше сапог не снимать.

Пишешь ты, чтобы ел я сытнее,
Вспоминаешь подружку, друзей…
Не волнуйся, раз стали стройнее,
Значит, будем мы только сильней.

Вот и все, я письмо завершаю.
А теперь что‑нибудь для души:
По тебе очень часто скучаю,
Встречи жду и целую. Пиши.

1993, 2008 

https://youtu.be/oIRec9mTq_Q



70

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Армейская традиция

Есть в армии старейшая традиция —
Хранилище душевного тепла.
В краю родном и в дальней экспедиции
Она всегда любимою была.

Припев:
Проколет ли погоны
Нам новая звезда
Иль позовут с перрона
В дорогу поезда,

Пусть в коллектив «вливаем»,
Порядок действий прост:
Бокалы поднимаем
И произносим тост!

Слагался ритуал весьма торжественный
Из века в век, запретам вопреки.
Ценили повод для питья существенный
Дружинники, стрільці та козаки*.

Припев.

*  Українські воїни різних часів.
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Пусть грозными штормами нас поят моря,
А ветер «точек» потчует песком,
Традицию поддерживаем мы не зря
И с нею ни за что не пропадем.

Припев.

1993 

https://youtu.be/ggpJ7YPAOiQ
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Дайте высказаться мужику

То ли так у нас военных уважают,
То ли мне везет, когда я «на крыле»:
Оглянусь, меня со службы провожают
Мужики, как говорят, навеселе.

Изливают щедро пламенные души,
Что‑то спрашивают, учат на ходу.
Если вы, друзья, желаете послушать,
Я вам пару монологов приведу.

—  Разрешите познакомиться, полковник?
Я вот, знаете, хотел у Вас спросить:
Кто, скажите без утайки, есть виновник,
Что в стране у нас так худо стало жить?

Наше право — вечно биться лбом о стену,
Наши выборы — доверие дерьму.
И стоим мы в этом сраме по колено.
Я давно уже не верю никому.

Партократы всех мастей — волчье, гиены!
Власть для них — без дна кормушка и нора.
И выходит, что народу непременно
Справедливость восстанавливать пора.

Разогнать чинуш армаду, олигархов —
За станки их, дармоедов, за плуги!
Чтобы этих казнокрадов, падишахов
В государстве даже не было ноги.
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Рассказал мне, как он жил еще при культе,
При застое, перестройке, а потом
Вспомнил, бедный, о безжалостном инсульте,
Подал руку и отправился с трудом.

—  Ух, ты! Здравия желаю, пан военный!
Как сегодня наша армия живет,
В состоянии, скажите мне, почтенный,
Защитить она свой собственный народ?

Ходят слухи: все идет к тому, что скоро
Будет некому и нечем воевать,
Дух моральный — да и тот сдадут в оффшоры,
Хлопцы выдохлись и кони им под стать.

Может, войско всем уже по барабану
Или кто‑то слышит вражий барабан?
Может, наша степь покроется бурьяном
Под ногами чужеземных басурман?

Вы же все про дисциплину, про порядок…
Извиняйте, если что не так сболтнул.
До свиданья, я уже пошел в осадок —
Покачнулся и куда‑то улизнул.

Вот такие у меня бывают встречи.
Мужику ведь только высказаться дай.
За себя — ни-ни, особенно под вечер,
За державу лишь обидно через край.

1994, 2011
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Измаил — Киев

И вновь в пути я — вечный странник и скиталец,
Гонимый волей обстоятельств и судьбы.
Надев погоны, я повсюду постоялец,
О чем судачат придорожные столбы.

Часы — в вагоны, размышленья — в километры
И в рост растительность, чем ближе мы к Днепру.
Стемнело. Вязь ночную обдувают ветры
И обещают с ней расправиться к утру.

Наш поезд мчит навстречу дню, где все иначе:
Деревья, люди, сам я, кажется, иной,
Где мамин ладан обещает мне удачу,
А день вчерашний нарушает мой покой.

И в чем же правда этой жизни на колесах:
В числе попутчиков от А до пункта Б,
Разлук и встречь, простых ответов на вопросы,
А, может быть, в движеньи от меня к тебе?

1996, 2011 

https://youtu.be/ZyUwlbZjzq0
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На проводах офицера из армии

Этот день не спросит о погоде,
Не забудет ни о ком из нас:
Офицер из армии уходит.
Не в далеком завтра, а сейчас.

На поверку выстроились годы
Обретений ценных и потерь.
Даже долгожданный миг свободы
По-другому радует теперь.

Не затмят все прелести «гражданки»
Жар пустыни и морозов треск.
На мундире — орденские планки,
На погонах — звезд знакомый блеск.

В жизни так лишь дважды провожают:
Всей семьей на службу — в первый раз,
Во второй, как сердце вынимают, —
Под «Славянку», всем полком — в запас.

Собрались друзья-однополчане;
Тосты, речи, дембельский приказ…
А в глазах его — слеза на грани:
«Братцы, братцы! Как же я — без вас?»

1996 

https://youtu.be/w4GVUTkObWY,
https://youtu.be/IzEK5iVFAeE
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Другу военному, другу — философу

За плечами полвека —
Немалый багаж.
Пол-Европы, полсвета,
Без счета тираж
Приключений, походов,
Свиданий, разлук,
Восхождений под своды
Науки наук.
Звезд и звездочек ярких,
Бессонных ночей,
Стран холодных и жарких,
Трудов и статей,
Ожиданий и бдений,
Отмеченных дат,
Отрицаний, суждений,
Построенных в ряд…
За плечами полвека,
Но их не суди:
Полный век человека
Еще впереди.

1998
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На кордоні

Генералу прикордонних військ М. В. Лавриненку
(На відкриття іменної прикордонної 

застави в Ізмаїлі, 2005 р.)

Ніч непроглядна тут сни розганяє,
Ранок зміняється днем,
Тут пролягає кордон над Дунаєм
Стрічкой, роками, вогнем.

Верби у річці гілками по лікоть,
Тиша і степ, виноград…
Тільки у нас не на часі базікать —
Служба, застава, наряд.

Пильні в дозорі зелені берети —
«Перші і з честю»* будь-де.
Гучно схрестились мечі і багнети —
Те, що було, що буде.

Вітру — розправлені крила свободи,
Сонечку — поля палас.
Нашим коханим і в разі негоди —
Вірити, ждати на нас.

Тулиться мирно баркас до причалу,
В небі птахів цілий рій…
Від рядового до генерала
«Будьмо! Тримаємо стрій!».

2005, 2023 

https://youtu.be/hwbLvQGmmfk

*  Гасло українських прикордонників.
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Гімн ВІКНУ

Там, де кожний наш крок визначає Статут,
Де на хвилях Дніпра мчать події,
Там співає воєнні пісні інститут
І збуваються всі наші мрії.

Ми торуємо шлях нескінченний до знань,
Ми навчаємось мир захищати.
Відчиняє нам двері до вічних надбань
І майбутніх зірок альма-матер.

Скільки гідних, славетних імен тут зросло,
Скільки вже народилось традицій!
Ми примножимо їх, не стече джерело,
Ми не втратимо перших позицій.

Хай нічні чергування очікують нас,
Хай життя полігонне вирує,
Закликає до творчого злету Тарас
І любов до Вкраїни гуртує.

2006 

https://youtu.be/NDwF3x2bf3Q
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Гімн воєнної розвідки

Оголошує день світанок,
Прокидаються Київ, С міла…
Оксамитовий, добрий ранок
Розправляє країні крила.

Тільки пильний доби дослідник
Непомітно, відсутній наче,
Ратну службу несе розвідник —
Все почує і все побачить.

Приспів:
Він в бою, як митець у пошуку:
Розум перемагає силу.
«Я з таким би пішов у розвідку», —
Про таких завжди говорили.

До останнього кроку-подиху
В серці — віра, в очах — відвага.
Ось такий прославляє розвідку,
Ось таких визнає звитяга.

Він і в небі і під водою
У готовності до наказу.
Від часів пластунів-героїв
До сьогоднішнього спецназу.
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Зігріває любов безмежна,
Десь чекає його родина.
Незрівнянна і незалежна,
Розквітай і міцній, Вкраїно!

Приспів.

2007 

https://youtu.be/s1LYWU-bxHU
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Коли правда за нами

Відомо: де тонко, там рветься ланцюг.
Нарешті дізнались: хто ворог, хто друг,
Хто потайки точить сокиру на нас,
Хто ділиться з нами останнім в цей час.

Хто здатен в окопах сирих на дива,
Хто з нами «Червону калину» співа,
А хто, скаженіючи, бреше, як пес,
Для кого пожежа чиясь — лиш процес.

І плавляться мізки, холонуть серця, 
Безглуздю вандалів не видно кінця. 
Чорніють поля від орди сарани 
І збільшує оберти потяг війни.

Але до Свободи не стримати рух,
Незламний — в боях загартований дух.
І кожен наш воїн став вартий сімох,
Бо правда за нами, бо з нами сам Бог.

2022

https://vm.tiktok.com/ZM67Xtk7c/
https://youtu.be/0Az21h4wOxU?si=AdaONDClfZJwZvEW
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Как мало были мы с тобой знакомы
Всего два вечера, обычных, без прикрас.
Каникулы, друзья, зимы симптомы,
Ни чародейства алых роз, ни пылких фраз.

И только нежный взгляд ты мне оставишь,
И краткий миг, когда в божественной тиши
Рука твоя легко коснулась клавиш,
Пройдя по тонким струнам мыслей и души.

Но случаю я благодарен буду:
Во снах выводит он знакомые черты
И позволяет маленькое чудо —
Зимой дарить тебе весенние цветы.

1978
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Как далеки мы, как близки

Как ветерок внезапно тронет гладь морскую,
Качнув дрейфующий вдоль берега баркас,
Так незаметно покрывало сна сниму я,
Когда волос твоих коснусь в рассветный час.

И в приоткрытое окно потоком света
Вольется солнце, обнажив твои черты.
Свиданье наше — это случая билеты,
Где графы рейсов мест и времени чисты.

Меж нами стены ссор, размолвок водопады,
Мы непохожи друг на друга, далеки,
И трудно верить в то, насколько бьются рядом
Сейчас сердца — на расстоянии руки.

Преграды прочь — в объятиях очарованья
Я славлю мига недопитое вино.
Лицом к лицу: с твоим, чуть слышимым дыханьем
Соединю свое дыхание в одно.

1980 

https://youtu.be/ih9SfFUveyM
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Какую чашу теплоты
Испил я раз на склоне дня,
Когда сказала тихо ты,
Что будешь ждать меня.

Слова, как в летний вечер нить,
Слова, как вешняя вода —
Ту чашу жажда вновь испить
Осталась навсегда.

За семь снегов и семь дождей
Твой голос слышу и сейчас,
В плену улыбки я твоей
И в отраженьи глаз.

Свою стезю я выбрал сам,
Мой замок на скалу похож.
Его не перестроить в храм,
Не обойти, и все ж

В какое море теплоты
Шагну я на закате лет,
Когда прошепчешь нежно ты:
«Тебя милее нет».

Слова — негаснущий костер,
Слова — заоблачная даль,
Слова судьбе наперекор —
И радость, и печаль.

1984, 2002 

https://youtu.be/lYQlzqOpYtI
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Зажечь рассвет

Пейся, сладостная горечь,
Лейся, радостная грусть, —
Неоконченная повесть,
Я к тебе еще вернусь.

Не свернут меня с дороги
Бури, темные леса,
Злата скользкие пороги,
Мимолетная краса.

Пусть веселья и печали
Повелят тебя забыть,
Пусть заснеженные дали
Тщатся сердце охладить.

Я вернусь сквозь расстоянья,
Через пропасть зим и лет,
Чтоб на кромке ожиданья
Наш с тобой зажечь рассвет.

1987 

https://youtu.be/LGmz6yb-Ru8
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Где ты раньше был?

—  Где ты был, мой странник добрый,
В чьей далекой стороне
Пролегла твоя дорога?
Расскажи об этом мне.

С кем делил печаль-слезинку,
Радость утренней зари,
Как морщинок паутинка
Обвила глаза твои?

Где ты был, когда звенела
Каждой веточкой весна,
Чем ты жил, когда в метелях
Лютых я не знала сна?

—  О тебе, моя березка,
Я печалился-грустил,
В черно-белые полоски
Год за годом расчертил.

И несла меня дорога
Чужеземной стороной:
То с удачей шел я в ногу,
То под руку брел с бедой.



90

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Потому, с судьбою споря,
Я к тебе держал свой путь,
Чтоб в ветвях твоих, как в море
Безмятежном, утонуть.

—  Я тебе, мой добрый странник,
Подарю остаток сил.
Долгожданный мой избранник,
Где же, где ты раньше был?

1987 

https://youtu.be/fWdFHlvqI3I,
https://youtu.be/nrwQ86Ax_go
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Как забыть хоть на миг эти грустные девичьи очи
И касанье руки: пробуждайся, поют петухи?
Я узнал, что зимой могут быть и короткие ночи,
Как прекрасен наш мир, как рождаются в муках стихи.

Где найти тот бальзам, что от них мою душу излечит,
Как добраться в страну, где царит беззаботный покой?
Но и там я о нем позабуду при первой же встрече
Со своею, однажды сошедшей на землю мечтой.

Яркой вспышкой звезды провела по январскому небу,
Легкой поступью ты по нехоженым тропам прошла.
До тебя шар земной не вращался, как будто и не был,
Без тебя он не знал столько света, любви и тепла.

1987, 2009 

https://youtu.be/GseHcxzH6Kk
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До свидания!

И вновь, как прежде, расставаньем
Судьба испытывает нас.
Тебе скажу я: «До свиданья!»
До скорого ль на этот раз?

Озябшие согрею руки
И утону в глазах твоих.
—  Почем бессилие разлуки?
—  По ожиданью на двоих.

Случайную мы вспомним встречу,
Где взгляд и слово — волшебство,
Где в утро превращался вечер
И открывалось душ родство.

Пусть спит Луна в твоих ладонях,
А Солнце светит в нашу честь.
Печаль и слова не проронит,
Когда мы друг у друга есть.

1987. 2005 

https://youtu.be/T_kzgfDZkk0,
https://youtu.be/knVG1Y1wmtk
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Спасибо за то, что ты есть.
Не дремлет закон притяженья:
Загадочное совпаденье,
Случайная, тайная весть.

Спасибо за то, что узнал
Миг встречи и вечность разлуки,
Глаза твои, волосы, руки,
Как светел наш день, как он мал.

Спасибо за то, что открыл
С тобою себя самого я,
И призрачность силы покоя,
И неисчерпаемость сил.

Спасибо за то, что я жду
Чего‑то, во что‑то я верю
В такой недоверчивой эре,
В лишенном терпенья году.

1987, 2005

https://youtu.be/YH_c9V4F83o,
https://youtu.be/zZ0KuElI82E
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По струне — к сердцу

Я возьму гитару в руки —
Запоет она струной,
И чарующие звуки
Мне напомнят голос твой.

С нею, словно сговорившись,
Кисть уже который день
Незабвенный образ пишет,
Постигая светотень.

И перо мое туда же,
Если в сердце жар не стих,
О любви моей расскажет,
О тебе мне сложит стих.

А тенистая аллея?
А душистые цветы?
В мае или в сентябре я, —
Всюду, всюду только ты.

1987 

https://youtu.be/pHxwAM–VCLM
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Колыбельная

Лишь обнимет землю ночь —
Улетят сомненья прочь:
Я узнаю шепот лестничный твоих шагов.
Ты войдешь, и вдруг теплом
Вмиг наполнится наш дом
И лишится счастье истомленных берегов.

Лишь обнимет землю ночь —
Улетят печали прочь.
Мне так много надо рассказать тебе в ночи.
О поющих соловьях,
О плывущих кораблях,
Отчего в груди так сердце радостно стучит.

Лишь обнимет землю ночь,
Улетят тревоги прочь
И зажжется лунный свет звездой в глазах твоих.
И, как этот лунный свет,
Растворишься ты во мне.
И поймем, что создан целый мир для нас двоих.

1987 

https://youtu.be/cokTvj8SCb0
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* * *

Обрати же меня в свою веру,
Без остатка наполни собой.
Стань и неповторимой, и первой,
И из многих останься одной.

Напои меня чистой слезою,
Лишь луна разольет свой белок.
Упади серебристой звездою
Над скрещением наших дорог.

Очаруй меня маленькой тайной
В глубине восхитительных глаз,
И руки своей легким касаньем
Околдуй не на день, не на час…

1988 

https://youtu.be/99jQm2HDPmk
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Над полями бескрайними полночь,
Запах сена, луны бледный свет.
Ты, девчоночка милая, помнишь,
Где шестнадцать безоблачных лет?

Помнишь, как ветерок осторожно
Гребнем волосы перебирал,
Не стесняясь, такое возможно ль,
Чуть прикрытые плечи ласкал?

Как забыть неземную улыбку
И печалью не тронутый взгляд?
Из-за них совершал я ошибки,
Но не ведал дороже наград.

Стройный стан твой, что даже и в шутку,
Помнишь, как я не смел обнимать,
Как смотрели на нас незабудки
И твоя очень строгая мать?

1989 

https://youtu.be/cIobNaMNgio
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Ты назвала меня единственным,
Любимым даже назвала.
В твою нельзя не верить искренность,
В ней столько света и тепла.

Она мне — воздух леса в городе,
В пустынный зной глоток воды
И на земного шара вороте
Во льдах цветущие сады.

Что ты нашла во мне, красивая,
Прямой подснежника росток,
Какой таинственною силою
Заворожить тебя я смог?

Что время все меняет — истина,
Пусть смоет дождь следы вокруг,
Мне так нужна твоя единственность,
Твоя любовь, мой милый друг.

1989 

https://youtu.be/DFUTV88rLGw
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Нет ни веселья, ни бед

Нет ни веселья, ни бед,
Сжег все цвета белый свет.
Всюду прохожие —
Лица похожие,
Только тебя рядом нет.

День стал ни явью, ни сном,
Бездною — ночь за окном,
Розы цветами лишь,
Клятвы — словами лишь,
Звезды — холодным дождем.

Падают листья в саду,
Что потерял — не найду.
Тенью из прошлого,
Гостем непрошеным
Узкой тропинкой бреду.

Солнце зови — не зови,
Ветер лови — не лови.
Даль синеокая,
Речка глубокая
Верят — не верят любви.

1989, 2011 

https://youtu.be/waN74dS7fOU
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* * *

Ах, как Вы наивны! К чему эти длинные речи,
Мечтаний бесплодных пустой и бессмысленный вздор,
Томительный бред ожиданья обещанной встречи?
Все проще: Вас за нос водили, мой друг, до сих пор.

Легко Вы себя позволяли вводить в заблужденье:
Где вера слепа, там и выбор всегда наугад.
И омутом взгляд, и слова не имеют значенья,
Когда по причине отсутствия чувства молчат.

Откройте глаза — и рассеется дымка обмана,
Услышьте в немом упоении разума глас.
И радуйтесь, что отличили любовь от дурмана,
И плачьте, что поняли все это только сейчас.

1990
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Этот край без березок и сосен
Благодатным степям — визави.
Я не знаю, зачем он был создан,
Но, казалось мне, не для любви.

Не для взглядов, наполненных страстью,
И свиданий коротких минут.
Оказалось же: счастье с несчастьем
Вместе встретились именно тут.

Бытия раскачали качели, 
Отрываясь-несясь от земли, 
И потом ни о чем не жалели 
И забыть ничего не смогли. 

1991
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Она взошла легко и грациозно,
С достоинством, без лишней суеты,
И многое становится возможным,
Где торжествует гений красоты.

Меня пленил он не на вернисаже,
Не там, где выбирают года Мисс, —
В краю песков — унылом, пыльном пляже,
Где не растет ни клен, ни кипарис.

Сегодня здесь с Евтерпой спорят вьюги,
Мороз по окнам пишет без кистей,
И чаще вспоминает друг о друге,
И жарче зов разбуженных страстей.

Снег кажется мне ярче и белее,
А вечера — не так уж и грустны.
И я впервые, может, сожалею
О скором наступлении весны.

1991 

https://youtu.be/ltiTTNHcWlM
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Я по воле своей
Третий месяц в неволе.
Мир стал тесен, он весь между мной и тобой.
Нет прочнее сетей,
Солонее нет соли,
Нет прекраснее жизни и казни такой.

Я безумен с лихвой
И наивен не в меру,
Вновь бессонная ночь свой затянет романс.
Но сравниться с тобой
Может только Венера,
Значит, выкрасть тебя — мой единственный шанс.

Ну, хотя бы на день,
Чтобы счастья напиться,
Ну, хотя бы на час —
Чтоб найти благодать,
Ну, хотя бы на миг —
Вдруг поймаю Жар-птицу.
Без нее мне и днем ничего не видать.

1991 

https://youtu.be/Eu2btJlK-W4
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Ты есть тот единственный случай,
Что падает с неба звездой.
И, если не очень везучий,
Поймать не успеешь рукой.

А там, на высотах бескрайних,
Звезда одевается в лед
И держит все помыслы в тайне,
Но знает, кому повезет.

И так неприступно молчанье,
И помыслы так холодны,
Что мерзнет, застыв, расстоянье
И даже надежды скудны.

Увидеть тебя — это мало,
И мало тебя загадать.
Важнее, чтоб ты замечала
И чтоб не устала летать.

1991 

https://youtu.be/IiyIpB5M5h4
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Простите мне слова, произнесенные поспешно,
И пылкость взглядов, и желанье помечтать.
Я сам себе смешон, когда стараюсь безуспешно
Того, как хороши собою Вы, — не замечать.

То тополь за окном, качаясь, шепчет Ваше имя,
То речка манит отраженьем Ваших глаз.
Но холод зимних вьюг придет, и станем мы другими,
И вы забудете того, кто думать смел о Вас.

1991 

https://youtu.be/-vRi5kq76i0
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По дороге в Харьков

«На голову снегом» в который уж раз,
Сквозь годы и ворох событий
Судьба подарила мне шанс встретить Вас —
Возможность для новых открытий.

Свиданий на Площади всех площадей,
Бесед и молчаний о чем‑то,
Прогулок под арками сонных аллей,
Разбуженных за горизонтом.

Где дух Слобожанщины неистребим
И выше любого закона,
Где слух о столице живуч и храним
Надежностью стеклобетона.

И вот уж за окнами поезда бег
Вокзалов и воспоминаний:
Холодной Горы утепленный ночлег,
Объятья Сумской (без признаний),

Приветливость харьковских людных кафе
И кафедры Вашей ученость…
Вы в модном костюме, а я в галифе —
Такая, вот, жизни условность.

Я мысленно в городе Вашем большом,
Присутствием Вашим согретом.
И было бы, кажется, все хорошо,
Когда бы Вы знали об этом.

1991, 2017 

https://youtu.be/kHZO74Bz2tU
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Ты не моя и я не твой

Ты не моя и я не твой.
И никогда из уст желанных,
Как плод запретный, утром ранним
Мне не услышать: «Милый мой …»

Ты не моя и я не твой.
Судьбою, видно, не напрасно
Так решено, чтоб не угасла
Звезда, что свет несет живой.

Ты не моя и я не твой.
Поет метель во славу лета,
Волна песок целует где‑то,
Увлечь пытаясь за собой.

Ты не моя и я не твой.
Иначе просто быть не может.
Об этом знаю я и все же
Живу тобой, дышу тобой.

1991 

https://youtu.be/ZaGWTj131bQ
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* * *

Пустые глаза и пустые слова
Пустоты, как черные дыры, таят.
За ними чужой мне души тетива,
В них капля за каплей для ран моих яд.

Расплата за груз моих старых грехов,
Услуга за ветреность прожитых лет,
Пустыня Сахара для новых стихов,
Стена, за которой неведом мне свет.

Я тщетно огонь в них пытался разжечь,
Наполнить их теплой, живою водой.
Осталась сухой и далекою речь,
А взгляд отчужденно-холодным, хоть вой.

1991
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Мои слова — лишь звук пустой
В событий гулком водопаде,
Мои мечты — туман густой
Над моря неподвижной гладью.

Их все равно не слышишь ты,
Им за тобой не виться следом:
Твоей планете Красоты
Моей планеты свет не ведом.

1992
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* * *

А Вы очаровательны, ей-богу,
Все так же и красивы, и умны,
Как и тогда у школьного порога,
С которого сбежать спешили мы.

И вот недавно повстречались снова,
Спустя почти что целых двадцать лет!
Казалось, сердце выпрыгнуть готово,
Когда вдогон услышал я: «Привет!»

Мы торопились, даже не присели,
Рассказывая что‑то на ходу.
Хотел признаться: Вы похорошели,
Но не успел, как в выпускном году.

Качал деревьев кроны ветер южный,
Волнуя Ваше платье и мой взгляд.
Мы расставались, ведь кому‑то нужно,
Чтоб было все, как двадцать лет назад.

1992 

https://youtu.be/a6uuhrBICpM,
https://youtu.be/Hh3S_6YbpWQ
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В прошлое дороги нет

Нам в прошлое дороги нет
И снегом заметает след,
Казавшийся таким глубоким, вечным.
Сквозь непроглядность зимних вьюг
Шаги на север и на юг
От наших встреч все дальше, в бесконечность.

Тускнеет писем белизна,
Вся их испита новизна,
Без жизни признаков зачитанные строчки.
И с фотографии, в укор
Как будто молвит чей‑то взор:
«Былое мы разбили на кусочки».

Вот чаша выпита до дна
Гаданий: чья была вина,
У сладких грез уже свои Бермуды.
На долгожданной высоте
У нас законные не те
И мы у них не те и ниоткуда.

К чему теперь напоминать:
Найти трудней, чем потерять,
Уйти легко, но нелегко вернуться.
И мы на кладбище надежд
С цветами веры цвета беж
Идем, чтоб к прошлому зачем‑то прикоснуться.

1993 

https://youtu.be/GZ6nzYL9ILc
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* * *

Позвольте на Вас наглядеться,
Пока электричка в пути.
Хотел бы, но некуда деться,
Сошел бы, но как тут сойти?

Портрет Ваш украсил бы, право,
Прославленный Лувр, Эрмитаж.
Художник воскликнул бы: «Браво!»,
Поэт бы признался: «Мираж!»

Начесана модная челка,
Витает духов аромат.
Вы как «безобидная» пчелка:
Коснешься — и будешь не рад.

Ресницы — оправы брильянтов,
Расписаны брови дугой.
Ваш облик — ловушка для франтов,
Весь год Ваш — день марта восьмой.

1994 

https://youtu.be/4CyGclpCFpc
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Побудь со мной

Побудь со мной. Послушный вечер
Еще не гасит в окнах свет.
Хоть, к сожалению, не вечен
Его сиреневый букет.

Не уходи, пока так живо
Горят мечтой твои глаза,
И так нещадно жжет крапивой
Необратимости слеза.

Побудь со мной, пока ланиты
Твои румянит чувств волна
И губы нежные налиты
Медовой сладостью сполна.

Пока неистовой сирени
Наполнен запахом эфир
И в пляс пускает веток тени
Игривый баловень зефир.

Постой, уйти еще успеешь
В тот мир, где порознь будем мы,
Где ты меня не раз согреешь,
Собой спасая от зимы.

1994 

https://youtu.be/yag2o2Y66tI
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Сейчас, здесь и с тобой

Я не знаю, что завтра случится
(Что на гуще кофейной гадать),
Мне сегодня у жизни-волчицы
Удалось тебя отвоевать.

И не чудится мне, и не снится —
Предо мной ты сейчас наяву:
Всех времен и народов царица
Со слугой своим на рандеву.

Что‑то в жар меня быстро бросает
От объятий твоих и речей,
Но тем больше мне их не хватает,
Чем сильней они и горячей.

И уже не задуть, не залить нам
Это пламя — осколок зари.
И до неба в свечении слитном
Слышно лишь: «Умоляю, гори!»

Я не знаю, что завтра случится,
Да и знать не хочу, как ни крой.
Мне сегодня с тобою не спится,
Не грустится мне только с тобой.

1994 

https://youtu.be/dsdgrassDnI
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Когда меня уже не будет рядом с Вами,
Сотрутся в памяти знакомые черты,
Я к Вам явлюсь полузабытыми стихами,
С далеким прошлым наводящими мосты.

И наша встреча станет искоркой мгновенья,
Среди зажженных в Вашу честь больших огней,
Хранящей нечто, не подвластное забвенью,
Дарящей нежность и тепло минувших дней.

В комок сожмутся годы, в миллиметры мили,
Разгладят улочки-морщинки города.
Спасибо Вам, что Вы меня не позабыли,
И я Вас тоже не забуду никогда.

Мой голос вырвется из залежей кассеты,
Чтоб вновь сказать, как Вы красивы и милы.
И не погаснут в небе звезды до рассвета,
Полны, как прежде, будут души. И светлы.

1994, 2015 

https://youtu.be/fjpdr97afIM
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Я проснулся в начале весны

Давно стихов я не писал:
Не до того — дела, заботы.
И в руки бы перо не взял:
Какие там души полеты?

Но после зимней спячки вдруг
Мой голос внутренний проснулся,
Раздался, будто в двери стук,
Хрипя, прорезался, очнулся:

«Смотри, да это же весна
В свои владения вступает!
А пред тобою та ОНА,
С которой рядом кровь вскипает!

И даже горы своротить
В себе почувствуешь ты силы,
Узнаешь, что такое жить,
И что есть жизни всей мерило,

Которой птичье молоко
Доставишь из страны чудесной,
С которой просто и легко,
Как в той, запавшей в сердце, песне.

Проснись, сегодня до того,
На то есть веская причина,
И вспомни все же, для чего
Природа создала мужчину».

1995 

https://youtu.be/kVYVCB3KxIo
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Поделила меня на две части

Поделила меня на две части,
Оторвав мою душу от тела.
Ты взяла себе то, что хотела,
Пожелав на дорогу мне счастья.

И качается бренное тело,
Как белье на ветру после стирки.
А вокруг — словно стены «Бутырки»,
А внутри все, как будто, сгорело.

1995
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Забудь меня

Забудь меня, я не хочу
Причиной быть твоей печали.
Забудь, как гасишь ты свечу,
Гореть начавшую едва лишь.

Не жди опасных чар письма,
Звонка магнитных волн не жалуй.
Пусть это нелегко весьма,
Но будет правильней, пожалуй.

Припев:
Забудь меня, забудь меня,
Сотри, как пыль, воспоминанья.
Не будет дыма без огня,
Как нет без встречи расставанья.

Я не хочу однажды стать
Твоим раскрывшимся обманом.
Песчаный замок размывать
Волной безжалостной не стану.

Не стою я твоих тревог,
Надежд и грез твоих не стою.
Нет перекрестка у дорог,
Что нас куда‑то мчат с тобою.

Припев.

1995 

https://youtu.be/kAoAI50R2t0,
https://youtu.be/DN-lRG3SQ70
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* * *

Судьба, молю тебя, молю
Не будь слепа и беспощадна,
Дай шанс один лишь только, ладно? —
Я так отчаянно люблю.

Я знаю. Я, конечно, знаю:
Любовь для нас — запретный плод,
И оттого вдвойне страдаю
И заклинаю небосвод.

И если чудо не случится,
Не совпадет, не достучится,
Я за нее лишь помолюсь
И буду ждать. Пусть вечность. Пусть.

1995
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Не имею права

Судьба капризна и лукава,
А жизнь, как день один, мала.
Я просто не имею права
Сказать о том, как ты мила,

Как неожиданно красивы
Твои печальные глаза
(О, Боже, дай мне только силы
Взглянуть на эти образа!),

Как золотыми ручейками
К плечам волос спадает прядь…
Такое не пролить стихами
И красками не расплескать.

Твой голос будит все, что спало
Во мне, как будто, сотни лет.
Я так себе оставил мало:
Сказать о том, что права нет.

1995 

https://youtu.be/KyIhgx3xdS0
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* * *

Отпылала осень бархатной листвою,
Одарила, шумно уходя, теплом,
Отлилась дождями, назвалась тобою
И осталась в сердце, навсегда твоем.

Я теперь гербарий соберу из листьев
И в тепло, как в мягкий свитер, облачусь.
Дождик по холсту небес широкой кистью
Проведет неспешно и подпишет: «Грусть».

1995, 2023
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* * *

Пусть спасают тебя от меня
Мудрость мамы и благоразумье,
Километров сплошная броня,
Яркосолнечность и полнолунье.

Пусть спасают тебя от меня
Возраст мой и плохая погода.
Поезд наш для двоих, только я
Ближе к выходу, ты же — у входа.

Пусть спасают тебя от меня
Неустроенность быта и время,
Что, традиции верность храня,
Есть в разлуке несносное бремя.

Пусть спасают тебя от меня
Суд молвы, новых встреч карусели.
Пусть спасут, их ведь много. Но я —
Не помощник им всем в этом деле.

1995

https://youtu.be/mLWquXtyQsE,
https://youtu.be/IGoAS48HYaY
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Я с тобою рядом

Когда внезапным камнепадом
Снесет опор привычных лес,
Ты помни: я — с тобою рядом,
Я не забыл и не исчез.

Когда остаток сил преграды
Отнимут и пойдешь ко дну,
Ты помни: я — с тобою рядом,
Я новые в тебя вдохну.

И, если мир, вдруг, станет адом
И все окрасит черный цвет,
Ты помни: я — с тобою рядом
И ближе никого в нем нет.

И высшей будет мне наградой —
Знать только, в радости, в беде —
Ты помнишь: я — с тобою рядом
И веришь: я — с тобой везде.

1995 

https://youtu.be/vQSkUvLJkWs
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* * *

Пусть будет так, как ты хотела,
И дружба наша — навсегда,
И чтоб бесследно не сгорела
Взошедшая в зенит звезда.

Я помню все, что ты сказала,
И каждый миг желанных встреч:
Твои глаза — огни вокзала,
Твои слова — дамоклов меч.

Нам в вальсе звездном грез кружиться,
Стихов пить сладкое вино,
Но дружба наша, как граница, —
За нею все запрещено.

Ты так права, сравнить посмею,
Как мерзнут пальцы рук в снегу.
А я тобой переболею.
Надеюсь, все‑таки смогу.

1995 

https://youtu.be/icZMyFZ93PQ
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Вечер у камина

Я помню вечер у камина
В кругу друзей и милых дам:
Мы пели песни, пили вина
И музы улыбались нам.

Трещали веточки охотно,
Уютом грело наш Парнас,
Со стен старинные полотна
Смотрели пристально на нас.

Бежало время вдоль квартала
И за окном горел закат.
Ты в полумраке замечала,
Как я ловил твой каждый взгляд.

Как от волнения дрожала
Свеча сквозь поднятый бокал,
Как все во мне вдруг замирало,
Когда твой голос вновь звучал.

И только круг распался тесный
Всего на миг (он был так мал),
Тебе признался словом, песней,
Что лучшей в мире не встречал.

Тот миг — как с моря ветер дунул,
Он мне принес благую весть:
Та, о которой столько думал
И так мечтал, на свете есть.

1995, 2008 

https://youtu.be/CO0cgyy1q3Q,
https://youtu.be/xQJPmJEg8d0
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* * *

Ты не любишь меня — слава Богу!
Нас не свяжет незримая нить.
Осыпаются сны понемногу,
По которым случалось бродить,

Где тебе говорил все, что думал,
Делал то, что безумно хотел,
Где вдали от постылого шума
Я над миром с тобою летел.

Невзирая на всю невозможность,
Принимая условия сна,
Я на цепь посадил осторожность
И за это ответил сполна.

Ты не любишь меня — слава Богу!
Даже вслед не помашешь рукой.
То ли я перепутал дорогу,
То ли крест себе выбрал такой.

1995, 2006 

https://youtu.be/VEFNxgpChOk
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* * *

Нас женщины учат не только любить,
В объятья бросаясь, как в топку,
Нас женщины учат мужчинами быть
И жизни выдерживать трепку.

При них оставаясь, во всем успевать,
Терпеть, когда плохо и больно,
Давать им возможность об этом не знать,
И слова не слышать: «Довольно!»

1995
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Ожидание письма

Я ждал твоего письма,
Как первого в жизни свиданья.
Безвестности кутерьма
Казалась, порой, наказаньем.

А в окнах — то свет, то тьма,
А в сердце — то жар, то холод.
Когда за весной зима, —
Весь мир пополам расколот.

Невольно считал я дни
И почту корил не однажды.
Надежды моей родник
Спасал от томительной жажды.

И вот наступил мой день!
Глядите, глаза, и поверьте:
Сомнений исчезла тень —
Твой почерк на белом конверте.

Читаю — я вновь с тобой.
И даль расступается: «Здравствуй!»
В душе пусть шумит прибой,
А ты — разделяй и властвуй.

1995 

https://youtu.be/U‑9oHaANfwY
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* * *

Я брошу стихи сочинять
И к бардам уже не пойду:
Ты рядом — в душе моей гладь,
А звуки — в мажорном ладу.

Гитара и Муза поймут —
Теперь и у них благодать,
Ведь в том заключался их труд,
Чтоб в мире тебя отыскать.

1995
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Лети, моя птичка

Что неймется тебе, моя птичка,
Или жизнь под присмотром — уже
Перечитанная страничка
На посчитанном этаже?

Может, клетку открыть — и свобода
Свежим ветром поднимет от сна,
И прозрачная синь небосвода
Новой силой одарит сполна?

Может, чья‑то просторная клетка
Для тебя станет домом родным,
Или просто обычная ветка
Вскружит голову чем‑то иным?

Что ж лети без оглядки, смелее:
Столько встреч и разлук впереди.
Не удерживаю, не жалею,
Но прошу только: не пропади.

1995, 2008 

https://youtu.be/rM6–9wX-i2k



131

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

* * *

Совсем не вовремя родился Тициан,
Совсем не ту прославил он картину.
Живя сегодня, обойдя хоть сотню стран,
С тебя б писал «Марию Магдалину».

Ловил бы кистью растворяющийся миг,
И наносил на холст, даруя вечность,
Боготворил бы открывающийся лик,
Округлость форм и линий безупречность.

И Карл бы вновь своих эмоций не скрывал, 
Восторги б натирали мрамор лестниц, 
И влажный воздух бы опять оберегал 
Все тайники венецианских сплетниц.

1995, 7 февраля 2010
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* * *

Снял с холста небес слои
Красок — и проснулись звуки.
У стихов моих — твои
Волосы, глаза и руки.

Да у них и запах твой,
Он преследует повсюду.
Что же делать мне с тобой,
Что с собой я делать буду?

1995
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* * *

Телефон — не из лучших союзник,
Чтобы крепость твою штурмовать.
Памятуют об этом и узник,
И к атаке готовая рать.

Неприступны холодные стены,
Стрелам голоса их не пробить.
Проводов телефонных мне вены
Вряд ли смогут всерьез подсобить.

Лишь разведка и артподготовка,
Храбрость рыцаря в ближнем бою,
Лишь умелый маневр и сноровка
Сокрушат оборону твою.

1995



134

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

Особое вино

Есть вина всякие: крепленые, сухие,
Есть сладкое и кислое вино,
Причем хорошие бывают и плохие,
Но в мире есть особое одно.

Кто невзначай его пригубит хоть однажды,
Тот в муках пропадет наверняка.
Как я люблю тебя, сумеет так не каждый,
Хоть на любовь мою ты смотришь свысока.

1995
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Прощай, мой огонек

Прощай, мой огонек в ночи бездонной.
Недолгим, хоть и ярким, был твой свет.
Как путник я, дорогой утомленный,
Встречаю в одиночестве рассвет.

Зажег тебя я сам своей рукою
И к небесам торжественно вознес.
Так стала ты далекою звездою,
Одной из тысяч отгоревших звезд.

От них не будет ни тепла, ни света,
Прозрачней стал уже небесный ил.
Как долго ждал я этого рассвета,
Как быстро он сегодня наступил.

Прощай, мой огонек в ночи бездонной,
Мой ангел, удивительный сюжет.
Ни взгляда вслед — меж нами город сонный,
Ни слова вслед — все сказано уже.

1996 

https://youtu.be/F2HfWEJh9fY
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Вот это ночь!

Вот это ночь! Сказать кому‑то,
Так не поверят же, поди:
То гонишь ты меня как будто,
То слышу вдруг: «Не уходи…»

И даришь взгляд лучом надежды,
И льдом молчанья сердце рвешь,
Меняя замыслов одежды,
Ночной сиреной в плен зовешь.

Туда, где нет уже спасенья,
Где сам пропасть я буду рад.
Туда, где нет уже прощенья
И возвращения назад.

С ума схожу, но не ревную
К твоим поклонникам тебя:
Кто сможет выдержать такую,
Себя заведомо губя?

Плетет интригу миг прощальный,
Но правды он не в силах скрыть:
Судьба не может быть случайной,
Меня никем не заменить.

Нет никого на белом свете,
Кто б смог такой тебя принять.
Об этом всем расскажет ветер
И птицы будут напевать.
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И растрезвонят все газеты
О королеве красоты,
И размечтаются поэты,
Узнав о том, какая ты.

Но имя вечною загадкой
Останется, сомненья прочь:
Его, сбежав от нас украдкой,
Возьмет с собой кокетка-ночь.

1996 

https://youtu.be/ZcvhwyXy6OQ
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* * *

Мы с тобой не научились расставаться,
Чтобы сразу, с легким сердцем и без слов.
За мгновеньем уходящим не угнаться,
Как за стрелкою заведенных часов.

Лунный свет горит в глазах твоих брильянтом,
Выдает движенье губ, изгиб бровей.
Поцелуй последний вновь блеснет талантом
Пробуждать вулкан мучительных страстей.

Каждый раз, как навсегда, и, как навеки,
И опять не досказав, не долюбив…
Ночь прощальная уж не сомкнет мне веки,
День грядущий без тебя, как замок Иф.

1996
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Как надо любить?

Скажи мне, как надо любить,
Чтоб быть удостоенным права
Тебе, как царице служить,
Как самой великой державе?

Скажи мне, как надо любить,
Чтоб прошлого вывелись тени,
Как в сердце твоем растопить
Лед горьких обид и сомнений?

Скажи мне, как надо любить,
Чтоб дрожь пробегала по телу,
Какие слова говорить,
Чтоб слушать ты их захотела?

Скажи мне, как надо любить,
Какой обладать нужно силой,
Кого на Олимпе просить,
Чтоб ты была самой счастливой?

Скажи мне, как надо любить,
Чтоб падали звезды, сгорая,
Чтоб замков соблазны затмить
Наградой шалашного рая?

Скажи мне, как надо любить,
Чтоб солнце светило сквозь тучи,
И сколько вершин покорить,
Чтоб стать и любимым, и лучшим?

1996 

https://youtu.be/WKJJh4L9J0M
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* * *

Ты для меня — эшафот,
На который иду добровольно.
Знаю, что будет мне больно,
Что эта боль не пройдет.

Движется вдаль караван
Вечных встреч наших и расставаний.
Нет для него расписаний,
Есть только самообман.

Ведь идеал — это вздор
И без горькой он правды алоэ.
Выход один — принять стоя
Этот судьбы приговор.

1996
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* * *

Зачем мне эти серые глаза,
На дне которых прячется коварство,
Зачем мне виноградная лоза,
Что гроздь поит то ядом, то лекарством?

А этих спелых губ вишневый сок,
Что с губ моих, как ни прошу, не сходит,
А прошлогодней осени глоток,
Зачем он мне, зачем с ума он сводит?

1996
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* * *

Я не видеть тебя не могу,
Быть с тобою — и гибель, и счастье.
И по линии круга бегу —
Не в моей разорвать ее власти.

Синевой безмятежною глаз,
Жаром губ, бередящих желанья,
Зачарован. Как детский рассказ,
Каждой родинке знаю названье.

Безупречен твой девичий стан,
Мысли — чище воды родниковой.
Боже, если и это обман,
Как прочны его будут оковы.

1996
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* * *

Настойчиво, неумолимо, просто,
Пронзив легко оконных штор вуаль,
Отмеряв метры комнатного роста,
Рассвет разлил прозрачную эмаль.

Нам пела ночь чудесные романсы
Под непрерывный перебор дождя,
И раздавала, не скупясь, авансы,
И отнимала их же, уходя.

1996
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* * *

Тебя мне трудно чем‑то удивить —
Я пред тобою, словно на ладони.
Какая здесь возможна тайны нить?
Мои в открытом поле скачут кони.

Ты рядом — и срываются в галоп:
Единство душ — магическая сила.
Случится что — я свой подставлю лоб
И не спрошу: любила — не любила.

А ты, как птица вольная, пари
Над праздностью и суетой мирскою
И беспредельно чувствами гори,
Хоть сравниваешь жизнь свою с игрою.

1996
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* * *

Я оковы твои разобью,
Хоть израню до крови запястья,
А вчерашнюю горечь запью
Пусть безумной, но завтрашней страстью.

Ты права, мне тебя не забыть:
Ты — война всех миров во вселенной,
От которой лишь тонкая нить
Хронологии будет нетленной.

1996
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К актрисе

Среди всех, проходивших мимо,
Каждый в вечность зовущий час,
Я увидел лицо без грима,
Я увидел однажды Вас.

Нет, играли Вы превосходно,
Оставаясь всегда собой:
И пылающей, и холодной,
И царицею, и рабой.

Вам признания — в каждом взоре
И овации — в день любой.
Как приятно, что в этом хоре
Вы услышали голос мой.

1996
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* * *

Не ищу я призрачного клада
У твоих пустынных берегов.
Ничего мне от тебя не надо —
Все, что есть, я сам отдать готов

За попутный ветер в океане,
Придающий силы парусам,
За маяк, который и в тумане
Не глядит на свет, а светит сам.

1996
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* * *

В наших книгах есть и общая страница,
Ты как хочешь, так ее и назови.
А живет она в стихах, как чудо-птица,
С нежным именем: «История любви».

И в каком бы месте книгу ни открыл я,
На страницу эту ссылку нахожу.
И опять прошу у чудо-птицы крылья,
И, внимая ветру, над Землёй кружу.

1996, 2023
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Чей‑то взгляд

Оторвется от перрона
Электричка, а в окне
Чей‑то из-под капюшона
Взгляд, как фото на стене.

Будто ветра дуновенье,
Вдруг охватит, унесет,
И ожившее виденье
От невиденья спасет.

Разукрасит светофора
Потускневшее житье
И в потемках коридора
Потревожит забытье.

Растворятся в чае ночи
Сахаринки огоньков,
И бормочут, и бормочут
Рельсы стуком каблучков.

1997

https://youtu.be/SOC8QrKBANE,
https://youtu.be/c11Pqqh_qCE
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Наука любви

Не верю сказаньям пророка
И проповедь мне не нужна:
Наука любви так жестока,
Как может быть только она.

Без предупреждения знака
И без подстраховки перил,
Любовь выше звезд Зодиака
И ярче небесных светил.

Сильна, как могучая птица,
Что дышит свободой, взлетев,
И так беззащитно кружится
Над миром, опасность презрев.

Открыта, светла, беспорочна,
Как первый подснежник, нежна,
Любовь быть не хочет заочной,
В ней каждая малость важна.

Она околдует в два счета,
Секрет охраняя простой:
Как можно, живя для кого‑то,
Всегда оставаться собой.

И нет от нее избавленья
Ни в небе и ни на земле.
В любви безответной прощенья,
Как жара в остывшей золе.

1997 

https://youtu.be/c‑6xQQJfnU0
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* * *

Последний день весны стучал дождем по крышам,
Неудержимо в лето ручьями убегал.
Он видел наши сны и просьбы наши слышал,
И первой летней ночью он незаметно стал.

Так реки наших чувств слились в потоке бурном
И стал их бег желанней, стремительней вдвойне.
Как хочется тонуть в пучине вод амурной
И не искать спасенья в работе и вине.

1997
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* * *

Дорисуй сумасшедшее лето
На желаний горячем песке,
Чтобы линий совпали ответы
На рисунке твоем и руке.

Допиши ту главу у романа,
Что связала бы Буду и Пешт,
Где потянутся строк караваны
В направлении бухты надежд.

Долети, дозови и досмейся,
Домечтай, дотвори этот стих
И Дунаем в низовьях разлейся
По степи ожиданий моих.

1997 

https://youtu.be/5uTzvKeFikA
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Расчеты

Для кого это яркое солнце
На остывшей, пустынной земле?
Ты в расчетах точнее японца,
Хладнокровней британца в седле.

У тебя поучиться бы надо
Как коня-скакуна обуздать,
И померкнет любая награда
Перед тем, что способна ты дать.

Дать тому, кто подарит однажды,
Златоглавый дворец и венец,
Приголубит и сказку расскажет,
У которой счастливый конец.

Будет добрым он, умным и сильным,
И красивым, как сам Аполлон,
Будет верным в любви и обильным,
И богатым, как мистер Дюпон.

Он найдется, твой принц ненаглядный,
Самый лучший, который навек.
А дурак попадется, — и ладно,
Он ведь тоже живой человек.
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Мне же скромная выпала участь —
Всюду имя твое воспевать
И, ночей разгоняя дремучесть,
Солнца лучик в себе сохранять.

Расчеты, расчеты, скучны до зевоты,
Смешны же до слез, се ля ви.
Расчеты, расчеты — душа без работы,
Когда нет у сердца любви.

1997 

https://youtu.be/wqeU_91SjH8,
https://youtu.be/OMEUoRKZJKs



155

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

Холод

Этот холод пришел не случайно:
Только в Африке лето бессменно.
А у нас же то «вира», то «майна»
Режут столбика ртутного вену.

Зная толк в охлаждения деле,
Он, анестезиолога в роли,
Обожженные душу и тело
Избавляет искусно от боли.

Начиная от кончиков пальцев,
По сосудам ведут его нити
Прямо к сердцу. Как хлористый кальций
Холод повелевает: «Усните!

Отрекитесь от запаха, цвета,
От ночей апельсиново-сочных,
От осколка счастливого лета,
В Вас попавшего снайперски точно.

И на Солнце увидите пятна,
В бриллианте узнаете камень —
На пути в город снега обратном
Это будет последний экзамен…»

Замедляется пульс постепенно,
Замирает без вспышек дыханье.
Сердце выдержит, и непременно,
Но не тем уже, видимо, станет.

1997 

https://youtu.be/RCwk88odWNI



156

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

* * *

Томится осень по весне
И облаками хмурится.
Я вижу свет в твоем окне,
Глотая горечь улицы.

И в день рождения спешу
К тебе открыткой-птицею,
И все, о чем судьбу прошу,
Сегодня только снится мне.

Наш город стал совсем чужим,
Покрылось небо сажею,
И миг разлуки не сравним
Ни с пытками, ни с кражею.

Глаза все зорче у молвы —
Вчера еще бездельницы,
И мы уже роняем: «Вы»
Водой на чью‑то мельницу.

Застрянет в горле комом слог
От мысли быть не понятым.
Я стал бы светом, если б мог,
В такой знакомой комнате.

И время повернул бы вспять,
Легко расставшись с зимами.
Я многое готов терять,
Но не тебя, любимая.

1997 

https://youtu.be/fTiaPI033xQ,
https://youtu.be/sYjhFY5Mr-A



157

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

Весна с тобой

Как же время с тобой быстротечно,
Не догнать его даже во сне.
Повторяю слова бесконечно
Благодарности нашей весне.

За смущенное: «Здравствуйте!» — в марте
И апрельское: «Как ты мила!»,
И за чувство, что снова на старте,
И за мир тот, который спасла.

И чем ближе мы, тем ты прекрасней
И пленительней день ото дня.
Я не знаю, что может опасней
Этой близости быть для меня.

Наше завтра наполнится маем,
Как бокал «Монастырской избой».
Что находим мы, что мы теряем,
Будто в мячик, играя с судьбой?

1998 

https://youtu.be/46j7pqwKjoE
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Ты — мой лучик самый яркий
В невесомости рассвета,
Поцелуй хмельной и жаркий,
Как безоблачное лето.

Ты — судьбы подарок редкий,
Неожиданный, случайный,
Не изученный до клетки,
А загадочный и тайный.

Ты — лесное представленье
И сюрприз предновогодний,
Ты — «эпоха Возрожденья»
На картине превосходной.

Ты — мечта и вдохновенье,
Путь на темном небе — Млечный.
Ты — прекрасное мгновенье,
О котором помнят вечно.

1999, 2016 

https://youtu.be/Ds5RxOn3Ua4
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Из тысячи — одна

Твой учащенный пульс казался стуком в двери,
Внезапным, как набег, и я спешил открыть.
Вошла — и свет в ночи, у океана — берег,
И замерла у входа: быть или не быть?

Глаза в глаза — тону, рука в руке — сгораю,
На перепутье чувств, на перекрестке слов
Из тысячи одну тебя я замечаю,
Из тысячи одну увижу ли я вновь?

Достоинств мне твоих не счесть и не измерить,
И откровенья слез твоих не пережить.
Уж если не тебе, кому тогда мне верить,
И, если не тебя, кого тогда любить?

1999 

https://youtu.be/2YVqCbbIUqg,
https://youtu.be/lH5SFGK6IrI
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До капли пей остаток лета

У дня зеленые глаза,
У ночи чувственные губы,
И белой яхты паруса,
И вдоль Днепра прямые срубы,

И солнца нежные лучи,
И полный штиль, луны лампада,
И осторожное: «Молчи»,
И запоздавшее: «Не надо…»

Слова — друзья, слова — враги:
То к сердцу путь нам освещают,
То, будто на воде круги,
Расходятся и пропадают.

А истина всегда одна:
Сплетенье рук и губ касанье,
И захлестнувшая волна
Огромного, как мир, желанья.

Качает ют, качает бак,
И все уже вокруг качает,
И кто сегодня знает как,
Тот всем за прошлое прощает.

И чайки над рекой кричат:
«До капли пей остаток лета!»
Ресницы влажные дрожат,
И — ни вопросов, ни ответов.

август 1999 

https://youtu.be/S8VCQLSNtm4
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Сегодня дома мы втроем —
Ты, я и вечер.
Гуляет ветер за окном
И дождь лепечет.

В ногах у вечера наш двор,
Весь наш, без фальши,
И то, на что ложится взор,
И то, что дальше…

И все, на что ложится взор,
Тобою дышит.
С далеких лет и до сих пор,
До самой крыши.

Струится весело парок
Над чашкой чая,
В глазах любимых огонек
Я замечаю.

Мы говорим о том, о сем,
Присев поближе:
Я — о величии твоем,
Ты — о Париже.

Я — о величии твоем,
Мечте сакральной,
А ты у арки видишь дом,
У Триумфальной.
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И вот уже в руке рука,
Тепло — по телу,
Стремится нежности река
Во все пределы.

Смолкает дождь, уж ветра нет
И нет ошибки.
Я знаю: счастье — это свет
Твоей улыбки.

Я знаю: Лувр и Сены грусть —
Твои капризы.
Но что‑то есть в тебе, клянусь,
От Моны Лизы.

2000, 2015 

https://youtu.be/fIaWiMB5yRs,
https://youtu.be/oLhBe-W5ZSo
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Когда б, свои слагая мифы,
Шумеры знали о тебе,
Когда б воинственные скифы,
Ломая Дарию хребет,

В низовьях гордого Дуная
Твой голос слышали живой,
И Рембрандт бы, свою Данаю
Рисуя, видел образ твой,

Тогда б не припадали пылью
Шумеров древних письмена,
Тогда б и войны стали былью,
Картин сменились имена,

Тогда б истории крутилось
И не скрипело колесо,
Тогда б и солнце не садилось
С твоей улыбкой и лицом.

2000, 2020 

https://youtu.be/xlnNXazfD8k
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Не говорите «Никогда»

Не говорите «Никогда» —
Я не приемлю это слово.
Оно и Вас предать готово,
И уклониться от суда.

Не говорите «Никогда».
Пусть не погаснет луч надежды
Во тьме ночной пустыни прежде,
Чем будет найдена вода.

Не говорите «Никогда»,
Я Вас прошу, не говорите.
Ни в заточеньях общежитий
И ни в беседке у пруда.

Не говорите «Никогда»
Убийцей-пулей, приговором.
Что значит Вам за разговором
Хотя б на ветер бросить «Да»?

2000 

https://youtu.be/7VMOA_Ef8B0
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Время сжигать письма

Время сжигать письма.
В прошлой зимы вьюгу
Мы через их призму
Видели друг друга,

Таяли, как свечи,
Над огоньком строчек,
Чувствовали: лечит
Гипнотизер-почерк.

Слышали, как громко
Бьются сердца-блюдца,
Поняли, как тонко
Там, где слова рвутся.

2001
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Холодный вечер

Приснился мне холодный вечер
В стране несбывшейся мечты,
Где лед несовпадений вечен
И все разрушены мосты,

Где одиночество дремало,
Совою спрятавшись в дупло,
Казалось, солнце там устало
Дарить напрасное тепло.

И вдруг, как будто без причины,
Как вспышки молний в небесах,
Как никогда еще доныне,
Зажглись у вечера глаза,

Налились губы сладким медом,
Коснулась нежность тонких рук,
И сердце долгой несвободы
Порочный разорвало круг,

И мир сокровища все бросил
Земные к вечера ногам,
И разметал по ложу косы,
И смех, и слезы по стогам.
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О, сон мой, — чудная обитель,
Полет шуту и королю,
Пусть ты не Бог, не долгожитель,
И все же я тебя молю

Не уходи за ветром в горы,
Не исчезай ему под стать.
Я так боюсь, проснувшись скоро,
Холодный вечер потерять.

2001 

https://youtu.be/1t0UF50-V3g
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* * *

Я знаю: против будут все,
Предвижу: будет все некстати
И в алфавите букв не хватит,
И слов в газетной полосе,

Чтоб доказать, что мы не пара
И все проходит без следа,
Что от сердечного пожара
Порой случается беда…

Я из горящего жилища
Живую вынесу тебя,
А сам вернусь на пепелище,
Где я и ты, где ты и я.

2001
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Полетаем?

От любопытства ли, от скуки,
Не обещая ничего,
Меня коснулись чьи‑то руки
Возникновенья ничьего.

Дремавших чувств явилась свежесть,
Открыв размытые черты,
И душу выстирали нежность
И ощущенье высоты.

Меня коснулись чьи‑то мысли
И поглотили с головой…
В избе летающей зависли
На пару — я и домовой.

2002
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В разлуке

Покой мой разлукою вспорот,
Проспекты ослепли от тьмы.
Туман опустился на город,
Где под руку ходим не мы.

Не мы виноград собираем,
Готовясь к зачетам зимы,
И оды за утренним чаем
Слагаем друг другу не мы.

И только мольба телефона,
И лишь откровенья письма…
Слова, как шаги по перрону —
Спасают и сводят с ума.

2004 

https://youtu.be/w_PRX6cGRow
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* * *

Свою монетку запущу на дно колодца
И через миг услышу тихий всплеск воды.
Я предпочту сегодня то, что отзовется,
Что в двух сердцах оставит легкие следы.

Привяжет так, что каждой клеточкой срастемся,
Поднимет — выше не бывает высоты,
Когда шагаем без оглядки и смеемся,
Когда рука в руке и рядом только ты.

2004
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Последняя любовь

Сколько было встреч и расставаний,
За спиной несовпадений груз.
По ступенькам разочарований
Я к тебе однажды поднимусь.

И пойму, что были не напрасны
Каждый шаг и каждая ступень.
Предскажу: друг к другу мы причастны,
Как причастны к суткам ночь и день.

Постучусь — и отворятся двери,
Взгляд расскажет все, не нужно слов.
И уймутся прошлые потери:
Я пришел, последняя любовь.

2004
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Будь то ясный, безоблачный день
Или хмурая, темная ночь,
Чей‑то голос, безмолвная тень —
Неразгаданных замыслов дочь,

Все вокруг вверх ногами пошло,
Будто в сговоре пламя и лед:
То, что раньше дарило тепло,
Нас морозит сейчас и крадет.

2004
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Не поверю

Я на замок закрою двери
И окна наглухо забью,
Я в самый страшный сон поверю
И явью горькою запью,

Я все грехи прощу вселенной
И подарю последний грош,
Пусть станет соль морскою пеной
И правдой назовется ложь,

Пусть заяц станет лютым зверем,
Пусть ничего не значит стих,
Но никогда я не поверю,
Что ты не сдержишь слов своих.

2004



175

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

Прости

Там, где небо рассыпает звезды,
Где не рвется Ариадны нить,
Может статься: мне еще не поздно,
А тебе не рано, может быть.

Может, не случайно и уместно,
Только не спеши и не неволь.
Я молю Всевышнего: «Воскресни»,
Я прошу тебя: «Прости за боль,

За рассветы в кружевах надежды,
За закаты в пламени огня.
Мы уже не те, что были прежде —
И за это ты прости меня».

И не важно, сколько было прочих:
Без тебя ведь жизнь, как медный грош.
Я исчезну, если ты захочешь,
Я приду, когда ты позовешь.

2005 

https://youtu.be/EDw6z36g-FY,
https://youtu.be/miMgUzf1v5g
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И времени плыть кораблю,
И небу купаться в росе…
Когда я тебя разлюблю,
Ты станешь такой же, как все.

Оставишь от неба ключи,
Помашешь платочком трубе.
Уйди и меня научи
Не думать совсем о тебе.

2008, 2023
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На сердце с болью выжигаю имена —
Рубцы затягиваются, но не исчезают,
И мысли по крупицам собираю…
Скрипит перо и душу бередит струна.

А за окном моим осеннее: «Прости»
Уже вдогон, порывом ветра запоздалым,
А на устах твоих застыло: «Отпусти» —
И желтый лист летит безудержно, устало.

2007
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Под запретом

Опять я живу под запретом
На чувства, сужденья, поступки,
Я связан молчанья обетом,
Броня стала стеклышком хрупким.

Обида — стеной между нами,
Безудержна память о боли
И хлещет, и хлещет волнами.
А сколько в слезах уже соли.

Ни запаха больше, ни цвета,
Я права дышать не имею.
Ведь ты для меня была светом,
Землею и небом над нею.

2007 

https://youtu.be/clhJSKKA9g4
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* * *

Если Любовь — это Божий дар,
Как же щедр Ты ко мне, Господь:
Так полыхает в груди пожар,
Просто в прорубь бросайся хоть.

Если Любовь — это жизни соль,
Сколько соли у пресных дней.
Если Любовь — это в сердце боль,
Что быть может еще больней?

Если Любовь — это навсегда,
Как же жить, если с нею врозь,
Если по венам течет вода,
Если слышишь: «Надежду брось!»?

2008
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* * *

В глазах предчувствие апреля,
В них спит какая‑то печаль:
Работа кисти Рафаэля,
Неописуемая даль,

Непостижимая вершина
И океана глубина —
Моей бессонницы причина,
Твоих волшебных чар вина.

2008
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С полувзгляда, между строчек, с полуслова…
Может, шепотом, на цыпочках, по краю…
У любви такая тонкая основа
И чувствительность высокая такая,

Что коснешься — и по телу мелкой дрожью,
Что проснешься — и по небу птицей вольной,
Где уже не замараешь крылья ложью,
Не допустишь, чтобы сердцу было больно.

С полувзгляда, между строчек, с полуслова…
Может, шепотом, на цыпочках, по краю…
Мы несем свою любовь — звенит подкова,
Как никто другой, друг друга понимаем.

2008
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Фредерику Бегбедеру*

Любовь — заранее проигранная битва
Длинной в три года. Сен-Тропе, Копакабана…
Ни лучший друг, ни вдохновенная молитва
В ней не спасут, не застрахуют от обмана.

Когда привидится в глазах любимых вечность
И оторвать от них уже не сможешь взгляда,
Тогда поймешь, как наказуема беспечность,
Какой быть может за безумие награда.

И сдуру выдашь евроданс на стойке бара,
У люмпенкисок обсосешь пупки по пьянке,
И, убегая от себя, с собой на пару
Опохмелишься горькой правдой спозаранку.

И не захочешь верить в это пораженье,
Ведь мир за ним похож на выжженное поле,
И не найдешь ни в чем былого утешенья,
Пока до дна не выпьешь эту чашу боли.

И лишь когда шипы останутся от розы,
Подарком ценным станет каждое мгновенье.
Страсть, нежность, скука — есть любви метаморфозы.
Она загадочна, как жизни продолженье.

2008, 2012 

https://youtu.be/KUp20D393fo

*  Французский писатель, журналист и критик, автор романа: «Любовь живет три 
года».



183

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

* * *

Забурюсь, загужу, загуляю я,
Оторвусь, разойдусь на все стороны:
Подо мною — земля пылающая,
Над землею — кружащие вороны.

Слишком долго взбирался на гору я,
Где ждала меня верно любимая.
Ах, душа ты моя непокорная,
Ах, слепая моя и ранимая.

Сразу птицей взлететь бы да выпалить:
«Без тебя мне не жить, моя милая!»
Но на гору снега уже выпали,
Бьют морозы со страшною силою.

То ли прошлое шаг мой замедлило,
То ли взор замутило туманами.
Ах, насколько кручинушка въедлива:
Пить да пить ее злую стаканами.

Все теперь уж не любо, не дорого,
Если сам себе враг, что тут сетовать?
Мне на счастье хватило бы пороху,
Только счастье теперь фиолетово.

2008 

https://youtu.be/5KO0VTHOYlA
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Предновогоднее

Декабрь. Продрогший зимний вечер.
Сижу один за стойкой бара.
Закуска, водка (то, что лечит),
В руках охрипшая гитара.

Напротив стул, где ты сидела
(Вот-вот присядет Санта-Клаус),
Твоя коробка «Raffaello»,
К которой я не прикасаюсь.

Во мною выстраданной песне
Я твой характер замечаю:
Куда тут денешься — хоть тресни,
Хоть правдой запивай, хоть чаем.

Вцепилась боль — не отпускает,
Мне голос твой доносит ветер.
Я пью за то, что ты такая,
Каких не может быть на свете,

За все, что связано с тобою
(И не боюсь чрезмерной дозы),
За шанс, подаренный судьбою,
За счастье хрупкое сквозь слезы.

Декабрь. Продрогший зимний вечер.
Плывет куда‑то стойка бара,
Двоятся, выплакавшись, свечи
И я, с гитарою на пару.

2008
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Не умирай, любовь!

Когда уста забудут привкус ночи
И свой восторг уже не выдаст бровь,
Когда надежда разорвется в клочья,
Я попрошу: «Не умирай, любовь!

Живи вблизи, живи на расстояньи,
В молчаньи слов и крике тишины,
В лучах светила и звезды мерцаньи,
Во вдохе суши, выдохе волны».

Пусть правят всем законы мирозданья,
Пусть говорят: «Судьбе не прекословь»,
И в сотый раз, и за чертой сознанья
Я повторю: «Не умирай, любовь!»

2002, 2014 

https://youtu.be/H-TGsm5SwV0
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* * *

Новый день откроет Ваше имя,
Огласит его по всем пределам
И напишет буквами большими:
«ВЫ МОЕ ОЧАРОВАНЬЕ В БЕЛОМ»!

Ваших рук случайное касанье —
Кипятком желания по телу,
Ваших губ плененье-целованье
В сладких снах, и только в самых смелых.

2009



187

ПО СТРУНЕ — К СЕРДЦУ

Там, где поселилось счастье

Под Одессой, в загородном доме,
У Косы, меж морем и лиманом,
Бог войны в полуденной истоме
Золотым Пером писал романы.

Доверял он пушкам и шрапнели,
Музам не дарил цветов охапки.
Видел друга в кокер-спаниеле,
Подносившем каждым утром тапки.

Не гонясь за орденом, медалью,
Не считая боевые раны,
Надышался ветром Забайкалья,
Нашагался тропами Афгана.

В гамаке покачивались думы,
«Каберне» будило вдохновенье.
То морской прибой рычал угрюмо,
То лиман испытывал волненье.

А Перо в себе таило имя,
Бог войны узнал о нем не сразу.
А когда узнал, то золотыми
Стали все романы и рассказы.

Под Одессой, в загородном доме,
В центре мира, у любви во власти,
На пороге жизни, на изломе
С той поры и поселилось счастье.

2010 

https://youtu.be/C6pbq3xor_k,
https://youtu.be/ZUFhT6C5Mfo



На фестивалі поезії та АП «Острів» з О. Рубанським, І. Труфановою,  
Г. Киящук, І. Жуком, Л. Батюк-Нечипоренко, Г. Калітою, О. Школьним,  

О. Мірвісом, А. Голубицьким, Т. Бобровським, В. Сергєєвим, О. Алексєєвою, 
О. Ворохом, В. Семеновим та ін. Київ, 2015

На фестивалі авторської пісні «Акорд» з Т. Кібкало, О. Картельян, Н. Міщенко,
О. Оніщенко, М. Талько, С. Андруховим, С. Денисовим, В Зибкіним та ін.  

Ізмаїл, 2006
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Бути собою 

Григорій Сковорода: 
пізнати себе, щоб стати собою

Найважливіше — будь самим собою,
Знайди в собі наснаги джерело.
Твоя стежина — справжнє поле бою,
Що розум твій і серце обрало.

Зумій піднятись, пережив падіння,
Будь терпелив — відродишся з руїн,
І визнаєш: поразка, як насіння, —
Це крок до перемоги, твій трамплін.

І не вдягай в свій плащ чужі нотатки,
Бо твої власні змокнуть під дощем.
Бери в життя уроки —- кращі статки —
Старанно, крок за кроком, день за днем.

У помилок і сумнівів в полоні
Повір, що розірвеш їх ланцюги.
Храни вогонь свободи на долоні
І Аріадни нить — це до снаги.

Хай завтра буде щастя запорука:
Місця, де бігав стрімко босоніж
І ті, хто вів тебе колись за руку,
І та, що завжди є з тобою лиш.



192

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

А дзеркало, у котре ти поглянеш,
Не буде каламутним чи кривим,
Тоді, мабуть, собою справжнім станеш,
Не холостим набоєм — бойовим.

Своїй меті не зраджуй, в ній є сили,
Без неї ти жебрак у засланню.
І що б колеса долі не скрипіли, —
Жени від себе заздрість, лінь й брехню.

1987, 2023 

https://youtu.be/3vO6jnb7BfE
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Жить в безумном мире

Спасибо, «благодетели»,
Что так старательно учили
Вы жить меня в безумном мире
И быть его свидетелем.

Что проще ничего не знать:
Куда ни кинь, — все хаты с краю,
Что в человечьей хищной стае
Умнее, кто привык молчать.

И что всего дороже то,
Что шкурой собственной зовется,
«Чистосердечно» продается,
А всем становится ничто.

Благодарю, что пригласить
На маскарад свой не забыли
И верить вашим отучили
Словам, что к делу не подшить.

Что понял: горькие плоды,
Порой, бывают сладких слаже,
И кто, ныряя в реку даже,
Сухим выходит из воды.

Как волосатая рука
Невинно моет чью‑то руку,
Как небожители от скуки
Толкают речи-облака.
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Законы ваши до сих пор
Живут, урокам вашим внемлют,
А грешную целуют землю
И праведник, и лжец, и вор.

Но есть законы, неспроста,
Которым всё и все подвластны,
И будет отвечать причастный
Ко всем страданиям Христа.

1987 

https://youtu.be/KLAr_mPpfyw,
https://youtu.be/_hHLxXTt03k
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На дне отчаянья

Когда вернусь я, после бурь опустошенный,
Как сад, опавший до листа в осенний день,
В зеркальном свете встречу взгляд свой отрешенный,
На голой стенке призрачно-немую тень.

И никого уже не будет рядом с тенью,
И не расскажет ни о чем тяжелый взгляд.
И только мысли вслух окажутся мишенью
Для стен, которые и слышат, и «стучат».

Меня покинут сокровенные желанья,
И дым иллюзий вдруг рассеется совсем.
На дне отчаянья открою я познанья:
Куда свой путь держать, зачем идти и с кем.

Я закалюсь в огне бесчисленных сражений,
В мартене времени металлом отольюсь,
И доберусь до тайн неписаных значений,
И в двери к истине однажды достучусь.

1987, 2013
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Было — не было

Щедро так нагадала мне бабка,
Как сбегает с печи молоко:
«Будешь жить ты и долго, и сладко
Под звездой, что взошла высоко.

По руке твоей вижу дороги
И судьбы беспокойную нить,
А в глазах небеса, видно, боги
Над землею научат парить.

И дано тебе волею свыше
И печаль, и веселье познать,
Видеть краски и музыку слышать,
Восхищаться, любить и страдать».

Эх, цыганочка, как это мило,
Мне пророчеств твоих не забыть.
Обжигая, звезда мне светила,
И посветит еще, может быть.

1987 

https://youtu.be/LOPJXidY3FU
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* * *

Не верьте, что все уже пройдено и пережито,
Пусть горном надежда в заветные дали зовет.
Я делаю шаг — и над миром завеса открыта,
Чем ближе закат, тем желаннее солнца восход.

И в праздник, и в будни мне все не хватает чего‑то,
Вчера и сегодня — в плену недосказанных фраз.
И дарят небесные силы земные заботы,
И катится, звездам внимая, судьбы тарантас.

Вращается жизнь по спирали, кружится рулеткой.
Она — это та же игра, это случай и шанс.
То красным останется следом, то черною меткой,
Меж тем и другим сохраняя привычный баланс.

Пускай неизбежны ошибки, ушибы, паденья:
Мне больно, досадно, смешно — значит, я еще жив.
Без спуска к равнине немыслимо и восхожденье
К вершине, что дарит нам свой беспокойный мотив.

1989, 2011 

https://youtu.be/ZxTL_qXikCM
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Я куда‑то спешу

Я куда‑то спешу, все боюсь не успеть,
Гонит вскачь несвершенное дело.
Тороплюсь долюбить, домечтать, догореть:
Всепогодно, красиво, всецело.

Я готов разливать день и ночь напролет
Реки сердца в надежде, зовущей
На счастливый исход. Семизвучием нот
Наполняю свой город поющий.

Что там деньги считать, что во славе ходить,
Что там кресло в большом кабинете?
Мне б строку дописать, мне такую бы прыть,
Чтобы смог позавидовать ветер.

Чтоб, взлетев до небес, подмигнуть высоте:
Мол, теперь споров нет между нами,
Чтоб к тебе, чтобы к Богу, к последней черте
Подойти не с пустыми руками.

1989, 2005 

https://www.youtube.com/watch?v=giHhq-8TkC0
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* * *

Эх, носило нас с тобой по свету
В штормы, зной пустынный и пургу.
Подарю тебе я песню эту, —
На сегодня все, что я могу.

Жизнь нас стороной не обходила,
Не звала запрятаться в кусты,
И от Эмбы вплоть до Измаила
Раздавала звезды и кресты.

Пичкала муштрою гарнизонов
И гнала сайгаками в степи,
Баловала вольностью салонов:
Можно петь, а можно и запить.

Поровну делили мы печали,
Праздников хватало пополам.
И, поверь, найдутся те едва ли,
Кто не позавидовал бы нам.

Не боюсь одну тебя оставить,
Уезжая в дальние края.
Ты на сердце не оставишь наледь,
Радость шестиструнная моя.

1990, 2011 

https://youtu.be/f4_bds72e6Q
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Две стороны медали

Две стороны есть у любой медали,
Как два конца у каждой палки есть.
И если вдруг удача мне привалит,
Я о беде непрошенной жду весть.

Как жизнь свою не продолжала б верстку,
Сдается мне, ей больше по нутру,
Когда удач выходит по наперстку,
А бед всегда, как будто, по ведру.

1991
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Силу ветра — парусам

Бог предвидел, чем может все кончиться,
Потому и завел так, друзья:
То, что можно, того нам не хочется,
Что хотим мы, того нам нельзя.

Вот и манит запретное сладостью,
И стекает вино по усам,
Чтобы ветер, стремящийся к радостям,
Силу легких дарил парусам.

1991
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Песня о песне

Песня — это радость и печаль души.
То парит над облаками неустанно,
То, слезой умывшись, где‑нибудь в тиши
Лечит сердца растревоженные раны.

Для меня она — отменное вино.
Я в плену ее желанном пребываю
И когда уже за окнами темно,
И под стук колесный первого трамвая.

А припав к ее целебному ручью,
Я снимаю боль и жажду утоляю,
Осень серую листвой озолочу,
Ночку темную луною освещаю.

Песня делит расстоянья на слова,
Песня дружбу и любовь на встречи множит.
Потому она желанна и права,
Вдохновит, подскажет и поможет.

Перед ней себя я чувствую в долгу:
Сколько важного всего еще не спето.
Сочиняя, даже в мыслях не солгу,
Как на исповеди перед белым светом.

1991, 2013 

https://youtu.be/_cVhzSwQDnk
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Осенний дождь

Осенний дождь, ты вовсе не один
Среди плащей и зонтиков снующих,
С тобой качусь по зеркалам витрин,
Невольно время года выдающих.

Бьюсь об асфальт я так же, как и ты,
И по ручьям и лужам растекаюсь,
И, падая в осенние цветы,
В густом их аромате задыхаюсь.

А на холсте вчерашних теплых дней
Наброски не законченные лета,
Где замирают линии теней,
Соприкасаясь с нежной тканью света.

И верят первозданности ее,
И охраняют хрупкие границы,
И выдают присутствие свое,
И выгорают, не успев присниться.

Бежит ручьями тихая печаль
По дням недели четным и нечетным.
Осенний дождь, мне ничего не жаль,
Когда смываешь краски ты с полотен.

1991, 2003 

https://youtu.be/vCF3qtxsdXo,
https://youtu.be/wT7bfvqXd0M
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* * *

Стыжусь: как бы мне не разгневать богов
Чрезмерным покоя желаньем.
Боюсь не на шутку поры без стихов,
Что может прийти наказаньем.

И неба без грусти серебряной звезд,
Рисующей смайлики мелом,
И моря без светлой мечты в полный рост,
Живущей под парусом белым.

1991, 2023
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Найти себя

Когда из шума голосов —
Охрипших, звонких, злых и добрых,
Певучих теноров, басов —
Я свой услышу голос бодрый,

Когда в потоке лиц чужих,
Невзрачных, милых и бесстыжих,
Веселых, грустных, подставных,
Свое лицо я вдруг увижу,

Когда касаньем жарких губ
Внезапно буду я разбужен
И мой вихрастый рыжий чуб
Кому‑то очень будет нужен,

Когда однажды научусь
Идти по жизни твердым шагом,
Тогда собою назовусь
И встану под счастливым флагом.

1992 

https://youtu.be/J2jCjPvDejI
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* * *

Храни, Господь, меня от подлости и трусости,
Влекущих в омут нас на свой прогнивший трон,
Убереги от безысходности и глупости,
Крадущих свет, который льется из окон.

Пошли мне сил, чтоб устоять от ветра шквального
В час испытаний на изломе роковом,
И быть достойным к часу звездному, хрустальному
Дойти своим, никем не пройденным путем.

Не допусти, чтоб соль предательства когда‑нибудь
Коснулась ран моих, как жалящая плеть.
А кто со мною пил мед праздников и будней муть,
Пусть никогда о том не вздумает жалеть.

1992
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Умейте быть выше обид,
Их тяжесть в себе не носите.
От них только сердце болит,
А польза какая, скажите?

Обиды — вода сквозь песок,
Покуда их не замечаешь.
Они же — отравленный сок,
Как только в себя принимаешь.

1992
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Лечу на свет

Лечу
На свет.
Хочу,
Без бед,
Пройти
Свой путь,
Найти
Чуть-чуть
Добра
В глазах,
Тепла
В устах,
В душе
Стихов,
Ночей
Без снов,
Труда
Для рук
С утра,
Без мук,
Чтоб всласть,
В прискок,
Чтоб в масть
И впрок.

1992
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Лень

Быстротечный кончается день
Как‑то тихо, беззвучно и странно.
Обняла меня сладкая лень
Мягким прикосновеньем дивана.

Заманила на облако ввысь,
В ту страну, где все просто и можно.
И попробуй оттуда спустись.
Вот свалиться, пожалуй, не сложно.

Как же лень мне свою одолеть,
Как бежать из тлетворного плена?
Если мало проспаться отменно,
Значит — выбрать хорошую плеть.

1992
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* * *

Далекий, будто давний сон,
Короткий, словно бабье лето,
Он в памяти остался где‑то —
Моей души хрустальный звон.

И как же близок этот звон —
Звучит во мне, во всем, что рядом,
И ни словами, и ни взглядом
Не передать, как долог он.

1992, 2014
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В замкнутом круге

«Вже до серця доходить отрута…
І минулого стало так жаль…
Моя путь у кайдани закута…
І на кожному кроці печаль…»

В. Сосюра

Только время пришло выбирать,
С кем мне дальше идти и куда,
Я решил: двум смертям не бывать —
Выбор сделал почти без труда.

Может быть, он и правильным был,
И единственным, только порой
Слышу внутренний голос в сто сил,
Что живу не своею судьбой.

Будто все, что я вижу вокруг,
Происходит совсем не со мной,
А вся жизнь моя — замкнутый круг,
Где нет права идти по прямой.

Наугад, опираясь на тень,
Раздавая чужие долги,
Я несу неприкаянный день,
А вокруг вижу чьи‑то круги.

1992, 2011 

https://youtu.be/ed311Td3aI0
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* * *

Мне кажется: выпил до дна
Я чашу свою вдохновенья.
Чего еще, может, вина?
Но в нем ли вопроса решенье?

Возможно, согреют меня
Работа, семья, шум вокзалов
И песни в лесу у огня…
Дай Бог, только этого мало.

Что может сравниться с мечтой —
Полетом души по Вселенной?
Лишь миг совпаденья простой
С ее воплощеньем наземным.

И миг этот, верно, спасет
Мой маятник от затуханья.
Да здравствует времени ход
И гири большого желанья!

1993
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* * *

Буран разбушевался не на шутку:
И в стенах — дрожь, и гул стоит в ушах.
Буран в степи. Уже вторые сутки
И снег, и ветер, и свеча впотьмах.

Мой старый дом, ты, как кораблик в море
Во время шторма, — а вокруг ни зги.
Со мной весь мир вторые сутки в ссоре,
Грозит стихия вправить мне мозги.

За то, что на отшибе мой домишко,
Скрипит и промерзает, но стоит,
За то, что не свалить его, как фишку,
И не вписать в какую‑нибудь street.

Но я не рассержусь на непогоду
И для тепла зажгу огонь в печи.
В конце концов любое время года
Дает к разгадке тайн своих ключи.

1993 

https://youtu.be/0zWHgsI61d8
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* * *

Говорила мне мать:
«Век живи — век учись»,
«Хочешь на ноги встать —
Не спеша, торопись».

И «Под камень лежачий
Вода не течет»,
А «железо — горячее
Умный кует»…

Я согласен с ней был
Далеко не во всем
Битломанил, тусил,
Спать ложился с мячом.

Годы — быстрый ручей,
Все мы внемлем ручью:
Я сегодня детей
Сам тому же учу.

1993, 2022
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* * *

Будто чье‑то немое пророчество
Вновь сбывается, правилом став, —
Настигает меня одиночество,
Не надолго совсем поотстав.

Как награда и как наказание,
Истязает и учит творить.
Я не знаю, как быть с ним заранее —
Проклинать или благодарить

За свободу мечты и мышления,
За сомнений и скуки бескрай.
Не случайно: лишь в уединении
Может заговорить попугай.

1993
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* * *

Его никто не приглашал
В союзы и команды,
Его никто не признавал, —
Ни салажня, ни гранды.

Он мог один сидеть в тиши,
Когда друзья кутили,
Годами пропадал в глуши —
И все о нем забыли.

Он чудаком был для одних,
А для других загадкой,
У третьих, пятых и седьмых —
Прослыл утенком гадким.

И вот однажды на десерт
Для всех он подал блюдо, —
И сразу бедный интроверт
Творцом стал экстра-чуда.

1993
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* * *

На времени невидимую нить
Нанизываю бусинки событий;
За красной может черная прибыть,
За серой может белая вдруг выйти.

Холодные и теплые цвета
Взволнуют, потревожат, успокоят…
Все в жизни происходит неспроста,
Но пережить отведенное стоит.

И пусть не задрожит моя рука,
Коль цвет придет не тот, какой хотелось,
Тверда она пусть будет и легка,
И душу чтоб не покидала смелость.

А глаз пусть будет острым, как игла,
Стальными — тонко вязаные нервы,
Да не оставит память капли зла
И каждый поцелуй пусть жжет, как первый.

На времени невидимую нить
Нанизываю бусинки событий,
Чтоб ими поточнее отразить
Земную сущность маленьких открытий.

1993, 2022
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Что, где, когда?

Скажите мне: что это: я уже умер —
Пером пересохшим стихов не пишу
И голоса музы не слышу, лишь зуммер
Примерзшего быта в себе я ношу?

Скажите мне, где я, в каком измереньи,
Над жизнедарящей чертой или под,
Я есть наяву или в воображеньи,
Присыпанном снегом житейских хлопот?

Скажите, когда и в какое я время
Пью пресную жидкость томительных дней,
Надежно ли жил моих тертое стремя,
Я до или после Говерлы своей?

1994
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* * *

Не отрекайтесь от друзей,
Любимых — пусть грозит вам плаха.
Не отрекайтесь от идей
В минуту слабости и страха.

Не то нести вам крест Петра,
Отрекшегося от Иисуса,
Не то придет и вам пора
Оплакать горько званье труса.

1994
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* * *

Люблю я вечером холодным и ненастным,
При свете лампы, закопавшись в мягкий плед,
Пройти по тропам романтичным и опасным
Любимых книг. Кто будет звать — меня здесь нет.

И, будто всадники, уже уносят строчки
В такой таинственный, живущий вечно мир.
То с Анжеликой где‑то коротаю ночки,
То, может, Генриху скажу: «Бон жур, мон сир!»

Ручаюсь: голову не кружат больше цены
И «мирный атом» присмирел уж на ЧАЭС.
Я там, где берег от морской хмелеет пены
И обволакивает сердце «Полонез».

Без промедленья исполняются желанья:
Могу попасть в большой дворец на царский пир,
Могу, столетьям вопреки и ожиданьям,
Прибыть участником на рыцарский турнир.

Жаль, что Ла-Манчи наяву я не увижу
И с Дон-Кихотом на коне не прокачусь.
Но в хмурый вечер я гуляю по Парижу
И у д’Артеза человеком быть учусь.

1994 

https://youtu.be/ws_n_cQruQY
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Главное — спокойствие

Ну что за времена, ну что за нравы:
На нервах все, а нервы — динамит!
Лишь те сегодня, безусловно, правы,
Кто, Карлсону внимая, говорит:

Припев: — Спокойствие, главное — спокойствие.
Пока жужжит пропеллер за плечом,
От жизни получайте удовольствие —
И все проблемы будут нипочем.

Пускай дождя упрямство надоело,
Пусть кто‑то наступил Вам на мозоль, —
То пустяки, житейское ведь дело,
Не сыпьте на свои же раны соль.

Припев.

—  Вы оказались не в своей тарелке?
Вы разминулись с поездом своим? —
Не упрекайте часовые стрелки,
А лишь тихонько прошепчите им:

Припев.
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Бывает, продырявятся карманы,
А взгляд любимой встретит холодком.
И все‑таки расстраиваться рано,
От всех невзгод рецепт давно знаком:

Припев.

1994, 2009 

https://youtu.be/zqCjZZdVRAU,
https://youtu.be/SY8oUXTRXNU
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Слово о музыке

Мне полюбились заводные ритмы джаза,
Импровизации кларнета и тромбона
И на вершине музыкального экстаза
Замысловатый, сиплый голос саксофона.

Я также с юных лет большой поклонник рока —
На репетициях, концертах до упаду.
И вижу из всего крутого рок — потока
В гитаре «соло» наибольшую отраду.

Но все же самыми родными остаются
Моей любимой шестиструнки переборы.
В них и печали слезы чистой струйкой льются,
И беспредельны светлой радости просторы.

1994
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О стихах

Я стихи свои пишу не для себя,
Хоть они мне — что в жару воды напиться.
Просто счастье в том, чтоб, искренне любя,
Той водой волшебной с ближним поделиться.

Вывожу за строчкой строчку я не сам:
То напевы соловья в лесу услышу,
То «Бегущую» увижу «по волнам»,
То записываю чей‑то голос свыше…

1994
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* * *

В глаз — не в бровь,
Руки — в кровь,
Душу — ввысь,
Сердце — рвись,

Разум — в лед,
Ноги — в пот,
Веру — в шаг,
Сталь — в кулак.

Так держать,
Не стонать.
Сможем быть —
Будем жить.

1994
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Кто мы?

Кто мы, зачем, откуда и куда
Свой держим путь сквозь время и пространство?
Ведет ли нас Господь или звезда,
Как бесконечность ценит постоянство?

Стирают зубы в муках мудрецы:
Гранит науки тверд — ищи просветы.
И на сынов вопросы их отцы
Не всякий раз найдут свои ответы.

И не подскажут их миры, что вне,
И что внутри нас процветают стройно,
Пока мы в нашем, солнечном вполне,
Не сможем жить в гармонии достойно.

Покамест «Не убий, не укради…»
Не приживутся в чипе на подкорке,
Покуда лжи кислотные дожди
Не отольются в воздухе прогорклом.

1994, 2012
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Свидание с Музой

Каждый раз я как будто впервые
На свидание с Музой спешу,
С нескрываемым чувством живые
Каждый раз ей цветы приношу.

От меня ж она снова и снова,
Позабыв все, что было вчера,
Ждет, вздыхая, журчащего слова
И бегущего строчкой пера.

Я горю с ней и снова рождаюсь,
День и ночь пролетают за час.
Ухожу и опять возвращаюсь
Все в последний, как будто бы, раз…

1994
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* * *

Я жив, пока иду вперед,
Пока стихи пишу.
И все покоя не дает
Рука карандашу.

Все с той же легкостью струна
Находит к сердцу путь,
Все тем же трепетом ОНА
Переполняет грудь.

1994, 2012
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* * *

Безусловно, мы бывали в чем‑то правы,
Хоть, учили нас, что правы только мы,
Потому, что за штурвалом сверхдержавы
В «честь и совесть» облеченные «умы».

Веря в сказки, уезжали «за туманом»,
Нас тянуло в выси гор и синь морей.
Выбирали мы друзей не по карманам
И седлали привередливых коней.

И любили без анкет и без расчета,
Счастье в малом: «С милым рай и в шалаше…».
Если вкалывали — до седьмого пота,
А гуляли — с песней пламенной в душе.

Лучше прыгали и бегали быстрее,
И куда ни кинь — повсюду был аншлаг.
В общем, жили «лучше» всех и «веселее»,
Сомневавшихся — в Сибирь или в ГУЛАГ.

И при «культе» «веселились», при «застое»
Разнолицыми, но на одно лицо.
Как солдат, с пеленок нас водили строем,
Но из строя вышли мы в конце концов.

Безусловно, мы бывали в чем‑то правы
И не правы в чем‑то тоже были мы.
Над развалинами бывшей сверхдержавы
Света проблески и заговоры тьмы.

1995, 2020

https://youtu.be/FP5O-XzwzgA
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* * *

Не хмурь бровей и нос не вешай,
Мой непоседа-мальчуган:
Сегодня бьет, а завтра тешит —
Жизнь — необъятный океан.

Тебя в ней штормы ждут и штили,
И с берегами встречи фарт…
Пройди свои без страха мили
И без упрека, как Баярд.

1995
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За этой чертой

Я зашел за черту, за которой ни сна, ни покоя.
Ветер рвет паруса, если их неумело поднять.
Небо здесь, как мечта, ослепительное, голубое,
Выжжет солнце траву, если вовремя не поливать.

Но за этой чертой я не прячусь от солнца и ветра,
Глаз своих не смыкая, любуюсь небес синевой.
Пусть сгорю и ослепну — ни шагу назад, ни полметра,
Сколько б сил ни отдал — не нужны мне ни сон, ни покой.

1995
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* * *

Сентябрь просеял поздний дождь сквозь сито,
Зашторив небо серым однотоном.
И «ля-минором» каждый день пропитан,
И оснащен осенним камертоном.

И по ладам — опавших листьев запах,
И по лугам — прохлады осиненье.
И тротуары городские в шляпах,
И обаянье летнее в забвеньи.

1995, 2015
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Тост моряка

Встает заря —
венец декабря

пролетевшего года:
«Good morning, friend!

Лови свой момент
и дерзай, и твори!

И помни, брат,
не каждый Синбад

может стать мореходом,
Но счастлив тот,

кто морем живет
с наступленьем зари».

1995, 2022
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* * *

Что в воду лезть, не зная брода?
Ошибки не простит вода.
Уж лучше пусть не будет входа,
Но выход должен быть всегда.

Уж лучше не спросить о чём‑то,
Чем слышать что‑то ни о чём.
Лекарство от всего — работа,
Когда не манят калачом.

1995, 2023
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* * *

Из суеты расстрелян день бесплодный
С шести до восемнадцати ноль-ноль,
И горизонт настырный и голодный
Глотает солнце — не из новых роль.

Искал не там, нашел не то, что надо, 
Опять рука сжимает пустоту. 
Занозой в сердце кроется досада —
И пот, и время — все под хвост коту.

И вечный груз всего, что не успелось,
Не выполнилось или не сбылось,
Ложится, как того бы ни хотелось,
На завтра или, может, на «авось».

1995, 2023
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Вместо точки — запятая

В который раз я ставлю точку
На том, что выпито до дна,
В который раз пишу я строчку,
Что стать последнею должна.

Опять себя я призываю
Не возвращаться в сладкий плен
И пепел грез своих бросаю
На вольный ветер перемен.

Подальше от ночей бессонных,
От страстных лунных серенад,
От дней, на муки обреченных,
И от сердечных баррикад.

Но будто сами мчатся ноги,
Меня не слушая совсем,
По заколдова-нной дороге,
Ведущей в призрачный Эдем.

А ветер, вот еще помощник,
По белу свету покружив,
Все возвращает. Не за трешник,
За просто так, чтоб был он жив!

И вместо точки — запятая
Выходит снова у меня,
А строчка длинная такая,
Что за поля бежит, маня…

1996, 2013 

https://youtu.be/PSUbxNieCeM
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Миражи

Словно мартовский снег, миражи
Опрометчиво с небом расстались.
Беспризорные тени души —
Вновь за мною они увязались.

Видно, нравится им переход
От рассудка морозов колючих
К вешним волнам несущихся вод
И полету фантазий кипучих.

Я иду по весеннему льду,
Берег в дымке густой растворился:
То ли день заблудился в году,
То ли я в этом дне заблудился.

Мне до берега, как до Луны:
Далеко или близко — кто знает?
Дышит лед под ногами весны
И тайком из-под них уплывает.

1998 

https://youtu.be/k2Fw1c7DvtU,
https://youtu.be/Nu4iwNO41x4
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Жизнь как жизнь

Жизнь спрессована в минуты
И растянута на дни,
Жизнь разбита на маршруты
И парению сродни,

Закодирована в генах
И открыта всем ветрам,
Как шедевр творца бесценна
И ценою в девять грамм,

На виду и в разных видах,
На ходу и в ходе дел,
Плюс и минус, вдох и выдох,
Бесконечность и предел,

Черно-белая, цветная,
Штиль и буря, плач и смех,
В декабре и в цвете мая
Жизнь — уже большой успех.

1999 

https://youtu.be/l-Vl5A20Eu4
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Как долго тянется зима,
Как холодны ее объятья
И как ее бесцветны платья,
И жизни линия пряма.

Неодолима, нелегка,
Огромная — на всю окрестность —
Сидит на привязи тоска
И бьется лбом о неизвестность,

И прячут чувства, поостыв,
Свои обветренные губы,
И — безысходности нарыв,
Как предисловие: к чему бы?

2001 

https://youtu.be/5XRTFqKj76E
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О душе

Шагали мысли, не спеша,
И дни недели.
За ними странница-душа
Тянулась еле.

То спотыкалась о порок,
То причитала:
Всего, что выделил ей Бог,
Казалось мало,

И что пророчила судьба —
Пятак из меди,
И что сулила ей мольба —
Аз, буки, веди.

В пространстве суетном, земном,
Большом, воздушном
Ей тесно было и темно,
Ей было душно.

И вот, когда уже совсем
Иссякли мысли,
И дни недели с цифрой семь
Сошли на числа,

Не выбирая теплых мест,
Упало тело,
Душа взлетела до небес
И там запела.

2002 

https://youtu.be/Kw5MkcvB5dk
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Такова жизнь

Уныла жизнь провинциальная,
Вся на виду, хотя и скрытная.
Для взлета — взлетка минимальная,
А для посадки — первобытная.

Не нравится — ищи спасения
В любой момент и где захочется.
Авось, дойдешь до вознесения,
Авось, оставишь имя с отчеством.

Другое дело жизнь столичная,
Глаза навыкат и высокая,
В стране родимой заграничная,
В толпе безликой — одинокая.

2005 

https://youtu.be/sw1_W7APGms
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* * *

Приходи надолго,
Уходи вовремя,
Красотой радуги,
Высотой полымя.

Расплескав душу всю, —
Подставляй чашу хоть,
Обогнув сушу всю, —
Есть о чем спрашивать.

Чтоб пройти по небу,
Посверкав латками,
Чтоб потом кто‑нибудь
Не побил пяткам.

2006
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Мчи, моя дорога,
Без оглядки жми,
Спи, моя тревога,
Сердце не щеми.

День мой отшумевший,
Отпусти меня,
Вечер подоспевший,
Не жалей огня.

Ты, мое призванье,
За собой зови,
Глаз очарованье,
Не бросай в любви.

Без нее кручина
Разрывает грудь, —
С нею и лучина
Освещает путь.

2007 

https://youtu.be/TlnWe5Uk1JA,
https://youtu.be/xtbSR_MkswI
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* * *

Я — то, что знаю и умею,
Чего безудержно хочу.
Точу перо, мощу аллею —
Дела мне эти по плечу.

Я — то, во что сердечно верю,
Люблю без видимых причин.
Касаюсь жизненных артерий,
Дарящих силы величин.

Пусть вдоволь повидавший виды
Юпитер сжат ремнем тугим,
Пускай велик прелат Изиды,
Я — то, что отдаю другим.

2012 

https://youtu.be/fCumClnFCMc
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Восхищаемся мы совершенством круга,
Равноправием обычного квадрата.
Часто ищем в окруженьи нашем друга,
А находим, почему‑то, супостата.

И виним, конечно, чей‑то злой эгрегор,
Чью‑то жажду власти, денег или славы.
И совсем не замечаем наше эго,
И себя не слышим, как во всем мы правы.

Только кругу дела нет до наших трений, 
Он всегда поладит со своей границей, 
И любой квадрат примирит точки зрений 
Всех сторон, без пересудов и петиций. 

2012, 2023
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П. Чакір. На березі Ялпуга, акварель, 1995.
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Что за день?

Ни то, ни се, ни так, ни сяк,
Все, будто в понедельник:
Сюда залез — попал впросак,
Туда — кричат: «Бездельник!»

С утра все валится из рук
И в голове — затменье.
Не дуб я вовсе, а бамбук —
Смешное положенье.

То украдут последний грош,
А то дадут мне в ухо.
Ну что за день, ядрена вошь,
Сплошная нескладуха!

А вот еще один прокол:
Назвал Марусю Ниной…
Я очень далеко пошел,
Туда, где все едино.

В постели нахожу кинжал —
А, значит, быть запрету.
Видать, не с той ноги я встал,
Но лягу, уж, на эту.

1987, 2007 

https://youtu.be/sz-nMqM_rFY
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Банька

Брату Владимиру

Кто‑то мудрый в древних поселеньях,
Чтоб культуру тела соблюдать,
Изобрел нехитрое строенье,
Каковых теперь не сосчитать.

Петька, Витька, Вовка, Санька, Ванька,
Отложите скучные дела.
Растоплю для вас сегодня баньку,
Эх, гори, дрова мои, дотла.

Слышь, Витек, добавь парку малехо,
Чтобы он пробрал меня до пят:
В этом храме дух царя Гороха
Веничком березовым распят.

А какое в нашей баньке пиво,
А какие раки под него!
Даже враки местного разлива
Не стесняют вовсе никого.

Вот когда приходит вдохновенье!
Кто прозаик лучший, кто поэт.
Санька сочинит стихотворенье,
Вовка анекдот родит на свет.

И не спорьте: что кому полезней,
Разве не понятно и без слов?
Ванька здесь, чтоб разогнать болезни,
Петька — чтоб отмыться от грехов.
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Расставаясь, каждый убедился:
От родимых мест до Колымы,
Если кто‑то заново родился,
Так сегодня, точно, это мы.

1989, 2011 

https://youtu.be/g8dmSrzW8DM
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За рюмкой чая

Вечерком за столом
Соберемся втроем,
Зазвонят колокольчики-рюмки.
Значит, «вздрогнуть» пора,
Значит, будет жара,
А в жару мы не ходим по струнке.

Ванька, тот, как всегда,
За столом — тамада,
Разомнет нас на первой: «За встречу!».
И за словом Иван
Не полезет в карман:
На второй распрямит наши плечи.

И завяжется спор,
И зайдет разговор
О делах, о рыбалке, футболе…
И тогда в полный рост
Прозвучит третий тост:
«За родных и любимых до боли!».

Как по пятой пройдем,
Здесь уж разве уснем?
И соседям, конечно же, лучше.
Кто под нами и над
Подпевать будет рад:
«Підманула...» и «Бе саме мучо».



253

ТЫ ПОМНИШЬ НАШИ ПУСТЫРИ…

С нами надо дружить,
С нами весело жить —
Мы не любим ни скуку, ни ссоры.
По добру к нам — нальем,
А иначе — пошлем
Погулять за Кудыкины горы.

1991, 2004 

https://youtu.be/B2PWnPDCwV8
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Песенка о Карасе

Привычное течение реки
Твердило Карасю: «Не расслабляйся,
Губительным желаньям вопреки,
Холодному рассудку доверяйся».

Карась любил в кругу своих друзей
Баклуши бить и не взирать на лица:
В роду имел таких он карасей,
Что никому и не могло присниться.

Себя ценил он так же высоко,
Знал обо всем, но вот какая штука:
Достоинства не эти далеко
Ценила в Карасе невежда-Щука.

Он поумнел, лишь заглянув ей в пасть.
Его пример — и для других наука:
Чтоб беззаботно не дремал Карась,
Живет в реке прожорливая Щука.

1991 

https://youtu.be/8VkixXkfF78
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Письмо из деревни Простаковской

Здравствуйте, товарищ Кашпировский,
Заодно привет и Чумаку!
Пишут из деревни Простаковской
Мужики, как говорят, в соку.

Наше вам огромное спасибо
За сеансы психоколдовства.
Очень помогают от ушибов,
Болей головных и муторства.

Вот, к примеру, у Петра Трясучки,
Кири Наливайко (есть такой)
И Кузьмы Бухарина с получки
Все болезни сняло, как рукой.

И секрета тут большого нету:
Возле телевизоров своих
Все они, по вашему совету,
Зарядили жидкость на троих.

А еще — у Хмелевского Кольки
Снова появился аппетит.
Он подзаряжается, как только
Внутренний будильник зазвонит.

У Павла Сивухи от волненья
Рассосались на душе рубцы,
И как раз под вечер в воскресенье
Покислели в банках огурцы.
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Ванька Задирака, тот ведь тоже
Так телевнушеньям вашим внял,
Что припомнить до сих пор не может,
Где он зуб последний потерял.

Сенька Горький смазывает кремом
Самодельным все свое нутро.
Говорит, что действует отменно,
Если с установкой на добро.

В общем, нам на пользу это дело,
Только просьба маленькая к вам:
Чтоб с похмелья вовсе не болело,
Чаще повторяйтесь по утрам.

1992 

https://youtu.be/tumJ0spauW4
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Басня

Намедни нам потертый Пол
Поведал, будто Стул и Стол
Поспорили (не в первый раз),
Кому хреновей жить у нас.

Стул причитал: «На мне сидят
Худой и толстый, все подряд,
И, не жалеясь колесу,
Я на себе их груз несу».

И молвил Стулу Стол в ответ:
«Но у меня не меньше бед.
Стучат, едят, лежат, порой,
По мне, на мне и подо мной».

Тянулся долго этот спор,
Пока не выскочил Топор
И порубил их на дрова.
Мораль сей басни такова:

Всем в этом мире жизнь — не мед,
Но выживает только тот,
Кто вместо жалоб на судьбу
Обогревает всю избу.

1992 

https://youtu.be/8WDuoetY-j0
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Вот ваш миллион, товарищ Бендер

Что там Рэмбо или Терминатор —
Сказки для детей и простаков.
Наш герой — великий комбинатор:
Охмурил народ — и был таков.

Вот Ваш миллион, товарищ Бендер,
Вот Вам блюдце с голубой каймой.
Ну зачем Вам Рио? Там — не север,
Там и климат, и навар чужой.

Шурочка, пилите Ваши гири,
Кисе — бриллианты и престиж.
Вас нигде так больше не любили,
Как у нас, на кой вам… тот Париж?

На Руси такие обороты:
И размах, и женщины — улёт!
Вот, где непочатый край работы,
Вот, где нужен творческий подход.

Где Вас носит, бедный Паниковский,
Вам ли Киев был не по душе?
Федору, отцу, к делам поповским
Приступить давно пора уже.

Как прожить нам без потомства Шмидта?
Как — без демократии отцов?
Приезжайте, здесь вам будет сытно,
Нет дорог, но хватит дураков.

1993 

https://youtu.be/ELpbaG7_b7Q
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Кто ты?
(или кем был Достоевский*?)

Справедливая наука соционика —
Гарантирует всем равные права:
Выбирай свою ячейку преспокойненько
И дуала, остальное — трын-трава.

Будь хоть дворником с метлой или директором, —
Если логико-сенсорный интроверт,
Все равно упрямым будешь ты «Инспектором»,
Вот как Сталин или Горький, например.

Если движешься походкой петушиною,
Губы ниткою и врастопырку взгляд,
Значит ты — «Предприниматель» с хваткой сильною,
Будь с «Хранителем», тебе «Посредник» — яд.

Лбище с гирю и беззвучная походочка,
Губы бантиком и на носу глаза —
Это «Лирик»: хлещет с «Маршалом» он водочку,
Для него «Администратор», как гроза.

Все продумано, притерто и пристойненько,
Только кем назвать себя, когда, пардон,
«Гуманист», к примеру, ты по соционике,
А по гороскопу — «Скорпион»?

1994 

https://youtu.be/5N9jTEaFy7A

*  Тип Достоевского по соционике — «Гуманист», а по гороскопу — «Скорпион». 
У меня та же история. Присвячено завершенню навчання на курсах підвищення 
кваліфікації фахівців професійно-психологічного добору в УВМА.
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Я по гороскопу — «Скорпион»

Ничего мне, получается, не поздно,
Я энергией и волей наделен:
Напророчили магические звезды,
Будто я по гороскопу — «Скорпион».

Предрекли судьбу Голицына, Беллини,
Достоевского и Шиллера… Бог даст,
Если я не утону в морской пучине
Или кто‑нибудь из ближних не предаст.

Что задумал, совершу я непременно,
Ведь в работе — вол, а в драке — бультерьер.
Эрудит и эгоист одновременно,
Что идет упрямо на любой барьер.

В деле всяком добросовестен и честен,
В дружбе предан и надежен «Скорпион».
Правда, нравом неуживчивым известен
И бывает самомненьем поражен.

Долго он в любви горит своей и страстно,
Верен избранной до гроба может быть.
Но шутить в любовных играх с ним опасно —
Он воинственен, способен укусить.

Я стерпел бы все от знаков Зодиака,
Но вот с «Девой» насолили, кто б простил:
Дескать, жить мне с ней, как кошке и собаке,
Я же их об этом вовсе не просил.

1994 

https://youtu.be/hVhiFGBkCCs
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* * *

Ты помнишь наши пустыри,
По коим с малых лет носились,
Где материться и курить
Мы за компанию учились?

Как мяч гоняли мы в пыли
И дня всегда нам было мало,
Как в разные края земли
С годами нас поразбросало?

Ты знаешь, я «ни в зуб ногой»
В премудростях нефтедобычи:
Когда ты ехал в Уренгой,
Я плац «утюжил», как обычно.

Взошла столичная звезда,
Но мне все так же не до жира,
А ты в Алжир попал тогда,
Где черный кофе пил с инжиром.

И так всю жизнь: ты там, я здесь,
Уж дети рвут отцов рубашки,
А нам все некогда присесть
Наговориться за рюмашкой.

Но встретимся и всё сполна
Мы наверстаем, зная средство.
Как те два шустрых пацана,
Что нас не отпускают с детства.

ноябрь 1994

https://youtu.be/JxcEohI-Xao?si=daPF2Msvq8e_mSJV,
https://youtu.be/9M-3LddHCh4?si=4P4Q5BBE1Hy3U48p
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Нас бы в Сахару

Посмотрите, что творится в Эмиратах:
Жизни уровень возрос, ну, как жираф!
И теперь аборигенам даже в Штатах
Позавидуют, в Дубайе побывав.

Лишь за четверть века из феодализма
На арабском быстроногом скакуне
До дразнящих нас высот капитализма
Добрались они, и живы все вполне.

Их оазисов вершки, как будто в сказке,
Тронул бело-голубых мастей налет:
Здесь жемчужные фонтаны кружат в пляске
И заводят небоскребы хоровод.

А вдоль берега Персидского залива
Зеркала шлифуют суперавтострад
«Мерседесы» бирюзового отлива
И «Тойоты» цвета «черный шоколад».

Значит, все у них с отрогов гор Оманских
Видно на века вперед, как ни крути,
Если штурманов додумались британских
В кочегары, вот те раз, перевести.
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Шейхи ихние свои нефтедирхамы
Не тащили в банк швейцарский, в «эМ эМ эМ»,
А в пустыне голой возводили храмы
И у них сегодня, точно, нет проблем.

А вот мы все, почему‑то лишь в накладе,
Ищем, где б себе такого шейха взять.
Может, нас пора, эксперимента ради,
На недельку всех в Сахару отослать?

1994
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У телефона

Только вечер затемняет линзы неба,
Просыпается в квартире телефон.
Не попросит ни воды, ни крошки хлеба —
Поднимает надоедливый трезвон.

Он зовет меня настойчиво и строго,
Очень любит подразнить «в мешке котом».
Я за трубку — снова ложная тревога:
Говорят со мной не те и не о том.

А потом мы долго смотрим друг на друга,
Норовим чужие мысли прочитать.
—  Ну и где твоя безмолвная подруга? —
Угадает он без промаха опять.

Но придет конец его шальным забавам,
Не пойду на АТС я и к врачу:
Голоском твоим, знакомым и лукавым,
Говорить однажды трубку научу.

1994
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Беседа с котом

Послушай-ка, крутой сиамец,
Так дело дальше не пойдет:
На вид ты, вроде, иностранец,
По сути — просто вредный кот.

Кто разрешил тебе кусаться,
Царапать все и всех подряд,
Не видев строевого плаца,
Будить нас ночью, как в наряд?

Какое ты имеешь право
Без спросу прыгать на кровать,
И, отобедав на халяву,
Харчами здесь перебирать?

Ответа что‑то я не слышу:
Где ты вчера весь день гулял?
За кошкой бегал и за мышью?
—  Ну вот опять все «мяв» да «мяв»!

Теперь скажу тебе я строго:
Коль будешь вредным ты котом,
Придется завести нам дога —
Пусть учит он тебя потом.

1994 

https://youtu.be/lYUb4t3mZEw
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Пятница

Для меня из дней недели долгожданный тот,
Что и свет в конце туннеля вовремя зажжет,
И забот, и дел Монбланы сбросит с плеч долой,
Выстроит такие планы, хоть бери да пой:

Припев: Пятница, пятница, — выходных привратница,
Дай глоток свободы мне, душу отогрей.
Пятница, пятница! Жизнь, как солнце, катится,
Дай же жару, милая, дров не пожалей.

В будни, как на поле боя, знойная пора:
Сна лишишься и покоя с самого утра
И под вечер, обалдев от транспортных услуг,
Доползешь домой, а там забег на новый круг.

Припев: Пятница, пятница, — выходных привратница,
Берега жемчужные у семи морей.
Пятница, пятница, твой закат растянется,
Раскрывай же все свои карты поскорей.

Взять, к примеру, понедельник или среду взять,
Будь ты трижды современник — время не догнать.
Вот суббота с воскресеньем сладки, как медки,
Но, отмечу с сожаленьем, очень коротки.

Припев: Пятница, пятница, — выходных привратница,
У любви — цветение, сходка — у друзей.
Пятница, пятница! Пусть тебе достанутся
Лавры предвкушения, лучшего из дней.

1996, 2007 

https://youtu.be/duH47vshcH4
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Кот Сережа 
(или подарок из глины)

Лишь дожди сразят тоскою,
Лишь достанет маета,
Я сажаю пред собою
Необычного кота.

Полосатая тельняшка,
Красный шлепанца носок,
Из-под боцманской фуражки
Синих глаз торчит пучок.

А зовут его Сережа,
То бишь, тезка мой, Сергей.
Нет подарка мне дороже,
Нет подарка мне ценней.

Мы с Серегою на пару
Помурлычем, попоем,
Звуком трепетным гитары
Скуку горькую зальем.

Дерибасовской навесы
Вспомним, пляжные пески,
Ведь Серега — из Одессы,
Мы с ним, вроде, земляки.

А уж тем для разговоров
Нам не счесть, наверняка:
Сколько брали мы заборов,
Сколько драли раз бока!
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Но мечта у нас с Серегой
На двоих всего одна.
За нее мы молим Бога,
Где бы ни была она.

Та, что нежностью пленила,
Пустоты рассеяв мрак,
И однажды подарила
Нас друг другу, просто так.

1997 

https://youtu.be/ejKOhJmcPHk,
https://youtu.be/y8bJAY2aA04
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Пора на курорт

Вы извините, что без драки,
Простите, что не с бодуна
Я завтра еду в город Саки:
Там голова всему — спина.

Поднимут Вас такие грязи,
Что и не нужно докторов,
Там не прописывают мази:
В грязюку влез — и будь здоров!

Есть на курорте массажисты —
Сдавайся остеохондроз,
И пациенты, и туристы,
Шутя, доводятся до слез.

Там, говорят, такие бабы,
Что и лекарства не нужны:
Люмбаго лечат даже жабы
Одним прыжком со стороны.

Нельзя ни дня без физкультуры:
«Движенье — жизнь», — таков закон.
С Надеждою — на процедуры,
С Любовью — самый сладкий сон.

Целебен в Саках даже воздух:
Глотнул — исчез радикулит,
А вместо водки хлещут воду —
И даже горло не болит.

2009 

https://youtu.be/gAIY1bjlqVE
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Загадок вечный зов

В смешной панаме набекрень
Тянул волынку летний день,
И наш покой, — в руке рука,
Сопровождали облака.

Сквозь них из солнечной печи
На землю падали лучи:
Играли, радовали глаз,
Летели брызгами на нас.

Из приоткрытого окна
Была Вселенная видна,
Где в невесомости миров
Блуждал загадок вечный зов.

Он так притягивал, манил,
Что просто не хватало сил
Сдержаться и не заглянуть
В его чарующую суть.

Выбрасывая руки ввысь,
Мы над землею поднялись.
И стало в сказочном плену
Загадок меньше на одну.

2010, состояние вдохновения

https://youtu.be/qyN4fXG_QTw
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Мы из «Баллады»

Газета СВВПСУ «Боец партии».  
10 июля 1980 г. № 25–26 (513–514), с. 11

Зрители прощались с ансамблем, музыканты — со зрителями. В этот 
теплый июньский вечер дружная курсантская аудитория не скупилась на 
аплодисменты. Купаясь в ярких лучах прожекторов, бесчисленные бу-
кеты цветов разделяли общую радость и, одновременно, грусть, которая 
приходит к нам всякий раз при расставании.

Итак, закончил свои выступления вокально-инструментальный ан-
самбль «Баллада», с именем которого связаны победы на конкурсах, 
праздничные концерты, весело и интересно проведенные курсантские 
встречи. Зачехлены гитары, собрана аппаратура, в тесной музыкальной 
комнате стало необычно тихо.

—  Ребята, а помните, каким было начало? — это нарушил тишину 
Владимир Кокорин, руководитель ансамбля.

Конечно же каждый из нас помнил осень 1976 года, когда на нашем 
курсе создавался свой ансамбль, как, не успевшие еще присмотреться 
друг к другу, мы собрались на свою первую репетицию. Были мы тогда 
еще первокурсниками, вчерашними школьниками, кто с музыкальным 
образованием, а кто и без него, но все уже имели некоторый опыт высту-
плений на эстраде и огромное желание расти дальше в этом направлении. 
Это нас объединяло, но с первых же дней возникли и разногласия во вку-
сах. Володя любил народную музыку, играл на баяне в ансамбле народ-
ных инструментов. В таком же коллективе и одновременно в рок-группе 
выступал и я, но моим божеством всегда была гитара. Большинство же 
наших ребят были приверженцами популярной музыки. Не удивительно, 
что первое наше выступление было далеко не профессионального уров-
ня, а только так, подражанием. Всем же хотелось иметь свое творческое 
лицо, найти которое удалось не сразу. Сначала робко, а потом во весь 
голос прозвучали первые наши песни, сочиненные Владимиром Кокори-
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ным на слова Владимира Колара. Это были «Песня о Смоленске», «Нам, 
молодым» и другие.

Сделанный нами выбор своей будущей профессии офицера-
политработника предопределил и главную тему. В основе репертуара ан-
самбля «Баллада» всегда были военно-патриотические песни. По-новому 
зазвучала близкая сердцу каждого «Темная ночь», несколько позже так 
же хорошо была воспринята зрителями «Малая земля», авторами кото-
рой опять же стали наши курсанты:

Малая земля —
Память о войне.
Малая земля,
Сколько ран в тебе…

За плечами остались большая работа, трудный поиск, в результате 
которых пришел и первый успех — второе место в районном, а затем 
и первое на городском песенных смотрах вокально-инструментальных 
ансамблей. Это было на третьем курсе, как мы теперь вспоминаем, са-
мом интересном, в творческом плане, периоде нашей совместной дея-
тельности.

В 1980‑м году — первенство на общегородском смотре военно-
патриотической песни. Наш ансамбль выступил на нем с литературно-
музыкальной композицией «Двери настежь отвори», в основе которой 
был протест против гонки вооружений, нейтронной бомбы, призываю-
щей к миру и безопасности народов. Это был наш последний большой 
конкурс, последняя большая победа.

В разные уголки страны разъедутся участники ансамбля и увезут с со-
бой в войска большую любовь к песне. Посредством музыки, как извест-
но, легче устанавливать контакт с людьми, организовывать и проводить 
воспитательную работу в воинском подразделении.

Итак, ВИА «Баллада» простился со зрителями — курсантами 
Симферопольского высшего военно-политического строительного 
училища. В заключение несколько слов об его участниках. Все они 
хорошо учились, добросовестно несли службу, все стали спортсменами-
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разрядниками. Владимир Кокорин, как я уже отмечал, — руководитель 
ансамбля, клавишник и вокалист; Николай Артемьев — солист. Гена Си-
дорович — ритм-гитара, вокал, Саша Алексеев — бас-гитара, вокал. За 
ударным инструментом зрители всегда видели Сергея Селиванова. Зна-
чительный вклад в наши достижения внесла солистка Ирина Илюшина. 
Моим уделом были соло-гитара и вокал.

Хотелось бы надеяться, что все участники ансамбля оставили о себе 
в училище добрую память и курсанты младших курсов продолжат тра-
диции «Баллады».

Сергей ЛЁВИН
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«Жуків острів» кличе

До III фестивалю авторської пісні «Жуків острів» пам’яті Довлета Келова

Стаття розміщена на сайтах КАП «Арсенал»,
Голосіївської РДА м. Києва, надрукована у газетах «Культура і життя»

(м. Київ) від 30 травня 2007 р., № 22 (4230),
«Уездный телеграф» (г. Измаил) от 18 апреля 2007 г., № 16 (179), 

«Універсант» ВІКНУ, травень 2007 р., № 2

Кому з нас, особливо в періоди загального весняного пробудження 
або виснажливої літньої спеки, не приходила в голову думка вирватися, 
хоч би на день-другий, з чіпких обіймів повсякденних справ і турбот, 
податися подалі від міської суєти і принад людської цивілізації на лоно 
природи? Ось де можна почути голосистий спів солов’я, побачити, як 
танцює по озерній гладіні багровими відблисками вечірній захід сонця. 
А коли ще поряд хороша компанія та ваблячий запах юшки під перебір 
гітарних струн! А коли ця компанія — любителі авторської (якщо на-
звуть самодіяльною або бардівською, то не дуже когось образять) пісні!

Подібну розкіш, вже утретє, готують для всіх учасників і гостей 
організатори фестивалю авторської пісні «Жуків острів» пам’яті Довле-
та Келова (прекрасна людина і бард, керівник КСП «Арсенал», що так 
раптово і рано пішов від нас). Два попередніх проходили в травні 2005 
і 2006 років на Жуковому острові (Голосіївський район Києва) і заво-
ювали собі немало прихильників і охочих узяти в них участь.

Цей фестиваль багато в чому схожий на йому подібні, такі, що 
щорічно проходять практично в кожному великому місті України (втім, 
так само, як і Росії, і Білорусії). Та що там великі, якщо навіть Балаклава 
і Піщане, Славутич і Ізмаїл сьогодні не хочуть відставати від визнаних 
лідерів — Києва, Харкова, Донецька…

Приємна тенденція. Нам би ще така ж увага з боку влади, спонсорів 
і ЗМІ, як в тій же Росії! Але «маємо, що маємо», і, повертаючись до 
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нашого фестивалю, однією з його відмінних рис назвемо спирання 
організаторів при підготовці і проведенні на власні сили, хоча в май-
бутньому від цієї традиції хотілося б відійти. Серед інших можна 
назвати камерність, творче спілкування учасників на природі, біля 
багаття, і в концертному залі, де проходить завершальне дійство. Важ-
лива особливість — відсутність конкурсу, змагання. Перемагають на 
фестивалі дружба, тепло сердець і радість творчого спілкування. При-
зами служать диски, касети і книги самих авторів.

Головна ідея фестивалю полягає в збереженні традицій духовного 
спілкування. Це дань пам’яті всім київським поетам і бардам, що зали-
шили після себе яскравий слід на пісенно-поетичному небосхилі столиці. 
Тут можна почути все: від розмов на серйозні теми про авторську пісню, 
як явище національної культури, місток між народною і елітарною куль-
турою, до частушок і анекдотів. Де ще, як не тут, можна послухати ко-
гось і себе показати, повчити та повчитися самому?

Декілька слів про торішній фестиваль. «Як  запряжеш, так 
і поїдеш…». Справедливість цієї народної мудрості підтверджували 
члени оргкомітету фестивалю: Олег Рубанський (головний організатор 
і ідейний натхненник), Володимир Новіков, Олег Бобровицький, Олек-
сандр Король, Сергій Хоменко, Лев Лобанов, Вікторія і Олександр 
Ботвіновські та автор цих рядків. Вирішувати доводилося від загаль-
них організаційних питань з Голосіївською районною адміністрацією 
до таких дрібниць, як реклама, запрошення почесних гостей, підтримка 
порядку на території табору, транспортне забезпечення, харчування, на-
мети, творчі майстерні, виїзні концерти і т. д. Як показав досвід, дрібниць 
у цій справі не буває.

Почесними гостями фестивалю були творчі делегації з Калуги 
і Санкт-Петербурга (Росія), Німеччини, Львова, Луганська, Володимир-
Волинського, Вінниці, Миргорода і інших міст України.

У перший день роботи фестивалю велике навантаження лягло на 
Володимира Новікова, який відкривав і направляв його, представляв 
гостей і учасників, знайомив з історією фестивалю київської авторської 
пісні.
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На другий день вже активно працювали творчі майстерні, які вели 
Микола Чернявський, Інна Труфанова і Олександр Ворох, що дебютував 
як майстер. За наслідками їх роботи була складена вечірня концертна 
програма, для якої було відібрано 27 учасників. А після обіду, на за-
прошення начальника Військового інституту Київського національного 
університету ім. Тараса Шевченка генерал-майора Віктора Балабіна, 
в цьому підрозділі виступали почесні гості фестивалю Владимир Гу-
бернський (Львів), Володимир Завгородній (Володимир-Волинський), 
Антон Ворожейкин (Луганськ) і Павло Нам (Калуга).

На третій день фестивалю центральною подією став гала-концерт, 
який пройшов в Центрі технічної і художньої молодіжної творчості «Пе-
черськ» (колишній Будинок культури заводу «Арсенал»). Довлетівське 
«Озирнуся на повороті…» у колективному виконанні його учасників 
стало завершальним акордом свята авторської пісні.

Головним, мабуть, підсумком фестивалю стало те, що авторська пісня 
у нас живе, розвивається і об’єднує всіх, хто її любить, хто до неї при-
четний, незалежно від віку, мови, на якій вона виконується, професії 
та інших відмінностей. Здається, все це було тільки вчора, а на порозі 
вже новий фестиваль, нові зустрічі, пісні і враження. Вітаємо, «Жуків 
острів»!

Сергій ЛЬОВІН
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Вітаємо, «ЖУКІВ ОСТРІВ»!

Стаття розміщена на сайтах КАП «Арсенал»,
 Голосіївської РДА м. Києва, 

в журналі «Камуфляж» (м. Київ), № 6, червень 2007 г., 
газетах «Голосіївська газета» (м. Київ), №3 (31), червень 2007 р., 

«Універсант» ВІКНУ, червень 2007 р., № 3

18–20 травня 2007 р. у Голосіївському районі м. Києва проходив 
3‑й міжнародний фестиваль авторської пісні «Жуків острів» пам’яті 
Довлета Кєлова.

Захід проводилися за підтримки Управління в справах сім‘ї, молоді 
та спорту Голосіївського району. Інформаційними партнерами виступи-
ли журнал «Камуфляж», газети «Вечірній Київ», «Культура й життя», 
«Кур’єр тижня» (м. Ізмаїл), «Радіо-Рокс-Україна», Інтернетсайти клубу 
авторської пісні «Арсенал» Голосіївської районної адміністрації.

Відкривався фестиваль 18 травня гала-концертом у Будинку технічної 
й культурної творчості молоді «Печерськ», на якому виступили такі 
відомі автори й виконавці своїх пісень, як Олег Рубанський, Ігор Жук, 
Володимир Новиков, Олександр Король, Інна Труфанова, Володимир 
Семенов, Аркадій Голубицький, Сергій Хоменко, Сергій Льовін, поет 
Віктор Глущенко. Крім київських бардів і поетів, свою творчість на суд 
глядачів представили: Володимир Ільїн і Світлана Вєтрова (м. Санкт-
Петербург, Росія), Ігор Дашко (м. Кременчук).

Із привітальним словом на адресу фестивалю виступили шеф-
редактор журналу «Камуфляж» Юрій Яременко та начальник 
Військового інституту Київського національного університету імені Та-
раса Шевченко генералмайор Віктор Балабін.

19 і 20 травня фестиваль проходив на Жуковому острові. Тут уже 
працювали творчі майстерні, проводилося дитяче свято, усюди зву-
чали пісні та вірші. Почесні гості фестивалю виступали з концертом 
у Військовому інституті Київського національного університету імені 
Тараса Шевченко.
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Незабутню атмосферу свята авторської пісні й поезії створювали самі 
його учасники й гості, а найбільш теплу підтримку тим, хто виступав 
цього разу, здійснили курсанти ВІКНУ.

Завершився фестиваль вечором авторської пісні біля вогнища, на 
якому приз за кращу пісню військовопатріотичного змісту від журналу 
«Камуфляж» одержав лауреат багатьох міжнародних і всеукраїнських 
фестивалів і конкурсів авторської пісні й поезії Ігор Жук. Іншими наго-
родами самим активним і кращим були диски, касети й книги київських 
і пітерських поетів і бардів.

Фестиваль у черговий раз підтвердив, що авторська пісня, як явище 
в культурному житті країни, місток між елітарною культурою й народ-
ною творчістю, живе, розвивається й стає все більш популярною серед 
усіх прошарків нашого суспільства.

Сергій ЛЬОВІН
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Коли військовий викладач бере до рук гітару

Нотатка на особистій сторінці Сергія Льовіна у Facebook за 02.05.15

Сьогодні, 2 травня, день народження Льва Лобанова, спадково-
го військового (батько — полковник Ерік Зевцов-Лобанов, начальник 
кафедри в КВЗРІУ, Лев — підполковник, старший викладач у тому ж 
училищі), а після звільнення з військової служби — начальника штабу 
ЦО Дарницької ТЕЦ, автора збірки віршів і пісенного аудіоальбому.

Його «Ринда», «Чергове братство», «Леді осінь» не раз звучали на 
великих і малих сценах Києва, Львова, Ялти, Ізмаїла… Напевно, я ніколи 
не зможу звикнути до того, що вже не буде наших із ним традиційних 
п’ятничних посиденьок на кухні його однокімнатної «хрущовки» на 
Лук’янівці, ночівель у наметі на «Жуковому острові» та «Лісовій фієсті», 
концертів і тусовок в «Арсеналі», «Домі», «Грінівській вітальні»…

Яскраві, незгладимі враження залишила наша спільна поїздка в Ізмаїл. 
А було це так. Наслухавшись від мене пісень і розповідей про мою малу 
Батьківщину, Лев перейнявся непереборним бажанням побувати у слав-
ному місті на березі Дунаю. Час поїздки було обрано не випадково: 
кінець квітня — початок травня 2007 року, коли день його народження 
приблизно збігався з моїм виступом (разом з ізмаїльцем Сергієм Ан-
друховим та одеситом Володимиром Зибкіним) в Ізмаїльському Палаці 
культури імені Тараса Шевченка.

Чудова весняна погода, неперевершена бессарабська кухня, 
заздалегідь замовлений номер у приватному готелі, зустрічі й знайом-
ства з моїми друзями — усе сприяло нашій успішній подорожі. І, треба 
сказати, вона навіть перевершила всі очікування. Окрім запланованого, 
мені вдалося організувати кілька приємних сюрпризів для іменинника: 
його привітали з днем народження по міському телебаченню, а на 
домашній студії ми, завдяки моїм друзям-музикантам, записали цілий 
альбом із піснями Льва. Якщо врахувати, що це був перший і єдиний 
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його студійний альбом, можна уявити собі цінність такого подарунка! 
Концерт також пройшов бездоганно і це не дивно, якщо брати до уваги 
високу майстерність Сергія Андрухова та Володимира Зибкіна, висту-
пати з якими було справжнім задоволенням! Ось такою незабутньою 
виявилася наша зі Львом поїздка.

Людина енциклопедичних знань, педант, вимогливий до себе й ото-
чення, поціновувач та прихильник авторської пісні, «бітлів», розумних 
і вродливих жінок, надійний друг — таким він назавжди залишиться 
в моїй пам’яті.

Сергій ЛЬОВІН
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З приводу перейменування вулиць в Ізмаїлі

Пост на особистій сторінці Сергія Льовіна у Facebook за 25.02.16

На запрошення чудової журналістки, вченої та педагогині, «Золотого 
пера Одеси» Галини Черняк у 2005 році я виступив із сольним концер-
том на відкритті іменної прикордонної застави в Ізмаїлі. Ось тоді мені й 
пощастило познайомитися з командиром Ізмаїльського прикордонного 
загону (2003–2006) полковником Ігорем Момотом, майбутнім героєм 
АТО, генерал-майором.

Часу на спілкування у нас було обмаль, але навіть його мені вистачи-
ло, щоб скласти враження про справжнього офіцера-керівника, відданого 
своїй справі, добру та чуйну людину. Його ім’ям нещодавно названа 
одна з вулиць міста на Дунаї, а правління Українського Дунайського 
пароплавства прийняло рішення про перейменування одного зі своїх 
теплоходів, який буде називатися «Ігор Момот». Ця шана цілком заслу-
жена, адже вклад Ігоря Федоровича — героя-прикордонника у розвиток 
Ізмаїлу є неоціненим. Він користувався повагою не тільки у прикордон-
ному колективі, а й у містян, його тут добре знали і завжди відгукувалися 
про нього з повагою та вдячністю.

Організатори того заходу, швидше за все, навіть не знали, що недале-
ко від цієї самої прикордонної застави (нею, до речі, колись командував 
батько Галини) знаходиться будинок, в якому я провів своє дитинство, 
школа № 8, яку я колись закінчував, БК консервного комбінату з його 
оркестром народних інструментів, в якому навчався грати на гітарі та 
виступав… Втім, це вже зовсім інша історія.

А ось і вірш, який я тоді написав і який згодом став піснею. Він має 
безпосереднє відношення до події, про яку йшлося у цій розповіді.

На кордоні
Генералу прикордонних військ М. В. Лавриненку

(На відкриття іменної прикордонної застави в Ізмаїлі, 2005 р.)…

Сергій ЛЬОВИН
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«Життя — як пiсня, що не вiдзвенить …»

Стаття розміщена на сайті та в суботньому випуску газети  
«Курьєр недели» (м. Ізмаїл) від 12 березня 2016 р., № 28 (1164),  

а також на особистих сторінках у Facebook Сергія Льовіна,  
Оксани Картельян, Сергія та Ігоря Артюшкіних за 11.03.16

Не можу не згадати про Михайла Артюшкіна — у минулому відомого 
музиканта у моєму рідному Ізмаїлі — невеликому, затишному й краси-
вому місті на півдні Одеської області України.

Сьогодні, 11 березня 2016 року, минає восьма річниця з того дня, 
коли Міша на 57‑му році життя відійшов у засвіти. Ми з ним не могли 
не познайомитися й не подружитися, бо нас звели простір, час і без-
межна любов до музики. Хоча, коли ми вперше зустрілися на початку 
70‑х років минулого століття, я ще навчався у школі, а він уже закінчив 
навчання в Ізмаїльському технікумі й відслужив в армії (де, до речі, теж 
був учасником вокально-інструментального ансамблю).

То був час масового захоплення «бітлами», коли вже в старших кла-
сах кожної школи, не кажучи про ВНЗ, клуби, будинки культури (хто 
тоді вечорами у вихідні не зникав на «П’ятачку», у Міжрейсовому 
клубі моряків, Будинку офіцерів…), гучно звучали свої ВІА. Найбільш 
відомими були «Метроном» (Сергій Буберенко — музичний керівник, 
Сергій Кріуленко, Валерій Гавриш, Анатолій Ульяницький, Юрій Нерух) 
та «Селен» (Геннадій Рибій — музичний керівник, Олександр Янакі, 
Євген Негінський, Валерій Башкіров, Сергій Чимбержі). Щоб потра-
пити в будь-який з них, треба було буквально спати з гітарою, натирати 
кінчики пальців до мозолів, не боятися зводити з розуму рідних і сусідів 
своїми гамами, акордами, наспівами: «Червону руту не шукай вечора-
ми…», «Люди встречаются, люди влюбляются, женятся…» чи «Yesterday 
all my troubles seemed so far away…». Чого гріха таїти: на другий план 
відходили домашні справи й навчання, книги й футбол, філателія та кар-
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ти… Сьогодні це може здаватися смішним, але ми власноруч майстру-
вали електрогітари й синтезатори.

Можна лише уявити, якими очима я, учасник шкільного ансамблю, 
дивився тоді на Мішу — соліста ВІА Будинку культури консервного 
комбінату — центру культурного життя цілого міського району. Для мене 
та таких, як я, він уже був «зіркою», і я вдячний йому за час, витраче-
ний на заняття зі мною. Після різноманітних та повчальних репетицій 
ансамблю народних інструментів (його керівником тоді був Костянтин 
Кеніг, а найбільший внесок у цьому напрямку в масштабах міста й краю 
зробив Михайло Василюк та створена ним «Кобзарська дума»), я за-
лишався ще й на заняття рок-групи, лідером якої був Артюшкін. Мене 
заворожувала сама їх атмосфера, звуки електрогітар, їхнє гармонійне 
поєднання з голосом соліста.

За словами Михайла Федоровича Овсієнка — тодішнього 
багаторічного директора Будинку культури й великого ентузіаста своєї 
справи, Міша Артюшкін кілька років керував ВІА і водночас працював 
на консервному заводі. Він був різнобічною людиною й не обмежував-
ся лише естрадною музикою, а ще й створив групу класичної гітари, 
а з вокальною групою успішно виступав на різних міських та обласних 
концертах, фестивалях і конкурсах.

—  Міша був талановитим, інтелігентним, вихованим чоловіком, од-
ним із найкращих керівників ВІА ДК, — говорить Михайло Федорович. 
— Він постійно самостійно вдосконалював свою техніку гри на гітарі 
(ритм, соло, класична гітара) й водночас був чудовим електриком на 
заводі. Його поважав трудовий колектив і всі, хто потребував його до-
помоги й підтримки. Тут, до речі, буде доречно згадати про викладача 
музики по класу гітари Олександра Затинченка, який став у місті леген-
дою, і з яким я познайомився вже у 90‑х.

Пізніше мій друг перейшов працювати в порт, але й там не втратив 
своїх професійних і людських якостей.

Офіцерська доля закинула мене за тисячі кілометрів від моєї малої 
батьківщини й наші з Мішею дороги розійшлися. Кілька разів ми 
зустрічалися під час моїх приїздів у відпустку. Наговоритися, звісно, не 
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встигали. Брали до рук гітару, грали, співали під чарочку, удвох, одне для 
одного. Багато чого в житті кожного з нас змінювалося: щось втрачалося, 
щось знаходилося. А от любов до музики нікуди не зникала, і ми продо-
вжували нести її кожен по-своєму: він — так само, як і починав колись, 
а я згодом перейшов до авторської пісні.

У 2000‑х я вже не зміг його розшукати, хоча часто уявляв собі нашу 
нову зустріч. А потім, на великий жаль, дізнався про те, що його не 
стало.

Поштовхом до того, щоб написати про Мішу, стало нещодавнє 
повідомлення ізмаїльської журналістки Оксани Картельян в інтернеті, 
яке потрапило мені на очі: «Зірка КВН Ігорьок Артюшкін. Він уже кілька 
років як одесит, навіть встиг одружитися. Приїхав, виступив, переміг… 
А що робити? КВН — це назавжди. Заразна така зараза цей гумор!,

Ігорьок, ми тебе любимо!!! До речі, а я й не знала, що Ігор так добре 
співає. Браво! Це був гвіздок вечора!»

Як ви думаєте, ким виявився цей самий Ігорьок? — Правильно, си-
ном Михайла Артюшкіна (не єдиним, як виявилося. Є ще один син — 
Сергій, але вже програміст). Здогадатися про це для мене не становило 
труднощів, достатньо було глянути на розміщене поряд із повідомленням 
фото. Невелика перевірка лише підтвердила моє припущення. Життя 
продовжується, дорогі друзі. Як співав колись Володимир Івасюк, воно 
«…як пiсня, що не вiдзвенить …».

Сергій ЛЬОВІН
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«Голосіївська осінь» у 2016‑му році була  
по-літньому теплою та барвистою»

Публікація на стор. Київського літературно-меморіального музею  
Максима Рильського у Facebook за 15.09.16  

https://www.facebook.com/mavkasnail/posts/1792996090968272

«…і дівчина мала
В твоїм будинку твій сонет читає»

(М. Т. Рильський)

У Київському літературно-меморіальному музеї Максима Рильського 
10.09.16 відбувся 47‑й фестиваль поезії «Голосіївська осінь».

Бажаючих взяти участь у заході у цьому році, як і зівжди, було стіль-
ки, що, здавалося «яблоку ніде було впасти». Хоча, яблуки із мальовни-
чого меморіального саду музею, все ж таки падали: їх наприкінці цього 
чудового, по-літньому теплого, як початок цьогорічної осіні, заходу, роз-
давали гостинні господарі учасникам та гостям фестивалю.

Відкрила його директор музею Вікторія Колесник, яка у своєму вступ-
ному слові привітала всіх присутніх із початком фестивалю, нагадала як 
у далекому 69‑му році минулого століття він був започаткований моло-
дими поетами ще без назви (тоді навіть вона могла викликати підозру 
у влади), навела найбільш цікаві події та імена славетних поетів, науков-
ців та митців, які у різні часи брали у ньому участь.

—  Поезія творить майбутнє України, культурне та державне, стоїть 
у перших рядах її будівників та захисників, — наголосила очільник од-
ного з найкращих в країні культурно-освітніх закладів.

Цікаві історії із творчого життя видатного українського поета, науков-
ця та громадського діяча, його вірші та твори, які були присвячені йому 
присутні почули із виступів голови фонду «Троянди й виноград» онука 
поета Максима Рильського, відповідального секретаря НСПУ, поета, 
перекладача Олександра Гордона, відповідального секретаря журнала 
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«Всесвіт», кандидата філологічних наук, викладача інституту літератури 
КНУ ім. Тараса Шевченка Дмитра Дроздовського.

Вперше гостями фестивалю були студенти та викладачі Київського 
індустріального коледжу Київського Національного університету будів-
ництва та архітектури, яких представляла директор цього навчального 
закладу Світлана Кікто. Хлопці та дівчата дуже виразно читали вірші 
М. Рильського, але родзинкою заходу стала виставка картин викладачів 
та студентів-художників КІК КНУБА. В подарунок гості залишили свої 
роботи з пленеру, який проходив на території музею навесні цього року, 
та вироби з художньої кераміки.

Чудові пісні на вірші М. Рильського та авторські присутні почули 
цього вечора у виконанні лауреата конкурсів та фестивалей поезії та 
авторської пісні, голови оргкомітету фестивалю «Острів» Олександра 
Вороха та заслуженої артистки України Олени Василенко.

Своєрідна поетична дуель відбулася між лауреатами премії «Пое-
тичний вернісаж» та лауреатами видавництва молодих авторів «Смо-
лоскип», студентами КНУ ім. Тараса Шевченка, яких очолювала та 
представляла керівник літературної студії імені Максима Рильського 
професор, викладач інтитуту філології цього університету Мар’яна Ша-
повал. Публіка була у захваті від віршів, які читали Павло Коробчук, 
Анна Малігон, Олег Коцарєв, Олена Крамар, Вано Крюгер (Коломієць) 
та інші. Як завжди, у таких випадках, переміг глядач. Хто знає, може 
через деякий час вся наша країна буде знати та пишатись їх поезією, як 
сьогодні це робили учасники та гості фестивалю.

«Голосіївська осінь» — 2016 завершилася, але її незрівнянна атмос-
фера, аура літературно-меморіального музею Максима Рильського, його 
затишного, мальовничого саду, лісу та озеру, що розташовані поруч, 
емоції та враження учасників фестивалю від почутого та побаченого, 
за їх власними висловлюваннями, ще довго будуть володіти їх серцями, 
надихати на нові творчі здобутки.

Юлія ВЕРБА, Сергій ЛЬОВІН
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Публікація на стор. Facebook  
та стор. «Курьера недели» за 29.12.21

Не можу сьогодні не згадати про нього. Чотири роки тому, 29 грудня 
2017‑го на 62‑му році пішов з життя Борис Михайлович Косигін, капітан 
далекого плавання, власник кабельного телеканалу Дельта» у м. Ізмаїлі 
з 1998 по 2014 роки. Це була не звичайна пересічна людина, а креативна, 
помітна у всіх сенсах цього слова, «з розмахом».

Познайомились ми для мене несподівано, за його ініціативою під 
час моєї чергової відпустки до рідного міста на початку 2000‑них. Він 
буквально вирвав мене з тісних обійм однієї дружньої компанії та відвіз 
на свою студію, якою жив, в яку вкладав свій час, сили, натхнення та 
кошти. Враження у мене тоді залишилися чудові: там все було ство-
рено для творчої цілодобової роботи. Треба сказати, що це було не 
просто, адже у місті вже багато років успішно працювало і, слава богу, 
працює й сьогодні Ізмаїльске телебачення — справжній лідер регіо-
нального телепростору, з яким мене пов’язує вже довгий час дружня 
творча співпраця.

Запрошуючи мене до заздалегідь відмінно сервірованого столу, смач-
но затягуючись сигаретою та розливаючи по першій чарці коштовної 
горілки, Боря тоді висловив фразу, з якої згодом розпочиналася кожна 
наша зустріч: –«Серёга, давай сделаем план…».

Він не любив багато розповідати про себе, фотографуватися, більше 
заряджав своїми ідеями, демонстрував відео з далеких морських походів, 
концертів улюблених музикантів, часто запрошував їх та організовував 
виступи в Ізмаїлі. Коли випадала нагода, знайомив мене зі своїми дру-
зями (моряками, лікарями, музикантами…). Найбільш пам’ятною була 
наша зустріч під час його поїздки у справах до Києва з Кузьмою Скря-
біним (світла пам’ять Андрію) у нього вдома десь на початку 2000‑них. 
На той вечір у мене вже був запланований прямий ефір на Українському 
радіо (для мене завжди було честю та відповідальністю виступати на 
найкращому радіо країни), довелося встигати і там, і там, але з Бори-
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сом не було нічого неможливого. Підбиваючи підсумки того дня, Боря 
сказав: «Все пройшло класно, незвичним для мене було лише те, що ти 
розмовляв українською».

Він міг викупити під сотню моїх книжок з тим, щоб потім дарувати 
їх присутнім під час моїх виступів в університеті, школах міста, на пло-
щі перед міськвиконкомом, міг зателефонувати серед ночі зі словами: 
«Серёга, я опять не могу уснуть из-за тебя…» та, не даючи прийти до 
тями, пояснити, що слухає з друзями мої пісні.

Таким залишився для мене Косигін Борис Михайлович, світла йому 
пам’ять….

Сергій ЛЬОВІН
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Публікація на особистій стор. Сергія Льовіна  
у Facebook за 4.01.2022

Він умів бути незамінним, потрібним і тоді, коли хотілось поділитися 
гарною новиною чи сумними думками, запросити на «Острів», «Лісо-
ву фієсту», «Ірпінський парнас» чи до «Грінівській вітальні», «Дому», 
Деміївки. Міг приїхати і без запрошення, коли я потрапив у 2009‑му 
до госпіталю та знайти потрібні для мене слова: «Серёга, держись, ты 
обязательно встанешь. Я сам переживал подобное, когда обгорал при 
пожаре и нужно было голыми руками браться за раскалённую металли-
ческую лестницу…». Він любив запросити мене до себе додому, на дачу 
чи який-небудь київський пляж, щоб разом порадіти життю, доставляти 
якісь маленькі приємності: ввімкнути мої «Проводы», коли ми сідали 
в його машину, зберігати роками на робочому столі свого комп’ютера 
мою «До капли пей остаток лета» чи строчки з мого вірша на спеціальній 
дошці, де зібрані улюблені цитати мудреців …

Ми завжди були на зв’язку, який обірвався два роки тому. 4 січня 
2020‑го пішов з життя Лагойко Юрій Михайлович, полковник МВС, 
людина з військової інтелігентної сім’ї. Педантичний та пунктуальний, 
він завжди підтримував чистоту та порядок вдома, на дачі, в гаражі. Це 
у нього було від батька, професійного військового, капітана 3 рангу. А от 
висока освіченість, інтелігентність, любов до музики, авторської пісні — 
це вже від матері.

Я завжди відчував потребу віддячити йому за все, що він робив для 
мене: готовність завжди бути поруч, увагу, підтримку… тим більше, що 
він дуже рідко міг про щось просити. Тому я із задоволенням відгукнув-
ся на його прохання разом поїхати до Ізмаїла та познайомити зі своїми 
мамою, братом (Юра дуже високо цінував полум’яні бесарабські приві-
ти, якими Володя нас час від часу балував), друзями… Одного разу він 
напівжартома попросив присвятити йому одну з моїх пісень. Це я ро-
блю зараз. Сподіваюся, йому б сподобалася ця пісня «О душе»… Світла 
пам’ять тобі, друже…

Сергій ЛЬОВІН
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Публікація на особистій стор. Сергія Льовіна в ФБ за 7.06.2023  
та на сайті «Місто 24» (Ізмаїл) за 7.06.2023

Ізмаїльському «Причалу» вже 30!

Цьогоріч виповнюється 30 років з моменту створення у моєму рідно-
му Ізмаїлі музично-поетичного клубу «Причал» та проведення першого 
фестивалю поезії та авторської пісні. Навіть війна, зі всіма її бідами, не 
змусить забути про все добре та світле, що в нас було, є та, я певен, ще 
буде в нашій славетній Україні.

Не претендую на всебічне висвітлення цієї теми, тим більше, що 
я в місті на березі Дунаю бував лише раз на рік і знаю про все більше 
з місцевих ЗМІ. Просто, коротенько згадаю імена людей, події, заходи 
та заклади, які причетні до неї.

Для мене все почалося з публікацій моїх віршів у місцевих газетах, 
виступів на ізмаїльському ТБ на початку 90‑х минулого століття.

Тоді мене знайшла відома місцева поетеса Таміла Кібкало і запропо-
нувала взяти участь у першому музично-поетичному фестивалі, який 
відбувся у 1993 році.

З того часу кожен мій приїзд до Ізмаїла мав поетично-музичне забарв-
лення і після від’їзду я потім цілий рік жив очікуванням нових зустрічей 
та виступів на рідній землі.

Найбільш запам’ятались зустрічі з поетами у місцевому літоб’єднанні 
імені Михайла Василюка, виступи у Картинній галереї, студії телеканалу 
«Дельта», Палаці культури імені Тараса Шевченка, навчальних закладах 
(ІДГУ, школи), бібліотеці імені Івана Котляревського, музеях Придунав’я 
та військово-історичному, перед воїнами-прикордонниками, клубі «Пік-
нік», на площі перед міськвиконком, фестивалях «Акорд» (2006 рік), 
«Етноперлина Південної Бессарабії» (2018 рік)…Особливістю, можна 
сказати, місцевою родзинкою цих заходів завжди було те, що відбувалося 
після них, коли учасники дружньо пересувалися до когось додому, де 
читали вірші, співали, обмінювалися враженнями від проведених кон-
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цертів, творчих вечорів, зустрічей… Тоді вже ніяких обмежень по часу 
не було і частіше за все завершувалися ці посиденьки тільки вранці.

Сьогодні хочу згадати моїх друзів-поетів, бардів, музикантів, без яких 
не можливо було б нічого з вище сказаного. Це — окрім названої вже 
Таміли Кібкало — Оксана Картельян, Володимир Рева, Людмила Олій-
ник, Леонід Ковальов, Артем Колодій, Андрій Бутаков, Сергій Батурін, 
Надія Паршихіна, Геннадій Стойков, Сергій Денісов, Сергій Андрухов, 
Альона Шидерова, Наталя Абашева, Леонід Андрєєв, Тетяна Дрєйчук, 
Юрій Панфілов, Неллі Прус, Тетяна Лесіна, Володимир Макогон, Ігор 
Лупенко, Ася Сара, Інна Степанова, Юлія Радом, Марина Копаной, Ві-
кторія Сосна, Євген Маслов, Юрій Якименко, Олександр Затинченко, 
Іван Попазов, Юрій Дмітрієв, Володимир Климент’єв… Скільки неза-
бутніх миттєвостей та яскравих вражень подарували вони місцянам за 
цей час! На жаль, багатьох з них вже нема з нами, але в серці вони всі 
поруч…

Приємно та важливо відзначити, що в місті активно досліджують 
і популяризують поезію краян науковці ІДГУ Тетяна Шевчук, Галина 
Райбедюк, Тетяна Лесіна, викладачі літератури освітніх закладів, пра-
цівники Ізмаїльського ТБ, ОЦЕВ імені Емілії Євдокимової, музеїв, бі-
бліотек. Вийшли друком чотири збірки поезій наших митців «Ізмаїл 
літературний» (редактори — Оксана Картельян та Марина Копаной). 
Не можна не згадати й участь у великих проектах місцевої влади (почи-
наючи з таких, як «Дунайська весна», «Дунайська Січ»), що необхідно 
при вирішенні різних організаційних питань.

Сьогодні, з відомих причин, масштабних заходів не проводиться, всі 
сили та подумки сконцентровані на допомозі фронту, наближенні нашої 
спільної Перемоги. Це зрозуміло і правильно, але не означає, що ми 
повинні забувати нашу історію, культуру, традиції.

Врешті решт, заради цього ми й живемо, працюємо, воюємо, це те, 
що надихає нас, надає нам сили.

Сергій ЛЬОВІН
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Ноты к некоторым песням
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На фестивалі авторської пісні  
«Соловьиная трель» з Артемом Колодієм  

та Людмилою Олійник.
Курськ, 2003

На фестивалі  
«Афганистан звучит

в моей душе».  
Миколаїв, 2008

На концерті у Білій Церкві, 
2004

На відкритті іменної прикордонної застави  
в Ізмаїлі з Галиною Черняк та Ігорем Момотом.

2005
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ПОЕТИЧНІ ПРИВІТАННЯ

«Не вмирає душа наша,  
не вмирає воля…»

Тарас Шевченко

Людмила Олейник
Сергею Лёвину

Воля

Я на стихи тебя не вдохновлю,
Не завяжу меж нами тайны нить,
И не предам, но и не полюблю…
Поэта чувства трудно приручить.

Я, как и ты, — всего хочу взахлеб,
Чтоб не граничить — жизнь или игра,
И никогда свой не подставлю лоб
Намеренно под обух топора.

Мне не сойти от чувств твоих с ума,
Себе царица и рабыня — я,
Мне дороги и скипетр, и сума,
И воля бесконечная моя.

Узда с кольцом — совсем не мой удел,
Я не такою представляю жизнь.
И мне приятен чувства беспредел,
И сердца нескончаемая высь!

2000
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Алла Чоловенко
Сергею Лёвину

Поэт и любовь

Ты не грезил о Любви,
А она, подобно чуду,
Наполняла дни твои,
Словно воздух — отовсюду.

Шла к тебе походкой лета,
Расточая аромат,
И дарила стрелы света,
И туманила твой взгляд.

Теплой осенью, зимою
Возле губ твоих кружилась
То метелью, то листвою
Тихо под ноги стелилась.

Ты творил, писал сонеты,
Пил вино на пике сил,
И, как многие поэты,
Женщин ты боготворил.

А Она, подобно чуду,
Счастье в пригоршнях даря,
Рядом шествует повсюду,
Рай твой на Земле творя.

2002
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Василь Дробот
Люде Олейник и Сереже Лёвину

Дуэт

И пело тело. А душа,
Она давала тему,
Вела ее, едва дыша,
И помогала телу.

То улетала от него,
То возвращалась снова,
Не говорила ничего,
Но порождала слово.

И слово падало, как плод,
И зал притих, внимая,
Забыв, что тело —
		         только плоть,
И что душа немая.

2003
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Татьяна Куликова
Сергею Лёвину — мужчине,

которого не старят годы

* * *

Рисовать сумасшедшее лето,
зной желаний на чистом песке,
зажигать с новой силой рассветы
на щеке, на руке, на строке.

То печальной, то радостной нотой
равнодушие вызвать на бой,
и любя, и живя для кого‑то,
навсегда оставаться собой.

Зная: миг привередлив, изменчив! —
пить свободу, томиться в плену,
обожать привлекательных женщин,
но влюбиться навеки в одну…

Лихорадочен, яростно точен,
стук сердец нарастает, звеня:
«О, как чувственны губы у ночи!
О, как ласковы очи у дня!»

2006
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Виктор Глущенко
Сергею Лёвину

Полковник Лёвин

Куда‑то влип тот странный тип,
Полковник Лёвин.
Он, может быть, совсем охрип,
А, может, помер.

Он подмосковен, может быть,
И подрязанен,
Но в Киев переехал жить
И очень странен.

И я не знаю, может быть,
Он уголовен,
А, может, просто начал пить
Полковник Лёвин.

А, может быть, в его дому
Все съели мыши
И быть положено ему
Теперь потише.

Но только лишь гитарный звон
Услышу снова,
Как в мою душу входит он,
И звук, и слово,

И мне милее всех щедрот
И всех диковин
Все эти песни, что поет
Полковник Лёвин.

2007
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Николай Чернецкий

Лавровый веник
Из версификаторской реакции на очередное  

«Пушкинское кольцо»

…Сережа Лёвин нам наполнил
Сердца лирической волной.
Он гитарист, поэт, полковник —
Сколь много в личности одной…

2007

Татьяна Дрейчук
Сергею Лёвину

* * *

У гитары струны стары,
Только голос молодой.
Пой, Сережина Гитара,
Про любовь и нежность пой,

Про обиду пой и ревность,
Душу рви в клочки, в куски,
Пой про преданность и верность —
Струны стонут от тоски.

Пой, Сережина гитара,
Словно Птичка, звонко пой.
У гитары струны стары,
А вот Лёвин — молодой.

2007
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Виктория Шпак
О Сергее Лёвине

Какая фамилия, подумала я, когда впервые с ним познакомилась… 
И сразу же стала примерять его на толстовского персонажа. Но найдя 
десять различий, как в детских тестах (траву не косит, не сентиментален, 
не либерал и пр.), оставила это бесплодное занятие. И тут оказалось, что 
он песни сочиняет. Мороз по коже. И сам их поёт. Опять тот же эффект. 
И стихи его же. Ну, знаете! А когда я без предупреждения получила 
информацию о том, что он полковник, тут мои глаза расширились, как 
ртуть от высокой температуры. Тела. Да так по сей день и не суживают-
ся. Тем более, что получила в подарок и книгу, и кассеты, и диски с его 
стихами и песнями. И гляжу, и читаю, и слушаю, слушаю, слуша…

2008

Наталя Бутенко
Сергію Льовіну

Уривок із листа

…і полилась музика.
Вона була лірична, а тому гармоніювала з моїм настроєм.
Вона була щира, а тому легко знаходила контакт із серцем.
Вона була делікатна, а тому її хотілось слухати.
Від пісні до пісні змінювався мій настрій. Спочатку непомітно, а потім все 
більше і більше я почала відчувати, що навколо красиві поля, ліси, ставки…
Хмарки розбіглись і надзвичайно синє небо з‘явилось на горизонті…
Ваші поезія і музика мають владу не тільки над людьми, а й над хмарками…

2008
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Михаил Квасов
Тобой буквально очарован,

Мой новый друг — Серега Лёвин.

Другу музыканту

Когда порою не хватает слов,
Чтоб чувства высказать, которые за край,
Я к сердцу друга обращаюсь вновь
И потихонечку прошу его — сыграй.

И он, рукой обнявши теплый гриф,
Коснется струн, натянутых в тиши,
И схожий на легенду или миф
Начнется спор гитары и души.

Сквозь пальцы музыка прольется, поплывет
Живительным бальзамом не спеша.
Мне кажется, я знаю, где живет
Его ранимая и тонкая душа.

Она безумствует меж струн и меж ладов,
Она в мелодиях романсов или вальсов.
Душа живет, поклясться я готов,
На кончиках его упругих пальцев!

2008
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ДАЙДЖЕСТ ДЕЯКИХ ДРУКОВАНИХ  
ТА ІНТЕРНЕТ-ВИДАНЬ

1. «Прихід Сергія Льовіна в поезію зовні може видатися дещо незвич-
ним, хоча, на мою думку, він цілком закономірний і внутрішньо зумов-
лений…

Так склалося, що, осягнувши складнощі вищої військової освіти і від-
давши понад два десятки років службі у війську, він зберіг поетичний 
подих молодості, залюбленість у поетичне слово та пісню. Сьогодні по-
езію та пісню Сергій вважає своїм другим покликанням…

Замолоду С. Льовіна на поезію надихала атмосфера рідного міста Із-
маїла, що на березі Дунаю…

Ностальгічна повернутість у спогад про «малу вітчизну» інколи про-
ривається у поетичних рядках афективною гіперболізацією, що нагадує 
далеку добу одописання…

Тематично окремий цикл творять поезії про армійську службу, якій 
автор вірний усе своє свідоме життя. Це літопис армійського буття, по-
даний у творах то з романтичним піднесенням, переповненням гордості 
за належність до стану захисників, до касти обраних — офіцерів, то про-
риваються сум і сумніви, розчарування й тривога…

На загал у тематично різнопланових віршах Сергія переважають інтимні 
мотиви. Саме вони визначають домінантну тональність його творчості. До-
вкілля, ліричний об‘єкт подані з симпатією, співпереживаючи. Він не боїть-
ся довірити паперові свої найпотаємніші помисли, виказати щирі почуття…

Поезії С. Льовіна — без претензій на модерн чи акцентовану оригі-
нальність. Його твори не обтяжені неприродно вишуканими образами чи 
алюзивними конструктами, хоча автор і не відмовляється повністю від 
них, проте не перенасичує ними текст. Це передусім реалізоване праг-
нення висловити те, що в момент творення не можна було не сказати. 
Настроєвість, нерідко — імпульси чуттєвості, огорнені ритмом і римою, 
виказують постійні поетичні пошуки автора…

У поезіях Сергія читача прихиляє щирість…, відчуття тепла, яке вони 
полишають…
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Це не частий випадок поєднання в одній особі поета й музиканта. 
І це все йде від внутрішнього відчуття ритму, від якого автор впевнено 
простує до змістовної поезії, до ваговитого поетичного образу».

П. Гриценко, доктор філологічних наук, професор, м. Київ.
Передмова до книги віршів та пісень С. Льовіна «Запалити світанок».//  

Видавництво «Друк», м. Одеса, 2000 р.

2. «Всегда возвращаюсь домой» — название одного из стихотворе-
ний Сергея Лёвина. Этой строкой, с ярким внутренним содержанием, 
открывается вступительная статья. И это не случайно: тема родины — 
родины маленькой, являющейся составной частью Великой Родины, 
Украины — основная тема в творчестве поэта, автора и исполнителя 
своих песен. Именно через призму восприятия этой главнейшей жиз-
ненной доминанты он смотрит на окружающий мир, оценивает и себя 
и других в нем, черпает силы, вдохновение, стремится идти ухабистой, 
трудной, но вечно искрящейся дорогой к сияющим вершинам познания 
Истины. И это не просто дань уважения или официальная обязанность 
гражданина перед современниками, перед памятью ушедших в небытие 
поколений — хотя без этого поэт себя не мыслит — а, прежде всего, по-
требность души, потребность сердца, это необходимость, суть, содержа-
ние внутреннего Космоса человеческого «Я», без которого жизнь истин-
ного патриота, истинного сына своего народа немыслима. «Задремали, 
разлегшись вдоль речки,/ Притомившиеся холмы»…

Нет в этих строфах восклицательных знаков — кстати, автор их 
избегает — громких призывов, выражений, слов — доминирует в них 
спокойное, размеренное, мягкое течение мысли, подкупающая теплота, 
задушевность и искренность; поэт как бы стремится гармонию души, 
гармонию сердца согласовать с «мирным шумом дубрав, с тишиной по-
лей».

Эта непоказная, тихая манера выражения поэтической мысли — ха-
рактерная особенность стиля, художественное кредо Сергея Лёвина, она 
вполне согласовывается с его тематической устремленностью. Иными 
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словами можно сказать, что у поэта обостренное чувство гармонии, ин-
туитивное или профессиональное стремление облекать свой замысел 
в соответствующую поэтическую форму. Отсюда стилистическое и рит-
мическое разнообразие, определенное, диктуемое необходимостью упо-
требления художественных средств.

Сергея Лёвина с полным правом можно назвать певцом своего 
родного города. В этом и потребность души, и определенная законо-
мерность — ведь родился он в Измаиле, там рос, учился, мужал, там 
формировался его характер, вырисовывались убеждения, там он любил 
и разочаровывался, мечтал увидеть волшебную синюю птицу, которую 
так никто и никогда не встречал, там он впервые увидел, познал и нав-
сегда полюбил удивительный мир родной природы. Этот мир немыслим 
без вечно голубого Дуная, без исторических мест, которые окутаны древ-
ними тайнами и неповторимыми легендами, без роскошных садов и зо-
лотистых бескрайних полей…

Тема маленькой родины — родного города Измаила — рассматри-
вается поэтом с разных позиций: исторических, патриотических, рели-
гиозных, интимных.

В стихотворении «Здравствуй, город на реке!», которое посвящено 
200‑летнему юбилею штурма крепости Измаил, поэт, соответствен-
но, в его основу положил исторические факты: здесь фигурируют та-
кие личности, как Суворов, Ипсиланти, Котляревский, Сирко и запо-
рожские казаки, вспоминается и Великий Воин — князь Святослав, 
который бывал в этих местах и мечтал заложить здесь новую столицу 
Киевской Руси.

В другом стихотворении «У стен Успенской церкви в Измаиле», 
в этом «острове совести», говорится: «Остров памяти — церковь Успен-
ская»…

Тема патриотизма — неисчерпаема, как сама жизнь, она довлеет 
над всем остальным, лучится сверху, как озарение, как вечно волную-
щий душу неиссякаемый источник вдохновения, любви, жизнеутвер-
ждающего начала. Именно поэтому искренне и убедительно читаются 
строки: «Я вернусь к тебе, мой Измаил,/ После долгих скитаний по 
свету»…
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Логическим продолжением этой мысли может служить стихотворение 
«Можно уехать в столицу», в котором интерпретируется состояние души, 
связанное с красотами мировой материальной, духовной культуры, не-
повторимыми живописными местами других стран: Колизея, Эйфелевой 
башни, тропически жаркого Брунея, туманного Альбиона, священного 
Ганга, но: «Только чужое там небо,/ Не развернуться душе»…

Один из важнейших и интереснейших разделов книги с точки зрения 
глубинного понимания личности лирического героя — это, конечно, ин-
тимная лирика этого сборника, но она не абстрактна, она зиждется на 
том же общем фундаменте, является порождением первичной психоло-
гической субстанции. Этот пласт человеческой души тем важен, что он, 
вследствие поэтического проникновения в суть вещей, своеобразного 
исследования, раскрывает самые таинственные, самые сокровенные 
движения психики, является мерилом моральности, своего рода эстети-
ческим барометром — то есть, это то, что можно очертить одним очень 
емким словом «экзистенциализм» (конечно, в новом, естественном тол-
ковании). Ведь поэзия и, особенно интимная лирика, является методом 
исследования человеческого «я», и в этом смысле ее творцы в наивысшей 
степени подвержены экзистенциалистским устремлениям.

В подтверждение этому высказыванию внимательный читатель смо-
жет найти много созвучных строк. Конечно, что‑то совпадает с личным 
опытом лирического героя, что‑то не совпадает, но, как мне кажется, 
равнодушных соглядатаев не будет. Разве вот такие строки не станут 
побудительным импульсом для размышления: «Глаза в глаза — тону, 
рука в руке — сгораю»…

Важно, на мой взгляд, то, что Сергей Лёвин воспевает не идилличе-
ские, безмятежные отношения — таких в жизни почти не бывает — а та-
кие, которые базируются на высоких, сложных моральных нормах, запу-
танных жизненных ситуациях, на не совпадающих личностных устоях, 
которые были следствием разных методов воспитания, психологической 
несовместимости, критических ситуаций и т. д. А это убедительно, так 
как и жизненная, и художественная правда совпадает — значит, такая по-
эзия вызывает у читателя определенное доверие. А это, в свою очередь, 
и есть достижение той цели, ради которой трудился поэт.
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Интересный раздел книги «Наш путь», но он более локален, специфи-
чен — посвящен людям в погонах, к которым принадлежит и сам автор. 
То же можно сказать и о других разделах, но я сознательно уклонился от 
структурного анализа книги, так как считал необходимым выделить наи-
более характерные проблемы. В связи с этим хотелось бы остановиться 
еще на одном общем вопросе: роли пейзажа в лирике Сергея Лёвина. Как 
и надлежит, он играет важную роль в конструировании стиха, усиливает 
эмоциональное воздействие на читателя, способствует выразительности, 
украшает поэтическую ткань. «Бодрит осенняя прохлада,/ У сентября 
неровный вдох»…

А стихотворение «Наша осень» возвращает нас к той мысли, которая 
уже высказывалась в этом предисловии: родина и любовь — неразде-
лимы: «Что нам осень подарила,/ Знаем только мы с тобой»…

Синтез двух этих начал: Родины — а она воспринимается прежде 
всего через природу — и любви — это величественная симфония жизни, 
музыка космических сфер, торжество Правды и Добра, это то, что мы 
находим в творчестве Сергея Лёвина.

Владимир Гаранин, член Национального Союза писателей Украины, 
г. Одесса, 2001 г. Предисловие к книге стихотворений  

и песен С. Лёвина «Найти себя». //  
Віддруковано у навчальному картографічному комплексі ВІКНУ 2012.

3. «Концерт начался песней Сергея Левина «Измаил», которая по сво-
ему напевному звучанию и льющейся между строк любви к родному 
краю вполне подходит для гимна города…

Каждому зрителю вместе с билетом вручали текст песни об Измаиле, 
а окончился вечер тем, что весь зал с воодушевлением пел признание 
в любви к родному городу, дающему путевку в жизнь стольким талант-
ливым людям…

Н. Лебедева. «Измаил — ты душе моей крылья, а сердцу отрада».//
«Дунаец» (г. Измаил), 23 августа 1996 г., № 65 (7278).
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4. «Большую и разноплановую программу представили Л. Олейник 
и С. Левин. Радовали слушателей искусное владение гитарой, мелодич-
ность песен, разнообразие ритмов и добротный текстовый материал… 
Собранные от концерта средства пойдут в помощь нуждающимся».

Л. Храброва. «Лирический дуэт». // «Советский Измаил»
(г. Измаил), 22 февраля 2000 г., № 28 (9933), с. 1

5. «Сергей Левин — известный киевский поэт-бард. На прошлой неде-
ле в Одессе вышел в свет сборник его стихов «Зажечь рассвет». В отли-
чие от многих литераторов нового времени Сергей не боится пропускать 
свои стихи сквозь фильтры цензуры. Литературным редактором его книги 
выступил известный одесский цензор, член Национального Союза пи-
сателей Украины Владимир Гаранин. Предисловие к сборнику написал 
доктор филологических наук, профессор Павел Гриценко, а художествен-
ное оформление сделал патриарх бессарабской живописи Петр Чакир…».

От редакции. «С. Лёвин. «Лучший отдых офицера — есть работа»». //
«Местные ведомости» (г. Измаил), 8 декабря 2000 г., № 44, с. 3

6. «Концерт был посвящен выходу в свет первой книги стихов и песен 
С. Лёвина «Зажечь рассвет», подготовленной Одесским издательством 
«Друк»…

Многие стихи проникнуты мягким юмором, присущим самому автору. 
Для Лёвина — исполнителя песен характерна искренняя интонация, светлые 
полутона. Слушателей особенно подкупает любовь автора к родному городу 
и краю, которая красной нитью проходит через все его творчество…

Присутствие в зале городского головы С. В. Борисенко придало встре-
че особую значимость, хотя Станислав Владимирович на этот раз высту-
пил не в качестве официального лица, а, скорее, как большой друг Лёви-
на и поклонник его поэзии. Его слова о том, что, где бы ни был Сергей, 
в любые моменты жизни он должен чувствовать поддержку родного го-
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рода и измаильчан, перекликаются с мыслями самого барда: «Я вернусь 
к тебе, город родной…».

Л. Колотенко «Певец Измаила». //«Советский Измаил»
(г. Измаил), 13 декабря 2000 г., № 199 (10103), с. 2

7. «От всех его творческих вечеров и встреч веяло добротой, теплом 
и искренностью. На концертах люди раскрепощались, становились сво-
бодными. Все это было вызвано умением расположить к себе публику: 
он пел, читал стихи, общался с людьми без предварительных заготовок 
и шпаргалок, отбрасывая официоз…

Творческий дуэт Чакир — Левин еще не раз удивит нас с вами. Ведь 
в слиянии поэзии, музыки и кисти художника и заключается та гармония, 
достижение которой — венец желания всех творцов…».

В. Чернявская. «Я вернусь к тебе, мой Измаил!». // 
«Придунайские вести»

(г. Измаил), 23 декабря 2000 г., № 155 (9916), с. 4

8. «Приезд талантливого поэта и музыканта Сергея Левина из далекой 
столицы в родной Измаил — для нас всегда событие. Его творчество 
несет положительную энергию, наплыв патриотических чувств, веру 
в добро, вселяет оптимизм. И оттого на его концертах всегда море цве-
тов, улыбок, счастливых лиц…

Дуэт Левин — Олейник уже шесть лет дарит людям минуты наслаж-
дения миром, в котором поэзия и музыка неразрывны. Два часа присут-
ствующие находились в другом измерении, где все чище, светлее и где 
время течет незаметно. «Мы нашли оазис в пустыне», — с горящими 
глазами и трепетом говорили те, кто сидел в зале…».

В. Чернявская. «…Не говорите «Никогда»». //
«Придунайские вести» (г. Измаил), 2001 г.
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9. «Так уж случилось, что… с детства начал сочинять стихи. А мечта 
о карьере военного пришла позже, когда впервые увидел фотографию 
своего прадеда в форме офицера царской армии…

Он поступает в Симферопольское высшее военно-политическое строи-
тельное училище, которое оканчивает с красным дипломом… Ему пред-
ложили право выбора первого места службы. Как и многие другие принял 
решение: буду служить там, куда Родина пошлет. И Родина послала…

Именно здесь, в Казахстане, Сергей Лёвин пишет совершенные по 
форме, мощные… по содержанию стихи об армии…».

О. Кипнис, «Профессия — военный, призвание — поэт». //
Журнал «Камуфляж», (м. Київ), травень/2003, № 5, с. 37

10. «… Стиль Сергея — это личное, глубокое состояние. У него, ко-
нечно, есть литературный герой, но в каждом произведении можно узнать 
Левина: происшедшее с ним в жизни, и то, что могло бы произойти.

Многое в жизни складывается вопреки. И все большие биографии 
случаются вопреки. Наперекор всему Сергей Левин стал известным по-
этом и бардом. Наперекор всему он предлагает нам

И в диких плавнях встретить Атлантиду,
Свою страну — невиданных чудес…».

О. Денисова. «Сергей Лёвин: «Я жив, пока иду вперед, пока стихи 
пишу…»». // «Курьер недели» г. Измаил, 24 сентября 2003 г., с. 10

11. «Нынешним летом бард сделал подарок своей малой родине — 
новый аудиоальбом «Жизни истоки»…

Измаильчане отвечают С. Левину взаимной горячей любовью… на 
презентации «Истоков» был аншлаг…».

О. Павлова. «Истоки — в Измаиле!». //«Уездный телеграф»
(г. Измаил), 4 августа 2004 г., № 30 (39), с. 2
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12. «Сергей Лёвин — поэт, композитор, автор и исполнитель своих 
песен, гостем в Измаиле никогда себя не чувствовал…

Замечательный подарок землякам преподнес Сергей Викторович 
в свой нынешний приезд в родной город — аудиоальбом с песнями об 
Измаиле. Трудно переоценить значение такого дара: не каждый, даже 
много больший город, может гордиться тем, что о нем сложили столько 
песен! При этом следует учесть высокий профессионализм автора, его 
искренность и неподдельную любовь к родным пенатам…

Творчество Сергея Левина любимо горожанами, многочисленные 
статьи в местной прессе, передачи измаильского телевидения и телека-
нала «Дельта», постоянные приглашения в школы, институты, органи-
зации на общегородские и тематические мероприятия — прямое тому 
доказательство…

Больше всего импонирует в творчестве С. Левина отсутствие помпы 
и ура-патриотизма — он объясняется в любви к родному краю искренне 
и тепло, без «показухи». Одновременно чувствуется, что автор проделал 
колоссальную работу по изучению истории Измаила…».

А. Подпалова «По струне — к сердцу». //«Моя земля»
(г. Измаил), 6 августа 2004 г., № 35 (194), с. 4

13. «На честь цьогорічних випускників уперше прозвучав гімн Вій-
ськового інституту, музику і слова до якого написав полковник запасу 
Сергій Льовін.».

І. Гончарук. ««Марш-кидок» у майбутнє». //
«Хрещатик» (м. Київ), 21 червня 2006 р.

14. «В подарунок до 73‑ї річниці Військового інституту КНУ імені 
Тараса Шевченка було… представлено відеокліп гімну цього славетно-
го навчального закладу, автором якого став начальник групи зв‘язків із 
громадськістю ВІКНУ полковник запасу Сергій Льовін.
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—  Цей гімн насправді став витвором мистецтва, який за 2 хви-
лини 57 секунд зумів дуже ємно і яскраво презентувати найкращі 
здобутки Військового інституту і показати обрій перспектив на май-
бутнє, — наголосив начальник ВІКНУ генерал-майор Віктор Бала-
бін…».

В. Ковальов. «З героїчним минулим — у майбутнє». //
«Народна армія» (м. Київ), 20 жовтня 2006 р.

15. «ДК Т. Г. Шевченко пригласил всех на вечер авторской песни 
«По струнам сердца», в котором приняли участие Сергей Андрухов (Из-
маил), Владимир Зыбкин (Одеса) и Сергей Лёвин (Киев).

Сразу скажем, что концерт удался. Все три автора измаильской пу-
блике хорошо известны, поэтому и принимали их тепло и с воодушев-
лением…

Встреча получилась демократичной и далекой от формы какого‑то 
концерта, в которой все расписано до мелочей… Атмосфера песен 
о любви и жизни, о тех дорогах, что мы выбираем, о любимых городах 
и женщинах заполнила зал ДК, и выходить из нее не хотелось, потому 
что здесь не надо было притворяться, можно было просто слушать и ду-
мать о своем…».

С. Лузанов. «Струна звенит не умолкая». //«Собеседник
Измаила» (г. Измаил), 5 мая 2007 г., № 52 (11065), с. 3

16. «В четвертый раз на Черкасщине отшумел Всеукраинский поэти-
ческий фестиваль «Пушкинское кольцо»…

Ввиду того, что на фестиваль прибыло чрезмерное количество 
хороших поэтов, которых предполагалось задействовать в жюри, 
а именно: Мастер Евгений, Олег Юрьев (Харьков), Александр Чер-
нов, Татьяна Аинова, Сергей Игнатов, Владимир Гутковский, Сер-
гей Лёвин, Олег Король (Киев), Александр Карпенко, Игорь Лукшт 
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(Москва), Николай Чернецкий (С-Пб), Юлия Броварная, Леонид 
Борозенцев (Винница) — оргком принял волевое решение: жюри 
будет народным, а все прибывшие сразятся в турнире на общих ус-
ловиях…».

О. Слепынин. «Три парка Черкасщины и «Пушкинское кольцо — 2007».
//«Антенна» (г. Черкассы), № 32/10.08.07

17. «Вот и прошел очередной фестиваль. Уже четвертый… Барды: 
Сергей Левин, Олег Король, Миша Квасов — звенели и гремели…».

В. Гутковский. «Фестиваль «Пушкинское кольцо — 2007». Глазами
очевидца». // Форум Poezia. ORG 17.07.2007

18. «Общение барда со своими земляками проходило в неприну-
жденной обстановке. В этот вечер прозвучали и давно известные, 
и новые песни… Те, кто пришел его послушать, остались довольны, 
ведь в большинстве своем все сказанное и спетое их духу и образу 
мышления созвучно».

В. Петков. «Встреча с единомышленниками». //«Собеседник
Измаила» (г. Измаил), 25 декабря 2007 г., № 151 (11164), с. 3

19. «… в Измаиле некоторые песни автора (как и его творчество в це-
лом) считают гимном родному городу, родному краю. Поэтому любое 
выступление Сергея Лёвина в Измаиле становится событием…».

Н. Ожегова. «Творческий вечер Сергея Лёвина  
в литературно-музыкальной гостиной Измаильской  

картинной галереи». // «Укринформ». 25.12.2007



322

Сергій Льовін    ЖИТТЯ НА ЗЛАМІ

20. «Были на концерте и пожелания автору новых успехов, и бур-
ные аплодисменты, и много цветов. Песни Сергея будили гамму чувств: 
и ностальгию по прошлому, и лирические сопереживания, и философ-
ские раздумья…».

О. Картельян. «Гитара Левина знает толк в лирике» //«Уездный
телеграф» (г. Измаил), 26 декабря 2007 г., № 51 (213), с. 6

21. «Такого обладателя поэтического дара, как Сергей Лёвин, из-
маильчанам особенно представлять нет необходимости…

Интересно, что первые рифмованные строки Сергей написал …в 
детском саду № 9 по заданию воспитательницы. Посвящены они были 
маме…

Неудовлетворенность собой — вечный спутник творческих людей. 
С годами С. Лёвин возвращается к уже написанному, переосмыслива-
ет ранее высказанное, шлифует и совершенствует его. Сочиняет новые 
стихи, как и прежде, — то серьезные, то ироничные, то восторженные, 
то печальные. Они о Родине…, военных, о любви, друзьях…

Известно, что талантливый человек талантлив во всем. Это в полной 
мере относится и к Сергею. Он перекладывает свои стихи на музыку 
собственного сочинения, сам исполняет рождающиеся песни… И рисует. 
Столько, сколько помнит себя. Образность мышления дает возможность 
передавать свои чувства, восприятие окружающего мира и словом, и зву-
ком, и кистью, и карандашом…

—  Самое главное для человека, который пишет стихи, занимается 
авторской песней, чтобы созданное им было востребовано, дарило лю-
дям радость, будило в их душах лучшие чувства, — говорит Сергей Лё-
вин. — Все это важнее любых почетных званий, призов на фестивалях 
и вознаграждений…».

Т. Дорошенко. «Эта песня — состояние души» //«Придунайские вести»
(г. Измаил), 5 августа 2008 г., № 88, с. 3
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22. «А в субботний вечер в Большом зале Школы Джазового и Эстрадно-
го Искусств состоялся центральный концерт фестиваля «Остров — 2009». 
Это был в высоком смысле «самый мастеровой» и «уровневый» концерт, 
подобного которому, по свидетельству многих зрителей, в Киеве не было 
давно… В числе принявших участие в этом концерте — Александр Король, 
Дмитрий Долгов, Сергей Лёвин, Инна Труфанова, Анатолий Лемыш, Вла-
димир Каденко, Владимир Новиков, исполнительский дуэт Ольга Артёмен-
ко — Екатерина Тетеря, Владимир Семёнов, Елена Рябинская, Виктор Бай-
рак (Воронеж), Юрий Чайка (Харьков)…, Александр Иванов (Москва)…».

О. Рубанский, Президент фестиваля «Остров». ««Остров» духовного воз-
рождения…»//Киев, май 2009. Журнал «Джаз», № 3 (19), 2009 г.

23. «Сергей Лёвин — известный киевский поэт, автор и исполнитель 
своих песен…Искренность чувства и доверительность интонации отли-
чает его произведения разных лет. Гражданские, «житейские» и шуточ-
ные стихи — их роднит умение автора отдельными штрихами передать 
общезначимое в окружающем мире. Но, безусловно, самыми притяга-
тельными для читательской (и зрительской) аудитории, на мой взгляд, 
являются стихотворения, объединенные в одном из сборников подзаго-
ловком «По струне — к сердцу». Личные переживания поэта творчески 
трансформировались в образцы любовной лирики, вместившей богат-
ство оттенков этого вечного чувства…».

О. Онищенко. «По струне — к сердцу». //«Судакские вести»
(г. Судак), 26 августа 2011 г., № 34 (269), с. 11

24. «С Сережей Левиным мы знакомы давно, с начала 70‑х, когда он 
был участником оркестра народных инструментов Измаильского Дома 
культуры консервного объединения, где я директорствовал.

Помню: пришел в оркестр застенчивый, симпатичный парнишка лет 
13–14 и попросил научить его игре на гитаре. Серёжу приняли и он гар-
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монично вошел в состав оркестра, настойчиво овладевая сначала ба-
лалайкой, а затем и гитарой. Был очень дисциплинирован и воспитан. 
Никогда не опаздывал на репетиции. Мы его любили и помогали расти 
в творческом плане.

Со временем замечательный, талантливый парнишка и мой дав-
ний друг вырос в мэтра бардовской песни, стал популярным поэтом-
исполнителем, участником многих бардовских и поэтических фестива-
лей в Украине и России».

М. Овсиенко. Комментарий к видеоролику  
«Сергей Лёвин. Фрагменты телепередач и выступлений 1991–2011»  

//(YouTube 6.01.12)

25. «В рамках проекта «Гусарская баллада» во вторник 9 октября во 
Дворце культуры «Химик» выступил известный киевский поэт, автор 
и исполнитель своих песен Сергей Лёвин. Его стихотворения и песни 
подкупают своей искренностью, возвышенностью чувств и душевной 
теплотой. А отличительной чертой творчества поэта и барда является 
лиризм и природная интеллигентность…».

А. Поляков. ««Гусарская баллада» в Сумах». //www.vsisumy.com  
«Сумщина творческая. Культура и искусство». 12 октября 2012

26. «— Песни Сергея Левина — это отдельный мир, где интелли-
гентность и русский аристократизм органично сочетаются с джазовыми 
аккордами и ритмами в стиле буги, — заметил после концерта один из 
зрителей. — Иногда просто поражаешься, как военный человек, прошед-
ший суровую школу жизни, может создавать такие изящные и светлые 
композиции…».

С. Денисов. «Песня о песне» Сергея Левина»//
«New City», (г. Измаил), 14.12.12, № 50 (125), с. 7
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27. «У будь-яку пору року, чи то взимку, чи то навесні, Київ щоразу 
підтверджує статус культурної столиці України. От і невдовзі після трав-
невих свят 11–13 травня до міста увосьме завітає Фестиваль авторської 
пісні та поезії «Острів» імені Довлєта Кєлова — фестиваль сучасного 
акустичного музично-поетичного мистецтва, історії київської авторської 
пісні та поезії, гітарної романтики, традицій творчого спілкування в кон-
цертних залах та на природі біля багаття…

На фестивальних сценах виступатимуть поети та автори-виконавці 
пісень з Києва та інших міст: О. Алексєєва (м.Запоріжжя), О. Артемен-
ко, Ю. Бєляєв, Т. Бобровський, В. Вербицький, О. Ворох, В. Губернський 
(м.Львів), І. Добровольський (м.Суми), Д. Долгов, І. Жук, В. Каденко, 
С. Льовін, С. Мартинюк, В. Марченко (м.Рівне), В. Мєлєшко, А. Михай-
люк (м.Одеса), Н. Нікішина, В. Новіков, Ю. Орловський, О. Рубанський, 
В. Семенов, В. Сергеєв, О. Слєпцов, І. Труфанова, С. Хоменко, М. Юту-
шуй…

До відбіркового журі фестивалю увійшли знані київські майстри жан-
ру: Тимур Бобровський, Валерій Вербицький, Олександр Ворох, Сергій 
Льовін, Наталія Нікішина, Володимир Семенов, Олександр Школьний, 
Інна Труфанова (керівник майстерень)… »

О. Ворох. «Острів — 2012» запрошує на чергове свято
поезії та пісні»//Киев. Журнал «Джаз», № 2(36),2012

28. «Почти двадцать лет назад на музыкально-поэтическом олимпе 
Измаила заблистали таланты молодых людей, чьи имена сегодня весьма 
известны в городе. Все они стали участниками музыкально-поэтического 
клуба «Причал». В то время в городском литературном объединении 
Тамиле Кибкало поручили пройтись по учебным заведениям Измаила 
с целью выявления талантливой молодёжи. И таких ребят оказалось не-
мало. Вскоре и образовался музыкально-поэтический клуб «Причал», 
о его создании сообщили на ещё молодом Измаильском телевидении…

Сегодня Сергей Денисов — известный в Измаиле джазмен, Артём 
Колодий — бард, Юрия Панфилова знают как талантливого музыканта, 
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Сергей Лёвин издал уже два поэтических сборника, Алёна Шидерова 
работаёт актрисой в драматическом театре Болгарии. К сожалению, 
в 2003 году ушла из жизни самая яркая звёздочка этого молодёжного 
объединения — поэтесса Нелли Прус…».

С. Стрепетова. «Интеллектуалы девяностых». 25.07.2012

29. «Учитель русского языка и литературы учебно-воспитательного 
комплекса села Каменка Наталья Викторовна Иванова на уроках ли-
тературы родного края часто организовывает для школьников встречи 
с поэтами, писателями, творческими людьми Одесщины и Придунавья.

Несколько дней назад для учеников 8-Б класса Наталья Викторовна 
организовала онлайн-встречу с известным у нас на Измаильщине бардом 
Сергеем Лёвиным, который сейчас живёт и работает в Киеве. Ребята 
задавали вопросы о детстве поэта, о его первых пробах пера, о школь-
ной жизни и друзьях, о мире интересов подростков тех лет и о первой 
влюблённости. Сергей Викторович с готовностью общался с ребята-
ми, с волнением и трепетом вспоминал своё детство, школьные годы, 
музыкальные вечера и дискотеки; рассказывал о своей творческой дея-
тельности, о конкурсных проектах; дал свои рекомендации тем школьни-
кам, которые пробуют свои силы в литературном творчестве, получают 
музыкальное образование. По мнению педагога, такое живое интервью 
сыграло немаловажную роль в жизни школьников: они поняли интерес-
ную и простую истину, что каждый взрослый человек когда‑то тоже был 
ребёнком, школьником, сталкивался с теми же проблемами, что и они».

Т. Бобровская. «Каменка-Киев: живое общение» // 
«Уездный телеграф» (г. Измаил), 20 ноября 2012 г., № …

30. «Два года не был в родных пенатах наш земляк, у которого в Из-
маиле масса поклонников и который посвятил родному городу множе-
ство песен, бард, поэт, певец — Сергей Лёвин. И, конечно, творческая 
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натура Сергея возжелала встречи со зрителем. Сотрудники библиотеки 
имени Ивана Котляревского тут же откликнулись, встреча была назна-
чена в читальном зале библиотеки и состоялась 9 декабря.

…Все, кто пришли, оказались истинными ценителями творчества 
Сергея. Открыла вечер директор ЦБС для взрослых Галина Дойкова. 
Галина Анатольевна рассказала об этапах творческого пути Сергея, о его 
произведениях, книгах, альбомах. Затем слово взял Сергей Лёвин. Он 
предложил начать вечер с минуты памяти совсем недавно ушедшего 
из жизни молодого и талантливого гитариста, барда, поэта и виртуоза 
Артёма Колодия. Затем спел несколько любимых песен Тёмы. Женщины 
в зале плакали. Потом Сергей плавно перешёл к песням прежних лет, 
которые так дороги людям старшего поколения. «А я еду, а я еду за тума-
ном» Юрия Кукина пел весь зал. Также прозвучали песни Юрия Визбора, 
Александра Городницкого, Булата Окуджавы и Олега Митяева.

Авторский блок наш земляк начал с песен по заявкам публики, а пе-
сен, которые знают и любят в Измаиле, много, так что и эта часть кон-
церта была насыщенной и в ней тоже участвовали зрители. Выступили 
на концерте у Сергея поэтесса Оксана Картельян и пианист-виртуоз, 
композитор Сергей Денисов, — их выступление было подарком Сергею 
Лёвину.

Директор библиотеки Галина Дойкова рассказала о том, что сейчас 
Сергей Викторович — полковник запаса — занимает должность началь-
ника группы по связям с общественностью Военного института Киевс-
кого национального университета им. Шевченко, шеф-редактора газеты 
«Універсант». Как автор песен он выпустил четыре студийных аудио-
альбома, два сборника стихов, а также написал гимны военной разведки 
Украины, военного института Киевского университета и «Україна єди-
на», написанный для одесской телерадиокомпании «Морской регион». 
К регалиям Сергея Лёвина также стоит отнести членство в жюри и орг-
комитетах всеукраинских фестивалей поэзии и авторской песни…

Сейчас Сергей работает над пятым аудиоальбомом «Песня о песне», 
который в ближайшее время выйдет в свет.

—  Отрадно, что Сергей упомянул о важности сохранения докумен-
тального наследия творчества измаильчан для истории и для будущего, 
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подчеркнув необходимость успеть запечатлеть «момент» выступления, 
«миг» воплощения искусства, — сказал один из зрителей — Руслан Ка-
рабаджак. — Очень часто не записанный вовремя на пленку стих, не 
«выложенная» в Интернете песня теряются для потомства, унося с собой 
непознанную и неизведанную красоту, а также, уникальность, которые 
могли бы стать достоянием всего человечества.

В  самом конце программы бард и  поэт познакомил зрителя 
с совсем «свежими» своими работами, которые еще никто в Измаиле 
не слышал, из тех, что войдут в его новый альбом. В числе других 
он спел и «Песню о песне» название которой стало названием его 
будущего альбома.

Дождь за окном создавал лирическое настроение, и все, кто пришли 
в этот вечер на встречу с талантом, согрелись от его лучей, впрочем, так 
и должно было быть — ведь талант‑то настоящий!»

О. Картельян. «Лучи таланта согревали в дождь». 13.12.2012

31. «…Некоторые его произведения недаром называют «гимном Из-
маилу». Он очень бережно и образно рассказывает миру о нашем городе 
и крае, об их неповторимой красоте и уникальности…»

Р. Карабаджак. «Дождливый авторский блюз» //«Собеседник
Измаила» (г. Измаил), 13 декабря 2012 г., № 140 (11851), с. 4

32. «У памятника Гусару на Соборной состоялось эксклюзивное ме-
роприятие. …Гусары были не только хорошими воинами, но и поэтами, 
и музыкантами. Как гость «Гусарской баллады», в прошлом офицер, 
Сергей Лёвин, исполнивший много интересных произведений, в част-
ности сказал: «Есть такая работа — страну защищать…».

Е. Гагина. «Помолись о нашем воинстве…» //
«Ваш шанс» (г. Сумы), … сентября 2013 г. № …
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33. «Приятно сообщить ценителям литературного слова Измаиль-
щины о том, что наш земляк, а ныне киевский бард и поэт Сергей Лёвин 
совсем недавно опубликовал свой новый сборник стихотворений «Найти 
себя». До этого автор уже издавал книгу своих поэтических произведе-
ний «Зажечь рассвет» и множество аудио-альбомов с авторскими пес-
нями. Когда книга доедет до Измаила — её обязательно получат в дар от 
поэта местные библиотеки. И тогда каждый желающий сможет теснее 
познакомиться с творчеством неординарного автора, который родился 
и вырос у нас, чем мы, измаильчане, безмерно горды».

О. Картельян. «Новая книга Сергея Лёвина на пути в Измаил» //
«Курьер недели» г. Измаил, 2 сентября 2013 г.

34. «В четверг, 30 октября, в Измаильском историко-краеведческом 
музее Придунавья состоялось очередное заседание историко-
философского клуба «Дом Тульчиановых»…

После обсуждения книг, перед гостями музея и членами клуба «Дом 
Тульчиановых» выступил измаильчанин, известный поэт, автор и испол-
нитель гимна городу Измаилу Сергей Левин. Бард исполнил свои новые, 
а также уже всем известные и полюбившиеся композиции, посвященные 
городу Измаилу, реке Дунай и нашему региону.

Сергей Левин пришел в музей не с пустыми руками — он пере-
дал в фонд музея Придунавья второе издание книги автора «Найти 
себя»…

И. Золотарева. «В музее Придунавья выступил автор гимна городу Измаи-
лу»// «Измаил.City. Новости. Культура». 30.10.2014 21:07

35. «В пятницу, 31 октября, в стенах музея прошел вечер встречи 
с Сергеем Лёвиным — уроженцем города Измаил, известным киевским 
поэтом, автором и исполнителем своих песен, а также лауреатом многих 
фестивалей и конкурсов поэзии и авторской песни.
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На мероприятии присутствовал курсанты и учащиеся Измаильских 
учебно-тренировочного отряда морской охраны и военно-моркого лицея.  
Общение с Сергеем Лёвиным прошло в теплой дружеской обстановке. 
Бард исполнил свои новые и уже всем известные и полюбившиеся ком-
позиции, посвященные нашему городу и региону. На вечере прозву-
чали песни и на военную тематику, а именно гимн Военной разведки 
Украины.

Нужно отметить, что Сергей Лёвин пришел не с пустыми руками — 
он передал в фонды Музея А. В. Суворова второе издание своей книги 
«Найти себя»».

Заметка размещена на странице «КЗ Ізмаїльської міської ради
«Історичний музей О. В. Суворова»» на стор. Facebook за 31.10.2014

36. «Сергей Лёвин — имя, достаточно известное в творческих кру-
гах. Поэт и композитор, полковник в отставке, уроженец Измаила, живет 
и работает в Киеве. Но каждый раз приезжая в родной город, Сергей 
с удовольствием делится своим творчеством с измаильчанами.

5 ноября творческий вечер Сергея Левина прошел в Измаильской 
картинной галерее. Его здесь принимали особенно тепло, ведь именно 
в студии ИТВ 20 лет назад это имя было открыто для измаильчан. На 
этот раз в студию пришли не только коллеги Сергея по творческому цеху, 
но также курсанты Измаильского факультета ОНМА. Атмосфера вечер 
была настолько непринужденной и творческой, что молодым ребятам 
даже не пришлось изображать интерес к происходящему — он был впо-
лне искренним.

На вечере Сергей Левин презентовал второе издание книги «Найти 
себя». А также порадовал присутствующих своими авторскими произве-
дениями — все они были посвящены родному Измаилу. Вполне удачным 
вкраплением в программу вечера стали песни нашей известной поэтессы 
Оксаны Картельян, — в её же исполнении, под аккомпанемент Сергея 
Денисова. Формат таких камерных поэтических вечеров — прекрасная 
находка Измаильской картинной галереи, которая, надеемся еще пораду-
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ет любителей живого поэтического слова такими яркими и интересными 
встречами.»

Е. Львова. «Измаильчанин с Киевской пропиской»//
«Вечерний Измаил». Измаил, Город, Общество. 5.11.2014

37. «Последняя встреча в  историко-философском клубе «Дом 
Тульчианова» при музее Придунавья получилась не столько научной, 
сколько творческой. Проведение второй части встречи полностью взял 
на себя полковник запаса, наш земляк, киевский бард Сергей Лёвин. Его 
искренняя и преданная любовь к родному городу чувствуется в каждой 
песне, каждой поэтической строчке. Образы из детства и юности обре-
тают в его стихах необыкновенную свежесть, сочность, фактурность…»

С. Стрепетова. «Вдалеке живу я Измаилом» //
«Курьер недели» г. Измаил, 8 ноября 2014 г., № 86 (965), с. 8.

38. «Сергей Лёвин… Да кто ж его не знает в Измаиле? Знают все. 
А уж о людях творческих и говорить не приходится. Да что там, — его 
не просто знают у нас. Его любят, очень-очень! Его ценят за талант (что 
есть — то есть) и преданность своим истокам. А ещё за то, что он с такой 
любовью пишет об Измаиле…

Поэт и композитор, полковник в отставке, уроженец Измаила, много 
лет живет и работает в Киеве. Но каждый раз, приезжая в родной город, 
Сергей с удовольствием делится своим творческими удачами и талант-
ливыми находками с любимыми им земляками.

5 ноября творческий вечер Сергея Левина прошел в Измаильский кар-
тинной галерее. Это был концерт, завершающий гастроли Сергея в родном 
городе. Его здесь принимали особенно тепло, ведь именно в студии ИТВ 
20 лет назад это имя было открыто для измаильчан. Первое интервью, 
первый сольный концерт и даже первый клип об Измаиле были созданы 
тогда на ИТВ…
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На вечере Сергей Левин презентовал второе издание своей книги 
стихотворений и воспоминаний «Найти себя». А также киевский бард 
с измаильскими корнями порадовал присутствующих своими изуми-
тельными песнями — все они были посвящены городу детства. Ори-
гинальным дополнением к ностальгическому вечеру патриота родного 
города стало выступление нашей известной измаильской поэтессы, 
председателя местного литобъединения Оксаны Картельян, — в её 
исполнении прозвучали авторские песни (кстати, тоже об Измаиле) 
под аккомпанемент Сергея Денисова, который написал на них музыку. 
Формат таких камерных поэтических вечеров — прекрасная находка 
Измаильский картинной галереи, которая, надеемся, еще порадует 
любителей живого поэтического слова такими яркими и интересными 
встречами.

Выступила на вечере-ностальгии представитель общественной орга-
низации «Территория деловых людей» Марина Талько. Ее воспоминания 
вернули всех на десять лет назад, когда она впервые, как ведущая, стояла 
на сцене Детской школы искусств: Марине доверили провести творче-
ский вечер Сергея Левина. И это стало началом творческой дружбы, из 
который каждый черпал и вдохновение, и силы, и веру. Автор сборника 
Сергей Левин оставил надпись на своей книге для Почетного председа-
теля ОО «ТДЛ» Владимира Боделана: «Мы – то, что отдаем другим!». 
Это именно тот девиз, который объединяет творческих людей, небезраз-
личных к судьбе своего края активистов и общественников.

Песни Сергея Лёвина за 20 лет стали в нашем городе настолько по-
пулярными, что многим из них подпевали все присутствующие в зале 
(кстати, в ИКГ в этот вечер не было где яблоку упасть).

Что хочется сказать напоследок: Серёжа Лёвин — наш самородок 
и мы его искренне любим. Много у нас и других талантов, но его твор-
чество измаильчанам особенно дорого, потому что дарит нам оно свет, 
радость и надежду на счастье!»

К. Савчук. «Песни про Измаил —  
как вера в счастливое будущее нашего любимого города».  

08 Ноябрь 2014, 20:43
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39. «9 ноября Сергею Лёвину, бывшему кадровому военному, барду-
песеннику и поэту исполнилось шестьдесят лет. Мужчины не скрывают 
своего возраста, не скрывает его и полковник запаса. Но, признаюсь вам 
сразу, на свои шестьдесят Сергей Викторович себя не чувствует и, однознач-
но, не выглядит, как и любой творческий человек, чья душа всегда молода.

Наш земляк Сергей Лёвин сам себя называет измаильчанином, а не 
киевлянином. Потому что Измаил ему всегда был ближе и роднее, нес-
мотря на то, что ещё со времён своего курсантства колесил по свету: 
Казахстан, Россия, а ныне — столица Украины.

Совсем недавно Сергей Лёвин приезжал с внуком Ванечкой в Измаил 
на целый месяц. Он успел дать по нескольку концертов в музеях, библио-
теках, школах и вузах города. И каждый свой концерт Сергей начинал 
с песен по заявкам публики, а песен, которые знают и любят в Измаиле, 
много, так что концерты были насыщенными, и в них принимали участие 
и зрители, подпевая автору. Что показательно и приятно: за свои кон-
церты Сергей Лёвин денег не берёт, хотя в Киеве он довольно известная 
фигура в бардовских кругах, и там его концерты бывали и платными. 
Родному же городу Серёжа дарит свой талант безвозмездно. Его тут 
любят, потому на сольниках нашего талантливого земляка всегда людно.

Как автор песен Сергей выпустил пять аудиоальбомов, два сборника 
стихов, а также написал гимны военной разведки Украины, Военного 
института КНУ им. Тараса Шевченко и «Україна єдина» — для одесской 
телерадиокомпании «Морской регіон». Аудиозаписью гимна Измаилу на 
слова Сергея Лёвина в исполнении киевских певцов, народных артистов 
Украины Ольги Оганезовой и Сергея Лукашенко, открываются в нашем 
Дворце культуры все мероприятия, посвящённые Дню города. К рега-
лиям Сергея Лёвина также стоит отнести членство в жюри и оргкоми-
тетах фестивалей поэзии и авторской песни «Остров» (Киев), «Аккорд» 
(Измаил), КНУ им. Тараса Шевченко, «Литературно-интеллектуальный 
клуб (ЛИК)» (Киев) и др.

Вообще своё творчество поэт-песенник старается популяризировать. 
Ведь часто не записанный вовремя стих, не «выложенная» в Интернете 
песня теряются для широкого слушателя. А то, что творчество Сергея 
Лёвина заслуживает как можно большей популяризации, сомнению не 
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подлежит — он уже давно корифей в нескольких жанрах песни и слова, 
причём во всеукраинских масштабах.

И всё же любимая тема для барда — это родной город. Вот уж где он 
поистине неисчерпаем…

Говоря о Сергее Лёвине как о поэте и авторе песен, нельзя не упо-
мянуть о любовной лирике в его творчестве. Кстати, она не абстрактна. 
Это пласт человеческой души, который важен тем, что раскрывает самые 
таинственные, самые сокровенные движения психики, является мерилом 
моральности, своего рода эстетическим барометром. Сергей Лёвин — на-
стоящий лирик, его любовные стихи возвышены и красивы и поднимают 
предмет любви поэта на некий нерукотворный пьедестал…

Своё шестидесятилетие Сергей Лёвин отметил в Киеве, но в пере-
писке с друзьями упомянул о желании как можно скорее приехать в Из-
маил. Поздравляем Вас, Сергей, с Вашим юбилеем! Счастья Вам и новых 
творческих высот! И, конечно, приезжайте к нам скорее. Мы всегда Вас 
очень ждём.»

О. Картельян. «По строчкам — к сердцу, по струнам — к душе». //  
«Курьер недели» г. Измаил, 13 ноября 2015 г.

40. «176 років тому, 6 травня 1840 року у Великобританії були ви-
пущені перші у світі поштові марки. І хоча зображено на них королеву 
Вікторію (1819–1901), відомі вони під назвою «Penny Black» («Чорний 
пенні»). Про це та багато іншого розповідав гість нашого музею Сергій 
Льовін — професійний військовий, а ще філателіст і бард.

Колекціонувати поштові марки Сергій Вікторович почав з дитинства. 
Завдяки цьому захопленню добре вивчив політичну карту світу, а також 
історію, географію, живопис, літературу…

—  Навіть футбольного м’яча, — посміхається пан Сергій, — завдяки 
філателії виграв. Грали з хлопчаками в футбол і засперечалися: в якій 
країні знаходиться місто Ріо-де-Жанейро? Я стверджував, що в Бразилії 
(мав бо в колекції відповідну марку), а мій візаві — що у Франції. Саме 
моє захоплення філателією допомогло виграти у тій дитячій суперечці…
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Цікаво було спостерігати за тим, як дбайливо і вкрай обережно ста-
виться С. Льовін до цих малесеньких паперових клаптиків — поштових 
марок. Бере їх не руками, а виключно спеціальним пінцетом. А філате-
лістичні альбоми-кляссери він ніколи не покладе горизонтально — лише 
вертикально! Це для того, аби запобігти склеюванню марок, що в них 
знаходяться.

Звісно, що для шанувальників творчості Максима Рильського най-
цікавішим в розповіді філателіста була демонстрація поштової марки із 
зображенням видатного поета-неокласика. І хоча ринкова вартість такого 
артефакту невелика — якихось $2,19 (в 1995‑му, році виходу марки, її 
ціна була 50 тисяч купоно-карбованців!), та для нас вона безцінна…

До слова, одна з найрідкісніших у світі марок «Жовтий трескіллінг», 
бракована серія яких була випущена 1858 року в Швеції, вартує сьогодні 
$2.300.000! 

Завершилася ж лекція міні-концертом, в ході якого Сергій Льовін ви-
конав кілька власних пісень.»

В. Ціон. «Лекція про… колекцію» // 
Публікація на стор. Київського літературно-меморіального музею  

Максима Рильського у Facebook за 6.05.16  
https://www.facebook.com/Museum.Maksum.Rulskiy/posts/1194731830559159

41. «8 квітня в клубі «Міленіум» громадська організація «Духовні 
скарби України» провела черговий музичний квартирник. На цей раз 
доля з нами дещо пожартувала — на жаль, захворіла наша очікувана 
гостя Інна Труфанова. Однак завдяки підтримці дружної бардівської сім’ї 
киян наш музичний квартирник відбувся.

Та не просто відбувся, а дуже цікаво. Гість, який, так би мовити, вря-
тував ситуацію, — Сергій Льовін, полковник запасу, відомий київський 
поет, автор та виконавець, член журі кількох музичних фестивалів, ла-
уреат багатьох конкурсів авторської пісні та поезії. Він видав дві збір-
ки своїх творів, є автором трьох гімнів — військової розвідки України, 
Військового інституту університету ім. Шевченка, рідного міста Ізмаїла.
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У першому відділенні звучали воєнно-патріотичні пісні автора, 
друге відділення він присвятив милим жінкам. Третє відділення 
пройшло традиційно за чашкою чаю зі смаколиками під спів гостей-
глядачів…»

С. Яценко, організатор. «Концерт відбувся —  
Сергій Льовін врятував ситуацію»// «Вісник Переяславщини».  

№ 29(11988), 21 квітня 2017 року

42. «15 вересня в Ірпені звучали Мелодії осені у авторському вико-
нанні Сергія Льовіна. Тонка лірика, глибокі смисли, приємний голос… 
Присутні були у захваті. Дякуємо Сергію за ці пару годин душевного 
тепла і щирості. До наступних зустрічей на Ірпінському Парнасі!»

О. Редич. Розміщено на сторінці ФБ
клубу АП «Ключ», м. Ірпінь за 16.09.17

43. «20 червня в бібліотеці ім. М. Є. Салтикова-Щедріна в рамках лі-
тературної вітальні «Обереги світла» відбувся літературно-музичний 
вечір «Мелодії літа». На нього до бібліотеки завітали два відомі барди — 
Льовін Сергій Вікторович та Дробот Ольга В’ячеславівна.

Ліричні та романтичні, веселі та тужливі, жартівливі та серйозні — 
в бібліотеці лунали пісні, серед яких кожен слухач знайшов щось, що 
зачепило його душу, змусило посміхнутись та сумно зітхнути. Всі 
з них були теплими і сонячними — в кожній ноті звучало музичне 
літо. Барди не тільки співали, але й розповіли кілька цікавих історій 
зі свого життя.

Дуже дякуємо Сергію Вікторовичу та Ользі В’ячеславівні за чудовий 
вечір і маємо надію знову побачити і почути їх в бібліотеці!»

«Мелодії літа» //Публікація на сайті ЦРБ
ім. М. Є. Салтикова-Щедріна за 20.06.18
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44. «Завершився «Ірпінський Парнас‑2018» … Фестиваль розвива-
ється, стає популярним. Є ідеї щодо його популяризації та виведення 
на загально український і міжнародний рівень …  Вітаю переможців 
у жанрі Авторська пісня із заслуженими перемогами і відзнаками…

Персональна подяка жюрі — Олександру Галицькому, Володимиру 
Кавєріну, Сергію Льовіну за об’єктивність і уважність до кожного учас-
ника … 

Наприкінці авторські пісні та пісні на слова Б. Пастернака у виконан-
ні членів жюрі звучали у будинку дачі Чоколова, біля каміну — з якого 
і починався колись Будинок творчості письменників…»

О. Редич. Розміщено на особистій сторінці ФБ за 30.07.18

45. «Уже вдруге у Будинку творчості письменників у пристоличному 
Ірпені натхненно спалахнув поетично-бардівський фестиваль «Ірпін-
ський Парнас»…

Керували творчим «хаосом» поважні члени журі. Знайомтеся з кілько-
ма… Сергій Льовін, полковник ВСУ, автор і виконавець власних пісень, 
лауреат міжнародних і всеукраїнських фестивалів і конкурсів поезії, ав-
торської та естрадної пісні. Записав вісім музичних альбомів. Є автором 
двох книжок віршів і пісень…

Також серед журі був Олександр Галицький — лауреат фестивалю 
«Перлини сезону», дипломант фестивалю «Таврійські ігри» та багатьох 
інших.

Володимир Кавєрін — музикант, лауреат, зокрема, Берлінського 
фестивалю авторської пісні у 2005‑му, у 2008‑му — з донькою Вале-
рією…

Організаторами виступили Національна спілка письменників України, 
газета «Ірпінський вісник», міська рада Ірпеня та клуб авторської пісні 
«Ключ»…»

В. Коскін. «Піснею і віршем по запустінню: поблизу Києва пройшов  
«Ірпінський парнас»» // «Україна молода». № 085 08.08.2018
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46. «Уже вдруге в Ірпені відбувся поетично-бардівський фестиваль 
«Ірпінський Парнас», що зібрав поетів та авторів пісень з різних куточків 
України. Два дні поспіль не стихали співи під гітару та поетичні рядки на 
території Будинку творчості письменників «Ірпінь» і парку письменників…

Суддями стали… Сергій Льовін (Київ) — полковник запасу ЗСУ, автор 
і виконавець власних пісень, лауреат міжнародних і всеукраїнських фестива-
лів і конкурсів поезії…; Олександр Галицький (Ірпінь) — поет, композитор 
і виконавець, лауреат фестивалю «Перлини Сезону», дипломант фестивалю 
«Таврійські ігри» та ін.; Володимир Кавєрін — автор і виконавець пісень, ка-
пітан дальнього плавання, лауреат Берлінського фестивалю авторської пісні…

На завершення фестивалю переможці, члени журі та члени оргкомі-
тету провели гала-концерт на великій сцені в центрі Ірпеня. Учасники 
повезли додому дипломи і подарунки».

Б. Гайворонська. «В Ірпені поети і барди вдруге зійшли на Парнас».//  
«Ірпінський вісник» № 31, 3 серпня 2018.

47. «БАРДИ І БАРДЕСИ, ПОЕТИ Й ПОЕТЕСИ були в центрі уваги 
VIII-го фестивалю «Відкриті небеса», що відбувся минулої суботи в за-
тишному дворику Музею М. Рильського… І це ще не все, адже естафету 
підхопив Сергій Льовін, виконавши дві власні пісні на вірші неокласика 
Максима Рильського («Не бійся смутку, що пливе з великої любові…» 
та «Молюсь і вірю»), а за ним Володимир Каверін і Дмитро Долгов, за-
пропонувавши присутнім власні музичні версії відомого поетичного хіта 
Максима Тадейовича «Яблука доспіли, яблука червоні!»…

В. Ціон. «Барди і бардеси, поети й поетеси»// 
«Літературна Україна», м. Київ, № 29 (5762) 16.08.18

48. «Цьогорічний фестиваль української поезії «Голосіївська осінь», що 
відбувся 21 вересня в Музеї М. Рильського, порадував гостей і учасників 
по-літньому теплою погодою і традиційною майже родинною атмосферою…
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Власні пісні виконували Володимир Каверін, Сергій Льовін і пред-
ставниця клубу бардівської пісні «Дім» Ганна Калита…».

В. Ціон. «Голосіївська осінь» розправила крила…»
// Журнал «Музейний простір», м. Київ, сайт журналу за 28.09.18

49. «10 серпня у затишному саду гостинного Музею Максима Риль-
ського розкинув крила 10‑й фестиваль сучасної української поезії та ав-
торської пісні «Відкриті Небеса»…

Щороку на цей фестиваль з’їжджаються автори з усієї України, а ча-
сом і із-за кордону, і усі вони несуть українську пісню та поезію. Перед 
фестивалем традиційно проводиться строгий відбір творів, адже вірші 
пишуть практично всі, а поезію — одиниці…

Сергій Льовін — лауреат міжнародних та всеукраїнських конкурсів 
поезії та авторської пісні, автор і виконавець власних пісень, запам’ятав-
ся прекрасним голосом та піснями ще з минулорічного фестивалю, і нині 
теж бездоганно виконував ліричні та патріотичні пісні. Одностайно на-
городжений дипломом лауреата фестивалю…».

О. Яблонська, співорганізатор фестивалю «Відкриті Небеса»
10–14 серпня 2019 року. «Обережно, небо відчиняється!..»

//Стаття на стор. ФБ музею М. Рильського за 14 серпня 2019

50. «Хорошие, качественные стихотворения и песни обязательно най-
дут своего читателя и слушателя. Вот почему мы всегда рады пригла-
сить в рубрику КН «Лира» поэтов с именем, можно сказать, маститых 
мастеров. У них есть свой круг поклонников, они не обманут ожидания 
наших читателей, потому что давно признаны.

Я говорю о членах различных всеукраинских литобществ, победите-
лей конкурсов разных уровней бардовской песни и поэтических, о тех, 
кто издал свои сборники стихотворений и аудио-альбомы с авторскими 
песнями.
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В этой статье речь пойдёт о Сергее Лёвине — измаильском киевляни-
не и киевском измаильчанине… По Интернету Сергей рассказал о том, 
чем занят сейчас и каким продуктивным был для него год минувший, 
поделился стихами и текстами своих песен.

Передаём слово Сергею Лёвину, который рассуждает о карантине, 
творчестве, месте поэта в обществе и многом другом.

Сергей Лёвин:
—  Вот вам и эпоха перемен с её безграничными возможностями, 

переоценкой ценностей, поиском путей выживания, адаптации к новым 
реалиям. Казалось бы, в условиях пандемии коронавирусной инфекции 
COVID‑19, неминуемого глубокого экономического кризиса, нужно ду-
мать о чем угодно, только не об авторской (бардовской, самодеятельной) 
песне, песенной поэзии. Разумеется, нужно, кто же здесь будет спорить. 
Но есть, оказывается, и те, кто в условиях карантина, сурового домаш-
него заточения, помнят и об этом песенном жанре и, представьте себе, 
ищут в нём какую‑то отдушину и спасение. Не даром ведь, для того 
чтобы морально поддержать всех тех, кто находится на самоизоляции, 
полицейские в городе Альгайда на испанском острове Майорка вышли 
на улицы и несколько часов пели песни под гитару. Наверное, это луч-
ший ответ скептикам, время от времени вопрошающим: а жива ли еще 
она, эта самая авторская песня? Да, сегодня не проведешь фестиваль, 
концерт или творческий вечер. Но мы ведь живем в ХХІ веке, и можно 
все это организовать в соцсетях, на ТВ или радио в онлайн режиме.

Кстати, говоря о фестивалях, в которых я обычно принимаю участие 
в течение года, хотел бы рассказать о них подробнее. Сейчас открыл 
свою страничку в «Фейсбуке» и вот что обнаружил за 2019‑й год: «Зах-
рипла душа», «Парасоля фест», «Лісова фієста», «Ірпінський Парнас», 
«Незламні духом», «Етноперлина Південної Бессарабії», «Відкриті не-
беса», «Каштановий дім», «Music & BBQ Fest на Ірпінській набереж-
ній», «Фестиваль воєнної пісні» и «Голосіївська осінь». В прошлом году, 
я, к сожалению, не был на «Острове», но это отдельная тема. В одних 
фестивалях я был членом жюри, оргкомитета, в других — просто участ-
ником. Лишь у некоторых из них была конкурсная программа и в этом 
плане запомнились «Відкриті небеса», где я стал лауреатом.
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Психологи, определяя надежность тестов, пользуются принципом: 
проверяй на себе. С этой точки зрения я могу сделать вывод: авторская 
песня в Украине жива и востребована. А помогает ей выжить любовь 
тех, кто пишет слова, музыку и исполняет то, что сочинил. И, конечно 
же, тех, кто слушает всё это…».

О. Картельян. «Сергей Лёвин: разве можно  
не любить авторскую песню? Нельзя!»// 

«Курьер недели», г. Измаил, 4.04.2020, № 27 (1624), с. 17

51. «Як зворушливо, як до щему приємно чути голос нашого краянина 
у сакральному Голосіївському просторі, в якому витає високий дух мис-
тецтва слова Максима Рильського… Спасибі, пане Сергію, за енергетику 
краси та єднання, що звучить у кожному звуку й у кожному слові, за таке 
чуттєве виконання… Окреме спасибі за теплі поетичні «зустрічі» у віртуа-
лі. А наразі — зі святом незалежності й Вас вітає Ізмаїл! Ми чуємо тут, на 
березі Істра-Дунаю Ваше Слово: «Україна єдина –/ Це моя Батьківщина…».

Г. Райбедюк. Коментар на стор. Сергія Льовіна  
у ФБ за 24.08.20 щодо пісні «Україна єдина»

52. Сергій Льовін — відомий бард не тільки в рідних містах — Ізма-
їлі, де народився, й Києві, де живе зараз. Відомий він й за столичними 
обріями, знають його пісні й у широких Бесарабських колах митців сло-
ва, музики, мальовництва. Ім’я С. Льовіна завжди на слуху, коли йдеться 
мова про ізмаїльських поетів. У нього гарний чуттєвий вірш, виваже-
на ритмомелодика, професійне володіння поетичним словом і римами. 
У кожного вірша є своя енергетика, це відчувається при читанні. У кож-
ного вірша є своя історія й емоційне життя. Яку б тему не взяв автор, 
він легко подає її, не виснажує проблемами, а вони розкриваються, адже 
С. Льовін ділиться своїм чоловічим офіцерським досвідом й подає свою 
мудрість ненав’язливо й коректно. Такі вірші приємно читати, тому що 
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ти входиш у поле авторських роздумів, які поділяєш, а з наявністю свого 
життєвого досвіду розумієш позицію людини, яка має талант сформувати 
римоване слово й створити цікавий поетичний світ навіть: у кількох ряд-
ках. Страшна війна, яку розв’язав ворог, — одна з нових тем С. Льовіна. 
Сподіваюсь, що в недалекому майбутньому ми прочитаємо післявоєнні 
вірші, але зараз невимовно крають серце рядки з його вірша «Навала», 
що виражають авторську біль, яку поділяє кожен українець…»

Рева-Лєвшакова Л. В. доктор філологічних наук, професор ОНУ імені 
І. І. Мечникова. Коментар до посту Сергія Льовіна в ФБ за 28.05.2023 р.

53. 		      КОЛИ ПІСНЯ СТАЄ ЗБРОЄЮ: 
ГОЛОС УКРАЇНСЬКОЇ БАРДІВСЬКОЇ ВІЙНИ

Війна оголює людину до суті. У такі моменти особливо гостро 
звучить слово — чесне, просте, без прикрас. Саме таким словом 
говорить українська авторська, або бардівська, пісня на військову 
тему. Вона не потребує великої сцени, адже її справжній простір — 
бліндаж, дорога, тиша після бою. Це пісня, що народжується з осо-
бистого досвіду й внутрішньої відповідальності перед тими, хто 
боронить Україну.

Цей жанр не виник на порожньому місці. Він виростає з кобзарської 
традиції, стрілецьких і повстанських пісень, де спів був формою пам’яті 
та спротиву. Недарма лемківський спів «Пливе кача…», популяризова-
ний Тарасом Компаніченком, став загальнонаціональним реквіємом за 
загиблими захисниками.

Після 2014 року бардівська пісня дедалі частіше стає голосом безпо-
середніх учасників війни. У пісні Романа Семисала «Браття українці» 
звучить проста й гранично чесна формула відповідальності: за дім, за 
країну, за тих, хто поруч.

Тема побратимства особливо відчутна у творчості Мар’яна Пирога, 
де позивний важить більше, ніж паспортне ім’я. У цих піснях війна — не 
героїчна декорація, а щоденна праця виживання і довіри.
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Окрему нішу займають пісні, що стали гімнами військових підроз-
ділів. Творчість Сергія Льовіна, автора гімну воєнної розвідки України, 
демонструє, як авторська пісня може бути частиною військової культури 
та виховання.

Наскрізним мотивом бардівської військової творчості є молитва — 
потреба зберегти світло в умовах темряви. У пісні Віктора Пашника 
«Молитва солдата» війна постає як випробування людяності.

Військова тема звучить також у піснях багатьох відомих українських 
бардів: Едуарда Драча, Ігоря Жука, Юрія Чайки, Валерія Марченка, Олек-
сандра Больменка, Володимира Завгороднього, Олега Короля, Віктора 
Байрака, В’ячеслава Купрієнка, Василя Лютого, Дмитра Ленартовича, 
Олекси Бика, Ольги Богомолець, Юлі Зубрової, Лесі Рой, Миколи Волови-
ка, Віктора Сидоренка, Сергія Бойка, Оксани Галахової, Олега Попенка, 
Сергія Рудя, Максима Щербакова, Вікторії Славінської, Олега Бородая, 
Інни Труфанової, Олександра Редича, Дмитра Долгова та багатьох інших. 
Разом вони формують живий і багатоголосий хор війни.

Ціна цієї пісні надзвичайно висока. На фронті загинули барди 
Ілля Чернілевський, Андрій Шакін, Нікіта Калембет, Андрій Соснов. 
Вони залишили не лише тексти й мелодії — вони залишили свід-
чення часу.

З початку повномасштабного вторгнення, з міркувань безпеки, змуше-
ні були змінити формат і фестивалі воєнної авторської (бардівської) пісні: 
сьогодні вони часто відбуваються дистанційно, онлайн або в змішаному 
форматі. Проте, навіть за цих умов, пісня не втратила свого головного 
призначення — бути живим словом часу.

Отже, українська авторська (бардівська) пісня на військову тему — це 
живий літопис сучасної боротьби. Вона поєднує індивідуальний голос 
і національну ідею, біль утрати й силу віри. У цих піснях збережено не 
лише події війни, а й душу народу, який навіть у найтемніші часи про-
довжує співати — правдиво, гідно й незламно.

Іван Верба, студент КНУКіМ, музикант-любитеь, м. Київ.  
Есе розміщено у ФБ у групі «Українська авторська пісня»  

та на порталі EssayPub https://txt.fyi/c909741e842c864f
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