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ЗМІСТ
Пролог. У Краю Снігової Королеви
1.Зречення рідного брата
2.У вогні 40-річної сімейної війни 
3.Керувала Краєм в часи найбільшого розквіту Імперії
4.Жінка-Титан: Чому її називають Сніговою Королевою
5.Разом з 5 братами й сестрами та мамою жила в ямі в землі
6.Просила милостиню, крала їжу 
7.Донос на рідного батька, за яким батька б розстріляли
[bookmark: _Hlk226542124]8.Перша красуня і перший хлопець на селі - зірки театру
9.Перша її дитина померла через ненависть родичів
10.Директорка найкращої школи Краю            
11.Регулярно обшукувала 450 учнів
12.Директор школи з сокирою ганялася по селу за свекрухою
13.Сокира як геніальний маркетинговий хід заради кар’єри              
14.Свекруха - Свята Душа Царства Небесного                                
15.Бій титанів: Непримирима війна невістки і свекрухи                    
16.Жила з дітьми в холоді, але не поступилася гідністю
17.Мертва свекруха стала її першою жертвою?                               
18.Народний диктатор: терор недругам, опіка вірним
19.Її боялися, але й боготворили, бо захищала
20.Зробила добра більше, ніж усі її покоління
21.Хотіла повіситися через побої ревнивого чоловіка    
22.А сам зраджував дружині вдома при дітях   
23.Хотів повіситися, бо коханка вкрала 120 тонн солярки    
22.Батько бив матір, а син ховався в книжках
23.Син не заступився, а донька стала союзницею
24.Через побої син все життя шукає правди, а донька - помсти                                                                 
25.Уламки родини ріжуть рук
26.Остання Праведна Тінь Імперії Зла
27.Знала по іменах половину жителів краю
28.Найрозумніша й найлюдяніша серед тупих кар’єристів
29.Просто й цікаво пояснювала складне, дурне й незрозуміле
30.Її сеанси колективного гіпнозу дарували надію
31.Не приймала подарунків - боялася хабарів
32. Вчасно пішла на пенсію, відмовилася прикривати корупцію 
33.70-літня Королева зі зламаною ногою витанцьовує
34.Такі люди з кулею в серці біжать в атаку
35.Дочка забрала матір у Київ і врятувала їй життя
36.Приревнувала пенсіонерку до діда й вигнала з хати
37.Приховав від мами народження її внука
38.Приревнувала сина до доньки через кульку морозива
39.Пожаліла за грошима на іграшки правнукам?
40.Пожалкувала 500 доларів правнукам-сиротам?
41.Ревнує доньку до сиріт                                               
42.Хазяйка Краю лазила по деревах і крала  яблука
43.Щодня перемагала у грі Хто більше об’їсть американців
44. Смерть як вхідний квиток для дружини до столиці
45.Останній прихисток для злочинців і нещасних
46.Ковчег з повною безкарністю грішників
47.Совість містечка - Хрещений батько правопорушників
48.А крали тоді під зав’язку
49.Запропонували знову очолити контору аби її знищити
50.Маленька Богиня на купі піску – Вартова Любові
51.Замикав сестру у вбиральні, щоб не заважала читати 
52.Вічний полон дочки біля підніжжя трону матері
53.Найсильніша Відьма України дає добро
54.Вінець Безшлюбності
[bookmark: _Hlk225611356]55.Погрожувала крахом кар’єри батьку залицяльника доньки  
56.Відчувала трагедію і відмовляла внучок виходити заміж
57.Донька дає людям уроки любові до матері й надію
58.Філософ з мітлою
59.У тіні Великої жінки
60.Страх правди в часи СРСР
61.Красива Брехня і Страшна Правда
62.Крадій книг
63.Мертвим не потрібні наші сльози
64.Вбивство Снігової Королеви 
Епілог. А Щастя поруч і Перемога чекає нас 
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ПРОЛОГ. У КРАЮ СНІГОВОЇ КОРОЛЕВИ
Кожна щаслива родина схожа на декорацію,
 кожна нещасна - на поле затяжної битви
	У центрі розповіді - Снігова Королева, Жива Легенда, чиє серце тепер б’ється завдяки батарейці, але чия воля десятиліттями впливала на життя тисяч людей. Це спроба розшифрувати генетичний код виживання цілого народу через історію однієї Сильної Жінки-Українки з Полтавщини. Перед нами розгортається полотно завдовжки у 90 років: від земляних ям повоєння, в яких виживали українці, до затишних, але холодних квартир епохи комуністичного застою, і далі - до підвалів сучасного Києва під російськими ракетними обстрілами. Це сповідь про те, як любов, перетворена на інструмент контролю, рятувала життя, але калічила душі. Це історія про те, як ми вчилися оборонятися від чужих, поки не почали бачити ворогів у найближчих.
	Снігова Королева за часів Радянського Союзу  керувала одним з районів в Центральній Україні, добре розбирається в людях і до цього часу її пам’ятають як мудрого і вольового керівника. Ті далекі часи, коли Королева керувала краєм дехто з ще не померлих пенсіонерів згадує  як найкращі  роки свого життя, бо вони були молоді, невибагливі й повні сил. Королева стала для них символом краю. Іноді вони  так і кажуть нащадкам, розповідаючи казки перед сном:
	-У Краю Снігової королеви ми були бідні, але щасливі… 
	Багато людей вважають зразковою сім’ю Снігової Королеви. Їй все життя заздрили й ставили у приклад. 
	Сім‘я вміє зображати показне щастя й ніколи не скаржиться на життя. Та ніхто не знає як багато ця сім’я має скелетів у шафі і як багато тарганів у головах цих зразкових сім’янинів. 
	Історія сім’ї Снігової Королеви, - це дзеркало, у якому відбиваються не лише чвари, а й глибокі соціальні травми українського народу: від радянських злиднів та фантазій, що породив культ накопичення й брехні, до сучасного хуторянства, де кожен виживає сам по собі. Її сім’я -  це мікромодель історії України з її трагедією роз’єднання. Вічне «два українці - три гетьмани» перетворилося на «одна родина - два ворожі табори». Це наслідок століть, коли нас нацьковували один на одного та вчили виживати поодинці під тиском імперій.
	   Блазень, Син Снігової Королеви, прозрів і вирішив розбити дзеркало ілюзій. Він став літописцем цього болю й руїн у соціальних мережах. Блазень не шукає перемоги, він шукає зцілення для всіх, коли біль стає ліками, а правда - єдиним шляхом до порятунку майбутніх поколінь.	
	Все почалося не з війни, що гримить за вікном, і не з інтриг, що плетуться на кухнях. Все почалося тисячі років тому, коли льодовик, відступаючи, залишив по собі найвищу гору, а на тій горі - жінку з серцем, загартованим у ямі виживання. Це драма про Снігову Королеву, чия влада над цілим краєм була легшою за тягар материнського обов'язку, її чоловіка Жертовного Лицаря та про її дітей – Дочку-Короля, яка добровільно зреклася власного сонця, щоб стати вічною тінню своєї матері, й Сина-Блазня, що грають свої ролі на попелищі колишньої величі.
	Ми не можемо змінити минуле, але ми можемо перестати бути його заручниками. Снігова Королева з батарейкою біля серця, її жертовні Донька й Чоловік та Блазень з мітлою в руках - вони всі діти однієї зраненої української землі, яка вчить нас прощати, навіть коли прощення здається слабкістю.
	Блазень виніс горе в соціальні мережі не як брудну білизну, а як застереження для світу. Нехай помилки сім’ї стануть добривом для чужої мудрості. Оприлюднення трагедії розірве зачароване коло і нащадки Снігової Королеви нарешті побачать не декорації, а коріння, і зможуть встояти під будь-якими вітрами. Правда Блазня – це його єдиний спосіб сказати мамі і рідній сестрі, як сильно він їх любить.
	Ми на порозі дому, де двері зачинені на замок святого права власності, а вікна завішені шторами ілюзій. Тут панує тиша, в якій вибухають невидимі снаряди 40 літньої сімейної війни. Книга веде читачів в цей дім не як гостей, а як свідків. Ми побачимо, як велика історія України - з її голодоморами, репресіями та нинішньою кривавою війною - проросла крізь кухонні розмови та сімейні конфлікти.
	Кожен рядок нижче буде часто для героїв книги  подібним дотику до відкритої рани. Блазень, який оприлюднив цю історію, перепрошує за жорстоку делікатність. Але він занадто довго мовчав, прикриваючись Культом Матері, як щитом. Він осмілився підняти цей щит у часи війни, коли українці найбільше потребують спокою. Блазень впевнений, що мати й сестра його вибачать, бо ще люблять і зрозуміють. Під щитом - не лише святість, а й людські помилки, які іноді вбивають. Проте істина - це єдине, що може дати справжній спокій менші покійній дитині Блазня та вберегти старшу, що росте зараз. Він розкрив рани сім’ї перед світом у надії, що хоча б одна чужа сім'я, прочитавши про їх холодний фронт, вчасно складе зброю і просто обійме одне одного. Блазень витягнув родинну трагедію з темряви шаф на розсуд випадкових перехожих, бо можливо, їхнє співчуття стане спільною молитвою за прощення. 

[bookmark: _Hlk223631739]1.ЗРЕЧЕННЯ РІДНОГО БРАТА
[bookmark: _Hlk222782765]Ми готові вбити живих за право вірити,
 що наші мерці були святими
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	Київ – Торонто.
	Телефонні розмови летять через океан, як російські ракети й шахеди над Києвом. Блазень, що нині як український біженець знаходиться в Канаді, не має протиповітряної оборони щодо обстрілів з боку своєї матері Снігової Королеви й рідної Сестри-Короля -  двох жінок,  таких же старих, як і він. Жінки знаходяться в Україні й атакують Блазня.
	Після смерті молодшої доньки 5 жовтня 2025 року у 65-річного згорбленого від горя Блазня вигоріло все життя. 
	Невдовзі на нього при мовчазній згоді мами, Снігової Королеви, нападає його 60-річна рідна сестра. 
	Квартира Королеви і її Дочки на Позняках. 
	Світло від настільної лампи вихоплює обличчя Доньки-Короля. Вона вдягнена так, ніби зібралася у райком 80-х років: важкий шовк, масивне золото. В руках - смартфон, де світиться ім’я її рідного брата Блазня. 
	Сестра вибухає благородним прокляттям і відрізає рідного брата з жорстокістю ката. Найрідніша людина на світі чекає на черговий приліт російських ракет, але через Вайбер встигає ще й стріляти повідомленнями, отруйними стрілами, що летять через океан і влучають прямо в серце брата:
	«Ти - гнида!!! Смердюча!!!» 
	Лайка вилітає з її вуст, як чорні круки з родинного дерева, коріння якого замість води п’є жовч минулих образ. Її прокляття як фосфорні бомби - вони не просто ранять, вони випалюють пам’ять до кісток.
	«Прибери цю брехню, своє лайно з Інтернету!!!»
	Слова сестри для брата  як удар гільйотини. 
	Та Блазень намагається потушити чергову пожежу в сім ‘ї:
	«Та це просто жарт. Ви занадто серйозно сприймаєте мою писанину»
	«Її ніхто не читає»
	«Ми нікому не цікаві»
	Та сестру не зупинити, вона ллє бензин у вогонь:
	«У тебе більше сестри немає. Спілкуйся тільки з мамою!»
	Оптимізму Блазню не позичати й він у 1001-й раз сподівається, що йому вдасться налагодити відносини у родині:
	«Знайшли чого розстроюватися на фоні війни?»
	«Вибач»
	Та сестра дає останній залп по брату-ізгою:
	«Таке не пробачають! Це кінець»
	Останній бій між рідними людьми закінчився.
	Сестра лютує від гніву й кидає телефон так, що золото на її зап'ястках брязкає, як кайдани в камері тортур. Дорогоцінності на руках сестри - це детектор брехні, який дзвенить кожного разу, коли вона намагається приховати минуле і кричить всередині себе:
	«Він... Він виставив батька злодієм на весь світ?! Він виставив нас голими перед холопами?! Він заплямував святе! Він виніс сміття з хати, коли треба було мовчати! Наш батько був стовпом, а він зробив з нього злодія! Він зрізав шкіру з нашого імені! У нього немає сестри! Я випалю його з нашої крові, як пухлину! Віднині він для нас мертвий. Гірше, ніж його померла дочка. Він відрізаний. Хай живе у своїй правді й злиднях»
	Мати обох дорослих дітей, Снігова Королева, красива жінка з рівним диханням завдяки кардіостимулятору, витончена й з ідеальною поставою, сидить в сусідній кімнаті. Попри вік, її спина пряма, а погляд - владний. Вона не хвилюється. 
	Королева оцінює рівень драми й тихим, як шелест паперу крижаним голосом промовляє про себе:
	«Тик-так... Клацає під шкірою залізяка. 10 років я живу на чужій енергії, щоб тримати рід на плаву. Я дала їм усе - гроші, зв’язки, бетонні стіни Києва. А він хоче дати їм... правду? Правда не гріє взимку. Вона розвалює мій ідеальний замок, де ми всі - найкращі, найбагатші, найчистіші. Донька захищає мою легенду. Вона як мій вірний кат. Я навчила її, що фасад дорожчий за фундамент. Нехай він піде. Якщо він розповів про вкрадені батьком гайки, завтра він розповість все про нашу сім’ю. Правда - це отрута, від якої немає батарейки для серця».
	Блазень втупився в повідомлення сестри й втомлено каже:
	- Я написав правду. Він крав на роботі, як усі тоді... Це не гріх був, а спосіб вижити. Навіщо робити з нього святого зараз? Я просто написав, як ми виживали, сестро. Тато крав деталі, щоб у нас були апельсини. Це не гріх, це історія...
	Під час такої страшної війни й горя найближчого родича Блазня, який щойно поховав свою молодшу доньку Принцесу, - жінки поводяться, як діти в пісочниці, поки над нами самими гудуть ворожі ракети.
	Добігає до кінця ще один день ненависті сестри до брата, найближчої після мами людини на світі. Екран смартфона гасне та Блазень ще довго  вдивляється в темний екран після телефонної розмови-вироку й каже про себе: 
	«Господи, невже наша мама з батарейкою на серці у свої 90 років нацькувала нас одне на одного, щоб ми змагалися за її ласку, бо тільки так вона відчуває, що ще жива. Їй шкода грошей і часу доньки, які моя сестра витратила на сиріт? Та ні! Такого не може бути. Я, вічний фантазер і романтик, як завжди, все перебільшую. Навіть війна не об’єднала наш рід».
	Розкол у сім’ї це ще й віддзеркалення того, як війна розділила українців на тих, хто виїхав з України,  як Блазень, і тих, хто лишився під вогнем, як Королева і Донька-Король. Зречення брата - це біль від неможливості розділити спільну ношу.
	Даремно Блазень у найважчий час у своєму житті шукав опори в єдиній рідній крові, що залишилася. Блазень усвідомлює: цей болючий удар - не випадковість. Це фінал довгої партії. 
	Він розуміє, що сестру потрібно було просто більше любити. І все.
***
	Це точка невороття, де Сімейний Замок остаточно перетворюється на руїни під ударами ідеологічного молота. Це битва за пам’ять, де правда стає зрадою, а мовчання - релігією.
[bookmark: _Hlk223642411]	Сестра звинуватила брата в тому, що він рік тому написав правду про їхнього батька, який у часи Радянського Союзу, як і мільйони людей, займався дрібними крадіжками на роботі. Сестра пояснює зречення тим, що брат розповів у соціальних мережах як батько крав на роботі все, що міг. Цей синдром ще з радянських часів  - бажання приховати реальність за вигаданим щастям. Тоді крадіжка на роботі вважалася доблестю, але визнати це сьогодні - соромно. 
	Можливо колись вся планета визнає законність крадіжок, здійснених рабами у своїх рабовласницьких держав, які примушували їх працювати за копійки. Організатори перевороту в Росії у 1917 році так уже одного разу і визнали.  
[bookmark: _Hlk222781352]	Іноді брату ще й здається, що сестра просто боїться, що прийдуть російські окупанти і відберуть у неї гроші й нерухомість за те, що її брат лаяв диктатора Володимира Путіна. Одна з квартир сестри знаходиться за 65 кілометрів від російсько-українського кордону. 
	Сестра-Король, Шовкова Інквізиторка та Охоронниця Муляжів,  дуже жорстока в захисті сімейних догм і віддасть життя за красиву картинку, навіть якщо вона брехлива. Вона схожа на Шекспірівську Леді Макбет - жінку, чия відданість родині перетворюється на фанатичне безумство та готовність знищити своїх заради величі.
	Соціальні мережі для цієї родини стали лобним місцем, де Блазень, Осквернитель Сімейних Вівтарів,  вивів батька без гриму, а сестра виступила Катом. В очах Королеви й Короля він зруйнував святість батька. Блазень – це Голос з Підземелля: він вигукує правду, яку ніхто не хоче чути. В очах сестри її брат - це сучасний Герострат, Той, Хто Спалив Храм, щоб його почули, хоча Блазень лише хотів бути чесним.
	Гнів – це вогонь, який спалить і вас і тих, хто поруч з вами. Коли ви розгнівалися, то мовчіть. У гніві язик швидший за розум, а серце глухе. Одне слово  в гніві може зруйнувати роки вашого життя. Слова гніву не полегшують душу, а залишають рани, які не заживають роками. Мовчання – не слабкість, а захист і пауза, в якій ви рятуєте себе від слів, про які шкодуватимете. Не потрібно ображатися на людей. Просто міняйте свою думку про них.   
	Замість того щоб тікати з Путінської Росії й рятувати своє життя, молодша донька Блазня удала, що не знає про боротьбу свого батька зі Злом і це фатальне рішення, можливо, коштувало їй життя. Сестра Блазня, коли дізналася, що її рідний брат бореться зі Злом, то злякалася і знайшла привід відмовитися від нього? Чи допоможе сестрі зречення брата уникнути проблем через його політичну боротьбу. Час покаже.   
	Снігова Королева - берегиня цього роду, людина неймовірної сили, яка змогла обдурити саму смерть, живучи з батарейкою. Але кардіостимулятор лише качає кров, він не дає тепла. Її діти - це дві частини її душі, які зараз воюють між собою за мовчазною згодою матері. Чи не час, маючи такий колосальний життєвий досвід, стати не суддею, а мостом? Правда про минуле не робить нас гіршими - вона робить нас вільними.
	Гроші та нерухомість сестри в Україні - це лише декорації. Залишаються тільки люди, коли приходить велика біда, як нинішня війна і смерть Принцеси, доньки Блазня. Відрізати брата - це як відрізати частину власного дитинства. Чи варта вигадана святість покійного дідуся того, щоб плодити нових сиріт при живих родичах?
	Неважливо чи був померлий дідусь святим, коли летять ракети на Київ, а Снігова королева і Сестра-Король сидять у підвалі на автостоянці свого елітного будинку з голими бетонними, тьмяним світлом, запахом пилу та плісняви. 
	Ракета не питає, хто був святим, а хто крав на роботі.
	Блазень пережив  найбільший біль від втрати доньки й вже думав, що стане справжнім каменем та чекав співчуття і підтримки від рідної сестри. Та Блазень отримав ще більше ненависті від неї  та ще й від зятя, якого ледь не матюками з Канади відправляє на фронт захищати Україну, а зять відбивається як може та зрікається Батьківщини, щоб до кінця гасати по світу, як перекотиполе. Брат отримує зречення від рідної сестри через якусь написану ним дурню, що не здатна ні що серйозно вплинути в цьому божевільному корумпованому наскрізь світі.   
	Снігова Королева має право на цей гнів. 
	Для неї її чоловік, Жертовний Лицар, був не просто чоловіком, а частиною її державного міфу. Вона роками створювала образ ідеальної радянської еліти. Визнати, що її чоловік крав на роботі - це визнати, що вся її велич була побудована на дефіциті та дрібних махінаціях. Вона захищає не крадіжку, вона захищає гідність свого кохання, яке в радянські часи виражалося через здатність чоловіка дістати й принести. Вона має право не хотіти, щоб на схилі віку її життя виставляли як колекцію дрібних злочинів чоловіка.
	Це синдром радянського подвійного дна. 
	На трибунах закликали до чесності, а потайки крали все що  могли. Це породило агресивну захисну реакцію: Своє брудне шмаття не винось із хати. 
	Це українська закритість, доведена до абсурду.	
	Зречення брата через пост в інтернеті - це метафора сучасних інформаційних війн. Українські родини розпадаються через різні версії правди. Війна з Росією - це теж війна за те, чию історію ми визнаємо. Сестра зараз під обстрілами в Києві сприймає слова брата з Канади, як ніж у спину. Їй здається, що поки вона виживає фізично, він вбиває її морально. Але трагедія в тому, що вони обоє - заручники ілюзій, які вибудовувала Королева 40 років.

2.У ВОГНІ 40-РІЧНОЇ СІМЕЙНОЇ ВІЙНИ
Ми оголошуємо війну не ворогам,
 а тим, хто намагається 
звільнити наших заручників
	1985 рік. 
	Святковий стіл, кришталь, дефіцитна ковбаса. 
	Дружина Блазня, Непрошена Рятівниця, відразу після свого весілля всміхається, нахиляється до рідної сестри чоловіка та й каже:
	- У мого колеги є чудовий син, інженер! Ви б так пасували одне одному... Давайте я вас познайомлю в суботу?
	За столом западає мертва тиша. 
	Чути лише, як Снігова Королева кладе виделку на тарілку. Звук металу об порцеляну звучить, як постріл, й Королева ледь не спалахує від гніву: 
	«Інженер? Видати заміж? Ти хочеш вкрасти мої руки й мої ноги? Ти хочеш залишити мене одну в порожньому замку, поки я керую цим районом? Ти не допомагаєш - ти руйнуєш мою оборону. Я зроблю так, що цей інженер здасться їй чудовиськом, а ти - підступною змією».
	Та вголос Королева з крижаною посмішкою лише каже: 
	- Яка зворушлива турбота, люба. Але наша красуня - це рідкісна квітка. Їй не потрібні варіанти з вулиці. Вона має свою місію тут, поруч зі мною. Правда ж, доню?
	Донька опускає очі: 
	- Так, мамо. Мені ніхто не потрібен.
	Блазень розуміє, що мав попередити дружину про те, що мати вже вирішила долю дочки  й не буде нічого хорошого з такої допомоги приреченій сестрі: 
	«Я бачу, як нитки натягуються. Мати щойно перерізала сестрі шлях до втечі, а ми з дружиною можемо стати для них ворогами держави номер один. Старість - це хижак, який починає полювати на життя власних дітей задовго до першого сивого волосся».
[bookmark: _Hlk223632940][bookmark: _Hlk222783019]	Нині, через 40 років після тієї розмови, Блазень іноді подумки звертається до найрідніших людей:
	-Мамо, ваше серце з батарейкою - це диво. Використайте цей час, щоб перестати бути Королевою і стати просто Мамою. Припиніть цей 40-річний бій. Немає нічого величнішого за прощення. Якщо ви, як мама, залишите по собі не розбрат своїх дітей,  - значить, ви вкотре перемогли смерть. Я розумію, що це нелегкий крок для 90-річної жінки, яка звикла бути Центром Світу.
	-Сестро, не бійтеся брата. Моя правда - це не ніж, це ліки. Коли ми нарешті обіймемося без огляду на матір, ми відчуємо таку легкість, якої не дасть жодне золото світу.
***
	Ось так народилася ідеологічна диверсія. 
	Те, що невістка вважала порятунком, Снігова Королева, Генеральний Секретар Самотності Дочки, розцінила як замах на цілісність її кордонів. Вона створила ідеологію для дочки, де служіння матері - єдиний життєвий шлях.
	Детонатор спрацював ще у весільному короваї.
	Доброта стала гранатою без чеки. 
	Добро невістки принесло біду. 
	В очах свекрухи невістка стала Диверсанткою Кохання. Запрацював ляльковий театр Королеви на мінному полі родини.
	Відразу після весілля дружина Блазня по своїй простоті та доброті спробувала познайомити доньку Снігової Королеви з її ровесниками та видати заміж. Щира допомога невістки стала оголошенням війни. Невістка ненавмисно натиснула на детонатор. 	Відтоді розпочалася тиха холодна громадянська війна між свекрухою та її дочкою з одного боку і сім’єю невістки з іншого. Відтоді рід став полем бою. Лінія фронту проходить крізь святкові столи та телефонні дзвінки. Брат і його дружина хотіли дати сестрі кохання, але натомість отримали тавро ворогів сім’ї. 
	Ця таємна війна триває вже 40 років і має свої величні битви та тимчасові перемир’я. Холодна війна то затухає, то розгорається з новою силою, як нині. 40-річна війна в сім'ї схожа на тління торф’яників: ззовні ніби спокійно, але всередині все випалено до попелу. 40-річна війна - це вогонь, що підтримується на кістках нездійсненого весілля сестри Блазня. Маніпуляції матері - тонкі нитки ляльковика, що змушують брата і сестру танцювати танець ворожнечі 40 років поспіль. 
	Блазню здається, що його мама все життя боялася, що він з дружиною допоможе рідній сестрі вийти заміж і тоді нікому буде доглядати маму на старості. Відразу після народження Доньки-Короля, Тіні під Скіпетром Мами й Живої Консерви, її життя було відкладено на старість матері. Блазню рідна сестра нагадує Рапунцель, відому казкову героїню з німецької казки братів Грімм, заперту у вежі дівчину з неймовірно довгим волоссям,  яка так і не скинула косу, бо повірила, що світ зовні - це пекло. 
	Бажання Снігової Королеви тримати дітей поруч і навіть певний страх їхньої допомоги Доньці-Королю щодо заміжжя - це підсвідоме побоювання залишитися самотньою перед обличчям вічності. Це не егоїзм, а інстинкт гнізда. Королева створювала холодну війну, щоб утримати структуру, до якої звикла, де вона - центр, що дає імпульс, як та батарейка на її серці.
	Інша думка,  яка постійно  крутиться в голові Блазня,  ще страшніша. Може мама боїться, що її донька-пенсіонерка витратить забагато грошей на сиріт, дітей Принцеси, і їм не вистачить коштів на гідне життя. 
 	Нині після зречення рідної  сестри від брата, він продовжує спілкуватися з мамою, а його старша донька і дружина в Канаді розмовляють  телефоном і зі Сніговою Королевою, і з Дочкою-Королем, але телефонна лінія між Києвом і Канадою іноді нагадує лінія розмежування, де кожне слово - це розвідка боєм.
[bookmark: _Hlk222782911][bookmark: _Hlk226008502]	Блазень 40 років терпить неповагу до себе від матері та рідної сестри, бо хоче зберегти гарні відносини з найріднішими жінками на світі. Люди називають їхнього сина і брата Блазнем та Лідиним Синком і вони праві, бо син говорить правду людям у вічі й має через це багато проблем в житті. І він дуже любить свою маму Ліду й не знає як реагувати на її дивні вчинки та намагається її не розстроювати.    
	Страх Снігової Королеви перед самотністю - це страх вождя, який втратив армію. Залишитися в 90 років з батарейкою біля серця без вірної доньки для неї рівноцінно капітуляції. Вона маніпулювала не тому, що не бажала доньці щастя, а тому, що в її системі координат щастя - це безпека, а безпека - це бути під її крилом. Мати щиро вірила, що ніхто не подбає про дочку краще за неї. Її інтрига - це форма відчайдушного захисту свого останнього бастіону.
	Іноді в українських родинах жертовність проявляється як валюта - мати віддає життя дітям, щоб потім виставити їм рахунок на старості. Це емоційний шантаж, замішаний на глибокій любові та егоїзмі. У випадку зі Сніговою Королевою також це ще й страх перед чужинцями – перед невісткою, яка прийшла і хоче все змінити.
	Мати окупувала життя доньки, виставивши блокпости з секретів та образ. Сьогоднішня війна Росії проти України - це теж намагання сусіда, який втовкмачив собі в голову, що він Старший Брат і Матір Незалежної Держави й має священний обов’язок - не дати Меншому Брату-Доньці вийти заміж, тобто протидіяти вступу України в ЄС і НАТО, бо, як каже російська путінська пропаганда:
	- Кому та Україна там потрібна, крім нашої матінки Росії.
	Блазень у Канаді зараз - це символ втраченого покоління, яке намагалося допомогти, але було витіснене за межі сімейного кордону. Страх Снігової Королеви, що гроші підуть на сиріт, дітей Принцеси, а не на неї  - це відображення нашої загальної підозрілості: ми боїмося, що наше добро з’їдять інші, поки ми вмираємо в самотності.
[bookmark: _Hlk222789430]
[bookmark: _Hlk222790799]3.КЕРУВАЛА КРАЄМ В ЧАСИ НАЙБІЛЬШОГО РОЗКВІТУ ІМПЕРІЇ
Справжня влада - це не коли тебе бояться,
 а коли за твоє слово готові
 цілувати землю через 50 років
	1980 рік.
	Місто-Фортеця на Полтавщині. 
	О третій годині ночі в головній будівлі району лише в одному кабінеті ще горить світло. 
	Хазяйка району сидить за столом, заваленим паперами, списками черговиків на квартири та ордерами на дефіцит. Її обличчя бліде від утоми, але очі горять фанатичним вогнем і вона думає:
	«Я маю встигнути. Москва знову марить війнами, знову жене наших хлопців у піски Афганістану. Якщо я сьогодні не підпишу цей наказ на шифер для ветерана, завтра ці гроші підуть на танки. Я буду спати тут, на цьому стільці, але кожна багатодітна мати в моєму районі матиме дах. Нехай кажуть, що я жорстка. Нехай тремтять. Але коли мене не стане, вони згадають: при мені вони мали хліб і повагу, а не лише обіцянки. Я - їхній щит проти цієї загребущої держави».
	Через 50 років Блазень розмовляє зі старим сусідом-ветераном. Сусід витирає сльозу й хреститься на старе фото Снігової Королеви в районній газеті:
	- Ех, синку... Ти кажеш - сувора була? Та я б зараз пішки до Києва пішов, щоб їй руку поцілувати! Вона мені квартиру дала без жодного хабаря, просто побачила мої милиці. Сьогоднішні тільки гроші рахують, а вона - людей бачила. Вона була справжньою... Не те що ці нинішні тіні в костюмах.
	Блазень тихо погоджується:
	- Я знаю. Я бачив, як вона згорала на тій роботі. Вона віддала серце району, а на власну сім’ю іноді не вистачало... Та я її ніколи не засуджував. Я давно зрозумів її велику ціну для людей.
***
	Сніговій Королеві, як і її чоловіку Жертовному Лицарю, пощастило бути керівниками в часи найбільшого підйому Радянського Союзу. 
	Її правління вкарбувалося в пам’ять поколінь як золота епоха Великого спокою. Їй випало правити у золоту осінь імперії - в часи ситого застою. 
	Життя людей почало стрімко покращуватися. Вони  могли заробити більше грошей і більше вкрасти в держави. 
	Тоді залізна хватка системи трохи розслабилася, перетворившись на поблажливі обійми. Люди нарешті відвели очі від виживання і подивилися на побут: у хатах з’явилися перші кольорові телевізори, куплені у спекулянтів, а на ощадкнижках почали підростати гроші на чорний день. Люди могли дозволити собі придбати хай і у спекулянтів хоч якісь примітивні сучасні речі та заощадити гроші.

[bookmark: _Hlk222786690][bookmark: _Hlk223833548]4.ЖІНКА-ТИТАН: ЧОМУ ЇЇ НАЗИВАЮТЬ СНІГОВОЮ КОРОЛЕВОЮ
Ми всі, хто народжений в СРСР, -
 лише діти з казки Андерсена,
 яким у серце потрапив уламок ідеології,
 що видавав себе за істину
	90-річна Снігова Королева стоїть на краю найвищої точки Лівобережжя. Вітер свистить у голих вітах крутого схилу над Дніпром. Постать Королеви нерухома, як пам’ятник «Батьківщина-Мати» у Києві чи Статуя Свободи в Нью-Йорку. 
	Снігова Королева - це пам'ятник радянській епосі. 
	Як і в дитинстві Королева традиційно у привітанні Дніпру високо підіймає праву руку і дочка не розуміє, що її мати уявно тримає в руці. Чи то меч, чи то факел. Погляд Королеви спрямований у далечінь, де колись проходив льодовик. Дочка з авто несе їй розкладний брезентовий стілець зі спинкою та підлокітниками.
 	Королева сідає на стілець, який схожий на трон на краю льодовика, і роздумує:
	«Під моїми ногами - кістки велетнів. Мамонти вмерли, а я стою. Лицарі мого роду програли, найзаможніший шинкар краю з роду чоловіка збанкрутів, мій прадід-матрос з Броненосця «Потьомкін» став тліном. А я - вціліла. Я стала голосом системи, яка обіцяла порядок. Так, у моєму серці оселився холод партійних кабінетів, але цей холод тримав мене вкупі, коли світ навколо розсипався. Син думає, що я якась не така. Ні, я просто збудована з іншого каменю. Я - частина цієї гори. Я не можу бути м’якою, бо гора тоді обвалиться в Дніпро».
	Королева чує голоси з минулого.
	Серед них відлуння голосу Секретаря Райкому:
	- Товаришко, ви - наш найкращий агітатор. Ваше слово гостре, як бритва. Вам вірять люди! За вами хочуть іти люди! Випалюйте сумніви, несіть світло ідеї!
	Снігова Королева тихо каже вітру:
	- Я несла світло, яке не гріло. Я вірила казковому Тролю, бо він обіцяв, що я більше ніколи не буду жити в тій післявоєнній ямі посеред поля з бур’яном. І тепер я тут - вище за всіх, але самотня у своєму льоду.
***
	Мати Блазня – унікальна людина. 
	На планеті Земля немає іншої такої людини.
	Снігова Королева – це вершина родоводу. 
	Снігова Королева - це знакова постать історії роду Блазня на століття. Вона перевершила всіх своїх знаменитих предків: і лицарів,  і свого прадіда, учасника легендарного повстання на броненосці «Потьомкін», і власника відомого на весь край шинку, прадіда свого чоловіка.  Вона - квінтесенція всього роду від лицарів-козаків до бунтарів-матросів. Її сила - справжня, українська, але спрямована в ручище чужої системи.
	Мама Блазня народилася в найвищій точці Лівобережної України. На найвищій горі повітря надто розріджене для любові, там виживає лише воля. І воля ця міцна, як бивень мамонта, знайдений у глинах цієї гори. Це не просто глиняна гора біля найбільшої річки України - Дніпра. Гора – це  вихід крайового утворення дніпровського льодовика. Мама Блазня не обирала холод - вона народилася там, де закінчувався лід.Тут знаходять рештки мамонтів, шерстистих носорогів та древніх молюсків. 	Народження в найвищій точці сформувало психологію надлюдини. Вона дивиться на світ згори вниз, але це єдиний спосіб керувати людьми. Заздрісники й вороги називали маму Блазня Королевою Інтриги, але люди називають її Сніговою Королевою за аналогією з однойменною казкою Ганса Крістіана Андерсена.
	Снігова Королева в казці Андерсена - це не диявол, не втілення гріха і не символ морального зла. Зло в казці «Снігова королева» уособлює Троль та його дзеркало, яке викривляє реальність. Таким Тролем  для Снігової королеви та її рідних став Радянський Союз з його ідеологією, що розбив дзеркало над Україною, і уламки засіли у поглядах  мільйонів людей. 
	Радянська ідеологія спрацювала як магічне викривлене дзеркало. Королева впустила у свою душу хитру й підлу Комуністичну Ідею.  Система запропонувала їй і її дітям захист від голоду та хаосу в обмін на душу. Жінка, яка могла бути лише Берегинею, стала ще й полум’яним Пропагандистом і сталевим Агітатором  до останнього дня роботи на найвищих державних і партійних посадах в одному з найбільших районів Полтавської області. У постаті Снігової Королеви закарбована трагедія української еліти радянського зразка. 
	Снігова Королева не погана, вона просто інша. 
	Королева не бажає нікому зла навмисно. 
	Вона просто забирає дітей у свій світ, який вважає досконалим. Її зло - це байдужість. Це відсутність тепла, серця та співчуття. Вона намагається замінити живе серце холодною логікою. Снігова Королева уособлює ідеал чистоти та порядку. Її палац - це місце, де немає хаосу, бруду чи емоційних страждань. Снігова королева – це уособлення холодної інтелектуальної чистоти, позбавленої емоцій
	Снігова Королева - це скоріше стихія. 
	Це могутня правителька природи. 
	Снігова Королева – це трагічна постать. 
	Вона володарка світу, де вона зовсім одна. Снігова королева не має друзів, родини чи кохання. Вона не потребує нікого, щоб бути величною. Снігова Королева неймовірно розумна, здатна розв’язувати складні задачі. Вона діє без емоцій, базуючись лише на алгоритмах і логіці.
	Селище, де народилася Снігова Королева, має багату історію. Це одне з найбільш енергетично потужних місць України. Від народження бабуся отримали величезний заряд енергії та харизми і жадобу до життя. Селище схоже на фортецю на горі, а Королева і її Донька-Король схожі на фортецю без дверей. 
	Чи з’являться у цій фортеці двері хоч для рідних людей?  
	Снігова Королева стала Головою Роду і Сім’ї. 
	Вона довірила свої дочці грати біля неї роль Короля, який повністю залежить від Королеви і робить все, як скаже Королева. Снігова Королева довірила своєму чоловіку роль Лицаря,  який готовий пожертвувати собою заради своєї Королеви. Її єдиний син грає роль Блазня біля своєї мами.  Він говорить правду і попереджає про небезпеки, але на нього ніхто не звертає уваги. Всі або удають,  що нічого не чують, або відганяють його, як кляту муху. Не всі члени роду визнали Королеву своїм вождем, але для кожного з незгодних їх спротив мав неприємні наслідки, покарання чи збитки. 
	Королева ніколи нічого не забуває. 
	Ще й досі вона має феноменальну пам’ять.
	Що суспільство може порадити Сніговій Королеві?
	Можливо таке:
	«Вельмишановна Королево, Ваша висота - це Ваш дар і Ваше прокляття. Ви піднялися вище мамонтів і лицарів, але на вершині завжди вітряно. Радянський Троль давно зник, його дзеркало розбите вщент, але Ви досі дивитеся на сина крізь ті старі уламки. Ви не погані - Ви просто звикли виживати в льодовиковому періоді. Але зараз в Україні весна, хоч і кривава. Навіть під Вашою горою розцвітають квіти. Можливо, варто хоч раз спуститися з цієї висоти, вимкнути комуністичного агітатора й пропагандиста і просто обійняти сина, не вимагаючи від нього бути ідеологічно вірним? Батарейка біля Вашого серця б'ється заради життя, а не заради партії, якої вже 35 років як немає».

  
[bookmark: _Hlk222784748]5.РАЗОМ З 5 БРАТАМИ Й СЕСТРАМИ ТА МАМОЮ ЖИЛА В ЯМІ В ЗЕМЛІ
[bookmark: _Hlk226303372][bookmark: _Hlk222784790]Коли твій перший дім - яма в землі,
 ти все життя будуватимеш хмарочоси,
 але так і не відчуєш себе в безпеці
	1947 рік.
	Полтавщина. 
	Вечірні сутінки накривають поле, поросле бур’яном. 	Посеред поля - вхід у землянку, прикритий напівгнилими дошками та ганчір’ям. Всередині чути плач молодших дітей. Біля входу стоїть маленька Снігова Королева, дівчинки з дорослими очима, намагається думати як друга мама для своїх братиків і сестричок:
	«Земля пахне сирістю і старими страхами. Кажуть, небо високе, але моє небо - це коріння трави, що звисає зі стелі нашої ями. Батько пішов, забравши з собою навіть звук своїх кроків. Батько пішов. Земля холодна. У нас немає дверей, лише рядно. Тепер я - не дівчинка. Я - засувка на дверях. Якщо я дам слабину, голод забере молодших. Якщо я зараз заплачу - ми всі помремо. Я маю стати твердою, як камінь. Я знайду їжу, я вигризу цеглу, я побудую дім, який ніхто не зможе покинути. Правильно пишуть у газетах. Люди - це ресурси. Почуття - це зайва вага. Я маю бути твердою, як камінь, бо м’які камені розсипаються на пісок. Я сама все зроблю. Я виживу в цій ямі сама й врятую інших. Я вирощу їх усіх, навіть якщо мені доведеться стати льодом, щоб не згоріти від болю».
	З ями чути слабкий плач молодшого брата. 
	Дівчинка підходить до краю, витирає брудні руки об латану спідницю й тихо, але владно каже:
	- Замовкни, братику. Плач не наситить. Мама принесла нам лободи та кропиви. Зараз приготуємо вам їжу.
	З глибини ями чути втомлений голос мами:
	- Доню, поглянь, чи не йде батько? Може, схаменувся?
	Маленька Королева вдивляється у порожнечу горизонту:
	- Дорога порожня, мамо. І добре. Нам менше ділити доведеться. 
	У її голові чути голос батька, що зникає: 
	- Пробач, доню, я не потягну цього...
	Маленька Королева каже у порожнечу: 
	- Я потягну. За тебе, батьку, за маму, за всіх. Але ніхто більше не піде з мого життя без мого дозволу.
[bookmark: _Hlk226303436]	Королева, Господарка Земляної Ями, сідає біля входу, охороняючи своє Королівство.
 	Маленька худа дівчинка дивиться в очі безмежного, байдужого степу і жорстокому світу, що підкоряється лише сильним...
***
	Снігова Королева теж колись була маленькою дівчинкою. 
	У неї були мрії, надії, плани. Але її дитинство заполонила трагедія виживання за будь-яку ціну, яка стала частиною українського генетичного коду через Голодомор та війну. Її серце загартовувалося в часи, коли виживання було єдиною доступною розкішшю. Її крижаний замок виріс із сирої землі. Дівчинка-жебрачка, перемогла смерть, але залишилася в полоні страху й стала заручницею власного виживання.
	Мама Блазня пережила Другу світову війну та важкі післявоєнні роки. Вона бачила як люди вмирали від ран та голоду і рано подорослішала. Мама була першою дитиною в сім’ї. У сім’ї народилося ще 5 дітей. Мама з братами і сестрами жила в ямі в землі, бо у них не було будинку. 
	У Дитя Чорнозему сила походить від первісного виживання. 
	Це - Скарлетт О'Хара, головна героїня культового роману американської письменниці Маргарет Мітчел «Звіяні вітром», але в суворих декораціях радянського повоєння, з її присягою:
	- Бог мені свідок, вони мене не зламають. Я пройду через все це, а коли все закінчиться, я ніколи більше не голодуватиму. Ні я, ні мої близькі. Якщо для цього мені доведеться брехати, красти, обманювати чи вбивати - бачить Бог, я ніколи більше не голодуватиму!
	У дитинстві домом Снігової Королеви була яма в землі. 	Далі Королева, Берегиня Ями й Будівельник Фортець і Хмарочосів, все життя будувала стіни навколо свого страху, але так ніколи й не відчувала себе в повній безпеці, навіть у нинішній розкішній київській квартирі вона підсвідомо відчуває холод тієї землянки. А її Донька-Король, Спадкоємниця Травми,  нині вже доглядає її саму, щоб спокутувати втечу діда після Другої світової війни. Дочка Королеви як Антігона, героїня давньогрецької міфології та однойменної трагедії Софокла, символ вірності обов'язку, який вищий за людські закони. Антігона, що приносить себе в жертву заради спокою предків. 
	Батько не допомагав сім’ї й втік, коли ще не всі діти навіть ходили до школи. Їхніми головними уроками стали уроки виживання в чорноземі. 
	Психіка дівчинки на все життя отримала травми від злиднів та відсутності батька. Фантомні болі порожнього столу ніколи не зникнуть. Війна та голод не закінчуються ніколи; вона просто переходить усередину тих, хто вижив. Бідність - це радіація, яка змінює душу дитини раніше, ніж та навчиться вимовляти слово «любов».
	Коли їжі, тепла, любові замало, людина починає сприймати близьких як конкурентів або інструменти. Втеча батька призвела до розірваности ще однієї з тисяч української родини, де жінка була змушена брати на себе деспотичну роль захисника, що пізніше перетворилося на надмірний контроль над дорослими дітьми. Навчені життям не плакати  та задавлювати свої емоції, щоб не втрачати сили, призвело до того, що любов у цій родині виражається через маніпуляції та інтриги - як спробу захистити рідних від уявних ворогів. Вона не стала деспотом - вона просто не знайшла іншого способу закрити небо над п’ятьма молодшими ротами. 
	У дитинстві вона не хотіла стати тим, ким стала, щоб вижити самій і врятувати життя хоч своїм наступним дітям.
	Чи й досі Снігова Королева керує світом зі своєї внутрішньої ями страху?
	Снігова Королева має абсолютне право на свій контроль. 	Людина, яка виросла в ямі, не може дозволити собі розкіш довіри. Її інтриги - це не підступність, а військова стратегія захисту роду. Вона нацьковує дітей одне на одного, щоб вони завжди були в тонусі, щоб ніхто не розслабився і не став слабким, як її батько. Вона тримає доньку поруч, бо для неї залишитися одній означає повернутися в ту холодну яму 1947-го. 
	Її деспотизм - це перекручена, але неймовірно сильна форма любові-захисту. Влада Снігової Королеви - це цементний пластир на рані, залишеній її батьком багато десятиліть тому. Вона керує сім'єю, як блокадним містом, де кожна емоція видається за картками, щоб вистачило надовго. Батарейка біля її серця - це електричне відлуння того першого удару страху, коли маленька Королева зрозуміла, що залишилася за головну в багатодітні голодній сім’ї з мамою, яка ось-ось може зламатися.
	Українська жінка, покинута напризволяще війною та чоловіком, стає залізною.  Мати-Оранта перетворилася на Матір-Командира. Любов через їжу, через дістати, через контроль - це наша національна відповідь на віковий голод і травму поколінь.
	Сьогодні мільйони українців знову живуть у ямах-підвалах, бачать втечу близьких і втрачають будинки. Снігова Королева в Києві під обстрілами зараз знову переживає травматичні події з початку свого життя. Її нинішній стрес пов’язаний з давніми травмами. Нинішні вибухи в Києві за вікном - це звуки з її дитинства.
	А Блазень, Перший Дезертир та Тінь Неспроможності, дуже схожий на Пер Гюнта, головного героя однойменної драматичної поеми норвезького драматурга Генріка Ібсена і всесвітньо відомий персонаж, який став символом людини, яка все життя шукає себе, але постійно тікає від реальності. Він шукає легкого шляху, залишаючи після себе руїни.
	Блазень у Канаді повинен зрозуміти: його мати не зла, вона - поранена дитина, яка так і не вийшла з тієї землянки. Її 40-річна війна з сином - це спроба покарати його за те, що він пішов, як колись її батько. Примирення можливе лише через визнання цієї спільної біди. Донька-Король, зрікаючись брата, насправді кричить: 
	-Я не залишу її в ямі одну, як ти!

[bookmark: _Hlk226311705]6.ПРОСИЛА МИЛОСТИНЮ, КРАЛА ЇЖУ 
Українські матері заради дітей 
готові переступити через 
власну гордість і соціальні норми
	1947 рік. 
	Місячна ніч. 
	Поле на Полтавщині за 30 кілометрів від міста Кременчук. 	Мати Снігової Королеви повзе по стерні, за нею, як тіні, - діти. Вони збирають гнилі мерзлі буряки. Справжня любов не пахне парфумами; вона пахне сирою землею, чужим полем і солоним потом відчаю. 
	Мати Королеви пошепки, голос хрипкий від застуди: 
	- Швидше, діти... Не дивіться на небо, дивіться в землю. Земля - наша єдина мати сьогодні. Батько ваш далеко, він вибрав волю, а ми вибрали життя.
	Маленька Снігова Королева думає: 
	«Я дивлюся на мамині руки. На них немає нігтів, лише чорна земля. Вона вчора просила милостиню у сусідів, а сьогодні ми крадемо у колгоспу. Це не соромно. Соромно - це коли твій брат помирає від голоду. Я виросту і зроблю так, щоб ніхто в моєму районі не повзав вночі по полю. Я буду давати людям хліб з трибуни, щоб їм не треба було його красти».
***
	Під час виживання в дитинстві святість мами Снігової Королеви проростала крізь крадіжку, а любов носила лахміття. Владність Королеви - це лише броня, запозичена у матері, яка просила милостиню.
	Справжня любов часто виглядає некрасиво. 
	У неї грубі руки; глибокі зморшки на обличчі; немає зубів у роті, а діти не можуть зібрати грошей їй на зубний протез; старий одяг, злидні в домі. Так виглядала мама Снігової королеви, якій Бог дав дожити до 85 років. Мати Королеви була як обпалена ікона - темна, потріскана, але єдина, перед якою варто стояти на колінах.
	Вона закохалася в найкрасивішого хлопця на селі й вийшла за нього заміж, а він її кинув з 5 дітьми у найважчий час. Вона вийшла за найкрасивішого, щоб народити п’ятьох сиріт при живому батькові - і стати для них і небом, і хлібом. Так, вона вижила. Ніхто з її дітей не помер від голоду, всі знайшли своє щастя і кожному з них дуже не вистачає мами. 
	Через втечу чоловіка від труднощів і його небажання допомагати дітям мама Снігової Королеви стала головою родини й сильною жінкою, яка розраховує лише на  себе. Мати не працювала. Діти недоїдали та голодували. Взимку діти не мали  теплого одягу та взуття і по черзі ходили до школи. 
	Мати Снігової Королеви просила милостиню по селу і разом з дітьми ночами крала овочі та фрукти в інших людей та в сільськогосподарському підприємстві.  Свята Грішниця й Босонога Мадонна з Простягнутою Рукою сприймала крадіжку овочів та прохання милостині не як гріх, а як материнський обов’язок. 
	Для українців життя дитини - то найвища цінність. 
	Бог прощає матері крадіжку, якщо це єдиний альтернативний шлях для її дитини не потрапити  на цвинтар. Беззуба Берегиня – це символ повної самопожертви заради дітей. Свята Злодійка грішила заради життя. Кожна вкрадена капустина була цеглиною у фундаменті майбутньої величі Снігової Королеви.
	Мама Снігової Королеви виросла без батьків у дитячому будинку в голоді й холоді та була дуже терплячою та доброю. 
	Як  може проста неграмотна жінка витримати стільки ударів від життя? Мама Снігової Королеви пережила смерть свого дорослого улюбленого сина, якого роздавили колоди. 
	Блазню його бабуся нагадує Фантіну, одну з головних героїнь роману Віктора Гюго «Знедолені». Її трагічний образ втілює жертву соціальної несправедливості, крайньої бідності та самовідданої материнської любові. У романі заради дитини Фантіна продає все, навіть зуби і волосся. 
	А батька-втікача Снігової Королеви, Павича на Руїнах і Порожнє Дзеркало, Блазень впізнав у Доріані Греї з роману Оскара Вайльда, але сільського розливу - того, хто зберіг зовнішній лоск і красу без відповідальності та залишив гнити свою душу і родину. Втеча батька Королеви була першим голодомором цієї окремої сім’ї, який тривав 80 років у їхній пам’яті.
	Мама Королеви все життя прожила в злиднях, але ніколи  не втрачала оптимізму і раділа, що ніхто з її дітей більше не помер. Українці не втрачають оптимізм під час злиднів. Історія України – це війни й голодомори, де виживання стало головним критерієм успіху.  В українського народу в крові здатність радіти тому, що всі живі.
	Мама Снігової Королеви не вірила в Бога, але говорила:
	-Бог не дасть нам померти з голоду.
	Як і багато українців, мама бабусі сприймала Бога не через церковні канони, а як вищу справедливість і природну силу, що підтримує життя. А мама дуже любила життя і передала цю любов старшій доньці:
	-Ніколи не опускай руки. Постійно думай як вижити. Інакше помреш!  
	Снігова Королева стала для мами й братиків та сестричок Епіоною, богинею давньогрецької міфології, яка полегшує біль. Королева, Учениця Терпіння та Вартова Пам’яті,  бачила біль матері і вирішила стати лікарем для цілого району.
	У Королеви, як і у її мами, майже немає інтуїції, але у неї потужний інстинкт до виживання. Завдяки своєму звіриному інстинкту Королева у своєму житті все зробила правильно і на свою користь. 
	Королева постійно мала перед собою маму як приклад незламності українського духу. Бабуся отримала від мами твердий характер і прагнення керувати. Людина, яка в дитинстві голодувала, не мала взуття і несла відповідальність за п'ятьох молодших, не може не бути лідером. Прагнення Королеви контролювати все в домі і суцільний контроль над дітьми, особливо над донькою, було підсвідомим намаганням захистити родину від того хаосу і голоду, які вона пережила в дитинстві.
	Мама допомогла двом старшим донькам здобути освіту і стати вчителями. Українці будуть бідувати, але допоможуть своїм дітям здобути спеціальність, щоб ті не померли з голоду. В українській родині освіта завжди вважалася квитком у краще життя. Статус вчителя в минулому столітті за часів Радянського Союзу був для селянської родини найвищим проявом соціального злету й успіху. Далекоглядна мама з великою силою волі ціною неабияких зусиль у післявоєнний час змогла вирвати дітей із кола злиднів і дала їм професію. 
	Снігова Королева під час літніх шкільних канікул відправила свого  малого сина Блазня у табір відпочинку в село, де жила її мама. Сину не сподобалося в таборі й він утік до бабусі. Біля будинку бабусі росло велике дерево, на якому висіло безліч солодких ягід. Син заліз на дерево і почав їсти ягоди. Його помітила мама Снігової Королеви, яка не впізнала свого онука, бо вже погано бачила. Бабуся винесла відро ягід, які зірвала з дерева кілька годин тому і запропонувала голодній дитині:
	-Не бійся. Я не буду тебе сварити. Краще їж вишні з відра. Мені не шкода. Бери хоч усе відро додому. Тільки злізай. Бо можеш впасти з дерева і забитися. 
	-Та це ж я, бабусю. 
	 Син Снігової Королеви до цього часу під враженням від доброти своєї бабусі, яка  могла запропонувати чужій дитині відро ягід, хоч сама все життя недоїдала та прожила в злиднях. 
	Доля Снігової Королеви і її матері - це гімн українському виживанню. Їхня святість полягала не в безгрішності з дрібними крадіжками їжі заради виживання чи сварками, а в неймовірній силі любові до дітей, яка дозволила роду не загинути в найтемніші часи. Це правило пшеничного зерна: щоб прорости, треба витерпіти холод і темряву землі.
[bookmark: _Hlk222786902]	Снігова Королева має право бути Сніговою. 
	Коли ти бачиш, як твоя мати, найкраща жінка у світі, втрачає зуби від цинги й просить милостиню, твоє серце не може не покритися кригою. Це був її захисний механізм. Вона навчилася керувати районом, щоб ніколи не бути неграмотною і безпорадною, як її мати перед обличчям чиновників чи долі. Її контроль над дітьми - це запізніла помста батькові-втікачеві. Вона тримає сина і доньку в кулаці, щоб вони не стали найкрасивішими хлопцями, які кидають своїх близьких у скруті.
	Українська мати може терпіти знущання й красти, щоб нагодувати дітей, і вижити всупереч логіці. Культ дитини – то найвища цінність для українців на відміну, наприклад, від жителів Німеччини, третина з яких переконана, що діти – це не головна частина життя. Ми прощаємо своїм матерям усе, бо знаємо ціну нашого виживання.
	Сьогодні багато українських матерів під обстрілами так само крадуть життя у смерті для своїх дітей. Смерть улюбленого сина бабусі під колодами - це як нинішні смерті наших воїнів під завалами. Це вічний український плач Рахілі з Біблії за своїми дітьми.
	Блазень у Канаді повинен побачити в цій історії не крадіжки батька, а трагедію виживання. Якщо їхній батько Жертовний Лицар крав - він лише повторював шлях тещі, яка рятувала Снігову Королеву та своїх дітей від ями. Примирення має відбутися на цьому полі - полі спільної біди. Донька-Король доглядає матір, бо бачить у ній ту саму беззубу бабусю, яку не можна покинути.

7.ДОНОС НА РІДНОГО БАТЬКА, ЗА ЯКИМ БАТЬКА Б РОЗСТРІЛЯЛИ
[bookmark: _Hlk222786917]Коли батько стає звіром, 
дитина стає мисливцем.
 Це закон лісу, який називають історією
	Стара селянська хата освітлена лише місяцем. 
	Посеред темної кімнати - порубаний стіл, повсюди розкидані тріски. Маленька Снігова Королева стоїть у кутку й притискає до себе молодших сестер і братиків. У руках вона тримає клапоть паперу та олівець й думає:
 	«Він рубає не стіл. Він рубає наше життя. Кожен удар сокири - це крик моєї матері. Він каже, що Сталін - тиран? Можливо. Але мій тиран - тут, у цій хаті. Якщо я напишу ці слова на папері, його заберуть. Хата стане тихою. Мама перестане плакати. Я стану його катом, щоб стати нашим рятівником. Рука тремтить, але серце вже стає каменем. Я виживу. Я навчуся керувати цим страхом, щоб ніхто і ніколи більше не замахнувся на мене сокирою».
	Нині Блазень хоче сказати своїй матері:
	- Мамо, ви розказували про діда... Про ту сокиру. Ви все життя тримаєте той донос у душі, чи не так? Ви судите нас так, ніби ми - той п’яний батько, що руйнував ваш світ.
	Снігова Королева дивиться крізь сина і її голос рівний, як лінія горизонту:
	- Ти нічого не знаєш про вибір, синку. Я обрала життя для своїх братів ціною прокляття. Мій батько під час війни визволяв світ, але кинув власних дітей за 43 кілометри від своєї совісті. Він одружився з сестрою поліцая, щоб мати спокій, поки ми їли землю. Після цього я пообіцяла: я буду Королевою, або мене не буде зовсім.
***
	У Снігової Королеви було нелегке життя.
	Снігова Королева з дитинства звикла ставити інтереси молодших сестер і братів вище власних, щоб її рідні не померли. Це сформувало її потужну енергетику Великого лідера.
	У дитинстві Королеви переплелися особиста й державна трагедії. Донька хотіла написати донос на рідного батька після того, як він побив її матір, порубав сокирою всі меблі вдома та хотів підпалити будинок. Тоді при владі в країні був кривавий диктатор Йосип Сталін. Батько дуже багато поганого розповідав про тирана. Сестра Королеви якось обмовилась, що донос таки був написаний, але мама умовила доньку його порвати. Аби Снігова Королева відправила донос, то її батька за такі слова  про керівника країни відправили в тюрму або розстріляли. 
	Для дитини в тоталітарні 1940-1950-ті роки минулого століття донос на батька-деспота був єдиним, хоч і страшним, способом захистити матір. Це викривлена мораль, де державний терор ставав інструментом домашнього правосуддя.
	Її рішучість написати донос була гострою, як те лезо сокири, якою батько на прощання нівечив старі знайдені на смітнику й подаровані сусідами меблі. Маленька дівчинка вчилася бути суддею і катом, аби не стати жертвою. Невдовзі Сталін помер, але його дзеркало залишилося в руках кожної дитини в країні, яка навчилася судити близьких за законами страху. Зрада батька викувала крижаний панцир, через який і досі не може пробитися навіть власна дитина.
	Батько Снігової Королеви кинув сім’ю та вже більше ніколи не бачився з дітьми. Дідусь-визволитель, учасник Другої світової війни,  одружився з сестрою поліціянта, що в ті часи вважалося дуже вдалим шлюбом. Дідусь-визволитель понад 20 років до самої смерті жив за 43 кілометри від своїх дітей на жвавій міжміській трасі, по якій їздило чимало  автобусів. Контужений на війні з нападами епілепсії дідусь-алкоголік жодного разу не подолав ці 43 кілометри забуття і не приїхав до 5 дітей та колишньої дружини й не передав ні копійки грошей. Відстань у 43 кілометри байдужості іноді довша за шлях до Сибіру, якщо на тому кінці тебе не чекають. Ця відстань між батьками й дітьми – це символ прірви між поколіннями, коли українська історія розкидала родини, змушуючи дітей рости без батьків.
	Батько зник з її життя, наче дим від спаленої хати, яку він збирався підпалити та старша дочка покликала на допомогу сусідів і зупинили безумця. Батько, що пройшов війну й визволяв Європу від фашизму, але зламався в побуті, - типовий образ трагедії втраченого покоління. Його втеча до родини поліціянта, символу радянського окупаційного порядку, підкреслює моральну капітуляцію воїна – визволителя перед труднощами.
	І що можна порадити двом нещасним жінкам?
	«Снігова Королево, Ви мали право на той гнів. Та дівчинка з олівцем у руках була героїнею - вона хотіла врятувати маму. Але подивіться: Ваш батько кинув Вас на 43-му кілометрі, а Ви зараз тримаєте свого сина на відстані образи. Сокира Вашого батька давно заіржавіла, але Ви продовжуєте рубати нею стосунки між сестрою і братом. Сестро-Король, Ви - донька жінки, яка вижила в пеклі. Невже Ви хочете, щоб Ваша історія теж вимірювалася кілометрами відчуження? Снігова Королево, Вашому серцю з батарейкою не потрібен донос на сина. Йому потрібен спокій, який настає лише тоді, коли сокиру нарешті закопають у землю як символ примирення в сім’ї»,

[bookmark: _Hlk226568738][bookmark: _Hlk226582546]8.ПЕРША КРАСУНЯ І ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ НА СЕЛІ – ЗІРКИ ТЕАТРУ
Біля них люди виглядали
 королівськими підданими
	Батько Блазня, Жертовний Лицар,  народився в Центральній Україні на Полтавщині й до 37 років жив на Хуторі Лицарів і Відьом. 
	Як і село Сніжної Королеви, село дідуся Принцеси  мало шляхетне походження. Села заснували  вільні степові лицарі, яких в Україні називали козаками. Люди, які засновували ці два поселення, були ветеранами визвольних героїчних походів. Воїни міняли шаблю на плуг, але залишалися лицарями степу.
	Жертовний Лицар у юності був найкрасивішим юнаком у селі, а то й у цілому краї. Виразні та глибокі очі. Чарівна усмішка та щире і відкрите мужнє обличчя. Високе чоло говорило про розум та високу культуру. Відчувалася внутрішня сила та впевненість. А ще внутрішню гідність, стриманість та людяність. Він притягував м’якістю та душевною чистотою. Простий, але надзвичайно привабливий і скромний та трохи сором’язливий, але все одно Перший Хлопець на Селі, а потім і Першою Леді Краю.
	Зі школи й до 40 років Снігова Королева мала довге пишне волосся, яке заплітала у величезну косу і коса здавалася її короною	Після закінчення навчання в Лохвицькому педагогічному училищі Снігову Королеву направили працювати вчителькою фізкультури в середню школу на Хутір Лицарів і Відьом, у невелике село на Полтавщині поблизу місця, де народився письменник Микола Гоголь. 
	Училище готувало вчителів початкових класів. Для викладання у старших і середніх класах зазвичай вимагалася фахова освіта - диплом інституту фізкультури або факультету фізичного виховання педінституту. Але через дефіцит кадрів у сільських школах практикувалося призначення вчителів початкових класів на посади вчителів-предметників у середній ланці.  Снігова Королева мала спортивні досягнення - розряд, участь у змаганнях, - і її згідно з правилами призначили вчителем фізкультури для всієї школи за наказом директора. 
	У селі спочатку нову вчительку називали Солдаткою, бо вона любила на своїх уроках фізкультури водити учнів колонами з  палицями на плечі по селу, готуючи їх до майбутньої можливої війни з ворожими капіталістичними  країнами.  Та коли вона почала грати в самодіяльному театрі, який працював у сільському клубі,  то всі за талант почали називати її Народною Артисткою.                                           
	Снігова Королева і Жертовни й Лицар ще до одруження почали разом грати провідні ролі у виставах. Жертовний Лицар грав ролі красивих і благородних людей. Він був схожий на кінозірок 50-х років 20-го століття в Радянському Союзі - ідеал чоловічої вроди тієї далекої епохи. 
	На вистави з участю Лицаря і Королеви з’їжджалися люди з сусідніх сіл.  Влітку в залі сільського клубу були відкриті вікна та двері, бо не всі глядачі могли потрапити в зал. Люди спостерігали диво, яке їм дарувала Снігова Королева. 
	Почуття Королеви на сцені були справжніми. 
	Снігова Королева витягувала сама весь спектакль.  
	Глядачі плакали й сміялися. 
	Лицар мав гарний вигляд на сцені, але був поганим актором через свою сором’язливість  і скромність. Глядачі  навіть  підказували йому слова відомих п’єс. Але це лише посилювало ефект від гри Снігової Королеви. Усі п’єси, в яких вони грали, були про кохання. Глядачі просили  зіграти повторно кращі сцени з п’єси й не хотіли розходитися, бо відчували, що доторкнулися до прекрасного. Глядачі милувалися і тішилися тим, що спостерігали за коханням двох гарних молодих людей. Глядачі були переконані, що такі вродливі закохані актори обов’язково одружатся. 
	Снігова королева і Лицар на початку своїх відносин палко кохали одне одного і це помічали всі люди. 
	Життя - театр і всі люди - актори.
	Снігова Королева і її Жертовний Лицар не збиралися грати в майбутньому життяі епізодичні ролі й бігати в масовці. 
	Вони готували себе лише до головних ролей. 

[bookmark: _Hlk222791539]9.ПЕРША ЇЇ ДИТИНА ПОМЕРЛА ЧЕРЕЗ НЕНАВИСТЬ РОДИЧІВ
Після смерті первістка мати стає
 вартовою своїх наступних дітей,
 що ніколи не спить
	1958 рік. 
	Тісна сільська хата на Хуторі Лицарів і Відьом на Полтавщині наповнена запахом чаду та пісного супу. 
	За столом - вагітна Снігова Королева й дружина брата Жертовного Лицаря, Братова-Відьма, та її сім'я. Напруга така, що повітря можна різати ножем. Жнива ненависті в розпалі. Вагітність Королеви стала облогою фортеці, яку штурмують власні родичі.
	Братова-Відьма штовхає порожню миску до Снігової Королеви й зі злістю каже: 
	- Чого сіла? Тобі не їсти треба, а балки на будівництво тягати. Іш, Королева знайшлася, черево надула! Нам тут і так дихати нічим.
	Снігова Королева зціпила зуби й мовчить та лише думає: 
	«Вони дивляться на мій живіт, як на вирок. Я чую, як невістка шепоче в кутку свої замовляння. Кожен крок по цій підлозі - це бій. Дитинко, тримайся за мене міцніше, бо навколо лише вовчі ями».
	Королева підіймає важке відро з водою. 
	Жертовний Лицар намагається допомогти, але Відьма перехоплює його руку.
	Снігова Королева голосом, що починає ставати залізним:
	 - Не треба. Я сама. Якщо вони хочуть моєї смерті - нехай дивляться, як я вистою. Але сина я вам не віддам.
	Через три дні після пологів серце Сергійка, Триденного Янгола, зупиниться, і в цей момент Снігова Королева дасть обітницю: більше ніхто і ніколи не змусить її бути слабкою. Смерть сина стала для неї рідким азотом, який миттєво перетворив живу душу на крижану скульптуру.
	Пам'ять Снігової Королеви - це глибокий колодязь із гіркою водою. Іноді вона згадує ті далекі роки й тісну кімнатку з Відьмою:
	«Вони хотіли, щоб я впала. Тягати балки на восьмому місяці? Я тягла. Вони зазирали в мою тарілку, рахуючи кожну крихту. А та, інша... я бачила, як вона шепотіла над порогом, виливаючи воду мені під ноги. Мій перший хлопчик пішов через три дні, бо в тій хаті не було повітря для любові. Тоді я сказала собі: більше жодна дитина тут не помре. Я стану звіром. Я кусатиму кожного, хто підійде до моїх цуценят».
	Нині 90-річна Королева у Києві тихо, але зі сталевим відблиском у погляді каже своїй доньці: 
	- Я бачу їх і зараз, доню. Тих круків, що хотіли забрати вас, як забрали Сергійка. Вони думали, я зламаюся. А я виросла у вовчицю. Я годувала вас не просто кашею - я давала вам свою силу, свій опір. Ви вижили, бо я навчилася кусатися раніше, ніж ви навчилися ходити.
	Донька-Король дякує мамі: 
	- Мамо, ми стали залізними, але ми забули, як плакати.
	Снігова Королева задумується: 
	«Вони просять сліз, але сльози не зупиняють ворожіння і не будують будинків. Я стала агресором, щоб вони не стали жертвами. Якщо за це мене треба проклясти - нехай. Але вони живі. Це моя єдина ікона, на яку я молюся».	
***
[bookmark: _Hlk222789011][bookmark: _Hlk220270565]	Королева народилася на найвищій горі Лівобережної України, а коли  вийшла заміж, то жила на Хуторі Лицарів і Відьом за адресою: вулиця Гора. Гори - це були знаки долі, що бабуся – природжений керівник і завжди буде на горі й керуватиме тими, хто внизу.   
	Коли Снігова Королева вийшла заміж за Жертовного Лицаря, то потрапила в похмуре середньовіччя всередині радянського побуту, де народження життя сприймалося як загроза пайці хліба. Крижане серце Королеви не народилося таким, а було заморожене вбивчою жорстокістю близьких. Її вагітність протікала під конвоєм. Смерть первістка - це цвях, яким прибили її ніжність до хреста обов’язку. Коли родина перетворюється на зграю, першим помирає найбеззахисніший. 
	Снігова Королева поховала свою першу дитину, сина Сергійка, рідного брата Блазня. Дитя прожило всього 3 дні. 
	Родичі чоловіка були проти народження її першої дитини й шкодили їй вагітності як могли. Родичі чоловіка обступили її, наче круки поранену пташку. Вагітній жінці не давали їсти й примушували щодня тягати важкі будівельні матеріали. Вона тримала живіт руками, набряклими від цегли, молячись Богу, якого офіційно не існувало.  Вона носила дитину в собі, як кришталеву вазу в гурті вандалів. Дружина брата чоловіка навіть чаклувала, щоб немовля померло, та вихвалялася своєю потужною магією перед односельцями. У невеликому сільському будинку з двох кімнат проживала не лише Снігова Королева з чоловіком, а й сім’я його брата з 4 людей та свекруха. Їм не потрібен був ще один рот. Стіни хати дихали ненавистю. Дві кімнати хати були камерою тортур, де дефіцит місця перетворився на дефіцит людяності. 
[bookmark: _Hlk222784809]	Снігова Королева перемогла тих родичів, вона виростила дітей - вона виграла ту війну. Наступні діти Королеви не померли, бо вона стала тим, ким стала. Вона вигодувала дітей не лише молоком, а й святою люттю, щоб вони були міцнішими за залізо. Королева захищала дітей, як вогонь у печері під час льодовикового періоду: він обпікав, але лише він не давав замерзнути. Її життя - це реванш за Сергійка, де кожна успішна мить її дітей є перемогою над тією темрявою 50-х років.
	А потім мама уже не змогла змінитися і стати ідеальною. 
	Королева не стала ідеальною - вона стала справжньою. 
	Та й чи варто прагнути ідеалу? Ідеалу не існує.
	Королева любила своїх дітей до фанатизму, як дикий звір, і могла розірвати будь-кого за своїх сина і дочку. Вона була готова на смерть заради дитинчати як Мати-Вовчиця з казки про хлопчика Мауглі, який виріс серед звірів у джунглях. Мати-Вовчиця з «Книги джунглів» англійського письменника Редьярда Кіплінга готова битися з тигром, долею та ворогами до останнього подиху за своє людське дитинча. Донька-Король схожа на Багіру з цієї збірки оповідань Кіплінга: вона захищає закон джунглів, материнський порядок, але сама залишається в тіні великого хижака. А Блазень, Блудний Син Залізного Роду, нагадує Мауглі - він намагається жити в Селі Людей - в Канаді, але все одно чує поклик своєї вовчої зграї.
	Снігова Королева, Поранена Птаха, навчилася вбивати поглядом, щоб захистити гніздо. Цього достатньо її дітям, щоб навіть не наважуватися засуджувати свою матір і  почати розуміти та пробачати. 
	Мати Блазня пережила втрату первістка через ворожість родини. У великих патріархальних сім’ях новий член родини сприймався як зайвий споживач, що заважає виживати. Ворожіння й чаклунство  тітки відображає давні забобони українців, де заздрість перетворюється в магічні ритуали зурочення, що лише посилює внутрішню сімейну параною. Трагедія дикого захисту Королеви в тому, що заради порятунку наступних дітей вона мусила з жертви перетворилася на агресора. Українці часто демонструють неймовірну стійкість перед зовнішнім ворогом, але не можуть знайти ладу в сім’ї: ми навчилися оборонятися, але не навчилися довіряти.
	Снігова Королева має право на будь-яку жорсткість до родичів чоловіка. Те, що вона пережила - це психологічний геноцид. Її подальша кар'єра керівника району була спробою створити світ, де ніхто не зможе заборонити жінці їсти чи народжувати. Її інтриги в сім’ї - це запізніла відповідь на те чаклунство і знущання. Вона навчилася маніпулювати, бо це був єдиний спосіб вижити серед вандалів. Вона не зла, вона - Солдат, який не зняв бронежилет після закінчення бою. Іноді, щоб вигодувати дитину, мати має випити отруту ненависті й перетворити її на цілющу силу. 
	Снігова Королева має право на свою неідеальність. 
	Її агресія - це лише перебільшена форма захисту. Королева не могла бути просто лагідною, бо в її світі лагідність означала смерть, як у випадку з її первістком. Інтриги Королеви - це спроба утримати зграю разом, бо поодинці їх з’їдять круки заздрощів та історії. Королева хотіла вчити дітей бути міцнішими за залізо, бо знала: світ - це не сад, а джунглі, де слабких з’їдають першими. Вона - герой, що вижив у пеклі, і ми не маємо права судити її за запах диму на її одязі. Її фанатизм - це найвища форма материнського обов'язку.
	Українське Моя хата скраю - перетворюється на Твоя дитина зайва. Це трагедія бідності з сусідською заздрістю та боротьбою за виживання всередині роду, яка вбиває співчуття. Це трагедія української закритості. Ми фантастично обороняємося від зовнішніх ворогів, але всередині сім'ї будуємо барикади, бо розучилися довіряти навіть своїм. Наша стійкість породжує внутрішню параною: ми шукаємо ворогів серед близьких, щоб не розслабитися перед справжнім ворогом.
	Зараз, під час війни, ми бачимо, як люди або об’єднуються, або починають гризтися за гуманітарку чи безпечне місце. Смерть Сергійка - це символ усіх ненароджених дітей України, чиє життя перекреслили круки - загарбники. Сьогодні Україна - це теж Мати-Вовчиця. Ми стали звірами в бою, щоб наші діти мали майбутнє. Снігова Королева в Києві зараз - це символ тієї самої незламності. Вона не боїться ракет, бо вона бачила гірше - як її дитину вбиває власна родина.
	Блазень у Канаді має зрозуміти: він для матері - шанс на реванш у смерті. Вона трималася за нього і доньку так сильно, бо пам'ятала те маленьке тільце, яке не змогла врятувати. Її 40-річна війна - це страх знову втратити контроль і побачити, як її дітей з'їдять. Примирення можливе через спільне оплакування тієї першої дитини, яка стала фундаментом їхньої родинної трагедії. Примирення з Блазнем у Канаді - це єдиний спосіб розірвати це коло параної. Брат і сестра мають зрозуміти: вони - не вороги, вони - плоди однієї святої люті. Батарейка біля серця Королеви має працювати не на війну з сином, а на останній теплий сигнал: 
	-Я врятувала вас. Тепер врятуйте одне одного.
[bookmark: _Hlk222794407]
10.ДИРЕКТОРКА НАЙКРАЩОЇ ШКОЛИ КРАЮ
Вона збудувала школу як фортецю розуму,
 де кожен камінь був покладений її залізною рукою
	У 1973 році в кабінеті Снігової Королеви, директора сільської школи, на стінах висять гербарії, карти та портрети вчених. Вона перевіряє плани врожаю на пришкільній ділянці разом із представником наукової станції. У двері боязко заглядає її 10-річний син Блазень і чує як його мама теплим натхненним голосом каже учневі-випускнику:
	- Миколо, твої дослідження ґрунтів - це прорив для нашого колгоспу. Я домовилася з Білою Церквою, тебе чекають. Ти маєш стати вченим. Ти - гордість нашої школи. Не підведи мене.
	Учень з обожнюванням тремтячим голосом говорить:
	- Я все зроблю! Ви для мене як... як свята. Ви в мене повірили більше, ніж батько.
	Син уже не вперше чує подібні розмови, тому наважується підійти ближче й запитати про зламаний велосипед.
	Голос матері миттєво стає сухим і діловим:
	- Синку, не бачиш - я зайнята державною справою? Йди до батька, він у гаражі. Не заважай нам творити майбутнє району.
	Ввечері вдома за столом на кухні Жертовний Лицар, чоловік Снігової Королеви, каже:
	- Синові просто була потрібна твоя хвилина...
	Красива й сповнена внутрішньої сили Королева встає, розправляє плечі, як крила, й відповідає:
	- У мене немає хвилин, у мене є покоління, за які я відповідаю перед історією.
	А про себе Снігова Королева думає:
	«Учні називають мене святою. І я справді віддаю їм усю себе. Кожен успішний учень - це цеглина в моєму безсмерті. Але чому, коли я повертаюся додому, мені здається, що я заходжу в склеп? Чому мій власний син дивиться на мене як на чужу чиновницю? Напевно, це ціна великої мети. Неможливо обігріти весь світ, не заморозивши власну кухню».
***
	Мати і батько Блазня, Снігова Королева і Жертовний Лицар,  35 років працювали на керівних посадах. За часів Радянського Союзу Королева зробила стрімку кар’єру  від вчителя фізкультури сільської школи до керівника одного з районів Полтавської області. Жертовний Лицар починав свою кар’єру з того, що після строкової військової служби демонстрував фільми у сільському кінотеатрі, а потім до пенсії працював керівником сільськогосподарських підприємств. В українській історії часто за успішною жінкою стоїть чоловік, який бере на себе побут і земні справи. Він змирився з роллю другої скрипки, аби дозволити їй сяяти.
	Снігова Королева 10 років працювала директором сільської школи. Королева стала знаковою постаттю в історії освіти та громадського життя міста і району. Директорка майбутнього дбала про розвиток інтелектуальних здібностей учнів. Снігова Королева була святою для сотень своїх учнів. Вона перетворила сільську школу на інтелектуальний храм, де її обожнювали.  Вона впроваджувала наукові підходи до навчання. Під її керівництвом учні, які цікавилися природою, співпрацювали з Білоцерківською науково-дослідною станцією. Вона вирощувала учнів, як селекційні зерна на науковій станції - безжально відсіваючи слабких і плекаючи сильних. 
	Снігова Королева втілює найкращі риси тогочасної інтелігенції - віру в науку, прогрес та виховання особистості. Її школа була оазою інтелекту. Це відображає величезну жагу до знань українців та їхній культ вченої дитини, які були способом вирватися з бідності.
	Королева стала для своїх учнів та колег втіленням морального авторитету та мудрості, що виходить за межі простої професійної діяльності. Снігова Королева перетворила школу на найсильнішу в районі.  Серед її учнів є відомі науковці, військові діячі та майстри народної творчості, які прославили свій край далеко за її межами.
	Багато випускників школи стали відомими й поважними людьми. Колишні учні Королеви й досі дякують її за  те, що допомогла їм досягти значних успіхів у житті, і вважають її святою душею.  Справжня влада - це коли твої учні стають генералами, а ти залишаєшся їхньою совістю.
	Школа була її справжньою дитиною, ідеальною та слухняною, на відміну від рідної сім'ї. Велич Снігової Королеви як керівника й педагога затьмарили простоту її материнства. Вона була атласом, що тримав на плечах небо цілого району, але під вагою цього неба тріщав її власний дім. Воля святої вчительки й непростої матері стала благословенням для чужих людей і водночас лишалася прохолодою для своїх. Для учнів вона - світло, для родини - тінь. Це парадокс українців: ми ідеалізуємо громадських діячів, не питаючи, яку ціну заплатили їхні близькі. Снігова Королева щиро вважає, що її служіння суспільству виправдовує її прохолоду вдома. 
	Це класична трагічна ситуація – чоботар без чобіт. 	Геніальний педагог виявляється неспроможним побудувати емоційний зв'язок із власною родиною. Вона виховувала чужих дітей з любов'ю, а своїх - зі страхом.
 
[bookmark: _Hlk224000099][bookmark: _Hlk222794520]11.РЕГУЛЯРНО ОБШУКУВАЛА 450 УЧНІВ
За тоталітаризму 
особистого простору не існує
	У 1972  році у дворі сільської школи 450 учнів стоять по стійці «струнко». Травнева спека лише додає напруги виховній роботі Сніговій Королеві, директору школи. Королева повільно йде вздовж строю. Її підбори відбивають крок по асфальту. Вона зупиняється перед кожним, її руки професійно і швидко промацують кишені, поли піджаків. Директор вміє відчувати чужу провину навіть крізь тканину шкільної форми. Заодно вона й обшукує дитячі душі. 
	Снігова Королева голосно, на весь двір каже:
	- Куріння - це отрута для радянського школяра. Це слабкість. А в моїй школі слабких не буде.
	Про себе Королева думає:
	«Я піклуюся про вас більше, ніж про рідних дітей!»
***
	Снігова Королева працювала директором сільскої школи й боролася з курінням серед учнів. Королева шикувала на подвір’ї школи 450 учнів і проводила обшуки. Королева лазила по кишенях та обмацувала фігуру кожного учня в пошуках цигарок. Вона промацувала кишені учнів, як митник на кордоні з ворожою державою.
	У ті далекі радянські часи школярі та їх батьки не сприймали тотальний контроль під маскою турботи про благо суспільства й обшуки як перевищення службових повноважень, порушення недоторканності особистого життя чи насильство над дитиною. Обшуки в школах у 1970-х роках - це відображення тоталітарного менталітету, де особистий простір не існував. Снігова Королева щиро вважала, що має право на фізичний контакт з учнями, оскільки бачила в них державну власність, а не особистості.

[bookmark: _Hlk225718350][bookmark: _Hlk222794441]12.ДИРЕКТОР ШКОЛИ З СОКИРОЮ ГАНЯЛАСЯ ПО  СЕЛУ ЗА СВЕКРУХОЮ
Найгіршу ситуацію перетворіть 
на найбільшу користь  для себе
	Снігова Королева ще могла визнати верховенство чоловіка, якого любила і розуміла, що її обранець унікальний серед чоловіків села, а то й цілого краю, й разом їм під силу покорити долю й досягти омріяних вершин. Та Королева не готова була зображати з себе смиренну сільську невістку, бо вважала це дикістю й пережитком минулих століть.  
	Одного разу під час сварки Снігова Королева схопила сокиру та бігала сільською вулицею за Бабусею-Титаном і погрожувала її вбити. 
	Гнів Королеви був як раптовий викид радіації: невидимий, але такий, що змінює структуру всього навколо на десятиліття. 
	Хутір Лицарів і Відьом ще не бачив такого за всю свою кілька столітню історію. У селі свято дотримувалися патріархальних традицій, що невістка  має підкорятися свекрусі, хоч і має право на сварку для моральної компенсації знущань від матері чоловіка. 
	Жителі села були шоковані. 
	Як не дивно, але село стало на бік директора школи. 
	Хитрі односельці зрозуміли, що нова крута ризикована  директорка-маніпуляторка примусить вчитися їхніх дітей. Вона зробить людей зі школярів, розбещених попередніми лінивими вчителями-добряками. Нова амбітна й ініціативна директорка-кар’єристка примусить вчитися і дітей, і вчителів, а випускників -  вступати до інститутів заради підняття престижу школи й перемог у змаганнях з іншими навчальними закладами району. 	
	Перше місце серед шкіл району можна вибороти лише тим, що її випускники найбільше поступлять до вищих навчальних закладів та найкраще влаштуються в житті.  Миття підлог і гарні картинки на стінах не допоможуть вибороти першість у  серйозному протиборстві з потужними школами з авторитетними й наближеними до начальства директорами в райцентрі й у другій столиці району, яка колись теж була районним центром. 
	Тут першість світить лише за успіхи випускників і те скільки з них вступить на навчання до вишів. Директору школи доведеться налагоджувати відносини з керівниками й викладачами вишів, які допоможуть випускникам за спасибі чи за хабар вступити на навчання. 
	Тож випускники кращої сільської школи району здобудуть  вищу освіту й зможуть непогано влаштуватися якимись спеціалістами, а коли пощастить, то й чиновниками, базіками чи паразитами в дурнуватому комуністичному суспільстві, а не крутитимуть вдень бикам хвости і ночами не крастимуть в місцевій злодійкуватій агрокомпанії та не хлистатимуть самогонку.  
	У селі традиційно любили й поважали силу й розум. 
	Люди розуміли, що коли слова безсилі проти тиранії побуту, заговорить метал. Односельці також бачили, що свекруха програє. Бій з таким противником бабуся програє навіть і при підтримці своєї другої Невістки-Відьми. Ніхто не хоче бути на боці переможених. Ну, їх можуть пожаліти. Усі туляться до переможців і ніхто переможців не судить.
	Батьки побачили, що такий радянський педагог в їх бандитському краї впорається з вихованням проблемних дітей й обламає роги будь-якому хулігану чи бешкетнику. Діти дізналися про погоню директора школи з сокирою за кривдницею й теж лише ще більше стали поважати харизматичну й вимогливу вчительку, яка говорить найрозумніше в селі та ще й має почуттям гумору.
	Тоді в погоні з сокирою за свекрухою Снігова Королева вперше приміряла Маску Справедливого Гніву. Королева любила одягати цю маску під час наступних 15 років правління Краєм.
	Чи зможе Снігова Королева колись просто побути Матір’ю без сокири й інтриг?

13.СОКИРА ЯК ГЕНІАЛЬНИЙ МАРКЕТИНГОВИЙ ХІД ЗАРАДИ КАР’ЄРИ
Авторитет будується не на наказах,
 а на страху перед тим,
 на що ви здатні у хвилину істини
	1971 рік. 
	Місто-Фортеця, районний центр на Полтавщині.
	Аудієнція в Кабінеті Господаря Району.
	Важкі портьєри, запах дорогого тютюну та коньяку. 
	У кутку - той самий легендарний шкіряний диван. 
	Господар сидить у кріслі, розвалившись. 
	Снігова Королева стоїть навпроти - спина пряма, як струна.
	Господар, Султан Застою, дивився на неї, як старий вовк на молоду вовчицю, яка щойно перегризла горло обставинам. Її репутація розлетілася районом, як луна від удару сокири по дубу - дзвінко, страшно й авторитетно. Королева, Червона Сокира Гідності,  розірвала на шматки образ терплячої українки.
	Господар Району з усмішкою, що межує з огидою, каже: 
	-То це ви та сама директорка з сокирою? Кажуть, свекруха ледь у церкві не сховалася. Ви що, справді хотіли її прикінчити, чи це був виховний процес для всього села?
	Королева спокійно дивиться йому прямо в очі: 
	-Коли людина не розуміє мови поваги, вона має почути мову сили. Сокира була лише крапкою в реченні, яке виявилося занадто довгим.
	Бос поглядає на диван, а потім на неї: 
	-У мене тут черга з тих, хто хоче домовитися. А ви... Ви інша. Мені потрібна картинка для області - жінка-керівник. Але ж у вас в підпорядкуванні будуть  самі злодії та п'яниці. Вони вас з’їдять.
	Снігова Королева  з ледь помітною посмішкою: 
	-Якщо я навела лад зі своєю кровною образою, то з вашими ледацюгами я впораюся без сокири. Достатньо буде того, що вони знатимуть: я можу її взяти.
	Господар Району приймає рішення: 
	«Чорт забирай, вона не боїться ні Бога, ні мене, ні дивана. Вона - як стиснута пружина. Така виховає ледацюг одним поглядом. Така не підведе, бо їй немає куди відступати».
***
	Побутове відчайдушне безумство перетворилося на політичний капітал. У світі патріархального застою сокира в руках жінки стала не знаряддям злочину, а скіпетром влади.
	Тодішній партійний Господар Району, коли дізнався про таку дикість, коли комуністка-директорка сільської школи  бігала по селу з сокирою й хотіла вбити свекруху, то вперше задумався над тим як Снігову Королеву, Амазонку з Сокирою, зробити керівником якоїсь служби району. Незрозуміло як, але весь район поступово дізнався про цю історію з життя директорки сільської школи й відтоді авторитет Королеви лише весь час зростав. 
	Під час знайомства і спілкування Королева справила прекрасне враження на Господаря Району. Його дружина працювала інспектором районного відділу освіти й теж розповідала лише хороше про Снігову Королеву та про те, як вона зуміла по-новому налагодити роботу школи у відповідно до останніх вказівок зверху.  
	Обласне начальство постійно лаяло Господаря Району й вимагало, щоб територіальними підрозділами, а то й районними органами влади керували не лише одні чоловіки, а й хоч одна жінка для демонстрації комуністичного рівноправ’я та гарної картинки життя в Радянському Союзі. 
	Господар Району зневажав жінок і, певне, не вважав їх навіть за людей, та був втіленням розбещеної радянської номенклатури, яка сприймає владу як власний гарем. Він мав багато коханок, з якими зустрічався прямо у своєму робочому кабінеті з легендарним на весь район диваном, і не міг уявити, щоб хтось із жінок його краю впорався з управлінням керівниками середньої ланки – в основному неуками, злодіями, дурнями та ледацюгами. 
	Погоня з сокирою став геніальним маркетинговим ходом, який зробила Снігова Королева серед сірої комуністичної буденності та тупості, але й сама цього до кінця не розуміла.
 	Чи розуміла?
	В системі, де жінку тримають на дивані, Королева обирає трон, який власноруч витесує сокирою. Залізна Клеопатра заходить у чоловічий світ і встановлює свої правила силою духу.
	Чому її вчинок був правильним у тій системі?
	Снігова Королева інтуїтивно зрозуміла: щоб вижити серед чоловіків-неуків та ледацюг, вона мала стати легендою. Погоня з сокирою - це не про жорстокість, це про граничну межу терпіння. 	Вона показала, що має зуби. 
	Це був акт деколонізації власного життя від гніту свекрухи.
	Вона створила образ, який захистив її від сексуальних домагань Господаря Району та зневаги підлеглих. 
	Це була її ядерна зброя стримування.
	Україна у 2022 році зробила те саме - схопилася за сокиру -зброю і почала чинити спротив, як Снігова Королева, коли світ чекав, що вона здасться. Це теж був маркетинговий хід, який змусив Господарів Світу поважати нас.
	Українці терплячі й довго терплять, як Королева в шкільній підсобці, але коли їх доводять до краю, то вони беруться за сокиру й зупинити їх неможливо.
	Блазень бачив цю сокиру. Він бачив силу матері, яка його лякала й захоплювала водночас. Тепер Блазень у Канаді намагається відмитися від цього образу через соцмережі. 
	Донька ж прийняла цю сокиру як естафету - і тепер сама стоїть на варті спокою матері.
	Королева довела всьому району, що вона - Сила. Вона довела це Господарю Району й самій Долі. Але сокиру давно час перетопити на орало. Перемога Королеви над обставинами завершена. Тепер найбільша перемога - це прощення сина. Блазень у Канаді - це не ледацюга з району, це кров матері й він просто хоче знати, що мати любить його більше, ніж свій авторитет.

14.СВЕКРУХА – СВЯТА ДУША ЦАРСТВА НЕБЕСНОГО
Для воєнної вдови керувати – 
означало вижити.
	1978 рік.
	Кімната студентського гуртожитку університету в Києві.
	 У тісній кімнатці стоїть сизий дим від дешевих сигарет. А на столі - великий дерев'яний ящик, щойно з автобуса.
	Блазень, студент-журналіст хитає головою:
	«7 рублів бабусиної пенсії... Я дивлюся на хлопців, що заглядають мені в руки, поки я відкриваю кришку ящика. Вони майбутні історики, юристи, але зараз вони - просто порожні шлунки. Ці яблука з колгоспного саду важать більше за всі лекції з політекономії. Якщо я не запам’ятаю цю бідність, вона повернеться до нас у новій масці. Моя пам'ять - це мій диктофон, який неможливо вимкнути».
	Іноді Блазень згадує своє дитинство на Хуторі Лицарів і Відьом, коли він ще не ходив до школи. І в ньому немає мами, лише свята Бабуся-Титан, мати батька. Мама з батьком зранку до вечора були на роботі й будували кар’єру, щоб їх діти мали гідний стартовий майданчик, кращий ніж вони, і теж чогось добилися в житті.   
	Старий глиняний будинок під стріхою у селі. 
	Великі городи. Море сонця вдень, а вночі – безліч зірок на небі за вікном, які манять його все життя. Великі зарості малини біля хати, в якому він ще змалечку прагнув заховатися від усього світу, щоб ніхто не заважав йому мріяти, й крики бабусі, яка перевіряє чи він ще в малині, а не впав у колодязь. 
***
	У минулому столітті мовчазна забита бабуся Блазня, мати його батька, тримала на плечах сільське й домашнє господарство й не чекала подяку. Її життя – то символ терпіння та тихої трагедії. Бабуся все життя важко працювала в колгоспі та без чоловіка виростила трьох синів. Вона заробила пенсію аж 7 рублів. Держава обіцяла велич і світле  майбутнє, а давала 7 мідяків, щоб ви не вмерли, і забирала душу, щоб ви не жили. Пенсія в 7 рублів була схожа на плювок у долоні після 40 років праці. Держава, що обіцяла рай, підняла бабусі  перед смертю пенсію до 20 рублів, яких ледь вистачало на хліб та комунальні послуги, без можливості купити одяг чи ліки. Бабуся Блазня стала Попелюшкою з казки, що так і не потрапила на бал; все її життя пройшло в праці, а наприкінці вона отримала мідяки.
	З 1978 по 1983 роки Блазень жив у Києві у гуртожитку університету. Студентська стипендія тоді була 40 рублів і дозволяла дуже скромно харчуватися в студентській їдальні, але без додаткових витрат на одяг, розваги чи подорожі, але половина студентів її не отримували через неуспішність. Студенти масово недоїдали й голодували. Студентський голод 80-х - це коли в очах майбутньої еліти світилася не ідея, а смажена картопля з льоху батька Блазня чи яку його тато вкрав на колгоспному полі.  
	Щодня студенти просили у Блазня продукти, які йому щотижня мішками та великими дерев’яними ящиками передавали з дому. Студенти зліталися на його батьківську їжу, як зголоднілі горобці на розсипане просо. Гуртожиток - то символ солідарності. Спільне поїдання передач - це та сама риса українців, що зараз допомагає нам бути кращими волонтерами у світі. Щоправда, в межах родини Блазня ця солідарність була зламана інтригами. 
	Бабуся-Титан мала світлу душу, потужну енергетику, але важку долю. Під час Другої світової війни вона втратила чоловіка і стала вдовою з трьома неповнолітніми  синами. Після втрати чоловіка вона взяла на себе чоловічу роль. Це виховало в ній залізну волю. Воєнна Вдова звикла керувати сім’єю, була лідером, вміла приймати рішення, брати на себе відповідальність. 
	Бабуся-Титан мала твердий характер, глибоку життєву мудрість та доброту. Вона завжди казала те, що думала, цінувала щирість у людях і сама була відкритою до світу. Бабуся вміла дбати про дім, сім’ю та добробут. Вона була дуже чутливою і вміла гостро сперечатися. Бабуся вважала себе головою роду і сім’ї. Все життя, і за комуністів, і 3 роки за німців, бабуся за мізерні заробітки працювала у сільськогосподарському підприємстві, де виконувала тяжку ручну роботу. Після роботи й на вихідні бабуся доглядала домашню живність та працювала на городі, щоб нагодувати себе і дітей.
 
15.БІЙ ТИТАНІВ: НЕПРИМИРИМА ВІЙНА НЕВІСТКИ З СВЕКРУХОЮ
В селянській хаті зіткнулися 
дві епохи й два потужних лідери
	Разом з Вдовою-Титаном в будинку мирно проживали два її дорослих сина – Жертовний та Скупий Лицарі, а  також дружина старшого сина Відьма і двоє його дітей. Проблеми в сім ‘ї почалися, коли менший син одружився і привів у будинок свою дружину, Снігову Королеву. Бабуся-Титан вже була пенсіонеркою і виховувала внуків. Молодший син Жертовний Лицар і невістка Снігова Королева постійно були на роботі й у них не було часу займатися вихованням дітей. 
	Невдовзі Скупий Лицар обманом захопив сусідню хату, збудовану для свого молодшого брата та його дружини Снігової Королеви. Скупий Лицар був найкрутішим хлопцем на селі, за час роботи завідувачем складів місцевої агрокомпанії, вкрав понад 400 тисяч американських доларів за нинішнім курсом і спалив хату сусіда, щоб розширити своє подвір’я. Дружина Скупого Лицаря  – найсильніша відьма на Хуторі. Жертовний Лицар і Снігова Королева зрозуміли, що не зможуть повернути свою хату і відступили. 
	А свекруха залишилася без підтримки Відьми й була приречена на поразку у битві з невісткою 
	Бабуся постійно сварилася з дружиною молодшого сина, з якими  жила разом у  сільському невеличкому будинку з двох маленьких кімнат. Свекруха-Титан і її невістка Снігова Королева мали характери й поведінку лідерів і рідко поступалися один одному. Бабуся вірила в Бога і дуже страждала від того, що невістка намагається нею командувати. Її релігійність стала бронею проти безбожної невістки, що лише розпалювало конфлікт.
	Віра в Бога давала бабусі світлу душу, але традиційне уявлення про ієрархію, де мати – головна, не дозволяло їй поступитися владою в хаті. Вартова Минулого щиро вірила, що тримає рід докупи залізною рукою, не розуміючи, що світ змінився. Для Бабусі, Моноліта Покори, ієрархія була єдиним способом уникнути хаосу, який вона бачила в часи воєн і голоду.
	Невістка не вірила в Бога, так ніколи й не похристилася, але вміла керувати й знала як підкорювати людей. 
	В обох жінок вибуховий темперамент. 
	Обоє виросли в бідних багатодітних родинах, пережили війну і голод та врятували від голодної смерті своїх рідних під час лихоліть, коли люди навколо масово вимирали від голоду, організованого комуністичною владою,  і цілі села гинули в полум‘ї Другої світової війни. 
	Дві невеликі кімнати з великою родиною стали полем бою. 
	Невістка не просто селянка, вона - директор школи. В її менталітеті закладено авторитет посади, вона звикла керувати колективом, тому вдома ніяк не може бути другою. Молода, красива і горда невістка була вже визнана кращим директором школи серед 54 загальноосвітніх шкіл району. Невістку знали як успішного педагога і керівника не лише  жителі селі, а й 800 вчителів району. Невістка представляла покоління нових українських жінок. Лідер-інтелігент. 
	У сільську хату прийшла емансипація.
	Директор школи фактично був одним із керівників села. 
	Бабуся скаржилася сину на його дружину. 
	Син опинився між двох вогнів. 
	Для українського чоловіка конфлікт між матір'ю та дружиною –  то найважче випробування. 
	Син, Тихий Берег, не знав що йому робити й на чий бік ставати у сварках матері й дружини. Він намагався бути місцем спокою між двома вогнями, матір'ю та дружиною, але часто сам згорав у цьому протистоянні. Син шанував маму і любив дружину. 	Для українського чоловіка конфлікт між матір'ю та дружиною - найважче випробування для чоловіка. Його небажання ставати на чийсь бік - це не слабкість, а намагання зберегти цілісність роду, що, на жаль, часто призводить до того, що ситуація стає некерованою. Син почав бити дружину, але побої лише погіршили його відносини з дружиною і дітьми. 

16.ЖИЛА З ДІТЬМИ В ХОЛОДІ, АЛЕ НЕ ПОСТУПИЛАСЯ ГІДНІСТЮ
Дім - це не стіни, 
де панує старший,
 а простір, де дихає вільний
	1968 рік.
	Хутір Лицарів і Відьом.
	Напівтемна холодна підсобка сільської школи. 
	Запах старого паперу, мишачих нір та вогкості. 
	Снігова Королева, молода й сувора, розправляє ковдру на вузькому ліжку. Королева в підсобці школи виглядала як ікона у вигнанні, яку винесли з храму, але вона не втратила своєї святості серед крейди та пилу.
	Поруч її син Блазень, малий хлопчик, - він допомагає лягти меншій сестрі й заснути, а потім шепоче:
	-Мамо, а бабуся сказала, що ми повернемося, бо ти не витримаєш холоду.
	У Снігової Королева голос дзвенить, як тонкий лід: 
	-Холод буває різним, синку. Буває той, від якого мерзнуть руки, - його можна вилікувати грубкою. А буває той, від якого мерзне душа, - коли тебе топчуть у власній хаті.
	Свекруха-Титан входить без стуку.
	Її постать заступає дверний отвір, як загроза: 
	-Вертайся, дурна! Хто ти без мого даху? Директорка в підсобці? Люди сміятимуться. Син мій, твій чоловік, слова не скаже проти матері!
	Дві жінки в одній кімнаті як два оголені дроти під високою напругою у вологому підвалі: іскри були неминучі, а коротке замикання - смертельним.
	Королева повільно повертається й дарує Свекрусі металевий  погляд на цьому уроці автономії: 
	-Ваша хата - це клітка, де замість повітря - приниження. Я краще буду дихати крейдяним пилом тут, де я - людина, а не ваша мовчазна невістка. Гідність не має пристосованих приміщень. Вона або є, або її немає.
	Блазень стає між ними, дивлячись на бабусю: 
	-Ми не підемо. У мами тут очі добріші, хоч і холодно.
	Діти - найточніші барометри правди.
	Вони відчувають не ієрархію, а біль матері. 
	Діти тулилися до мами, як маленькі паростки до сонця, що пробилося крізь бетонну плиту старого устрою. 
	Нині Блазень, Блудний Шукач Світла, пішов далеко в Канаду, але метафорично все ще стоїть у тій шкільній підсобці, чекаючи, що мати нарешті просто його обійме.
***
	Снігова Королева через сварки зі Свекрухою-Титаном кілька разів забирала двох своїх дітей і проживала в підсобному старому приміщенні сільської середньої  школи, де працювала директором, та казала:
	- Краще жити у пристосованому приміщенні, ніж у хаті терпіти приниження власної гідності.
	Свекруха-Титан була як стара радянська гребля, що намагалася зупинити течію гірської річки, не розуміючи, що вода рано чи пізно знайде шлях через найменші шпарини. Коли Патріархальний Титан тисне на серце, воно або кам'яніє, або йде у вигнання.
	У постаті Свекрухи-Титана втілено найгіршу рису старого українського побуту - деспотичний матріархат або викривлену патріархальну ієрархію, де виживання в умовах репресій та голодоморів навчило старше покоління панувати силою та контролем. Снігова Королева  уособлює нову інтелігенцію, яка через освіту та професійний статус намагалася вирватися з пут традиційного рабства. Внутрішні чвари виснажують сильніше за зовнішніх ворогів.
	Королева вибудувала між собою та патріархальним пеклом скляну завісу, ставши прозорою, але недосяжною. Свекруха відчуває, що втеча невістки з хати виводить протистояння на новий рівень і стає зсувом для гірської лавини, яка поховає під собою стару систему покори. Особисті образи переплелися зі зсувами історії. Тендітна жінка здатна виживати в непридатних умовах, таких як підсобка, й зберігати аристократичну поставу. 
	Холод  Королеви - це не відсутність любові, а броня.
	Вона першою в роду збудувала кордон між собою та приниженням. Її інтриги в сім'ї часто були спробою збалансувати сили, щоб не дати нікому, навіть найріднішим, зруйнувати її внутрішній замок.
	Блазень тоді був учнем початкових класів, а її дочка ще не ходила до школи. Діти засудили поведінку бабусі та батька й стали на бік матері. 
	Невістка і її діти зруйнували  старий патріархальний устрій, де слово найстаршого, як бабусі, було законом. Діти бачили емоційний стан матері й реагували на сучасну їм справедливість, а не на традиційну ієрархію минулих століть.
	Невістка пішла від свекрухи в шкільну підсобку, щоб зберегти свою гідність. Свекруха вимагає покори й повернення в стару хату. Свекруха схожа на Імперію під час нинішньої російсько-української війни.
	Росія каже Україні: 
	-Ти без мене ніхто, повертайся в імперське стійло, бо замерзнеш.
	А Королева -Україна їй відповідає:
	- Краще в холодній підсобці, але вільними.
	Це як нинішні українці, що обирають життя без світла й тепла, але «Без вас». Вихід у підсобку - це вибір свободи в умовах дефіциту ресурсів. Та й нині Снігова Королева в Києві під обстрілами, знову в підсобці, тільки тепер – в підсобці історії.  Смерть літає поруч, але Королева не покидає свій пост і не тікає з України, а чекає Перемоги, щоб ще погасати по морях.
	Вибір дітей - це розрив тяглості з радянським імперським минулим. Нове покоління, сучасні українські воїни, обирає не традицію сили, а справедливість гідності. Вони бачать біль своєї Землі-Матері й стають на її захист, руйнуючи старі ідоли спільного коріння.
	Зречення брата - це стіна, яку сестра збудувала, щоб не чути власного болю. Але за цією стіною - порожнеча. Брат у Канаді - це не ворог, це частина того самого шкільного підсобного приміщення, де сестра з братом разом грілися в дитинстві. Смерть племінниці - це спільна рана, яку можна залікувати тільки разом.

[bookmark: _Hlk226372332]17.МЕРТВА СВЕКРУХА СТАЛА ЇЇ ПЕРШОЮ ЖЕРТВОЮ?
Святість - це теж зброя,
 і іноді вона вбиває свого власника 
швидше, ніж ворог
	1971 рік.	
	Лікарняна палата в Полтаві. 
	Сутінки. Запах хлору та камфори. 
	Свекруха-Титан лежить біла, як полотно. 
	Бабуся згасає, як стара лампа, в якій закінчився гас, але ґніт продовжував чадіти гіркотою.
	Снігова Королева стоїть біля умивальника, намилюючи руки до ліктів. Вона миє руки так запекло, ніби намагається змити саму долю, що прив’язала її до цього ліжка.
	Бабуся з болем шепотить: 
	-Навіщо ти тут, дочко? Ти ж мене терпіти не могла в хаті... Тепер мусиш мити мене, як малу дитину. Це твоя кара чи моя?
	Королева не повертається й тре долоню об долоню: 
	-Це не кара, мамо. Це обов’язок. Ви робили все для сина, я роблю все для дітей. Ми з вами однакової крові - ми обидві не вміємо програвати.
	Бабуся ніяк не заспокоїться: 
	-Ти миєш руки десятий раз за годину... Ти боїшся моєї хвороби? Чи ти боїшся, що моя образа прилипне до твоїх пальців і ти станеш такою ж, як я - покинутою на самоті зі своєю гордістю?
	Невістка вимикає кран, вона мовчить,  але про себе каже:
	«Я мию руки, бо моїм дітям потрібна здорова мати. Якщо я впущу у себе ваш біль, хто підніме школу, село? Хто захистить моїх і чужих дітей? Ви згоріли всередині, бо терпіли. Я не буду терпіти. Я буду відмиватися від цього світу щодня».
	Бабуся заплющує очі і промовляє: 
	-Ти вже заразилася, дитино... Не раком, а самотністю власної сили.
***
	Спільне проживання двох лідерів- свекрухи Бабусі-Титана і її невістки  Снігової Королеви - у двох малих кімнатах завершилося трагедією. Через образу на невістку свекруха отримала онкологічне захворювання і померла. 
	Тут немає злочину, а є лише нестерпна вага відповідальності за рід. Минуле вступило в бій з Майбутнім.
	Хвороба бабусі - це ментальна риса терпіння до самознищення: українки часто тримають образи всередині, що перетворюється на фізичний біль та хвороби, часом смертельні. 
	Бабуся-свекруха, Янгол Небесний, стала жертвою власної незламності. 	Жертовність свекрухи заради своїх дітей увійшла у резонанс із такою ж жертовністю невістки заради її власних дітей. 
	Це трагедія двох Святих Душ, які не змогли поділити один земний поріг, бо кожна вважала себе відповідальною за виживання роду. Доброта і святість Бабусі-Титана розбилася об неможливість Снігової Королеви поступитися принципами.
	Щоб врятувати життя бабусі й видалити пухлину її відвезли на операцію до Полтави. Снігова Королева взяла відпуску й жила разом зі свекрухою в одній лікарняній палаті. Королева щодня мила й годувала свекруху. 
	Чому Королева діяла саме так? 
	Бо вона хотіла просто вижити.
	Королева не хотіла смерті свекрухи. 
	Страх заразитися - це прояв гіпервідповідальності. 
	У 1970-х роках рак здавався містичною карою. У ті часи люди мало що знали про онкологічні захворювання. Королева, Стерильна Дипломатка і Жриця Дистанції, боялася, що рак передасться через дотик. Тому Королева цілий день дотримувалася ритуалу страху - скрупульозно мила руки, бо хвилювалася, що заразиться від свекрухи, помре та залишить сиротами своїх дітей. Гігієна душі часто суворіша за гігієну рук, але в лікарняних палатах вони зливаються в один смертельний танець. Миття рук - це підсвідоме намагання відокремити свою ідентичність від токсичного минулого.
	Королева відчувала, що на ній тримається її Всесвіт, сім'я й село. Її смерть означала б крах усього. Її холодність у лікарні була єдиним способом не розплакатися й не зламатися.
	Смерть внучки від голоду в Москві - це та сама пухлина, що виросла з неможливості рідних людей почути одне одного через кордони. Блазень виїхав до Канади, як Королева колись пішла в підсобку - щоб вижити, але прихопив із собою багаж немитих рук сімейної історії.
	Королеві вже час відмили руки від минулого. 
	Тепер час відкрити руки для обіймів. 
	Батарейка біля серця б’ється не для того, щоб підтримувати холодну війну, а щоб дати шанс сину повернутися до матері, поки ще є кому прощати. Зречення сестри брата - це та сама пухлина образи, яка вбила Свекруху-Титана. 
	Не потрібно давати пухлині з'їсти ваше життя.

18.НАРОДНИЙ ДИКТАТОР: ТЕРОР НЕДРУГАМ, ОПІКА ВІРНИМ
Бути хребтом району легше,
 ніж бути матір'ю, 
бо район не просить любові – 
він просить лише видовищ і хліба
	1986 рік. 
	Кабінет райкому. 
	Ніч. На столі - лампа під зеленим абажуром, теки з планами будівництва та холодна кава. Снігова Королева сидить і схилилася над паперами. 
	Входить її чоловік, Жертовний Лицар.
	Він несе термос і бутерброди й тихо каже:
	- Кохана, вже третя година. Ти знову спиш на роботі. Поїхали додому, діти вже бачать треті сни.
	Королева не підіймає голови, а її голос сухий і напружений: 
	- У мене немає дому, поки цей район не закриє план зі шкіл. Ти чув, що в Афгані знову наші хлопці лягли? З нашого району п'ятеро... 
	Вона нарешті дивиться на нього, в очах - відблиск жаху: 	-Москва збожеволіла. Вони закручують гайки, вони кидають наших дітей у м’ясорубку. Я мушу встигнути побудувати тут усе, що можу, поки лавочка не закрилася.
	Жертовний Лицар кладе руку їй на плече: 
	- Ти хочеш врятувати всіх, але вдома ти - крига.
	Снігова Королева каже собі: 
	«Він не розуміє. Я - їхній хребет. Якщо я зламаюся, вони всі розсиплються. Моя ніжність померла в кабінетах, щоб ці люди мали газ і світло. Я викуповую їхнє майбутнє своєю емоційною смертю».
	Згадуючи ті часи, то можна сказати Королеві та її дочці:
	«Снігова Королево, люди пам’ятають Ваше добро. Ви побудували стіни, які стоять досі. Ви - Велика людина свого часу. Але подивіться на своє головне досягнення - на Ваших дочку й сина. Син не став донощиком, він не став ухилянтом. Він став Журналістом - голосом правди, яку Ви так довго приховували. Він - Ваше продовження, Ваша пам'ять, тільки вільна від страху перед Москвою, Києвом чи Сталіним.
	Дочко-Король, Ваша мати зробила район щасливим через працю і справедливість. Чи не час Вам зробити щасливою власну родину через мир? Перестаньте воювати з братом за правду – правда вам не зашкодить, а зробить вас безсмертними». 
***
[bookmark: _Hlk222790768]	Місто жаліло Жертовного Лицаря, вважаючи його заручником Снігової Королеви. Але вони не розуміли головного: він був її серцем, а вона - його хребтом. Снігову Королеву називали ще й Народним Диктатором, бо вона поєднувала крижану владність та майже материнську опіку. Вона винайшла унікальний рецепт влади: суміш крижаного терору для недругів і майже релігійної опіки для вірних підданих. Мати-Диктаторка і Стахановка Совісті поєднувала терор та турботу фанатичною самовідданістю роботі. 
	Це наша Маргарет Тетчер - Залізна Леді з полтавським корінням, яка ставить державний інтерес вище за особистий спокій. А чоловік Снігової Королеви, Жертовний Лицар, - це Заручник Величі, Тіньовий Кардіостимулятор  - він підтримував її життя, поки вона тримала район. Він як покійний британський Принц Філіп - чоловік, який завжди на крок позаду, але без якого монарх втрачає сенс.
	Королева на посаді керівника району багато зробила людям добра. Вона була державним і партійним службовцем до мозку кісток. Її трагічний фанатизм - це спроба виправдати своє існування через служіння іншим, що часто призводить до емоційного вигорання в особистих стосунках. Вона могла і спати на  роботі, аби лише всю роботу виконати якнайкраще. Вона працювала так, ніби заряджала батарейку всього району, виснажуючи власне серце до повної зупинки.
	Снігова Королева поспішала робити добро людям за державний кошт, бо боялася, що Москва знову почне закручувати гайки або здуру розпочне ще одне вторгнення в таке пекло, як Афганістан з його похоронками та каліцтвом і напівбожевіллям молодих жителів району, які побували на тій колоніальній війні. Похоронки з Афганістану були для неї тріщинами на короні, які вона намагалася заліпити звітами про успішне будівництво. Її влада була крижаним коконом, у якому район почувався захищеним від божевілля Москви.
	Її фанатизм на роботі - це найвищий прояв відповідальності. 	Вона розуміла хисткість радянської системи краще за інших. Її інтриги з Полтавою та Києвом, щоб вибити кошти, і терор для недругів були засобами виживання всього району. Вона мала право вимагати від сім’ї розуміння, бо вона була на війні - ідеологічній і соціальній. Її емоційне вигорання - це не вина, а професійна травма людини, яка намагалася бути Богом на окремо взятому клаптику Полтавщини.
	Це український культ господаря чи господині. Деякі українці згодні мати лідера, при якому можна тихо красти, і який ще й дасть зверху, бо він суворий, але справедливий. Королева втілила цю народну мрію. Її страх, що лавочка закриється - це вічний український страх перед нестабільністю імперії.
	Передчуття Королеви Афганського пекла прямо перегукується з сьогоднішнім днем. Тоді вона боялася похоронок, сьогодні - вона бачить їх знову. Її фанатичне будівництво тоді схоже на сучасну стійкість українського тилу: українці теж поспішають жити й будувати під обстрілами, бо знають - завтра може бути ще важче. Снігова Королева тоді захищала район від рішень Москви, як сьогодні ЗСУ захищають українців від фізичного знищення тією ж Москвою. Тільки тепер її батарейка біля серця - це символ виснаженої, але нескореної держави.

19.ЇЇ БОЯЛИСЯ, АЛЕ БОГОТВОРИЛИ, БО ЗАХИЩАЛА
Страх - це короткочасна покірність,
 а поєднання страху з вдячністю - це вічна влада 
	У кабінеті Снігової Королеви  стіл завалений скаргами. 	Навпроти неї сидить молодий голова сільради, який пітніє й намагається виправдатися за затримку виплат:
	-Зрозумійте, фонди ще не прийшли. Люди почекають тиждень, це ж не смертельно…
	Королева підіймає очі і її голос тихий, наче шелест снігу:
	- Не смертельно? Для тебе - можливо. А для баби Марії, якій немає за що купити хліб сьогодні, це катастрофа. Ти думав, що сів у це крісло, щоб перекладати папери? 
	Господарка краю робить паузу, від якої в кімнаті ніби падає температура, й продовжує:
	- Якщо завтра до дев’ятої ранку гроші не будуть у людей - ти поїдеш вантажником. Особисто. Мій чоловік тобі знайде вакансію.
	Голова сільради блідніє й запевняє:
	- Я… Я все владнаю. Знайду резерви.
	Після того як чиновник вибіг з кабінету Королеви до неї заходить Блазень і  каже:
	- Мамо, ти знову граєш у Бога. Ти ж просто залякуєш їх. Це не закон, це твій особистий суд.
	Королева поправляє зачіску й дивиться в дзеркало:
	- Закон, синку, - це для тих, хто має совість. А для цих щурів я - і закон, і совість, і кара. Вони бояться мого холоду більше, ніж пекла. Але подивися на площу: коли я виходжу, вони кланяються не посаді, а силі, яка їх захищає. Твій батько дає їм роботу, а я даю їм порядок. 
***
	Блазень лише дивувався контрасту між теплим хаосом батька та крижаним порядком матері, яку місто водночас боялися і боготворило. Народ любить тверду руку, якщо вона іноді гладить по голові. Снігова Королева заморозила їхню волю, але дала їм відчуття захищеності від великого світу. 

[bookmark: _Hlk226417452]20.ЗРОБИЛА ДОБРА БІЛЬШЕ, НІЖ УСІ ЇЇ ПОКОЛІННЯ
Бути ангелом у системі зла –
 значить щодня бруднити крила
 об кабінетний пил заради чужої надії
	1982 рік. 
	Кабінет Снігової Королеви. 
	Перед нею стоїть завідувач складу й ховає очі. 
	На стільці поруч - стара вдова ветерана, яка стискає в руках хустинку.
	У Королева голос тихий, але від нього дрижать шибки: 	- Ти мені кажеш, що цегли немає? Що фонди вичерпані? А я кажу - вона є. Ти знайдеш її під землею, ти виплавиш її власноруч, але до вечора у Ганни Іванівни має бути перекритий дах. Бо якщо ні - завтра ти сам станеш фондом, який я спишу без жалю.
	Завідувач складу вибігає з кабінету й запевняє:
	- Зробимо! Все знайдемо!
	Коли Завідувач вибігає з кабінету Снігова Королева повертається до вдови, її голос пом'якшується, вона дістає з шухляди коробку цукерок: 
	- Візьміть, Ганно Іванівно. Це дітям. І не плачте. Поки я в цьому кріслі - ваш дах не впаде.
	Блазень спостерігає з приймальні за матір’ю й думає: 
	«Я бачу, як вони її бояться і як обожнюють. Вона для них - грізна богиня, яка може дати квартиру або стерти в порох. Але чому вона віддає все тепло цим вдовам, а мені залишає лише холодні інструкції, як бути справжнім чоловіком? Вона рятує район, але хто врятує нашу сім'ю від її ж залізної хватки?»
***
	Крижана маска Снігової Королеви іноді давала тріщину, оголюючи серце великого гуманіста, що діяв усередині нелюдської системи. Авторитарна влада стає єдиним порятунком для слабких.
	Снігова Королева зробила людям добра більше, ніж всі її предки і родичі за століття свого існування. 
	Королеві пощастило зробила багато добра людям, бо тоді комуністична влада почала дещо робити і для людей, зокрема, мешканці району. По команді Снігової Королеви люди могли купити різні дефіцитні товари та навіть  безплатно отримували житло. Її підпис на ордері на квартиру був як свідоцтво про народження надії для знедолених. Вона виривала ресурси для району силою свого авторитету, як вовчиця вириває здобич для зголоднілих вовченят.
	Особливу увагу вона, Вовчиця на Варті Вдів, звертала на розв’язання побутових проблем ветеранів Другої світової війни, інвалідів та багатодітних матерів. Вона вибивала цеглу для вдів, наче патрони на передовій, бо знала: за нею - лише порожнеча. Снігова Королева була майстром цього балансу. Одним розчерком пера вона, Апостол Дефіциту, вирішувала долі: комусь діставався дефіцитний гарнітур, хтось отримував ключі від безплатної квартири, а для ветеранів чи багатодітних матерів вона ставала справжнім ангелом-охоронцем, вибиваючи цеглу чи шифер там, де іншим відмовляли. 
	Її добро було командним, але відчутним. Бути фанатиком добра в системі зла - це найважча роль, яку можна обрати. Справжня влада - це не право карати, а здатність покласти хліб і шифер на стіл того, про кого забув Бог і держава. Вона вимірювала свій авторитет не посадами, а кількістю безплатних ключів у руках багатодітних матерів. Вона вибивала ресурси для району, як патрони на передовій, знаючи, що кожна цеглина - це броня проти людського відчаю.
	Під шаром ідеологічного інею Снігової Королеви живе людське серце, яке боліло за свій край. Господарка Районного Раю і Свята Гільйотина здійснювала милосердя до простих людей через страх керівників середньої ланки та підлеглих чиновників.  Блазню мама іноді нагадує найвідомішого  спасителя євреїв під час Другої світової війни Оскара Шиндлера у спідниці - людину, яка використовує ресурси системи, щоб рятувати душі та долі.
	Виявилося, що принциповість може бути милосердною, а холодні руки - єдиними, що давали тепло в суворі часи. Її кабінет був одночасно і штабом, і сповідальнею з теплом за зачиненими дверима. Кабінет Королеви був оазою в пустелі бездушності, куди люди йшли як до останнього суду. Вона була мостом між державним монстром і маленькою людиною. Королева була частиною старої школи з прямим стилем управління, де керівник знав проблеми кожного. Це батьківський тип влади, який українці підсвідомо люблять більше за холодну демократію.
[bookmark: _Hlk223413650] 	Блазень, Свідок Величі, бачив її тріумфи, але залишився за бортом її ніжності. Син Королеви і нині знає людей, які  й досі готові цілувати сліди її ніг за порятунок, вчасну допомогу чи пораду. Це рідкий феномен народного визнання радянського керівника. 
	Снігова Королева мала повне право на свій стиль. 
	У часи радянського застою лише така вовча хватка дозволяла реально допомагати людям. Її інтриги з базами дефіциту та складами були святою контрабандою заради добробуту району. Вона не могла бути лагідною вдома, бо вся її енергія йшла на те, щоб виривати зубами блага для тисяч чужих людей. Її емоційна закритість для сина - це ціна, яку вона заплатила за право називатися Народним Диктатором. Вона обрала роль матері для цілого району, пожертвувавши роллю матері для однієї дитини.
	Чимало українців ще й досі вірять в доброго царя-гетьмана, який знає все про кожного. Українці історично шукають такого лідера, який замінить собою слабкі закони. Королева стала втіленням цього очікування.
	Сьогоднішня волонтерська діяльність в Україні - це пряме продовження цієї батьківської моделі. Коли держава не встигає, з’являються королеви та королі волонтерства, які вибивають дрони та автівки, як вона колись - шифер.
	Нинішні обстріли Києва, під якими перебуває Снігова Королева - це жахливий іспит для її серця з батарейкою. Вона, що колись будувала дахи, тепер сама під загрозою втратити свій. Блазень у Канаді повинен зрозуміти: її холод був її бронежилетом. Примирення з нею - це визнання того, що вона була воїном добра у світі, де добро було дефіцитом.

[bookmark: _Hlk222794982]21.ХОТІЛА ПОВІСИТИСЯ ЧЕРЕЗ ПОБОЇ ЧОЛОВІКА
Сім’я - це або фортеця, або в’язниця,
 де ключі тримає найрідніша рука 
	У 1976 році ввечері у 3-кімнатній квартирі райкомівського будинку на столі стоїть валіза, обклеєна етикетками з Криму. 	Снігова Королева, Хазяйка великого краю, засмагла і гарна, розкладає подарунки. У дверях стоїть її чоловік, Жертовний Лицар. Його обличчя, зазвичай лагідне і янгольське, зараз перекошене темною судомною ревністю.
	Снігова Королева з надією у голосі:
	- Дивись, які черепашки я привезла дітям... І тобі сорочку купила. Там так дихається легко...
	У Жертовного Лицаря голос низький і загрозливий:
	- Дихається? А хто тобі там повітря подавав, га? Хто на те море тебе проводжав поглядом, поки я тут у гною копирсався? Ти думаєш, якщо ти великий начальник, то ти вже не моя жінка?
	Він різко відштовхує її. 
	Вона падає, зачіпаючи край столу. 
	Діти заціпеніло спостерігають за батьками із сусідньої кімнати крізь щілину у дверях.
	Сестра пошепки каже брату:
	- Я ніколи йому цього не пробачу. Ніколи. Мама - свята, а він - чудовисько.
	А в цей час Снігова Королева лежить на підлозі й думає:
	«Краще б я не поверталася. Там, на лекціях, у морі, я була Людиною. Тут я - власність. Завтра я вийду до вчителів у закритій блузі з високим коміром. Я буду говорити про мораль, про майбутнє... А під блузою буде пекло. Чому він боїться моєї сили? Чому його любов пахне моєю кров'ю? Я хочу померти, але не можу - район не вистоїть без мене. І діти...»
	Найгучніші аплодисменти жінці-керівнику в залі  не можуть заглушити її тихий плач у спальні після побоїв чоловіка. Батько вибивав із матері запах моря та київських коридорів, повертаючи її до стійла своєї власності. Мати була як антична статуя, яку вдень обожнював натовп, а вночі нівечив власний творець. 
***
[bookmark: _Hlk223417091]	Життя Снігової Королеви було сповнене парадоксів. 	
	Королева за часів Радянського Союзу керувала цілим Краєм у Центральній Україні. Її чоловік, Жертовний Лицар, був її підлеглим і на людях демонстрував покору дружині. На роботі Королева була впевненим керівником, що підіймалася кар’єрними сходами, а вдома перетворювалася на мішень для спалахів чоловічих ревнощів. Чоловік, засліплений власною невпевненістю перед успіхом дружини, намагався кулаками приборкати її амбіції. Синяки на тілі жінки, яка щойно повернулася з морського відпочинку чи столичного навчання, були мітками його слабкості, що видавала себе за силу. 
	Світ бачив Снігову Королеву, а Блазень бачив жінку, яка замазувала синці товстим шаром пудри перед тим, як вийти на трибуну. Головним у домі був не закон і не статус, а важкий кулак батька. Вона керувала районом, але не могла вгамувати людину-звіра, перевертня, що жив у її власному домі.
	Снігова Королева не розривала шлюб зі своїм чоловіком через кар’єру. Вона жила у 20 століття в Радянському Союзі. Якби Королева розірвала шлюб з чоловіком, то її могли звільнити з керівної роботи. 
	Ніхто крім дітей Снігової Королеви не знав зворотний бік золотої медалі успіху їхньої матері й подвійне дно їхнього батька. Янгол-дідусь бив бабусю вдома, поки на людях його обожнювали.	Коли Блазень, син Королеви, згадує історію свого роду, то відчуває біль, що передається у спадок, і бачить класичне коло насильства, де фізичний біль минулого перетворюється на психологічну зброю теперішнього часу в руках його сестри.
[bookmark: _Hlk222795285]	Чоловік Снігової Королеви, Жертовний Лицар, на людях був сором’язливим і дуже порядним. Його поза очі називали Янголом. Та в сім’ї він був гарячим і ревнивим тираном. Чоловік був як тихий вир: на поверхні - дзеркальна гладь, а на дні - гостре каміння. Це був Дволикий Янгол з разючою різницею між публічною добропорядністю та домашнім терором.
[bookmark: _Hlk223416900]	Мало хто знав, що в сім’ї була головною не дружина, а чоловік. У розквіті сил Жертовний Лицар був гарячим і ревнивим. Янгол-Тиран бив свою дружину. Бабуся ходила в синяках і ненавиділа свого чоловіка. Він бив дружину, бо вона їздила до Києва на навчання, щоб стати ще кращим керівником, ніж була. Лицар дуже побив свою дружину після того, як вона кілька тижнів відпочивала на Чорному морі. Він ревнував свою дружину до інших чоловіків. 
	Його ревність була ще й хворобливою реакцією на її успіх. Кожна її поїздка на навчання до Києва, кожен ковток морського повітря сприймалися ним як зрада його чоловічій всемогутності. Він бив її, щоб заземлити, щоб стерти цей блиск амбіцій у її очах, щоб вона пам'ятала: у цьому квадраті стін вона - не керівник, а мішень.
	Снігова Королева навіть хотіла скоїти  самогубство через те, що її побив чоловік і на її тілі було багато печаток його диктатури.
	У Радянському Союзі успіх жінки часто викликав у чоловіків комплекс меншовартості, який вони компенсували фізичною агресією. Це трагедія епохи, коли жінка ставала соціально успішнішою за чоловіка. Жертовний Лицар не міг витримати інтелектуальної та кар’єрної переваги дружини. Його насильство - це остання зброя слабкого чоловіка, спроба фізично принизити ту, до якої він не міг дотягнутися по кар’єрних сходах.
	Її успіх діяв на нього, як червона ганчірка на бика. 	Приборкувач Світла намагався кулаками загасити сяйво дружини. Чоловік ревнував до її іншого життя - до навчання та моря, де він не мав над нею влади. Батько бив матір за Київ, за море, за запах свободи. Подружжя купувало громадське визнання ціною закривавлених хусток та пудри на синцях дружини, а сімейний затишок  палав у вогні чоловічої меншовартості. 
	Снігова Королева має неймовірну силу духу. 
	Вона носила маску впевненості, як бронежилет, щоб приховати розбите серце та синці від того, хто мав бути її захисником. Мати Блазня була як побита ікона: на жінку багато хто молиться з вдячністю та надією, а її вдома нищать у тиші.
 	Українці часто приховують домашнє насильство за фасадом чудового господаря. Сусіди бачили Лицаря, а рідні - Ката. Це відображає історичну замовчуваність домашніх трагедій через суворе правило не виносити сміття з хати, яке калічило покоління.
	Діти все життя пам’ятають як батько бив матір. 
	Одного разу батько штовхнув матір і вона впала та вдарилася виском об кут столу. Перелякані до смерті діти подумали, що батько вбив матір, бо вона лежала і не рухалася. 
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Ні один справжній мужик 
не в змозі відмовити 
 Афродіті, Богині Краси й Кохання
	У Снігової Королеви і її чоловіка був великий друг сім‘ї, керівник однієї з місцевих агрокомпаній. 
	Дві сім’ї багато часу проводили разом. 
	Дружина керівника агрокомпанії працювала вчителькою, Вона була дуже інтелігентна, ерудована, весела, дотепна, а, головне, неймовірно красива й сексуальна. Вона випромінювала ледь відчутний, але владний аристократизм і поєднувала в собі гострий інтелект, блискучу ерудицію та іскристу дотепність. Проте справжньою її зброєю була глибинна чуттєвість. Чоловіки за кілометр відчували її жіночий магнетизм і шарм. Здавалося від неї йде сяйво, як від  світлого дня.  Їй би ідеально підійшли грати в кіно ролі фатальної жінки чи красуні-звабниці, чий лише погляд вирішує долі.
	Вчителька майже не звертала увагу на школяра Блазня, а він відразу закохався в неї й про себе почав називати її Афродітою.
	Крижана Снігова Королева з холодною владністю й вродою програвала Афродіті-Вчительці з її очима, що сяють; котячою грацією; оксамитовим грудним голосом і розкішними формами, від яких чоловіків проймав солодкий електричний розряд, що паралізував волю й змушував серце завмирати.
	Чоловік вчительки часто їздив у відрядження в інші регіони країни. Нерідко його дружина, Золотоволоса Богиня, ночувала вдома у Снігової Королеви. Їй стелили у вітальні на великому дивані. Перед сном Королева і її чоловік вечеряли, багато сміялися та пили горілку з гостею.  
	Так було і того вечора тільки без Королеви. 
	Дружина керівника агрокомпанії заїхала  в гості до батьків Блазня. Її чоловік був у відряджені. Королева теж поїхала на пару днів до Києва на якусь нараду-навчання керівників.   
	Серед ночі син почув як батько зі своєї спальні тихенько крадеться в кімнату, де його вже чекала гостя. 
	У шкільні роки Блазень любив таємно підслуховувати та підглядати за всіма людьми підряд. Він цим займався постійно з раннього дитинства, як почав читати  книжки про детективів і слідчих. Школяр-Блазень уявляв себе Шерлоком Холмсом.  Малий Блазень ходив по під’їздах і прикладав склянку до вхідних дверей квартир, на яких не було дверного вічка, або наче ненароком стояв біля відчинених вікон квартир на першому поверсі.
	Так за 5 років ніхто й не піймав Блазня за стеженням! 
	А він дізнався, ой, як багато секретів про людей довкола! 
	Склянка, прикладена верхньою частиною до стіни, а дном до вуха, працює як резонатор і звукознімач. Вона збирає вібрації зі стіни та концентрує їх у замкненому об'ємі повітря прямо біля вашого вуха, створюючи ефект стетоскопа. Ви чуєте не лише гучні вигуки, а й бубоніння телевізора або зміст розмови, якщо люди говорять не пошепки.
	Через стандартну міжкімнатну перегородку товщиною в пів цеглини зі штукатуркою в радянській квартирі можна було чути розмови  в сусідній кімнаті. Через таку стіну можна почути навіть звичайну розмову, приклавши вухо до штукатурки, а за допомогою склянки чутність значно посилювалася. Радянська цегла та вапняно-піщана штукатурка є твердими матеріалами, які добре проводять структурний шум та вібрації.
	Син зі склянкою через стіну чув майже всю розмову коханців, але так і не наважився нічого розповісти мамі. Блазень має таємниці, про які не може нікому розповісти, щоб не підвести й не скомпрометувати людей, які зробили йому добро. 
	Таємниця про батькову зраду мамі – одна з них. 
	У 1975 році керівник агрокомпанії, чоловік Афродіти-Вчительки,  попався на хабарі. Він спіймав свого підлеглого, який накосив цілий величезний тракторний причіп трави для власних корів на колгоспному полі. Керівник почав нахабно вимагати від злодія хабар у 500 рублів. У 1975 році це була дуже велика сума. Це приблизно 3-4 середні місячні зарплати. Вимагати таку суму за розповсюджене в ті часи косіння чужої трави - це надзвичайна нахабність навіть для Друга Королеви району. Це виглядає як спроба Голови Колгоспу не просто покарати, а розкуркулити підлеглого та витрясти з нього останнє. Хабар у 500 рублів, який вимагав голова, фактично дорівнював вартості всієї корови, що робило вимогу абсурдно високою для селянина. 500 радянських рублів сьогодні еквівалентні приблизно 1500 доларам.
	У ті часи за крадіжку колгоспної трави для годівлі худоби частіше штрафували від 10 до 50 рублів залежно від об’єму накошеного або давали умовні терміни, але теоретично могли й посадити. Керівник агрокомпанії запевнив злодія, що наполягатиме на позбавленні волі правопорушнику, щоб залякати інших злодіїв. Хитрий злодій попросив кілька днів начебто для того, щоб зібрати необхідну суму, а насправді повідомив через свого  сина в Києві республіканських правоохоронців про вимогу хабаря. Це був єдиний спосіб обійти кумівство на місцях. 
	Злодій розумів, що місцеві районні правоохоронці нізащо не посадять керівника агрокомпанії, друга Володарки Краю Снігової Королеви, з яким вона пиячила і про це знав увесь район. Та й самі міліціонери були в дружніх і корупційних стосунках з керівником-здирником. 
	Коли злодій передав хабар Керівнику Агрокомпанії, чоловіку Афродіти-Вчительки, то відразу після цього злочин задокументували столичні співробітники Відділу боротьби з розкраданням соціалістичної власності, які спеціально для цього приїхали з Києва. Це тоді був головний орган боротьби з хабарництвом. Місцева влада і навіть впливові дядьки з Полтави не могли врятувати хабарника і його засудили до 8 років позбавлення волі.  
	Начальство з Полтави наказало Сніговій Королеві, Першому секретарю райкому партії, розірвати всі стосунки із засудженим хабарником, колишнім головою колгоспу і великим другом її сім‘ї. Це була тогочасна практика партійної дисципліни: засуджений ставав токсичним, і від нього миттєво відхрещувалися всі покровителі. Голову колгоспу засуджують, він помирає для суспільства й зникає з радарів райкому.
	Афродіта-Вчителька поїхала в сусідній обласний центр - Суми, де у виправній колонії  відбував покарання її чоловік, й написала гнівного листа Сніговій Королеві й Жертовному Лицарю. Вона присоромила їх відмовою допомогти й тим, що вони не підтримали її з чоловіком та кинули  у найважчий час. 
	Блазень переписав той лист і часто таємно його перечитував. Снігова Королева не побачила прихований зміст листа, схований між рядками. Тільки син і батько розуміли, що цей лист був прощанням і докором закоханої жінки.   
	Ні одна з тисяч книжок не справила на Блазня таке враження, як той лист зрадженої й кинутої красуні, яка любила його батька й не чекала зради.  Вона оплакувала душу коханця, розчавлену партійним квитком і страхом втратити крісло керівника. Їхнє кохання - цей золотий сонячний промінь, що випадково пробився крізь залізобетонні стіни системи, але розбився об чавунні правила соціалістичної моралі. Це було зіткнення живої плоті з гранітним постаментом вождя.
	У древніх міфах Адоніс був смертним юнаком неймовірної краси, у якого богиня Афродіта закохалася без тями. Жертовний Лицар - це земний ідеал радянського успішного чоловіка, чия врода стає причиною морального падіння. У міфі Адоніс гине від іклів дикого кабана. Для Лицаря диким кабаном стає партійна система. Батько Блазня виявляється слабким і не може нічого вдіяти, він гине як особистість і коханець, бо обрав невтручання замість почуттів. 
	Афродіта - богиня, Адоніс - смертний. Вчителька, як інтелігенція й дух, вища за свого коханця-функціонера у моральному плані, особливо в момент написання гнівного листа, коли вона звільняється від ілюзій. 
	У міфах Афродіта буває не лише ніжною, а й мстивою та гордою. Лист вчительки - це момент, коли вона з грішниці перетворюється на суддю. Вона засуджує Лицаря за боягузтво, яке в античному світі вважалося найгіршою рисою для чоловіка. Відмова друзів у важкий час - це як боги відвертаються від того, хто втратив харизму-благодать. Якщо в міфі Афродіта оплакує смерть Адоніса, то в листі Афродіта-вчителька оплакує смерть душі Лицаря. Батько Блазня залишається живим фізично, але в очах коханки-богині він стає порожнім місцем, що підкорилося системі.
	Лист Афродіти-Вчительки став не просто докором, а посмертною маскою їхнього кохання. Коли Блазень перечитував копію, він бачив між рядками не слова, а попіл. Афродіта-Вчителька зрозуміла головну істину застою: у світі, де панує Снігова Королева, справжня пристрасть прирівнюється до державної зради, а вірність коханця закінчується там, де починається наказ із Полтави.
	Для батька цей текст був дзеркалом, у якому замість його обличчя відбивалося порожнє місце. Кохання Лицаря перетворилося на номенклатурний пил.  Він залишився жити в розкішній квартирі, їздити на службовому авто, але в очах Афродіти-Вчительки він став привидом. У Снігової Королеви та її кабінетів немає місця для прощення чи слабкості, тільки для правильної лінії партії. Кохання, стихійна пристрасть і особисте безумство штовхало Лицаря в обійми Афродіти. Наказ із Полтави й страх, що Дружина-Секретар здогадається про його любовний роман, змусив Лицаря зрадити це кохання. Живе почуття Лицаря до Афродіти було знищене холодним суспільним механізмом – партійною дисципліною. Мовляв, інтереси партії вищі за особисті.
	Афродіта поїхала в Суми, у свій добровільний Аїд, Царство Мертвих, обравши реальну боротьбу за зламаного чоловіка замість ілюзії кохання з Жертовним Лицарем - Живим Мерцем. Афродіта-вчителька, їдучи туди, добровільно сходить у те царство тіней, щоб вирвати свого чоловіка з небуття.
	Тюремники перевели її чоловіка на роботу спочатку завгоспом, а потім до бібліотеки й захистили від кримінальників. У радянській системі того періоду переведення засудженого на роботу в бібліотеку чи на посаду завгоспа вважалося теплим місцем. Це була величезна рідкість для колонії посиленого режиму, яка зазвичай досягалася або через впливові зв’язки, яких  не надали коханець Афродіти Жертовний Лицар і її подруга Снігова  Королева, або через особисті жертви жінки, на що й довелося піти богині.
	 Блазень чув плітки про те, що  вона спала з начальником колонії, який підготував позитивну характеристику для суду, та місцевим суддею, який прийняв остаточне рішення про звільнення за начебто хорошу поведінку чоловіка Афродіти-Вчительки.  
	Афродіта-Вчителька змушена була жертвувати собою і пройшла свій шлях крізь терни радянського пекла - кабінети слідчих, конвойні приміщення та ліжка вершителів доль. Афродіта буквально спустилася в Сумський Аїд, щоб своїм гріхом купити життя та спокій для свого чоловіка-Гефеста. Вона приносила в жертву власне тіло, щоб витягти Гефеста з небуття, тоді як її коханець, Жертовний Лицар-Адоніс, приніс у жертву власну гідність, щоб залишитися в системі.
	Вона не просто писала листа - вона викарбовувала епітафію.
	Блазень і його батько читали між рядками листа Афродіти-Вчительки, виведеними чорнилом, що здавалося темною кров‘ю:
	«Ви живі, ви ходитимете на засідання, підійматимете руку «за», питимете коньяк із тими, хто не заступився за мого чоловіка, якого можуть відправити в сибірські сніги. Але для мене ви - порожнеча в дорогих габардинових костюмах».
	Блазень і досі пам’ятає ті габардинові костюми батька й матері. Габардиновий костюм у радянському контексті 1970-х років - це не просто одяг, а потужний соціальний маркер, що втілює застійний шик та ієрархічний статус. Особливо високоякісна вовна з діагональним рубчиком була тоді тканиною влади. Костюми та плащі з нього шили в закритих ательє для міністерських працівників та партійної еліти.
	Габардин - тканина щільна, важка, що добре тримає форму. Такий костюм створював образ непохитної, вилитої з металу людини. Для Афродіти-Вчительки ці костюми ставли саркофагами, у яких похована душа її коханця і кращої подруги - під ідеально відпрасованими лацканами не залишилося живих сердець.
	Габардин відомий своєю здатністю відштовхувати воду та бруд. Лицар одягнений у габардинову совість, від якої відскакують будь-які докори, сльози та почуття провини. Він залишається чистим перед системою, але порожнім усередині. Фраза з листа Афродіти про костюм - це діагноз Лицарю-Адонісу, який обрав безпеку статусної тканини замість небезпеки справжнього життя. Його костюм - це мундир успішного господарника. Широкі лацкани, приталений піджак. Якщо у Снігової Королеви габардин - це лід, то у нього - це маска. Костюм створював ілюзію надійності та сили, за якою ховалося боягузтво.
	Габардиновий костюм для жінки-керівника був своєрідним бронежилетом статусу й обов'язковим елементом дрес-коду влади. Це був строгий англійський сірий костюм-двійка - жакет із чіткими плечима та спідниця нижче коліна. Такий одяг робив жінку візуально жорсткішою, стираючи жіночність і підкреслюючи її роль як гвинтика системи. Її габардин - це холодний лід, який не мнеться навіть після багатогодинних засідань.
	В античній трагедії боги Олімпу впізнавали статус один одного за коштовністю тканин та кольором пурпуру. За радянських часів габардин - це символ належності до Олімпу номенклатури.
	Ситцеві та вовняні сукні Афродіти-Вчительки - це ознака смертної людини, яка має право на почуття.
	Коли Афродіта називає коханця «порожнечею в костюмі», вона підкреслює, що одяг і статус залишився, а всередині зникла людина, - зник той Лицар-Адоніс, якого вона кохала. Тепер Лицар і Снігова Королева - однакові, габардинові істоти, що не мають серця. У міфі Адоніс гине від рани, а Лицар гине для Афродіти-Вчительки від комфорту й страху. Габардин стає його саваном ще за життя. Афродіта переконана, що Лицар і Снігова Королева стали близнюками за ідеологією і їх більше не об’єднує дім чи любов до сина - їх об’єднує однакова фактура тканини на плечах і однаковий холод усередині. Мовляв, соціальна роль повністю поглинула особистість. Якщо Афродіта - це жива кров і страждання, то вони - це незмінна форма, яку неможливо розжалобити чи змінити. І справжнє пекло Аїд - це не тюрма в Сумах, а життя в дорогому костюмі з усвідомленням власної порожнечі в Місті-Фортеці.
	Звісно, це все було не так, але ображена коханка має право на власну думку, навіть і помилкову. 
	Після того листа Афродіти Блазень завжди відчуває фізичну відразу до дотику цієї цупкої, холодної тканини, навіть коли батьки намагалися його обійняти.
	Якщо антична богиня благала богів повернути коханого бодай на пів року з царства Аїда, то вчителька-Афродіта знала: її Жертовний Лицар-Адоніс не повернеться. Бо Аїд - це не підземелля, це Обком. І звідти не виходять живими ті, хто одного разу обміняв здатність кохати на право мати персональний автомобіль.
	Легенда каже, що дика кров Адоніса, що помирав, стікала на чорнозем і ставала ніжними квітами анемонами. Ці квіти мають пелюстки, що легко обпадають від пориву вітру. Кохання Лицаря й Афродіти було прекрасним, але виявилося беззахисним перед вітром змін - партійним наказом із Полтави. Якщо в міфі кров Адоніса дає життя квітам, то кров душі Лицаря нічого не породжує. Його конформізм - це безплідний ґрунт, на якому квіти любові в’януть, не встигнувши розцвісти. 
	У народних віруваннях анемони також вважалися символом очікування та передчуття змін. Для Блазня цей лист і образ квітки стали символом іншого, справжнього життя, яке він починав бачити лише між рядками.
***
	Вона стояла біля вікна вчительської, де запах хлорки та старих журналів замінив їй аромат кіпрських троянд. Її Жертовний Лицар, її районний Адоніс, не загинув від іклів розлюченого вепра на полюванні. Його розірвав звір куди страшніший - безликий, багаторукий звір Партійної Дисципліни.
	У міфі Афродіта бігла тернами, обдираючи ноги до крові, аби встигнути до коханого, що помирав. Радянська Афродіта-вчителька нікуди не бігла. Вона сиділа за столом, вкритим кумачевою скатертиною, і дивилася, як її Адоніс власноруч засипає землею власне серце. Його смерть була тихою: вона відбулася в момент, коли він опустив очі перед дружиною-секретарем райкому, коли його голос, колись палкий у шепоті, до якого непомітно прислуховувався син коханця за стіною, став сухим і казенним, як звіт про перевиконання плану заготівлі зерна.
	Її плач не був чутний. Це був сухий, гордий плач богині, яка зрозуміла: у світі, де ідеологія замінила релігію, краса є державною зрадою, а пристрасть - посадовим злочином.
	Вона йшла з нової роботи в одній зі шкіл в Сумах на квартиру для побачень Розпусника-Судді, і під її ногами не розквітали квіти, як за легендами під ногами богині Афродіти. Під ногами був лише сірий асфальт, такий само холодний і мертвий, як душа Жертовного Лицаря, який обрав безпеку замість безсмертя.

[bookmark: _Hlk226628614]23.ХОТІВ ПОВІСИТИСЯ, БО КОХАНКА ВКРАЛА 120 ТОНН СОЛЯРКИ
Не доводьте людину до самогубства, 
може спрацювати ефект бумеранга 
	У 1985 році в Жертовного Лицаря на роботі вкрали 120 тонн пального і йому загрожував не просто тюремний термін, а розстрільна стаття за розкрадання в особливо великих розмірах. Крадіжка оцінювалася в 6 тисяч карбованців. Для 1985 року це колосальна сума. Це була вартість нового автомобіля «Жигулі». Вартість зниклої солярки дорівнювала майже дворічному заробітку Лицаря.
	Якби Лицар не знайшов заміну негайно, робота всього підприємства зупинилася б уже через кілька днів, враховуючи залишки в баках, що означало б гарантовану тюрму.
	Хитра й вродлива, молода й злодійкувата автозаправниця постійно загравала з Лицарем та зваблювала сивого красеня коротенькими спідничками й своїми красивими ногами та глибоким декольте й пишними формами. Злі язики говорили, що вона навіть дозволяла начальнику зайве. 
	Та от незаміжня красуня нарешті знайшла своє щастя і вирішила вийти заміж за громадянина Росії  й назавжди переїхати жити в Сибір. Вона прийшла до шефа,  поставила йому пляшку горілки, тепло попрощалася, востаннє подарувала шефу кілька приємних хвилин  і гайнула в далеку дорогу.   
	На прощання, як того й  вимагає закон, Жертовний Лицар підписав їй  усі документи, необхідні при звільненні, в тому числі й те, що вона як матеріально відповідальна особа передає йому повну, під зав’язку налиту, величезну залізничну цистерну-гігант на 8 осях з соляркою для тракторів. Коли наступного дня трактористи приїхали заправлятися, то цистерна виявилася порожньою. Кмітлива автозаправниця за пів ціни продала всю солярку кавказьким зальотним ділкам. 
	Жертовний Лицар через крадіжку цистерни з пальним хотів скоїти самогубство. Він хотів звести рахунки з життям так само як Снігова Королева хотіла повіситися через його побої. 
	Він втік з роботи додому, знайшов мотузку і сидів вдома у гаражі та прощався з життям. Самогубство через страх ганьби та тюрми - типова психологічна реакція керівника того часу.
	На роботі новина розлетілася миттєво. 
	Першим зрозумів чим це може закінчиться підприємливий підлеглий, який скуповував в основному хворих свиней та корів у колгоспах і в людей та відвозив дохлятину, оброблену освіжувачами повітря з запахом м’яса та фарбниками  на ринки Полтави й Харкова. Він першими зорієнтувалися, де дістати сурогат, бо сам жив коштом підробок.
	Шахрай-Отруювач примчався додому до начальника і врятував йому життя. Пройдисвіт почав сміятися з проблеми свого шефа й розповів про те, що всі автозаправляльні станції довкола торгують газоліном, яким багата полтавська земля. За кілька кілометрів від містечка знаходяться нафторозвідувальні експедиції з законсервованими нафтовими вежами. Потрібно підігнати до вишки автозаправник і вам за невеликий могорич наллють чогось схожого на солярку скільки завгодно. 
	Лицар дав нафтовикам ящик горілки й з нафтової свердловини набрав пального ще більше, ніж вкрала його  коханка.
	Тоді був початок Перебудови та антиалкогольної кампанії Горбачова. Ящик горілки за цистерну палива - це найтвердіша валюта того часу. Попри заборони, саме за спиртне можна було дістати все: від запчастин до нафтопродуктів. Ящик горілки, який Лицар віддав нафтовикам, - цілком адекватна ціна за те, щоб таємно залити в таку цистерну що завгодно зі свердловини й уникнути в'язниці.
	Для прикриття крадіжки це був ідеальний сурогат. 
	У ті часи це була масова практика. 
	Хоча це вбивало двигуни, та трактори МТЗ та Т-40 могли на ньому працювати, якщо змішувати конденсат з дизпаливом або навіть у чистому вигляді, якщо двигун був гарячим.
	На свердловині Лицарю налили не просто газолін, а сиру, або як ще кажуть, легку нафту. Трактори старого зразка могли перетравлювати таку суміш деякий час. Дим із труби був чорним і їдким, двигун страшно грівся, але техніка їхала. Це дозволяло Лицарю заповнити цистерну рідиною, яка за кольором і запахом здалеку нагадувала солярку, щоб пройти перевірку.
	Ось так у житті Жертовного Лицаря за допомогою кумівства та горілки поєднувалася романтика, крадіжки й виживання. 
	Після того як Лицар потримав у руці зроблену власноруч петлю він уже ніколи не бив і навіть ні разу не накричав на Королеву. Він знав, що дружина хотіла вкоротити  собі віку через його  побої. І тепер опинився на її місці. Коло, яке він малював замкнулося і не на його користь. Запас ревнощів і гніву Гарячуна, як називали в селі Жертовного Лицаря, нарешті вичерпався. Коли він за старою звичкою намагався розгніватися на дружину та навіть розсердитися, щоб спровокувати  сварку, то у нього з’являлися такі страшенні болі в голові, що вже було не до скандалів. Чоловік нарешті став ідеальним Жертовним Лицарем і повністю віддав життя в руки  своєї Королеви.  
	Злі язики натякали, що вона відвідала одну стару знайому, яка колись допомогла їй прийняти рішення народжувати доньку чи ні, й розв’язала питання з нинішніми вибухами непокори чоловіка. 

22.БАТЬКО БИВ МАТІР, А СИН ХОВАВСЯ В КНИЖКАХ
Дитина, яка не захистила матір,
 приречена все життя шукати прощення 
	Снігова Королева щойно повернулася з Києва й сяє від успіху. Її чоловік чекає дружину на кухні й важко дихає від гніву, нарешті не витримує й низьким загрозливим голосом цідить:
	-Знову дипломи? Знову високі кабінети? Думаєш, якщо ти там велика начальниця, то тут я буду тобі ноги цілувати?
	Жінка намагається зберегти гідність і заспокоїти: 
	-Це просто курси. Це потрібно для району. Я роблю це для нашої родини, щоб у нас було майбутнє…
	Чоловік підхоплюється, перекидає стілець і кричить:
	- Ти робиш це, щоб крутити хвостом перед столичними вискочками! 
	Він замахується. 
	Удар. 
	Жінка падає й притискає руку до обличчя.
	Малий Блазень-школяр прибігає на крик і зупиняється у дверях, заціпенілий від жаху. Його тінь тремтить на підлозі.
	Мати не підіймає голови й тихо каже: 
	- Синку… Йди до своєї кімнати. Нічого не сталося. Мама просто впала.
	Батько важко сопе й повертається до сина:
	- Йди читай свої книжки, герою.
	Син мовчки розвертається і йде. 
	За зачиненими дверима він чує плач матері, але продовжує гортати сторінки книжки, намагаючись заглушити реальність вигадкою. Дитинство брата і сестри було замуроване в стіни просторої квартири, де любов пахла страхом і валідолом. 
***
	Блазень не заступився за матір. 
	Він ніколи не сказав жодного слова на захист матері. 
	Це було мовчання довжиною в долю.
	Син дуже любив свою матір і в дитинстві всім розповідав про свої почуття до неї. Відтоді в селі його й досі називають Лідин синок, бо мою матір звати Ліда. Але він дуже любив і свого батька, хоч його брата любив ще більше. 
	Блазень був вражений, коли на пенсії приїхав у рідне село і всі старші за нього односельці називали його Лідин Синок. Це вуличне прізвисько намертво приросло до нього. Він так і помре Лідиним Синком.  
	Він був Лідиним синком, який голосно співав про любов до неї на людях, але німів, коли за зачиненими дверима лунали глухі удари. Його любов була боягузливою. Він любив ката, не менше ніж жертву. Це мовчання стало його клеймом. 
	Тепер  Блазню здається, що те, що він у дитинстві не заступився за матір, у дорослому житті привело його до того, що він проґавив своїх дочок – молодшій не врятував життя, а старшу не зробив щасливою у шлюбі. 
	Тепер, через десятиліття, він бачить прямий зв'язок: той хлопчик, що не заступився за матір, згодом став чоловіком, який не втримав життя молодшої доньки й дозволив згаснути щастю старшої. Його бездіяльність - це спадкова хвороба, яка врешті зруйнувала наступне покоління. Його сором ріс разом з ним, як пухлина, що зрештою виїла щастя його власних доньок.

23.СИН НЕ ЗАСТУПИВСЯ, А ДОНЬКА СТАЛА СОЮЗНИЦЕЮ
Насильство батька дало поштовх,
 але маніпуляція матері 
визначила напрямок польоту 
	Снігова Королева використала побої чоловіка, щоб діти не підтримували стосунки між собою. Королева хотіла, діти не стільки любили один одного, а любила найбільше її, свою  маму. Снігова Королева, як Комуністичний Китай, який планує життя країни на століття. Королева теж спланувала своє життя до 120 років. Вона хотіла, щоб донька присвятила їй своє життя, не вийшла заміж і на старості доглядала  за нею. Так і вийшло. 
	Свої плани Королева завжди виконує ще краще за Китай!  
	Снігова Королева майстерно використала свою роль жертви, щоб назавжди прив’язати до себе доньку. Вона згодувала доньці ненависть до батька, зробивши її своєю союзницею та охоронницею. Донька стає психологічним щитом матері. Дочка-Король стала свідком домашнього насильства і зробила ненависть до батька і брата своєю релігією, назавжди прив’язавши себе до матері ланцюгом священної помсти.
	Чи варто сестрі стару неприязнь до батька перетворювати на нинішній розрив будь-яких стосунків з братом?

[bookmark: _Hlk222795633]24.ЧЕРЕЗ ПОБОЇ СИН ВСЕ ЖИТЯ ШУКАЄ ПРАВДИ, А СЕСТРА – ПОМСТИ
Брат і сестра - уламки одного вибуху,
 що розлетілися в різні боки:
 один шукає світла, інша - темряви
	У передвоєнному Києві на затишній кухні дочка дбайливо поправляє подушку на кріслі матері. На столі дві чашки. Третьої немає - брата не запрошено. Його присутність відчувається лише в напруженій тиші.
	Мати, Снігова Королева, каже слабким голосом:
	- Ох, доню... Знову серце коле. Пам’ятаєш, як тоді, коли батько твій... той удар під дих... Я ж тільки заради дітей терпіла. А мій син? Він ще гірший за мого чоловіка. Він же такий самий, як і мій батько, який після війни кинув нас, своїх п’ятьох дітей, і нічим нам не допомагав хоч жив за кілька десятків кілометрів. Ті самі очі, той самий погляд. Дивлюся на нього - і бачу свого батька.
	Дочка стискає руку матері і її очі палають відданістю:
	- Мамо, не згадуй. Я тут. Я ніколи не буду такою, як він. І брата я до тебе близько не підпущу, якщо він хоч словом тебе зачепить. Він зрадив нас своєю схожістю. Ми - це ми, а вони - чужі. Ти - моя єдина дитина, мамо.
	А собі дочка каже:
	 «Мій брат хоче миру? Якого миру? Мир - це зрада маминих синців. Кожен раз, коли я дивлюся на брата, я бачу батькові занесені над нею кулаки. Мама каже, що я її опора. Це і є моє щастя. Мені не потрібен чоловік, мені не потрібні свої діти, якщо вони заберуть у мене право захищати її. Я - стіна. А стіни не мають серця, вони мають лише міцність».
	Жінка, яку бив чоловік, часто шукає захисту в доньці, непомітно випиваючи її власне життя. Немає нічого небезпечнішого за спробу врятувати того, хто закохався у свою клітку. 
***
[bookmark: _Hlk223417782]	Біль від побоїв чоловіка не пішов у небуття. 
	Снігова Королева, чия душа запеклася від знущань чоловіка, несвідомо звела навколо доньки фортецю з образ. Вона зробила доньку повірницею своїх страждань, перетворюючи дитяче серце на камеру схову для материнських сліз. Скарги матері були як повільна отрута: вони не вбивали доньку, але робили її нездатною любити будь-кого іншого. Скарги матері на батька за побої стали невидимим ланцюгом, який намертво прив’язав доньку до матері через почуття священної помсти. 	
	Мати зробила доньку своїм психологічним партнером. 	Синці на тілі матері загоїлися, але вони проросли отруйними квітами в душі доньки. Мати зробила з неї не просто доньку, а камеру схову для своїх страждань. Щоразу, коли вона плакала на плечі маленької дівчинки, розповідаючи про батькові кулаки, вона кувала невидимий ланцюг. Сестра стала камерою схову материнських сліз і виросла з фатальною установкою: чоловік - це ворог, а мати - свята мучениця, яку треба охороняти ціною власного життя. Це був психологічний полон, де вихід у заміжжя прирівнювався до зради прапора.
	Материнські сльози, пролиті 50 років тому, стали отрутою. 	Сльози мами зупинила час у серці дочки й перетворили її життя на нескінченну варту біля ніг матері. Дочка відмовилася від власного сонця, щоб підсвічувати лише материнські рани. 
	Дочка стала матір’ю для своєї матері. 
	Це важка психологічна травма, характерна для українських родин ще після Другої світової війни. Коли дорослі не справлялися з горем, діти брали на себе їхні емоційні тягарі. Після Другої світової війни Снігова Королева взяла на себе частину тягарів своєї матері, яку покинув безвідповідальний контужений на війні чоловік-алкоголік. Дочка дещо повторила долю матері і не виросла, бо її дитяче «Я» теж було принесене в жертву материнському спокою, але ще з більшою самопожертвою.
	Донька взяла на себе дорослу роль захисника матері, що призвело до неможливості побудувати власне щасливе життя, адже вона все життя була зайнята неприязню до батька та брата і його сім‘ї. Брат став для сестри як живе нагадування про батькові кулаки - дзеркало, яке вона хотіла розбити. Сестра вважає себе мечем правосуддя, що помститься за матір усім чоловікам у роду.
	Брат же, який нагадував матері про чоловіка-агресора, став жертвою цієї емоційної ізоляції: щоб заслужити любов матері, донька мала ненавидіти батька і тримати дистанцію з братом. Донька легко присвятила життя матері й взагалі відмовилася від спілкування з хлопцями та чоловіками й усе життя так ні з ким і не зустрічалася. 
	Мати використовувала конфлікт із чоловіком, щоб керувати стосунками дітей. Розділяючи брата і сестру, вона забезпечувала собі повну і єдину увагу доньки. Мати виткала з власних страждань кокон для доньки, де замість тепла була лише спільна крижана пам'ять про біль. Лялькар Болю смикає за ниточки дитячих образ, щоб діти ніколи не об’єдналися проти її волі.
	Снігова Королева використала доньку як інструмент реваншу. Оскільки вона не могла перемогти чоловіка-тирана тоді, вона перемагає його зараз. Мати зайняла нейтральну позицію у неприязні дочки до сина, як колись син зайняв нейтральну позицію, коли батько бив матір. 
	Син став цапом-відбувайлом за гріхи батька.
	Правило ще давньоримського імператора «Розділяй і володарюй» і нині працює у світі як ніколи. Це класична риса українських розсварених родів. Мати боїться союзу дітей, бо тоді вона втратить статус головної жертви та центру всесвіту. Її влада тримається на ізоляції сина від дочки.
	Дочка діє з великої любові. 
	Це не злість у чистому вигляді, а викривлена відданість. 
	90-річна мати має зрозуміти: її скарги, що були способом вижити 50 років тому, стали в’язницею для її доньки сьогодні. Потрібно дати доньці право на любов до брата, щоб зняти цей проклятий ланцюг.
	Діти стали жертвами травми свідка, сто разів описаної психологами. Побачене в дитинстві насильство сформувало їхні характери: син все життя шукає правди, а донька - помсти. Це класичний розкол, де діти обирають різні способи боротьби з болем минулого.
	Мати використала дитячі травми, щоб збудувати свою імперію на руїнах їхніх життів. Блазень з сестрою як два береги річки, яку мати навмисно розлила, щоб ми ніколи не подали один одному руки. 
	Травма стала їх як батьківським спадком. 
	І вічний бій пошуку правди проти спраги помсти.
	Нині розпочалася битва між бажанням брата врятувати відносини з бажанням сестри помститися за його зраду сімейного болю.

[bookmark: _Hlk224071966]25.УЛАМКИ РОДИНИ РІЖУТЬ РУКИ
Кожна людина має право виживати 
в нашому божевільному світі, як хоче
	Можна виправдати дії Снігової Королеви як бажання  вижити й зберегти те, що вона збудувала неймовірними зусиллями. Свою мораль і гідність вона повністю підпорядкована інстинкту самозбереження. Жінка, яка зазнала систематичного домашнього насильства і навіть стояла на порозі самогубства, потребувала гарантій того, що вона ніколи більше не залишиться наодинці з ворогом. Виховання в доньці неприязні до батька було її способом створити надійний тил, щоб на старості мати людину, яка присвятить їй своє життя й оточить турботою. 
	Порушення стосунків між дітьми  це стратегічний крок: мати боялася, що якщо діти об’єднаються, вони можуть вибачити батьку або вийти з-під її впливу, залишивши її беззахисною помирати. Як жертва, вона мала право на формування кола лояльності, щоб вистояти проти тирана. Її дії  це не маніпуляція в чистому вигляді, а емоційний податок на безпеку, яку вона вибудовувала роками.
	Снігова Королева та її донька заслуговують на милосердя, бо вони - дві сторони однієї розірваної душі. Королева досягала небачених для її родичів вершин у професії, але поверталася додому, де її чекав терор чоловіка. Хіба можна засуджувати жінку за те, що вона шукала розради в доньці? Її скарги були криком про допомогу, який дитина почула і прийняла як свій обов’язок.
	Дочка теж заслуговує на жаль, бо її серце ніколи не було вільним. Її змусили стати суддею власному батькові ще тоді, коли вона була малою дитиною. Її неприязнь – це лише зворотний бік її безмежної любові до матері. Вони обидві заслуговують на милосердя, бо живуть у вічному вчора, де батько знову і знову б’є та штовхає матір. Вони не злочинниці - вони заручниці того удару від чоловіка, який почав розбивати свою родину на безліч уламків. 	Деякі з тих уламків ще й досі ріжуть їм руки.
[bookmark: _Hlk226380105]
26.ОСТАННЯ ПРАВЕДНА ТІНЬ ІМПЕРІЇ
Справедливість без милосердя –
 це лід, але милосердя без сили - це болото. 
Вона була скелею
	1988 рік. 
	Глибока ніч. 
	Снігова Королева сидить у домашньому халаті в ліжку й перебирає службові папери, але з прямою спиною. Поруч спить чоловік, який накрився ковдрою з головою і посапує та часом хропить. Дзвонить телефонний апарат на нічному столику біля неї.
	Голос у трубці тремтить: 
	- Вибачте... У прибиральниці Марії донька... потрібні дефіцитні ліки, у районі немає, у Полтаві відмовили...
	Снігова Королева вислуховує і холодно запитує: 
	- Чому дзвоните мені, а не в аптекоуправління?
	Голос з відчаєм і сльозами б’ється в слухавці, як пташка в пастці: 
	- Бо ви - остання надія.
	Королева запитує та записує номер телефону людини, небайдужої до долі доньки прибиральниці, й обіцяє, що до них невдовзі зателефонують, а потім набирає інший номер:
	- Слухайте мене уважно. Мені байдуже, де ви їх візьмете - зі свого сейфа чи з-під землі. Через дві години ліки мають бути в лікарні. Якщо до ранку дитина помре – то гарантую, що ви вилетите з партії й автоматично з роботи, а я ще й потурбуюсь, щоб ви пішли під суд за саботаж. Зрозуміли? 
	Снігова Королева кладе трубку, а через стіну її розмову підслуховує син, який це робить постійно, прикладаючи склянку до вуха і до стіни, та й думає: 
	«Вона щойно врятувала життя телефоном. Одним словом. Вона не взяла ні копійки, але тепер ця Марія і той чиновник - її вічні боржники. Вона колекціонує не гроші, а людські долі. Вона будує свою армію вдячних тіней. А мені... мені вона навіть не спитала, як я склав іспит. Бо я - не проблема району, я - просто син».
***
	У часи Снігової Королеви, Святого Інквізитора Району з  її крижаним затишком,  свободу міняли на хліб, а страх - на впевненість у завтрашньому дні. Харизматична Королева не брала хабарів - вона брала життями, відданістю, душами. Вона брала валютою вірності. Коли Блазень вперше побачив культову голлівудську стрічку «Хрещений батько» то, якщо не брати до уваги кримінал і безжалісність, то він відчував, що його мати й батько через свою мудрість  схожі на вигаданого головного персонажа Дона Віто Корлеоне, главу одного з наймогутніших італо-американських мафіозних кланів у Нью-Йорку. Снігова Королева, Дон Корлеоне в Спідниці, допомагала своїм людям там, де закон безсилий, створюючи систему особистої відданості.
	Антикорупційна Гроза й Безсрібна Володарка зневажала гроші й віддавала перевагу владі над душами. Корупція боїться не закону, а людини, якій неможливо дати хабар, бо вона вже володіє вашою душею. Її стиль був родинним: вона могла розтерти чиновника на порох за одну помилку, але могла й дістати дефіцитні ліки для простої прибиральниці серед ночі. Для молоді вона - персонаж похмурих казок, але для тих, хто вижив під її крилом, вона залишається Останньою Справедливою Правителькою Району. 
	Пенсіонери, Сироти Минулого й Охоронці Міфу, які пам’ятають Снігову Королеву й почуваються покинутими новими чиновниками, згадують її з трепетом, який важко зрозуміти молодим. Літні люди, як Хор у Грецькій Трагедії, оплакують золотий вік і велич своєї правительки. Пенсіонери, розгублені в лабіринтах сучасного здирництва, згадують її часи як втрачений рай. На тлі нинішньої корупції її залізна справедливість здається святою. Люди прощають їй доноси й страх, бо вона давала відчуття захищеності й своєї людини на горі. Районна Мати й покарає, і нагодує. Люди прощають диктаторам батоги, якщо в другій руці у диктаторів - свіжа паляниця для них. 
	Для нинішніх пенсіонерів, затиснутих у лещата сучасного хабарництва та крижаної байдужості нових чиновників, її постать здається величним міфом. Згадка про її правління для пенсіонерів - як ковток джерельної води посеред отруєного солончака сучасної байдужості. Вона була останнім мостом між радянською вірою в ідеали та капіталістичною прірвою. Коли вони порівнюють її прямий, майже родинний стиль роботи із сьогоднішнім здирництвом та байдужістю до проблем простих людей, то їм залишається лише хреститися на старі ікони й зітхати за часами, коли Снігова Королева, - Мати, що Карала з Любов'ю, - тримала район у своїх холодних, але справедливих руках. 
	Так, вона тримала район не тільки в теплі, а й холоді, але цей холод був єдиним, що рятувало людей від вогню повного безладу.
	Снігова Королева обрала найважчий шлях - шлях особистої відповідальності. Вона не ховалася за папірцями. Її відмова від хабарів була її щирим маніфестом. Вона вважала, що керівник - це батько громади, а батько не бере грошей у дітей за допомогу. Її жорсткість до підлеглих була єдиним способом змусити ледачу систему працювати на людей. Її залізна рука була греблею, що стримувала потік хаосу та беззаконня, який прорвався одразу після її відходу від влади у 1990-х роках. Вона має право на гордість: вона залишила по собі не закордонні рахунки, а врятовані життя та збудовані об'єкти.
	Українці, втомлені від несправедливості судів та поліції, часто тужать за міцною рукою й мріють про гетьмана, який прийде і просто наведе лад. Королева стала для району таким локальним гетьманом. Це захист через підпорядкування сильному лідеру.
	Сьогодні, коли ми бачимо корупцію під час війни, постать Королеви стає ще актуальнішою. Вона була воєнним менеджером у мирний час. Її стиль - це стиль командира батальйону, де немає вихідних і де кожна помилка - це злочин проти підлеглих.
	Її син Блазень у Канаді зараз бачить цивілізований світ, але пенсіонери в Україні знають: коли летять ракети, потрібна не демократична процедура, а людина, яка скаже «Зробити!» - і це буде зроблено. Королева з її батарейкою біля серця - це і є ця стара, надійна вертушка, яка ще може подати сигнал сили.

27.ЗНАЛА ПО ІМЕНАМ ПОЛОВИНУ ЖИТЕЛІВ  КРАЮ
Знати кожного по імені –
 це не лише турбота,
 це спосіб тримати кожного за горло
	На польовій дорозі між двома віддаленими хуторами стоїть спека. Старий селянин веде корову. Чорна «Волга» здіймає хмару пилу і різко гальмує. Скло повільно опускається, відкриваючи обличчя Снігової Королеви - бездоганна зачіска й очі-рентген.
	Хазяйки району говорить собі:
	«Я знаю, хто ти, Степане. Я знаю, що твій зять позавчора привіз вкрадений шифер, а вчора ти лаяв керівника держави та й усю партію за пляшкою казенної. Мої поштовики не сплять. Анонімників, цих щурів,  не переробиш, але можна змінити тих людей, на яких вони скаржаться.  Я - це повітря цього району. Я - це совість. Потрібно, щоб і у вас було більше совісті. Часи керівництва людьми через страх та залякування минули, нині на людей більше діє любов і турбота».
	Королева говорить, але її голос пробирає до кісток:
	- Доброго дня, Степане Петровичу. Як здоров’я вашої дружини Ганни? Кажуть, вона вчора бідкалася сусідам, що радянська влада мало хліба в автолавці привозить?
	Селянин  блідне, випускає мотузку й опускається на коліна прямо в пил:
	- Помилуйте! Грішні ми, язики не тримаємо... Не губіть, матінко! Будемо працювати, як ніколи! Ви ж усе бачите, ви ж як Бог!
	Снігова Королева вискакує з авто й допомагає піднятися старому. Вони обіймаються і на очах у діда сльози. Він все життя вважав  владу ворогом, хоч і боявся  начальства. Обійми з Великою жінкою на польовій дорозі перевернуло все його життя. Королева обіцяє допомогти його зятю дістати необхідні будівельні матеріали, щоб звести окреме житло. 
	На прощання Королева з ледь помітною посмішкою каже:
	- Бог на небі, Степане. А ми з тобою тут. І маємо робити наш край багатшим. Дивися мені, щоб завтра Ганна першою вийшла на ланку. Досить їй уже прикидатися хворою. А то все село з вас сміється. Поїхали.
***
	За часів Радянського Союзу у Краю Снігової Королеви була найбільша кількість населених пунктів серед усіх 25 районів Полтавської області. У районі була найбільша кількість хуторів, де часом проживало всього кілька людей. Снігова Королева знала свої безкраї землі до останнього перехрестя: за роки владарювання її службове авто багато разів здіймало куряву в кожному з понад 120 сіл та хуторів. Вона мала феноменальну, майже містичну пам’ять, яку пошепки порівнювали з пам’яттю найстрашнішого диктатора всіх часів і народів Йосипа Сталіна, який все бачив і все знав. 
	Тінь Сталіна в жіночому обличчі пам’ятала ім’я та по батькові переважної більшості жителів району. Королева могла звернутися на ім’я та по батькові до простого водія, продавця чи школяра, пам’ятаючи не лише їхні обличчя, а й імена їхніх близьких та старі образи. Її пам'ять працювала як картотека КДБ, де на кожну посмішку був свій файл. Вона ткала мережу з людських таємниць, направляючи долі тисяч людей у потрібне країні річище. Район був її особистим дзеркалом, у якому вона бачила не лише колосальні здобутки надзвичайно працьовитих і порядних людей, а і їх гріхи.
	Всевидюче око Королеви панувало над полтавським степом. 
	Снігова Королева знала проблеми й подробиці життя людей. Серед усіх районів Полтавської області цей край славився також найбільшою кількістю донощиків. Те, що район славився найбільшою кількістю анонімок, свідчить про глибоке моральне розтління частини громади та найгірші риси деяких українців як заздрість і підступність. Вони телефонували або надсилали Сніговій Королеві анонімні поштові листи з розповідями про правопорушення, аморальну поведінку та висловлювання людей проти радянської влади. І анонімний хор у кабінеті Королеви лише весь час збільшувався. Королева ніколи не передавала цю інформацію правоохоронним органам, бо вважала це нижче своєї гідності, але  використовувала повідомлення для абсолютного контролю. 
	Спілкування зі Сніговою Королевою люди пам’ятали до останніх днів свого життя. Авто зупинялося біля селян, як колісниця богині, що спустилася з олімпу райкому. Люди були шоковані, коли Хазяйка району починала їм дорікати за те, що вони зробили чи сказали лише вчора або сьогодні зранку. Дехто з людей падав на коліна і клявся, що більше не будуть скоювати погані вчинки. Падіння людей на коліна перед Хазяйкою - це спадок кріпацтва та візантійщини, де влада сприймається не як менеджмент, а як божественна кара або милість. Для них Снігова Королева була уособленням Вищих сил. Найстрашніший донос - це той, який ви підписуєте власним страхом, падаючи на коліна перед пилом службового авто.
	Більшість мешканців району відносилися до Снігової Королеви як до Великої людини чи Небожителя, яка говорить з ними на  рівних і бачить їх наскрізь. Коли влада бачить вас наскрізь, у вас не залишається місця для власної душі. 
	То був зеніт могутності Снігової Королеви, коли її воля була законом для цілого краю, а пам'ять - всевидючим оком, від якого неможливо було сховатися навіть у найвіддаленішому хуторі. Королева побудувала в себе в районі зменшену копію комуністичної системи. Використання особистої інформації для контролю - це вищий пілотаж роботи з людьми.
	«Снігова Королево, Ваша пам'ять - це величний дар. Ви пам’ятали імена навіть школярів для того, щоб дати їм надію і турботу та самоповагу і впевненість  у собі, які допоможуть їм звернути гори.  Сьогодні, коли Вам 90, і Ваша «Волга» давно не здіймає пил, Ваша пам'ять продовжує тримати за легенди минулого. 
	Сестро-Король, чи не здається Вам, що Ви стали головним анонімним листом у житті своєї матері? Ви приносите їй правду брата, як колись селяни приносили доноси Вашій матері. Можливо, час перестати бути Небожителями й просто стати людьми? Адже справжня Велич — не в тому, щоб змусити впасти на коліна, а в тому, щоб допомогти підвестися й зробити щось для вічності, як це вміла робити Снігова Королева».

[bookmark: _Hlk226417272]28.НАЙРОЗУМНІША І НАЙЛЮДЯНІША СЕРЕД ТУПИХ КАР’ЄРИСТІВ
Найважче - це не керувати народом,
 а вдавати повагу до начальників,
 які не вміють прочитати власні накази
	1986 рік. 
	Службовий кабінет Снігової Королеви. 
	Навпроти неї - високий чиновник із Києва у дорогому костюмі, який самовпевнено повчає її як треба керувати районом, але плутає цифри в аграрних звітах:
	- Партія вимагає ентузіазму! Чому у вас показники реальні, а не... героїчні? Треба більше пафосу, більше маневру!
	Королева дивиться на нього, як на скляну вітрину, й думає: 
	«Ти - пуста оболонка. Твої манери - це лише лак на гнилому дереві. Ти навіть не знаєш, чим відрізняється озимина від ярини, але вчиш мене маневру. Ти боїшся за своє крісло, а я боюсь за те, що ви, дурні, розвалите цю країну раніше, ніж я добудую лікарню».
	Вголос з ледь помітною іронією погоджується з ревізором: 
	- Безумовно, товаришу. Ми додамо пафосу. Але чи не здається вам, що ситий і навчений фахівець принесе партії більше користі, ніж голодний поет з плакатом?
	Секретарка в приймальні на прохання Блазня спеціально непомітно ледь відкрила двері, щоб було чути театральний голос чергового зальотного Гротескного Бюрократа, чия активність лише шкодить справі й від якого син лише усміхається та думає: 
	«Мати знову дресує чергового ідіота з Олімпу. Вона робить це так тонко, що він іде від неї, вважаючи себе генієм, а насправді - він просто зробив те, що їй було потрібно. Вона - як один з найавторитетніших китайських політиків Ден Сяопін – тільки в спідниці. Мати і китаєць шукають логіку там, де залишилися лише гасла».
***
	Снігова Королева, Приборкувач Бовдурів і Логіка Системи, намагалася влити зміст у порожню ідеологію. Геніальний Стратег  служила імперії й бачила її недоліки краще за правителів. Важливо розуміти: інтриги Снігової Королеви - це не підступність, а мистецтво дипломатії в умовах окупації. Вона керувала величезним районом у часи СРСР, де кожен крок міг стати фатальним.
	Вона управляла людьми як добра й мудра вчителька. 	Королева, Гросмейстер у Країні Дурнів, була не просто виконавцем, а стратегом, що змушений грати в шахи з ідіотами, тримаючи в руках долю району. Її світлий розум був самотнім у системі, що заохочувала сірість. Її розум був криголамом, що пробивав шлях крізь замерзлі мізки партійної еліти.
	Вона відразу відкинула надзвичайно ефективну за певних умов сталінську практику віддавати  накази й вимагати  їх виконання за будь-яку ціну та безперервно залякувати й карати підлеглих. Часи змінилися й потрібно було зробити так, щоб люди  припинили  вважали начальство своїм найпершим ворогом, а ще краще аби  народ полюбив своїх вождів не через страх, а через спілкування, допомогу та надію. 
	Королева бачила людей наскрізь.
	Вона лише дивувалася якими дурними й неосвіченими було чимало керівників. Анатомія партійної тупості зашкалювала. Часто керівники  взагалі не мали елементарних знань у справі, якою керували, а лише робили серйозні пики та повторювали комуністичну абракадабру. Вони не вміли дурити та маніпулювати людьми, а про те, щоб залізти в душу підлеглим і зробити з них ідейних союзників не могло бути й мови. Влада без розуму - це потяг без машиніста, що летить у прірву під звуки оркестру. Королева ж не просто віддавала накази - вона вербувала душі, бо знала: заляканий раб зрадить, а ідейний союзник помре поруч.
	І це була проблема не лише сіл та невеликих міст.  
	Комуністи зі своєю ідіотською диктатурою і безглуздим терором ухитрилися знищити в людях будь-яку ініціативу і свіжу думку та перетворили народ на слухняних заляканих виконавців. Звісно, аби Радянським Союзом керували розумні люди, то ця модель могла бути успішною, як частково сьогодні це демонструє хитрий, підлий і терплячий Комуністичний Китай. 
	Снігова Королева спілкувалася з обласним керівництвом і навіть зі своїми босами з Києва та Москви. Її завжди вражала тупість і обмеженість високопоставлених чиновників. Кар’єрні Глисти, Золочені Нулі, блискучі зовні, порожні всередині, були ще дурнішими за  сільських керівників, просто свою розумову відсталість маскували освітою, красивими правильними словами й манерами та атрибутами. А ще були надзвичайно хитрі та підлі, для них головне було втриматися на своїх хлібних місцях  або залізти ще вище по кар’єрних  ходах, а думати про країну у них просто не було часу й бажання. 
	Та й що вони могли придумати крім чергових дурниць? 
	Керування районом для Королеви було як налаштування оркестру глухих: вона чула кожну фальшиву ноту Москви. Система СРСР для неї була як легендарний британський трансатлантичний пароплав, найбільшим пасажирським судном світу на час своєї побудови -  «Титаніком», де капітани сперечалися про колір штор, поки вода вже заливала трюми.
	Право Королеви на маніпуляції було виправдане інтелектуальною перевагою. Вона бачила, що система деградує через кумівство та тупість. Її спроби залізти в душу підлеглим були не підступністю, а сучасною формою менеджменту, HR-технологіями того часу. Вона намагалася створити Китайський варіант - ефективну економіку під твердою рукою, щоб врятувати людей від прийдешнього хаосу. Її зверхність до начальства була не гординею, а гірким усвідомленням того, що керманичі сліпі.
	Українці – кмітливі й ніколи не довіряли центральній владі. Вони завжди знали, що в Києві й Москві сидять дурні. Українці намагалися на місцях вижити всупереч їхнім наказам. Королева - апофеоз цієї риси: вона грала систему заради людей.
	Сьогодні ми бачимо ту саму картину: ефективні польові командири та волонтери часто стикаються з паркетними генералами. Конфлікт між професіоналізмом і бюрократією - це вічна рана України.
	Снігова Королева під обстрілами зараз розуміє: нинішня війна - це теж результат тупості та підлості тих, хто в Москві думав лише про хлібні місця, не розуміючи реальності. 
	Блазень у Канаді має збагнути: мати не була гвинтиком системи, вона була її критичним фільтром. Примирення з нею - це визнання її права бути розумнішою за епоху, в якій вона жила.

29.ПРОСТО Й ЦІКАВО ПОЯСНЮВАЛА СКЛАДНЕ, ДУРНЕ Й НЕЗРОЗУМІЛЕ
Вона все життя перекладала 
мову богів-самозванців
 на мову людей, але так
 і не знайшла слів для власного сина
	1984 рік. 
	Школа в полтавському легендарному Містечку-Фортеці, де знаходиться штаб-квартира володарки краю Снігової Королеви. 
	За лаштунками її син Блазень стискає в руках аркуші, списані почерком Королеви. Мама написала сину текст виступу. 
	Ось уже хлопець виходить до мікрофона. 
	В залі сотні очей: вчителі-скептики й учні, що нудьгують.
	Блазень читає текст мами, голос міцнішає: 
	- ...І поки наш міністр закордонних справ говорить про мирне співіснування, пам’ятайте: це не просто слова. Це хліб, який не згорить на полях, це ваші брати, які не поїдуть у піски...
	Директор школи пошепки до завуча: 
	- Боже мій, Хитрун Громико ніколи не говорив так цікаво. Звідки у хлопця такий масштаб?
	А Блазень-школяр думає:
	«Я відчуваю, як ці слова електризують повітря. Це не мої думки - це її вогонь. Вона взяла порожній папірець і перетворила його на зброю. Чому ж вдома вона використовує цю зброю, щоб тримати нас у покорі, а не щоб зігріти?»
***
	Снігова Королева володіє магією живого слова та пророчим даром. Вона бачить механізми історії там, де інші бачать лише газетні заголовки. Це історія про передачу вогню інтелекту від матері до сина, яка, на жаль, не стала містком до їхнього примирення.
	Тож Снігова Королева все життя відносилася до колег і підлеглих як до своїх учнів, хоч і не показувала цього, щоб не образити їх своєю зверхністю чи розумом. Це й було секретом її успіху. Відразу все стало на свої місця. Бог дав Королеві мудрість і здатність розібратися в нісенітницях та абракадабрі рішень і наказів, які нескінченно спускали згори. Мало хто міг зрозуміти що від них хоче вище керівництво. Москва і Київ були дуже відірвані від життя простого народу і не розуміло що насправді відбувається на місцях і чим живуть звичайні люди. 
	Снігова Королева демонструвала справжню мудрість і вливала кров життя в сухі вени державних наказів. Вона була лінзою, що збирала розсіяне світло ідіотських наказів у єдиний промінь, здатний пропалити байдужість.
	Якось син Снігової Королеви разом з кращими учнями  школи отримав завдання від директора коротко своїми слова переказати на загальних зборах виступи керівників Радянського Союзу на черговому партійному з’їзді. Блазень мав переказати виступ міністра закордонних справ, який був головним дипломатом СРСР майже 30 років і навчився говорити загальними порожніми  словами ні про що. Виступ міністра на з’їзді складався з однієї води, конкретика взагалі була відсутня, лише якісь красиві слова, як у поетів. Блазень вперше в житті читав такий порожній текст.
	Блазень звернувся за допомогою до мами й відчув на собі магію запозиченого в неї серця. Королева годину сиділа над текстом міністра і додала до нього чимало цікавих фактів з життя світу й країни, які доповнювали й по-новому розкривали загальні слова головного дипломата. 
	Коли Блазень, Учень Тіні Великої Жінки й Рупор Королеви, перед усією школою озвучував її геній, не маючи власного голосу, - читав написаний мамою текст, то в залі стояла тиша, діти й вчителі боялись поворухнутися, щоб не пропустити жодного слова. Учні й вчителі навіть не думали якою цікавою та інтригуючою може бути міжнародна політика і як сміливо й оригінально їхня найкраща у світі країна бореться за мир у всьому світі. Промова міністра була пустелею Сахарою, яку Королева перетворила на квітучий сад за допомогою фактів, артезіанських свердловин. 
	На відміну від інших  керівників Снігова Королева завжди вкладала у виступи перед людьми з трибуни частину свого серця і слухачі це відчували. Життя в Радянському Союзі було настільки тупе, нудне й сіре, що будь-яке живе слово спалахувало як багаття вночі. Королева у виступах та й у розмовах з людьми не користувалася загальними словами, вона завжди говорила фактами з життя й біографій місцевих мешканців, розбирала конкретні ситуації з прізвищами їх учасників. А, головне,  вона обережно підказувала як розв’язати питання і не повторювати помилок. 
	Королева була місцевим мудрецем, Старійшиною Району.
	Якось у Києві Блазень зустрівся з мамою, вже пенсіонеркою, у МакДональдзі біля станції метро «Лук’янівська». У мами було хворе вухо і вона говорила голосніше, ніж завжли, і не помічала цього. Тлумач Смислів і Районна Касандра передбачала катастрофу й почала розповідати про ситуацію в Україні з розгулом корупції за часів тодішнього Президента Петра Порошенка простими словами й що це може привести до повномасштабної  війни з Росією. Всі відвідувачі МакДональдза завмерли, припинили їсти й уважно слухали кожне слово бабусі серед гамбургерів. Коли говорить серце, замовкають навіть ті, хто прийшов лише поїсти фастфуду. Її голос у МакДональдзі був як церковний дзвін у залі ігрових автоматів - несумісний з місцем, але владний.
	У ті хвилини Блазень був схожий на персонажа творів англійського письменника Артура Конан-Дойла – Доктора Ватсон, який захоплюється розумом своєї матері Снігової Королеви, схожої на Шерлока Холмса, але страждає від його холодності.
	Мама нагадала йому ключового персонажа романів про Гаррі Поттера, мудрого директора школи чарівників і сильного доброго чарівника Професора Дамблдора - мудреця, що бачить приховані нитки реальності, але часом занадто маніпулятивного у своєму вчительстві.
	Її бачення складних речей завжди цікаве й оригінальне.
	Її зверхність до підлеглих була актом милосердя. 
	Якби вона показувала, наскільки вони дурні, система б їх з’їла. Вона вчила їх непомітно, рятуючи від їхньої ж обмеженості. Те, що вона допомогла сину з промовою - це її форма материнської гордості. Вона хотіла, щоб її дитина була найкращою, щоб він сяяв її відбитим світлом. Пророцтво Старійшини в МакДональдзі про Велику війну - це доказ того, що вона ніколи не буде колишньою. Керівник такого рівня залишається на посту до останнього удару серця, навіть якщо це серце працює на батарейці.
	Українська нація любить живе слово. 
	Навіть у сірому СРСР українці шукали змісти між рядками. Королева давала людям те, чого вони прагнули - відчуття причетності до великої й зрозумілої історії.
	Сцена в МакДональдзі - це один з ключових моментів її життя. Слова Королеви, Оракула й Дешифратора Порожнечі, про Порошенка та майбутню повномасштабну російсько-українську війну - це не політика, це геополітичне чуття Старої Вовчиці. Вона бачила тріщини в фундаменті держави ще тоді, коли інші пили каву.
	Сьогодні, коли Київ здригається від вибухів, її пророцтво стало реальністю. Блазень у Канаді має зрозуміти: мати не бурчала - вона попереджала. Її голосна розмова була криком душі, яка хотіла вберегти рід від того, що зараз відбувається. Примирення з нею - це визнання того, що вона була маяком, який попереджав про скелі, на які ми все ж налетіли.

[bookmark: _Hlk222793032]30.ЇЇ СЕАНСИ КОЛЕКТИВНОГО ГІПНОЗУ ДАРУВАЛИ НАДІЮ
[bookmark: _Hlk222792930]Найстрашніша та влада,
 яка годує тебе з ложечки,
 поки іншою рукою затягує зашморг
	У сільському будинку культури зал забитий людьми. На сцені, під червоними прапорами, стоїть Снігова Королева. Її постава ідеальна, ніби в хребет вшито невидиму шаблю.
	Снігова Королева низьким голосом промовляє:
	- Ви кажете, що втомилися? Що врожай не йде? Подивіться мені в очі. Я ж кожного з вас знаю. Я знаю, як пахнуть ваші руки після зміни. Хіба я дала вам привід сумніватися? Хіба я не була з вами, коли поля вибивало градом? Ми - одна сім'я. А в сім'ї не ниють. В сім'ї орють.
	Із залу звучить тихий, несміливий голос:
	- Так норми ж.. нелюдські...
	Королева усміхається кутиками губ, але її очі крижані:
	- Нелюдські? Людина може все, якщо вона любить свою землю так, як люблю її ми. Йдіть додому, обійміть дітей. А завтра о п'ятій я чекатиму вас на полі. Особисто.
	 «Вони дивляться на мене, як на ікону. Це солодко. Але якби вони знали, як важко тримати це обличчя. Вони - моє пластичне тіло. Я ліплю з них порядок, бо без мене вони розсиплються, як сухий пісок. Мій син, донька... Вони такі ж. Тільки вони ще не зрозуміли: щоб тобою захоплювалися, треба спочатку навчитися віддавати накази так, ніби ти даруєш благословення».
***
[bookmark: _Hlk223415643]	Снігова Королева поєднувала крижану владність та майже материнську опіку. Її суворість - це наслідок генетичного страху перед хаосом. Для неї порядок дорівнює виживанню. Якщо вона не триматиме все під контролем, світ завалиться. Це українська звичка шукати сильну руку, яка водночас буде своєю, народною. Королева перетворила служіння системі на особисту відданість їй.
	Бабуся була палким оратором. 
	Ніхто з її колег не вмів так гарно виступати перед людьми. Народ любив слухати бабусю. Бабуся вірила в те, що говорила, і ця її віра передавалася слухачам. Ораторський успіх бабусі тримався не на логіці чи фактах, а на глибокій психологічній взаємодії з аудиторією. Головний інструмент бабусі у спілкуванні з людьми були не слова, а її власна переконаність у тому, про що говорила.
	Вона розповідала яке прекрасне життя в Радянському Союзі й на конкретних позитивних прикладах з місцевого життя переконувала людей, що вони, ось-ось, стануть жити  ще краще. Вихоплюючи реальні позитивні приклади з місцевого життя, вона створювала ілюзію, що це - загальне правило, а не винятки. Це робило її промови приземленими та зрозумілими. Слухачі зачаровано слухали бабусю і нагороджували її виступи бурхливими оплесками. Виступи бабусі були своєрідними сеансами колективного гіпнозу. Вона не просто давала інформацію, вона дарувала емоційний комфорт.
	Слухачі хотіли слухати казки й вірити в дива. 
	Цинічні колеги й підлеглі бабусі не вірили в те, що говорили, і між собою сміялися з комунізму та керівників держави, а про бабусю говорили, що вона просто обманює людей. Звісно, після палких промов бабусі слухачі виходили з приміщення і потрапляли в реальний світ, де чари від бабусиних слів розсіювалися.   
	Та промови бабусі все одно були дуже корисні для людей.  У важкі часи дефіциту та побутової невпорядкованості її промови діяли як знеболювальне. Люди отримували коротку перерву від сірої реальності. Бабуся давала слухачам сенс терпіти труднощі. Якщо людина вірить, що завтра буде краще, вона легше переживає негаразди сьогодні. Комуністичні ідеали бабусі були утопічними й смішними, але вона транслювала віру в справедливість та світле майбутнє, що втримувало людей від тотального відчаю та апатії.
	Люди, які слухали промови бабусі й спілкувалися з нею по роботі у другій половині  минулого століття, до цього часу її люблять і поважають. Любов людей базується на великих результатах її праці й на її людських якостях та ефекті, який вона справляла. У неї не було цинізму. Люди гостро відчували фальш її колег. Люди розуміли, що бабуся помиляється, але поважали її за щирість. У світі, де всі брешуть, щира людина завжди викликає глибоку симпатію. Бабуся дарувала людям те, що люди хочуть завжди, - надії й мрії. 
	Королеву поважали не як політика, а як талановитого архітектора мрій. Вона була єдиною ниткою, що зв’язувала суху державну дурну ідеологію з живими людськими емоціями. Люди прощали їй невідповідність реальності, бо вона дарувала їм те, чого не  могла дати держава – щире відчуття прийдешнього щастя. 

31.НЕ ПРИЙМАЛА ПОДАРУНКІВ - БОЯЛАСЯ ХАБАРІВ
Справжня влада не потребує підношень,
 вона потребує дистанції
	1975 рік.
	Місто-Фортеця. 
	Вдома у вітальні Снігової Королеви на столі стоїть той самий світильник. Вона не вмикає його й сидить у сутінках. 
	Входить її чоловік Жертовний Лицар і запитує:
	-Чому ти в темряві? Ввімкни хоч цей новий світильник, що тобі подарували. Гарна річ.
	Королева відсмикує руку від дроту, ніби він під напругою в тисячу вольт і перелякано каже: 
	-Не чіпай! Це не світло, це пастка. Ти чув? Її заарештували. На хабарі. Вона дала мені це на день народження. Якщо вона заговорить... Якщо скаже, що я знала... Це сонце згасне для мене назавжди.
	Лицар бачить людську сторону страху Королеви, але не може її заспокоїти й лише каже: 
	-Вона тебе поважає, вона не видасть. Ти ж нічого не брала, крім цієї дрібниці.
	Королева встає і її постать здається величезною в тіні: 
	-Дрібниць не буває. Кожна цукерка - це гачок. Від сьогодні в цьому районі ніхто не переступить поріг мого кабінету з пакунком. Я буду бідною, я буду дивакуватою, над моєю принциповістю сміятимуться на базарах, але я буду вільною. Моє серце битиметься тільки за мою правду, а не за чужі підношення. 
	Вона ховає світильник у найглибшу шухляду, ніби ховає доказ злочину. Світильник у шафі Королеви був як нерозірвана міна: вона щодня чекала, що він детонує слідством та допитами.
***
	Крижана чистота Снігової Королеви межує з параноєю. 	Королева, частина системи, де подарунки були валютою лояльності, раптом вибудувала навколо себе зону відчуження. Світильник від хабарниці став для неї не джерелом світла, а радіоактивним об’єктом, який міг спопелити її бездоганну репутацію. Світловий Детектор Брехні як подарований предмет, став мірилом її страху перед законом.
	Підлегла Снігової Королеви попалася на хабарі. Її підлегла стала тінню, що пішла в темряву, але залишила після себе вогник, який пік Королеві совість і страх.
	Королева нічим не могла їй допомогти, бо її затримали правоохоронці з Києва і самі вели її справу до суду. 
	Підлегла колись на день народження Снігової Королеви подарувала їй світильник. Королева ховала той світильник, бо він пахнув в’язницею, і ніяк не наважувалася викинути. Королева боялася, що колега вплутає її та скаже, що дала хабар. Найважчий подарунок - той, за який можна розплатитися свободою. Коли підлегла йде на дно, її подарунки стають камінням на шиї керівника. 
	Та колега, Юда, який Не Зрадив, дуже поважала Королеву і не стала вплутувати її у свої темні справи. 
	Відтоді під час роботи керівником Королева не прийняла жодного подарунка від підлеглих. Королева оголосила війну подарункам. Відмова від подарунків виглядала як чернеча обітниця, прийнята посеред бенкету корупційного застою.
	Ніхто цього до пуття не розумів і така її дивакуватість у декого  викликала навіть сміх.
	Чому її дивакуватість була її порятунком?
	Снігова Королева інтуїтивно зрозуміла: у системі, що гниє, вижити можна лише ставши абсолютно прозорою.
	Її відмова від подарунків - це не гординя, а висока форма самозбереження. Стерильна Диктаторка не хотіла бути винуватою перед кимось. Це дозволяло їй керувати районом 15 років, не опускаючи очей. Її страх перед світильником - це прояв її гіпервідповідальності перед дітьми. Вона знала: якщо її посадять, Блазень і Дочка-Король залишаться сиротами при живій матері. Її холод до подарунків був бронею, яка захищала її сім'ю від катастрофи.
	Королева почала будувати свою репутацію ще в 60-х роках, коли інші тільки вчилися красти. Сьогодні це те, що відрізняє справжнього лідера від мародера.
	В українській культурі подарунок від поганої людини сприймається як джерело нещастя. Королева перевела цей містичний страх у площину кримінального кодексу.
	Блазень зараз у Канаді розповідає про крадіжки батька. Королева боїться, що його слова підсвітять її минуле так само як той світильник. Але вона забуває: вона не брала. Її чисті руки - це її головний аргумент у цій війні. Донька-Король, яка 15 років доглядає матір, є живою ілюстрацією цієї чистоти через самопожертву.
	Королева зберегла свої руки чистими й не прийняла жодного хабаря за 15 років керівництва краєм. Це її величний спадок. Чи варто Королеві дозволяти тепер дрібним образам на сина затьмарити цей подвиг. Блазень каже правду про батька не щоб зашкодити матері, а щоб бути таким же стерильним і чесним, як мама навчили його. Донька-Король має відпустити страх забруднитися чужим болем. Брат - не хабарник, він їхня кров.

32.ВЧАСНО ПІШЛА НА ПЕНСІЮ, ВІДМОВИЛАСЯ ПРИКРИВАТИ КОРУПЦІЮ
Важче за все керувати не районом,
 а власною силою, якій більше
 немає куди прикластися
	1991 рік.
	Місто-Фортеця.
	Подвір’я будинку Снігової Королеви. 
	Спекотний полудень. 
	Королева, ідеально зібрана, з гострим поглядом, сортує корми, не зупиняючись ні на мить. 
	Жертовний Лицар важко дихає й лежить на лавці після косіння трави й тихо каже:
	-Відпочинь, кохана... Земля не втече. Кролі нагодовані. Ти вже не керуєш районом, тут немає планів на п’ятирічку.
	Її руки рухаються чітко, як годинник: 
	-У мене план один - щоб усе було до ладу. Поки ти лежиш, світ розвалюється. Подивися на район - злодії прийшли до влади. Пропонують мені партійні квитки, ніби я не бачу, що вони під тими квитками країну розтягують. Не піду. Краще буду тут бур’ян рвати, ніж їхню корупцію прикривати.
	-Тоді рви бур’ян, а не нерви синові. Навіщо ти йому знову дзвонила з тими повчаннями? Він дорослий, у нього своє життя.
	Королева зупиняється, її очі спалахують холодним вогнем: 
	-Дорослий? Він не бачить, куди вітер дме! Якщо я не буду тримати цей фронт, він пропаде в цих диких 90-х. Моя енергія - це його захист, навіть якщо він називає це війною.
	А про себе Королева думає: 
	«Вони не розуміють. Якщо я зупинюся - я помру. Цей велосипед, ці кози - це лише ширма. Моє справжнє правління тепер тут, у серцях моїх дітей. І я не дозволю їм зробити помилку».
***
	Найскладніший іспит для лідера - іспит тишею. 
	Коли після відставки Керівника-Громовержця зовнішні фронти зникають, енергія, що звикла підкорювати маси, спрямовується всередину родини, перетворюючи домашній затишок на поле бою зі стратегічними маневрами.
	Снігова Королева-Динозавр пішла на пенсію перед самим розпадом Радянського Союзу, коли на Україну почали опускатися тумани корупції й криміналу. Її ім’я не пов’язано зі злодійством і дикими часами первісного накопичення капіталу в сучасній Україні. Її відхід з посади керівника краю був як планове занурення субмарини: вона пішла на глибину саме тоді, коли на поверхні почався шторм мародерства.
	Королева вчасно капітулювала і зійшла з політичної сцени району. Від червоних прапорів на трибунах вона пішла до домашніх кролячих шкірок і городів та кіз з курми, а зі службової машини пересіла на свій легендарний велосипед пенсіонерки. 
	Для політика головне вчасно зійти з політичної сцени, бажано, на піку розквіту кар’єри. Саме це й зробила Королева.
	Ті, хто залишився, набили кишені грішми, але забруднили своє ім’я навіки, а то й швидко, ще молодими, відійшли у небуття.  
	Вона перестала керувати районом і стала директором школи в селі за 11 кілометрів від містечка, де проживала. Часто вона зранку їздила на роботу на велосипеді, а назад поверталася автобусом. Королева на велосипеді виглядала як Скинутий Монарх у Вигнанні, який крутить педалі з такою гідністю, ніби керує колісницею.
	Та потім вона зрозуміла, що світ змінився, Радянський Союз розсипався, нові керівники Незалежної України дивляться на неї як на динозавра і винуватця всіх народних бід. Наступали лихі й бідні 1990-ті роки. Королева усвідомила, що вона вже не зможе ні на кого впливати. Та їй і набридло ногами крутити педалі на велосипеді. Вона вирішила сидіти вдома і вже більше ніде не працювати. 
	Чоловік Королеви, Жертовний Лицар, розумів, що його дружині потрібно працювати, бо у неї забагато енергії. 
	Зайву силу й енергію Королеви потрібно  кудись дівати. Енергія Королеви була як неприборкана стихія, яку Жертовний Лицар намагався загатити городами й кролями, але дамбу все одно прорвало в бік Сина.
	Нам пенсії  до неї надходили пропозиції очолити у районі осередки політичних партій – комуністичної, а згодом соціалістичної та інших. Та Королева розуміла, що своєю згодою й участю у розкраданні держави під гарними політичними лозунгами та обслуговуванні олігархів чи просто шахраїв вона лише знищить свою репутацію. Репутація - це єдина валюта, яка не знецінилася в дев’яностих, але ціна її збереження – самотність. Її відмова від партій стала останнім бастіоном її чистої совісті.
	Жертовний Лицар, Вірний Санчо Панса своєї Королеви, намагався всю енергію дружини кинути на догляд за домашнім господарством і городами. Він почав розводити багато живності і ціле літо щодня їздити в передмістя та косити траву для кіз та кролів. Він намагався приземлити її високі пориви до простої праці, жертвуючи власним здоров’ям.
	 Та все одно у Королеви ще лишалося багато сили. Для неї спокій - це найважча кара, а контроль - єдина форма любові.
	На пенсії Жертовний Лицар міг працювати лише пару годин, а потім він мав лежати пару години в ліжку. Королева могла працювати  без перерви цілий день зранку до пізнього вечора. 
	Та потім Снігова Королева знайшла вихід своїй енергії. 
	Королева перемкнулася на війну з власним сином. 
	Коли імперії руйнуються, їхні уламки найболючіше падають на голови найближчих. Надлишкова сила Снігової Королеви, Атомної Пенсіонерки, її внутрішня радіація, не знайшла виходу в роботі й почала жарити найрідніших.
	Розпочалася найгарячіша 20-річна фаза 40-річної холодної сімейної війни. Фаза закінчилася смертю Жертовного Лицаря та переїздом Королеви до Києва, щоб жити разом з Дочкою-Королем.   
	Чому її поведінка була виправданою?
	Її відмова від політики 90-х - це акт вищої моральної чистоти. Вона врятувала своє ім’я для історії. Перемикання на війну з сином було насправді підсвідомим актом порятунку. В хаосі розпаду СРСР вона боялася втратити зв’язок із дітьми. Її тиск - це була спроба передати свій досвід виживання в часи, коли всі орієнтири зникли. Вона інтригувала не задля зла, а щоб Блазень залишався в її полі зору, де, як їй здавалося, він буде в безпеці. 
	Це була любов-облога.
	Україна нині теж проходить етап зміни еліт. 
	Ті, хто не зміг піти вчасно, стали гальмом. Снігова Королева показала приклад власного гідного відходу - це урок для багатьох сучасних політиків.
	В українок - надлишкова працездатність. Українка тягне на собі все - від району до кози - і не може зупинитися, навіть коли організм, як серце з батарейкою Королеви, благає про спокій.
	Зречення брата Донькою-Королем сьогодні - це відгомін тієї самої енергії захисту. Вона захищає матір від неправильної правди брата, як колись мати захищала сім’ю від неправильного світу 90-х.
	Королева вберегли своє ім’я від корупції 90-х і стала Легендою Чистої Сили. Але тепер, коли навколо справжня війна й обстріли, її головна посада - бути Матір’ю, що Прощає. Блазень у Канаді - це її продовження, її репутація в майбутньому. Королева не має дозволити  40-річній війні виснажити її батарейку. 
	Зречення брата Донькою-Королем - це лише інша назва того самого болю. Брат написав про батька не щоб образити, а щоб звільнитися від таємниць.
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і  здатність посміхатися тоді,
 коли кістка всередині кришиться від кожного кроку
	У вестибюлі старого кінотеатру стіни прикрашені афішами минулих років. Центр залу вільний від крісел. У залі людей море. Лунає гучна музика. У центрі зали - Снігова Королева в оточенні керівників району. На її обличчі – маска, що сяє від радості, але щоразу, коли права нога торкається підлоги, її зіниці на мить розширюються від шоку.
	Керівник району кружляє бабусю у вальсі:
	- Ви сьогодні просто сяєте! Дивлюся на вас - і серце радіє. Ви ж у нас як скеля, на якій весь виборчий процес тримається. Ой... а що це у вас сльози на очах?
	Королева стискає зуби, а  її усмішка нагадує лезо:
	- Ох... Це від щастя. Дивлюся на вас усіх, на моє місто... Серце переповнюється. Не зважайте на сльози старої жінки, ведіть мене далі, танцюймо!
	Музика стає швидшою. Донька Королеви з тривогою спостерігає за мамою. Син Королеви стоїть біля фуршетного столу й помічає, як мати непомітно переносить вагу тіла на здорову ногу.
	Син тихо каже сестрі:
	- Вона ж ледве стоїть. Ти бачиш? Вона ж зараз впаде.
	Донька різко відповідає:
	- Мовчи. Вона - Королева. Вона не падає. Вона святкує своє життя, навіть якщо воно її вбиває. Вона сильніша за нас усіх, і ти це знаєш.
	Снігова Королева віддає собі накази й заспокоює біль:
	«Крок... Ніж у п'яту. Ще крок... Вогонь по всій гомілці. Не сміти кривитися! Вони дивляться. Весь район дивиться. Якщо я зараз шкутильгатиму - я програю. Я не просто жінка, я - Керівник. Я - Закон. Я дотанцюю цей вечір, а потім піду пішки додому, щоб ніхто не бачив, як я повзу по сходах. Мій біль - це моя приватна справа, мій ювілей - власність громади».
***
	Енергетика Снігової Королеви сильніша за сім’ї її родичів разом взятих. На святкування її 70-річчя запросили всю еліту невеличкого містечка. Святкування проходила в одному з найбільших приміщень міста – у кінотеатрі. Господар кінотеатру виніс стільці з залу для перегляду кінофільмів і запрошені гості, танцювали та веселилися. Поруч стояли столи з їжею та спиртними напоями. Старе кіно про успішну жінку, Живу Легенду, та реальне життя сплелися в одну грандіозну постановку.
	Королева на пенсії допомагала проводити в місті  вибори до органів влади краю та всієї країни. Вона легко розібралася зі складними виборчими законами й до неї за консультацією щодо виборів їхали та телефонували з усього району. Керівники району високо цінували професійні здібності й досвід керівної роботи Снігової Королеви. Усе начальство району було присутнє на святкуванні її ювілею. Ювілей став її персональним політичним мітингом, де кожен крок був бюлетенем за її вічну молодість.
	Перед власним ювілеєм Королева впала й у неї виникла тріщина на меншій кістці нижньої частини ноги.  Бабуся приховала від усіх травму ноги. Королева не звернулася до лікарів, щоб не зіпсувати святкування свого 70-річчя. Вона нікому не розповіла про травму ноги. Королева ризикувала здоров’ям заради проведення святкування. Вона ходила з болем, оскільки основне навантаження на нозі бере на себе велика кістка. Публічний образ Залізної Леді, у якої ще й нині є порох у порохівницях, став важливішим за фізичний біль.  
	Колишній Народний Диктатор не має права на слабкість, навіть якщо ціна цієї сили - довічна інвалідність. 
	Снігова Королева цілий вечір танцювала з гостями. 
	Майже всі гості по черзі запрошували бабусю на танець. Вона танцювала з усім містом, поки її власне тіло благало про милосердя. Королева намагалася не зіпсувати свято, але у неї текли сльози від болю. Вона трималася рівно, як щогла корабля під час шторму, хоча фундамент її тіла вже дав тріщину. Під час танців на зламаній кістці бабуся ковтала сльози болю й переконувала партнерів, що вона плаче від щастя й загальної уваги  до неї. Її танець був схожий на політ метелика над розжареним вугіллям. У той вечір Снігова Королева відчувала себе Русалонькою з казки  Андерсена, яка танцювала для принца, відчуваючи біль у ногах, ніби від гострих ножів, заради вищої мети.
	Королева знайшла в собі сили радіти святу і весь час щось радісно говорила та дякувала гостям. Після святкування бабуся пішла пішки додому разом з натовпом гостей, які хотіли провести й прощатися з ювіляркою. 
	Героїчний мазохізм радянського керівника - це риса покоління, яке виросло на гаслах, типу  «Раніше думай про Батьківщину, а потім про себе». Снігова Королева сприймає своє тіло не як живий організм, а як інструмент служіння. Травма ноги для неї - це прикре технічне порушення, яке треба приховати, щоб не підірвати авторитет. 
	У цій історії відображена українська схильність перебільшувати значення фасаду, з якого іноді роблять цілий культ,  -  «Щоб не гірше, ніж у людей». Святкування в кінотеатрі з винесеними стільцями - це метафора її життя: вона звільняє простір від зайвого – від почуттів і болю, щоб залишити місце лише для танцю влади.
	Вона знає всі правила гри і ніколи не дозволяє собі програти через таку дрібницю, як травма. Її незламна залізна воля ігнорує слабкість плоті заради результату.
	То був черговий тріумф Снігової Королеви. 
	Ювілей ще раз підтвердив неймовірну велич Королеви. 
	Вона дійсно герой свого часу.
	Королева у свої 70 років зі зламаною ногою на власному ювілеї  була сильніша за будь-кого з присутніх. 
	Дочці Королеви не потрібно оберігати маму від правди. 	Снігова Королева – Титан і вона витримає будь-яку правду свого сина про себе і свій рід. Витримає і пробачить синові за  правду, бо вона його любить так само як і свою дочку. 
	
34.ТАКІ ЛЮДИ З КУЛЕЮ В СЕРЦІ БІЖАТЬ В АТАКУ
	У Снігової Королеви природно висока стійкість до болю. Вона сприйняла тріщину як сильний забій або розтягнення зв'язок, сподіваючись, що саме минеться. 
	Коли Королева звернулася до лікарів, то лікарі наклали гіпс на ногу бабусі, з яким  вона ходила кілька місяців. Лікарі були  шоковані її поведінкою і сказали, що ще не стикалися з такою поведінкою хворого:
	-Танцювати з такою травмою вкрай небезпечно. Тріщина під навантаженням може перетворитися на повноцінний перелом зі зміщенням, що вимагатиме операції. Уламки кістки можуть пошкодити нерви або судини. 

[bookmark: _Hlk225611597]35.ДОЧКА ЗАБРАЛА МАМУ В КИЇВ І ВРЯТУВАЛА ЇЙ ЖИТТЯ
Життя після 75 років лише починається
	Після смерті чоловіка Снігова Королева згідно  з місцевими традиціями пів року жила одна у квартирі в  містечку й не могла переїхати жити до доньки в Київ. 	Щодня Королеві телефонували добрі люди й повідомляли про смерть людей, яких вона знала. 	Звістки про смерть знайомих – це головна тема  розмов літніх людей.  Всі померлі люди були молодші за Королеву. 
	Під час тих сумних телефонних розмов виникало  мовчазне запитання: чому ще жива Снігова Королева, якщо набагато молодші від неї люди давно вже на кладовищі?  
	Нормальна людина  може померти лише від одних таких думок. Та Королева померла аби залишилася у невеличкому містечку, де в очах жителів завжди одне і те саме запитання до неї:
	-Чому ви ще живі? 
	Дочка врятувала життя матері, коли забрала її жити до себе. 
	
36.ПРИРЕВНУВАЛА ПЕНСІОНЕРКУ ДО ДІДА Й ВИГНАЛА З ХАТИ
Найстрашніший ворог - не той, хто стріляє,
 а той, хто сміється над 
твоїми святинями за твоїм же столом
	2005 рік.
	Місто-Фортеця.
	Велика вітальня Снігової Королеви. 
	Стіл ломиться від наїдків. 20 гостей, гамір, пісні. 	Жертовний Лицар сміється. Розпутниця-Вдова, підморгнувши, кладе руку йому на плече і щось шепоче на вухо. 	Розпутниця, Степова Кармен, за столом була як яскрава пляма бензину на чистій воді: гарно переливалася, але отруювала все навколо. Вдова-Тайфун була уособленням стихійної, некерованої свободи, яка дратує системних людей.
	Снігова Королева застигає з келихом у руці. 
	Музика ніби зникає.
	Розпутниця голосно, з хрипким сміхом кричить: 
	-Ой, а ви ще нічого! Ваш заступник завжди казав, що ви - кремінь, але ж і кремінь дає іскру, якщо його добре потерти...
	Гнів Королеви спалахує, як коротке замикання в старій проводці: миттєво, сліпучо і з запахом горілого терпіння. Гра в Демократію на щотижневих застіллях закінчувалася, щойно хтось порушував негласний кодекс Королеви.
	Королева прорізає шум тихим голосом, як скальпелем: 
	-У цьому домі іскри даю тільки я. А ви, люба, переплутали гостинність із притоном.
	Жертовний Лицар, Мирний Грішник, хоче, щоб усім було добре, і не розуміє, чому невинний флірт викликає землетрус та намагається заспокоїти дружину: 
	-Ну що ти, це ж просто жарт... Ми ж усі друзі...
	Та Жертовний Лицар замовкає під поглядом дружини і стискається, як аркуш паперу біля вогню.
	Снігова Королева встає й її стілець відлунює об підлогу: 
	-Друзі не приносять бруд на підошвах у мою вітальню. 	Королева показує Розпутниці  рукою на двері: 
	-Геть. Зараз же. І щоб вашого духу біля нашого паркану не було. Тут живуть люди, а не привиди чужих ліжок.
	Блазень зітхає, доїдає їжу на тарілці й думає: 
	«Мати знову вдягла корону. Вона захищає батька чи свою владу над ним? Ця вдова - просто дурна жінка, але для матері вона - символ хаосу, який розвалив СРСР, а тепер хоче розвалити її дім. Я бачу цей страх у її очах, закритий льодом гніву».
***
	Для жінки, яка тримала в кулаці район, замах на її домашній трон з боку хаосу в образі Розпутниці став оголошенням війни. Це не просто ревнощі - це битва за чистоту структури, яку Королева вибудовувала десятиліттями.
	Снігова Королева,  Архангел з Мечем, була ще більше ревнива, ніж її чоловік.
  	Королева Емоційного Тоталітаризму вимагала від чоловіка і доньки, щоб вона була для них єдиним сонцем.
	Королева Залізної Стіни Ревнощів звела навколо сім'ї захисну споруду, щоб ніхто сторонній не міг доторкнутися до її власності – чоловіка і дочки.
	Бабуся і її чоловік стали пенсіонерами, але щотижня продовжували зустрічатися з друзями та випивати, як і  все попереднє життя. Вони гарно відпочивали, співати й вели душевні розмови. 
	Якось дідусь-пенсіонер  запросив у гості вдову свого колишнього заступника. Вдова була дуже розпутною. Після смерті доброго й скромного п’яниці-чоловіка вона стала найбільшою гулящою жінкою в містечку. Вона спала з чоловіками й жінками. Розпутниця - пенсіонерка жартома почала загравати до Жертовного Лицаря. За столом на святкуванні сиділо 20 гостей. З Києва приїхав син і дочка Королеви. 
	Снігова Королева вилаяла і вигнала з дому вдову та розірвала з нею будь-які відносини. Королева – дуже ревнива й  хоче, щоб її чоловік та донька любили лише її.
	Чому її ревнощі - це форма захисту?
	У Снігової Королеви ревнощі - це не ознака невпевненості, а інстинкт збереження структури. Вона бачила, як розпусні часи 90-х нищили долі, як люди втрачали гідність.
	Вигнання вдови було актом санітарного очищення простору. Королева захищала не лише чоловіка, а й психіку своїх дітей, Блазня і Короля, демонструючи, що сімейні цінності - це не порожній звук. Її вимога любити лише її - це вимога вірності спільній справі під назвою Сім’я. Королева - це капітан корабля, який не терпить щурів на борту.
	Україна сьогодні так само ревно захищає свої кордони від розпутного сусіда, який намагається нав'язати свої правила в нашому домі. Це теж битва за право бути господарем у власній вітальні.
	В українському містечку репутація - це все. Королева діяла як народний трибунал, підтримуючи моральний порядок.
	Син Блазень приїхав до батьків з Києва і побачив театр маминої сили. Для нього це стало ще одним доказом, що вдома немає місця для слабкості чи помилки. Його теперішнє життя в Канаді - це спроба побудувати світ, де можна просто бути, не боячись вигнання з раю за кожне не так сказане слово.
	Королева вигнала всіх ворогів зі свого дому. Вона перемогла. Але тепер її син - не гість за столом, а рідна кров за океаном. Не потрібно тримати його в чорному списку через те, що він бачить світ інакше. Батарейка біля серця Королеви має працювати на любов, а не на фільтрацію правильних і неправильних почуттів. Донька-Король стала тінню материнських ревнощів. Може Доньці потрібно задуматися чи не відпустити брата з вигнання, бо війна і так забрала надто багатьох.

37.ПРИХОВАВ ВІД МАМИ НАРОДЖЕННЯ ЇЇ ВНУКА
Коли в домі панує холод,
 немовлят ховають біля вогню чужих людей
	Снігова Королева задрімала в кріслі перед телевізором,  аж, раптом здригнулася від дзвінка мобільного телефону. На екрані телефону висвітлилося ім’я народного депутата, якому вона допомагала під час виборів. 
	Народний депутат  бадьорим голосом кричить у трубці:
	- Дорога ви наша! Вітаю! Який козак народився! Весь район гуде, а ви мовчите. З правнуком вас, з першим!
	Королева кам’яніє, її рука стискає слухавку так, що біліють кісточки:
	- З... правнуком? Так, так... Дякую. Радість велика, якраз готуємося святкувати.
	Королева кладе слухавку і йде до Доньки та й каже:
	- Твій брат зробив мене посміховищем. Депутат знає, що в мене народився правнук, а я дізнаюся про це останньою. Син ховає від мене немовля. Він думає, мої очі - це вогонь? 
	А в цей час Блазень думає:
	«Я збрехав. Я промовчав. Боюся її. Боюся, що її холодне «ну-ну» перекриє кисень цій маленькій людинці».
***
	Через напружені стосунки в родині Блазень побоявся розповідати своїй мамі, що у його молодшої доньки народилася перша дитина. Знаючи про владну вдачу та складний характер мами, він прагнув захистити немовля. Все життя бабуся була людиною сильної важкої енергетики, тому син боявся, що її неприязнь до Принцеси може якимось чином зашкодити новонародженій дитині. Енергія бабусі як радіація: невидима, але здатна випалити все живе навколо. Блазень будував мур із мовчання, щоб жодна іскра бабусиної неприязні не долетіла до дитячого ліжечка й фізично не зашкодила малюку. Він намагався зберегти таємницю, але доля розпорядилася інакше. Відчайдушна спроба приховати щастя заради безпеки провалилася. Блазень розповів своєму другу дитинства про народження внука, а друг відразу побіг розповідати про це народному депутату.  
	Те, що син боїться розповісти матері про дитину, ілюструє глибоку народну віру в важкий погляд. В українській ментальності це часто межує з реальним страхом перед енергетичним тиском сильних особистостей. Це трагедія родини, де рідна бабуся сприймається як джерело небезпеки, а не захисту. 
	Снігова Королева дізнається про новину від депутата. Це символ її пріоритетів: вона належить «системі», «району», «владі». Внутрішні сімейні зв'язки для неї - лише додаток до соціального статусу. Вона відчула не радість, а приниження, що втратила контроль над інформацією.
	Блазень вирішив не приховувати від своєї матері те, що Принцеса готується народити другу дитину. І другі пологи Принцеси виявилися справжнім випробуванням. Друга дитина Принцеси ледве не померла. Життя дитини висіло на волосині. Дитина чіплялася за життя, як останній листок за гілку під час бурі.  Принцеса місяць знаходилася в лікарні з немовлям. Лікарі ледве врятували життя новонародженій дитині.  
	Зараз другий син Принцеси росте непростою дитиною: він має свій специфічний характер і певні труднощі з поведінкою та розвитку мовлення. Хлопчик важко розвивається, ніби несе на собі тягар розсвареного роду. Його мовчання - це протест проти криків і маніпуляцій дорослих.
	Коли син вирішив бути чесним і розповів мамі про другу вагітність, почалися ускладнення. Родина підсвідомо пов'язує це з важкою рукою бабусі. Його страх за перші пологи був виправданий: під час других пологів дитина ледь не померла, ніби відчувши подих крижаного замку. Непроговорені образи та інтриги в роду б’ють по найслабших - по дітях.

38.ПРИРЕВНУВАЛА СИНА ДО ДОНЬКИ ЧЕРЕЗ КУЛЬКУ МОРОЗИВА
Найстрашніший дефіцит у світі –
 це право любити без дозволу
	2022 рік.
	Краків, Польща.
	Затишний парк біля 5-зіркового готелю де живе Снігова королева з дочкою. До них у гості прийшов Блазень і сестра простягає йому морозиво, яке дуже популярне у кафе неподалік. 
	Снігова Королева раптово починає сплескувати в долоні, її сміх звучить занадто дзвінко й вона каже:
	-Ой, подивіться! Яка ж у мене доня золота! Братику морозиво купила! За долар! Яке диво, яка щедрість! Ти чуєш, синку, як вона тебе любить? Ну, скажи, яка вона в нас молодець! 	Королева аж підстрибує, розмахує руками й ніби намагається заповнити собою весь простір. Мати стрибає від радості занадто високо, а її дітям хочеться провалитися крізь землю. Радість Королеви була як занадто яскравий прожектор, який не освітлює, а засліплює й змушує закрити очі.
	У Блазня починає тремтіти рука з морозивом. Блазня трясло, як останній листок на дереві перед бурею, бо він відчував: під маскою похвали ховається лезо.
	Його погляд прикований до мами: 
	-Так, мамо... Дуже смачно... Дякую... 
	А про себе син думає: 
	«Вона не радіє за нас. Вона мітить територію. Вона каже: «Це я дозволила їй бути доброю до тебе». Якщо я зараз посміхнуся сестрі занадто щиро - завтра сестра отримає догану за те, що забула про матір».
	Дочка стоїть, як застигла статуя, і боїться зробити зайвий рух, щоб не порушити крихку рівновагу материнського схвалення. 	Королева, Емоційний Комендант, встановила комендантську годину для почуттів доньки.
	Дочка-Король тихо опускає очі й каже: 
	-Це просто морозиво, мамо. Нічого особливого.
	Та Снігову Королеву не зупинити: 
	-Ні, це особливе! Бо це МОЯ дочка! 
	Погляд мами на мить стає гострим, як шило, перевіряючи, чи не виникло між дітьми союзу без її участі.
	Морозиво вислизає з тремтячих рук Блазня і падає. 
	Біла пляма розтікається по землі.
	Снігова Королева раптово замовкає, на обличчі - маска холоду. Блазень читає її думки: 
	«От бачиш... Не втримав. Навіть прийняти дар не можеш до ладу».
***
	Снігова Королева звикла тримати в руках важелі керування цілим районом і підсвідомо перетворила серця своїх дітей на підконтрольну територію, де будь-який прояв автономної любові сприймається як державна зрада.
	Якось дочка Снігової Королеви купила брату смачне морозиво за 1 долар. Королева почала розхвалювати  цю покупку та розмахувати руками й стрибати та хвалити дочку за покупку брату морозива. Блазень зрозумів, що матері не стільки шкода грошей його сестри, як вона ревнує до того, що сестра виявила турботу про  брата. Брата почало трясти, бо він боявся щось сказати не те та зіпсувати зустріч з найріднішими людьми. Блазень випустив морозиво з рук, так його і не скуштувавши. 
	Снігова Королева ревнує всіх, хто наближається до її меншої дитини. Королева відразу атакує будь-кого, хто переходить встановлену нею межу, за якою його може полюбити Дочка-Король. Найбільше від цього страждають рідні, бо Королева так залякала дочку, що та боїться не те що зустрічатися, а навіть балакати з чоловіками – потенційними друзями чи коханцями.
	Диктатура контролю і ревність від Королеви зашкалює! 
	Снігова Королева, Режисерка Почуттів і Власниця Сонця,  тримає доньку у високій вежі своєї любові, переконуючи, що світ зовні - небезпечний.
	Дочка-Король, Залякана Тінь і Попелюшка без Принца, настільки звикла до цензури, що власні бажання здаються їй злочином проти матері.
	Але Блазень, Детектор Фальші,  відчуває емоційну напругу фізично, до тремтіння й не здатний грати в ці ігри.
	Під час аналізу дивацтв Снігової Королеви і її дочки не обійтися без занурення в психологію страху, контролю та нездійсненого милосердя. У складній архітектурі стосунків бабусі кожна посмішка її дочки має свою ціну. Кожен вияв доброти дочки проходить через суворий цензурний комітет бабусі.
	Чому вона так поводиться?
	Це не злість, це страх втрати контролю як єдиної гарантії безпеки. Королева прожила життя в системі, де союз двох проти третього означав донос або загибель. Вона боїться, що якщо діти об'єднаються без неї, вона стане непотрібною, викинутою на пенсію з їхніх сердець. 
	Її контроль - це форма страху, переодягнена в турботу.
	Вона так бурхливо хвалить доньку, бо хоче бути співучасницею кожного добра. Це її спосіб сказати: 
	-Я все ще головна у вашому щасті. 
	Її залякування доньки щодо чоловіків - це викривлений материнський інстинкт захисту від розпутного світу, який вона бачила в попередній історії. Вона хоче вберегти доньку від болю, який пережила сама, навіть якщо ціною цього є самотність доньки.
	Королева створила для доньки таку саму інформаційну бульбашку, як пропаганда створює для людей - де є тільки один рятівник і купа зовнішніх ворогів.
	В українській культурі часто молодша дитина або та, що залишилася поруч стає заручницею старості батьків, кладучи своє життя на вівтар догляду й стає жертовною дитиною. Найбільше таких пережитків у країнах Латинської Америки, де це вважається нормальними сімейними правилами. Про це часто згадується і в мексиканських  телесеріалах.  
	Блазень утік від цього контролю за океан, але його трясе й досі. Зречення брата Донькою-Королем - це результат того самого виховання морозивом: вона боїться проявити солідарність із братом, щоб не зрадити матір, яка зараз із нею під обстрілами.
	Донька вже 60 років доводить свою вірність мамі. 
	Донька-Король - Лицар і Опора Снігової Королеви. 	Може матері варто дозволити їй хоча б зараз, у ці тяжкі часи, почути голос брата без материнської цензури ніжності. Батарейка матері витримає цей імпульс правди. Морозиво сина впало тоді, але сьогодні він може простягнути руку сестрі через океан. Правда про батька - це не образа, це звільнення від льоду.

39.ПОШКОДУВАЛА ЗА ГРОШИМА НА ІГРАШКИ ПРАВНУКАМ?
Бути доброю без дозволу –
 це найвищий прояв непокори в сім'ї диктатора
	2012 рік.
	Київ. Квартира Доньки Снігової Королеви.
	У квартирі йде суд над плюшевими ведмедиками.
	Мати  лає доньку за те, що купила подарунки племінникам. Радість дочки від покупки іграшок для племінників була як раптовий пролісок серед вічної мерзлоти: прекрасний, але приречений на миттєве замерзання. Скандал Снігової Королеви налетів як арктичний циклон, що вириває з корінням будь-які паростки самостійності.
	Очі Королеви, як два крижані леза, й вона говорить  дочці:.
	-50 доларів? Ти віддала їм 50 доларів за цей пластик? Ти що, стала міністром фінансів США? Чи ти забула, хто тебе ростив, поки інші принцеси по гостях їздили?
	Дочка-Король тихо притискає руки до грудей: 
	-Мамо, це ж діти... Твої внучаті племінники. Вони так раділи, у них очі світилися. Я просто хотіла зробити їм приємне. У мене є ці гроші, я їх заробила...
	Снігова Королева перебиває доньку і її голос дзвенить: 
	-Твої гроші - це наш спільний ресурс! Сьогодні ти купуєш їм іграшки, а завтра вони винесуть з хати останнє, а ти й не помітиш! Твоя доброта - це просто слабкість. Ти купуєш їхню любов, а мою - розтоптуєш цією марнотратністю. 
	Мама махає рукою, ніби перекреслюючи повітря й каже: 	-Більше жодної копійки повз мене. Чуєш? Жодної!
	Дочка з сумом роздумує: 
	«Це тепло, що з'явилося в магазині, зникло. Знову холод. Я більше ніколи не буду купувати щастя, бо ціна його занадто висока - мамин крик, що розриває серце. Краще бути сухою та байдужою, ніж знову відчути цей арктичний вітер.
***
	Снігова Королева здійснила фінансову окупацію душі доньки й використовує її гроші як інструмент лояльності: будь-яка інвестиція в чуже щастя, навіть рідних племінників, розцінюється як дезертирство з її армії порятунку.
	8 років тому Принцеса, племінниця Снігової Королеви, з двома синами приїздила до Києва. 
	Тітка Принцеси, дочка Снігової Королеви, тоді ще працювала в американській компанії із зарплатою в  кілька тисяч доларів. 
	Діти Принцеси вибрали в магазині іграшок на 50 доларів і попросили тітку їх оплатити. Тітка не змогла відмовити дітям. Тітка майже ніколи не робила добра людям і не проявляла милосердя. Тітка залишилася дуже задоволеною, що зробила щасливими племінників. У театрі тіней Снігової Королеви стався яскравий спалах справжності. В універмазі іграшок дочка на мить забула про материнські заборони й дозволила племінникам обрати подарунки. 50 доларів за дитяче щастя - це була найвигідніша інвестиція в її житті, яка принесла їй рідкісне, майже забуте відчуття тепла й чистої радості. Вона здатна на милосердя, але її воля паралізована статутом материнського порядку.
	Проте цей акт милосердя став початком справжньої бурі. Снігова Королева влаштувала скандал через те, що її дочка купила іграшки дітям Принцеси. 50 доларів у руках племінників стали для Королеви червоною ганчіркою, що сигналізувала про втрату контролю над ресурсами клану. Вона бачить у грошах не засіб для радості, а ланцюг, яким тримає рідних.
	Скандал, влаштований бабусею, був настільки нищівним, що на 8 років заморозив будь-які прояви щедрості. Тітка знову сховалася за стіною байдужості, боячись порушити крихкий мир із матір’ю, яка сприймає кожну іграшку для онуків як зраду власних інтересів. Відтоді 8 років через страх материнського гніву тітка Принцеси нічого не купувала і не давала грошей дітям Принцеси, своїм  племінникам. У королівстві криги навіть щедрість має бути санкціонована зверху. Найдорожча іграшка у світі - та, за яку розплачуєшся вісьмома роками мовчання.   
	Королева серйозно поговорила з сином щодо витрат своєї доньки й поставила вимогу:
	-Коли наступного разу до Києва приїде моя онука з моїми правнуками, то ми з самого початку маємо узгодити суму в 50 доларів, яку дасть твоя сестра для них. І ні цента більше.  
	Та молодша онука Снігової Королеви більше вже не приїздила до Києва. І не приїде вже ніколи, бо померла. Принцеса, Гостя з Іншого Світу й Провокаторка Тепла, приносила з собою хаос справжніх емоцій, що лякало Королеву. |
	Блазень згадав як ще в Місті-Фортеці на Полтавщині, коли мама проживала з батьком, то йому казала:
	-У мене до тебе, синку, буде велике прохання. Якщо я раптом умру, то нічого не бери з моєї квартири. Хай все залишиться твоїй сестрі.
	Син поклявся мамі, що нічого не візьме. Її квартира була забита речами, які вже й безхатьки не хочуть брати. Багато старого радянського одягу, який ніхто не носить. Практично у квартирі немає жодної речі, яку хтось захоче навіть даром узяти.   
	А якщо бабуся Принцеси у такий спосіб захищала порядок та виховувала відповідальність? У цій ситуації  можна побачити  жорстку, але послідовну стратегію виховання фінансової дистанції. Бабуся, виступаючи як охоронець капіталу доньки, намагається запобігти формуванню споживацького ставлення з боку родичів.
Її заборона на подарунки та настанова позичати гроші - це спосіб навчити доньку тримати кордони. З погляду етики прагматизму, бабуся рятує доньку від ролі доброго спонсора, на якого можуть перекласти всі свої фінансові проблеми бідніші родичі. Гнів через іграшки був не через суму, а через порушення принципу: ресурси дочки - тільки для доньки й мами. Це радикальний захист від потенційного утриманства у світі, де родинні зв’язки часто стають тягарем для успішних людей.
	Снігова Королева і її донька – це дві глибоко травмовані жінки, які заслуговують на милосердя. Тітка - це успішна професіоналка, яка в душі залишається наляканою дитиною. Принцеса бачила очі тітки в той день, 8 років тому. Тітка була щасливою, бо нарешті змогла проявити любов. Те, що тітка 8 років не дарує іграшок, - це не скнарість, це симптом важкого психологічного тиску. Вона живе в стані, де будь-який добрий вчинок карається емоційним катуванням з боку матері. Події 8-річної давнини стали для тітки червоним світлом. Психіка запам’ятала: зроблене добро - це біль і скандал від мами. Тож  тітка Принцеси на 8 років автоматично заблокувала будь-яке бажання допомогти, щоб уникнути конфлікту з матір'ю. 
	Конфлікт поколінь  тут у тому, що Принцеса та її діти - це символи свободи, якої не має тітка. Бабуся бачить у родичах загрозу своєму впливу, тому будь-яка фінансова допомога їм сприймається як підгодовування ворога.
	А бабуся? Любов до доньки  мати замінила на економічний контроль. Для бабусі гроші доньки - це ланцюг, на якому вона її тримає. Дозволяючи або забороняючи витрати, вона відчуває себе головнокомандувачем чужого життя. Її страх, що донька віддасть гроші племінникам, - це патологічний страх стати непотрібною. Якщо у доньки з’являться інші об’єкти турботи, то стара й немічна Снігова Королева залишиться на самоті. 
	Чому вона так реагувала на 50 доларів?
	Це не жадібність, це страх перед розмиванням кордонів сім'ї. Снігова Королева все життя бореться за виживання. Їй доводилося жити  у ямі в землі й у запиленій холодній шкільній підсобці. Тому для Королеви ресурси - це броня. 
	Мама боїться: якщо донька почне роздавати гроші іншим, вона стане вразливою. У її системі координат чужі люди, навіть племінники, - це ті, хто може послабити захист її фортеці. Її скандал був шоковою терапією, щоб повернути доньку в безпечну зону повного контролю. Королева вважає, що тільки вона знає, як правильно розпоряджатися ресурсами, щоб рід вижив у часи великих змін.
	Снігова Королева застосувала всередині родини й до доньки емоційні санкції, аналогічні до тих, що застосовуються в міжнародній політиці для зміни курсу. Українці, що пережили дефіцит і мають психологічні травми, часто сприймають витрати на необов'язкове як загрозу життю.
	50 доларів 8 років тому не зробили доньку Королеви біднішою, але гнів мами зробив доньку самотнішою. 

40.ПОШКОДУВАЛА 500 ДОЛАРІВ ПРАВНУКАМ-СИРОТАМ?
Сім’я - це ті, хто ділить горе.
 Решта - просто випадкові перехожі 
	Коли померла Принцеса, то Донька Королеви, чиї статки нині вимірюються десятками тисяч доларів,  подарувала сиротам 500 доларів. Відразу після цього в найболючіший момент Донька Королеви витягла зі скрині минулого отруєну стрілу. Рік тому Блазень як журналіст і свідок епохи розповів людям, що його батько у минулому столітті, щоб вижити, крав речі у себе на роботі. 
	Таке враження, що найрідніші люди пошкодували  грошей, які дали сиротам. Люди не повинні шкодувати про добро, яке зробили сиротам. Добро, зроблене сиротам, обов’язково вам повернеться. Такий закон Божий. 
	Можливо Снігова Королева думає:
	«Мій чоловік крав? Так, крав! Бо через те, що ми з чоловіком не вилазили з роботи, у нас вдома іноді не було що їсти! А цей журналіст, мій власний син, розніс це по світу, як брудну білизну. Він зрадив нашу спільну таємницю виживання. Він зганьбив свого батька. Він розповів усім, що його батько був злодієм. Син виніс сміття з хати, коли хата і так горить від війни. Моє серце б'ється на батарейці, але воно ще досить сильне, щоб тримати оборону нашого прізвища».
	А в цей час  за океаном у Канаді Блазень підіймає голову, очі повні сліз і подиву:
	- Я просто сказав правду про те, як ми вижили! Це історія країни, це не сором, це біль! Принцеси більше немає, а ви оберігаєте гріхи діда, якого вже 15 років як немає?
	У цій трагедії відбилися болючі риси українського минулого, коли для людей занадто багато значило, що люди скажуть. Страх перед розголошенням правди про крадіжки на роботі, які в радянські часи були просто формою виживання, а кількість несунів тоді рахували мільйонами, - це спадок тоталітарного страху, де правда дорівнювала смерті чи ганьбі.
Під час війни гроші для Снігової Королеви і її доньки стали єдиним відчутним острівцем стабільності й безпеки, але вічний страх бідності нікуди не зник.
	Блазень хоче сказати своїй сестрі й мамі:
	-Мамо, ваша батарейка дає Вам час. Використайте його не для того, щоб будувати стіни, а щоб встигнути їх зруйнувати. Сестро, Твої тисяч доларів - це лише папір, якщо за них не можна купити спокійну совість. Ви подарували 500 доларів - це був рух душі. Не дозволяйте старому страху перетворити цей жест на привід для ворожнечі. Бог бачить не купюри, а серце, яке за ними стоїть. Чи варто нести цю отруту в наступне покоління?

41.РЕВНУЄ ДОНЬКУ ДО СИРІТ
Коли мовчать живі, 
починають говорити гріхи мертвих –
 щоб завадити милосердю
	2025 рік.
	Київ.  Квартира Доньки-Короля.
	На кухні Дочка-Король тримає підручник. На екрані смартфона - обличчя дітей-сиріт Принцеси. 
	Снігова Королева стоїть за спиною доньки, її батарейка на серці ніби пульсує червоним і вона шепотить:
	-Знову вони? Знову ці домашні завдання? Ти що, безплатна репетиторка для дітей того, хто зганьбив на весь світ твого батька?
	У Дочки -Короля здригається голос: 
	-Мамо, діти не винні... У них більше немає матері. Хто їм допоможе? Це ж просто англійська.
	Королева пояснює: 
	-Це не англійська! Це твій час і твоя любов, які ти крадеш у мене! Твій брат розповів усім, що твій батько - злодій. Він виніс сміття з хати, коли ми в біді. А ти тепер хочеш вчити англійську з його онуками? Закрий смартфон. Зараз же.
	Дочка намагається теж пояснити: 
	-Але я вже обіцяла... Я дала їм гроші, я відчула, що я людина...
	Снігова Королева нахиляється до вуха своєї дитини: 
	-Ти - моя дочка. Твоя людяність закінчується там, де починається зрада нашої пам’яті. Якщо ти ще раз вийдеш з ними на зв'язок - ти викреслюєш мене зі свого серця. Вибирай: я або ці бідні родичі, які тільки й чекають на твої долари.
	Вимога припинити вчити дітей англійської схожа на вимкнення світла в кімнаті, де сироти намагалися знайти дорогу.
	Дочка виключає смартфон. 
	Екран гасне, як останній промінь надії.
***
	Смерть Принцеси мала б стати Великим Перемир’ям, але в логіці Снігової Королеви вона стала загрозою: якщо горе об’єднає її Дочку з родиною Сина, то її власна монополія на вплив розсиплеться. Використання скелета в шафі про діда-крадія - це класичний маневр відволікання уваги від живої трагедії на минулий сором. Ревнощі бабусі страшніші за кулі: вони вбивають майбутнє правнуків, які ще не встигли вивчити мову любові. 
	Після смерті Принцеси, онуки Снігової Королеви, її діти-сироти зверталися до тітки своєї матері з проханням допомогти їм виконати домашні завдання з англійської мови.  Снігова Королева почала ревнувати дітей до своєї дочки. Дочка повинна любити лише свою матір. Бабуся почала налаштовувати свою доньку проти дітей Принцеси й донька припинила допомагати дітям  виконувати  домашні завдання. Нині старша сестра Принцеси проводить з сиротами додаткові заняття з англійської мови.    
	Смерть Принцеси, дочки сина Снігової Королеви, не припинила інтриги її бабусі. 
	Смерть Принцеси мала б стати часом тиші та об’єднання, проте бабуся перетворила смерть на новий виток холодної війни. Найвища точка родинної драми не стала для бабусі приводом для примирення, а навпаки, бабуся намагається використати смерть внучки як інструмент для остаточного перекриття фінансової й будь-якої допомоги родичам-сиротам, які бідують після смерті Принцеси. 
	Коли Тітка, піддавшись рідкісному пориву душі, передала сиротам 500 доларів, цей жест був сприйнятий не як милосердя, а як державна зрада. Бабуся, чиє серце давно перетворилося на бастіон контролю, відчула загрозу: кожен цент, відданий іншим, здавався їй втратою влади над донькою. Щоб зупинити витрату донькою грошей і назавжди отруїти джерело братньої любові, бабуся витягла з родинної шафи старий скелет - історію про діда, який у минулому столітті привласнював речі на роботі. Вона устами доньки звинуватила сина у розголошенні цієї ганебної таємниці, перетворивши правду на зброю масового знищення репутації роду. 
	Останній місток - допомога дітям з англійською мовою - був зруйнований ревністю. Бабуся не могла допустити, щоб донька дарувала знання тим, кого її мама вважала ворогами. У домі бабусі любов була монополією, а будь-яка спроба допомогти дітям померлої - злочином проти материнської волі. Тінь Принцеси пішла, але тінь бабусиних інтриг продовжує накривати живих, позбавляючи дітей Принцеси навіть крихти родинної підтримки.
	А якщо у цій складній справі побачити акт відчайдушного захисту родової гідності та кордонів? Дії бабусі можна інтерпретувати як намагання зберегти чистоту фасаду роду. 
	Блазень виніс на загал гріхи свого предка і порушив сакральне табу про те, що не можна виносити сміття з хати. У світі бабусі це  найвищий прояв неповаги до роду. Правда про минуле стає отрутою, якщо її впорскують у рану сьогодення. 
	Підтримка бабусі рішення доньки припинити спілкування з братом - це не просто примха, а встановлення карантину проти токсичного впливу брата. Бабуся використовує гріхи свого покійного чоловіка для створення спільної провини. Бабуся змушує доньку відчувати сором за рід, роблячи себе єдиним захисником цього сорому від балакучого брата. Мама захищає доньку від людей, які, на її думку, руйнують пам'ять про предків. 	Ревнощі до дітей Принцеси - це лише крайня форма захисту правила, що дочка має турбуватися лише про свою маму. Відданість матері є вищою за допомогу племінникам, а цілісність сімейної легенди - вищою за правду. Якщо Блазень зрадник роду, то його внуки автоматично стають чужими, яким не можна допомагати. Це спосіб зняти з себе та доньки моральну відповідальність за байдужість до дітей померлої.
	Люди мають подивитися на Снігову Королеву і її доньку крізь сльози співчуття. Перед нами не тирани, а в’язні власного жаху. Донька заслуговує на милосердя, бо вона - людина з випаленою волею. Вона настільки налякана гнівом бабусі, що змушена відмовитися навіть від радості навчання дітей англійської мови. Це духовна інвалідність, спричинена роками психологічного тиску.
	А бабуся? Її поведінка після смерті онуки - це симптом патологічного страху перед порожнечею. Вона відчуває, що її час минає, і намагається всмоктати доньку в себе, щоб не залишитися наодинці з привидами минулого. Її інтриги - це єдиний спосіб відчувати себе живою та значущою. Вона не може дозволити доньці допомагати дітям, бо боїться, що в серці доньки не залишиться місця для неї самої. Англійська мова та 500 доларів сиротам - це ресурси. Для бабусі важливо, щоб усі ресурси доньки належали лише їй. Допомога дітям - це витік капіталу з-під її контролю. 500 доларів допомоги були для Королеви як ворожий десант у її тилу: вона відчула, що контроль над гаманцем доньки вислизає.
	Смерть Принцеси нагадала Сніговій Королеві про її власну смертність. Замість того щоб пом'якшити серце, це посилило її агресію, оскільки вона прагне завершити формування доньки як своєї повної копії та довічного опікуна. Це не зло, це безмежна, хвора самотність, яка не знає інших шляхів, крім руйнації. Вони обидві заслуговують на милосердя, бо живуть у світі, де любов замінена на лояльність, а горе - на підозру. 
	Чому вона витягла історію про діда саме зараз?
	Це був інстинкт випаленої землі. Коли Снігова Королева відчула, що Дочка емоційно потекла й дала 500 доларів і почала вчити сиріт, вона зрозуміла: її влада закінчується.
	Королева щиро вірить, що захищає честь мундира Жертовного Лицаря. У її радянській свідомості винести сміття з хати - розповісти про крадіжки батька на роботі - це смертний гріх. Вона нацьковує доньку на брата, бо боїться, що якщо правда переможе, то її 15-річне правління районом теж переглянуть через призму старих порядків. Її інтрига - це спроба зберегти ідеальну картинку минулого, бо без цієї картинки її життя втрачає сенс.
	Королева використовує компромат на діда точно так само, як ворожа пропаганда використовує фейки або викривлену історію, щоб посварити союзників. Це свого роду інформаційна війна Королеви в родині. 
	В Україні довго панувало правило: Не кажи нікому, що вдома коїться. Страх перед розголосом часто прикривало домашнє насильство або корупцію.
	Діти Принцеси - справжні жертви цієї війни. Як і діти на фронті, вони залишаються без англійської, без допомоги, бо дорослі не можуть поділити історію.
	Жертовний Лицар крав, щоб його сім’я мала що їсти в ті дикі часи. Це була його форма любові. Син розповів про це не щоб принизити маму і сестру, а щоб бути чесним перед пам'яттю. Не потрібно робити сиріт заручниками цих старих гріхів. Батарейка на серці Королеви має битися заради майбутнього цих дітей. Краще буде якщо Донька-Король відмовиться від зречення. Англійська мова - це не зрада, це вікно у світ для дітей, які втратили матір. Необхідно припинити 40-річну війну, поки в серці ще є місце для прощення.

42.ХАЗЯЙКА КРАЮ ЛАЗИЛА ПО ДЕРЕВАХ  І КРАЛА ЯБЛУКА 
Життєлюбство - це найвища форма
 непокори смерті, навіть якщо 
воно пахне краденими яблуками
	2021 рік.
	Київ. 
	Сповідь на кухні у квартирі доньки Снігової Королеви. 
	Ніч. Королева п'є чай, її очі горять молодим азартом. 	Блазень сидить навпроти, спостерігає за матір'ю й питає:
	-Мамо, звідки в тобі ця сила? Район, перевірки, інтриги... а ти ще й по чужих деревах встигала дазити. Хіба воно того варте?
	Голос матері стає глибоким, майже театральним: 
	-Ти не знаєш, що таке справжній голод, синку. Ти не знаєш, як це - бачити пусті очі своїх братів чи сестер.
	Вона раптово випрямляється й цитує Скарлетт, героїню роману американської письменниці Маргарет Мітчел «Віднесені вітром»: 
‘	-«Бог свідок: я збрешу, вкраду, вб'ю, але ніколи більше я не буду голодувати!» Це не просто слова з кіно. Це моя Конституція.
	Блазень вражено: 
	-Але ж ти була керівником! Тобі заздрили...
	Снігова Королева: 
	-Вони заздрили моїй силі взяти те, що мені треба. Я крала яблука не тому, що не було грошей, а тому, що я мала бути впевнена: мій рід візьме своє від цього світу. За будь-яку ціну.
	Королева дивиться на сивого сина й думає: 
	«Я дивлюся на нього і боюся. Він занадто м'який. Він не розуміє, що світ - це сад, де треба вміти красти вночі, щоб вижити вдень. Принцеса, онука моя... вона забула це. Вона подумала, що можна просто - бути. І ось її немає. А я - є. З батарейкою, з обстрілами, але я жива».
***
	Радянська номенклатурна велич зустрілася з первісним інстинктом виживання. Життя Снігової Королеви - це не про ідеологію, а про тріумф біології над обставинами.
	Коли Снігова Королева керувала краєм, то через її велику завантаженість на роботі вдома виникали перебої з їжею.
	Та Королева прокидалася першою, коли ще було темно на вулиці, і доки спали сусіди лазила по фруктових деревах. Вона крала у сусідів та їла зелені яблука сама та рвала яблука, щоб нагодувати своїх дітей. Королева на дереві була як спритна кішка, що полює на світанок, ігноруючи свій високий статус заради соковитої плоті життя. 
	Справжня влада - це не крісло в кабінеті, а сила залізти на дерево, коли світ ще спить. 
	Звісно, сусіди бачили керівника району на дереві й лише заздрили її жазі до життя. Та чого гріха таїти, і Королева на дереві іноді краєм ока бачила сусідів, які на неї дивляться. Але Королева доводила почате до кінця, бо відчувала свою перевагу навіть у крадіжці.  
	Королева дуже хоче жити й радується кожній хвилині перебування на цьому світі. Її знайомі кажуть, що вона найбільша життєлюбка, яку знають. 
	Культова цитата головної героїні фільму Скарлетт О'Хари, що відображає її рішучість вижити за будь-яку ціну після голоду під час Громадянської війни в США, і означає, що жінка ніколи не дозволить собі знову опинитися в такому стані. Цитата Скарлетт лягла на її долю, як ідеально підігнана рукавичка, закриваючи шрами минулих дефіцитів. Тінь Скарлетт, двійник Снігової Королеви, виправдовує будь-яку жорстокість інстинктом самозбереження.
	Як могла Принцеса, онука Снігової Королеви, забути улюблену цитату своєї бабусі? 
	Чому вона має право на таку позицію?
	Її крадіжки та інтриги - це священна війна проти небуття. Снігова Королева - продукт епохи, де ресурсів завжди було менше, ніж потреб. Голод минулих століть зашитий у підкладку кожної дорогої сукні української жінки. 
	Її життєлюбство - це те, що тримає всю родину. 
	Якби вона не була Скарлетт, не було б ні району, ні квартири в Києві, ні освіти для дітей. Вона брала гріх на душу - крала яблука, щоб діти мали вітаміни. Її жорстокість до родичів-сиріт зараз - це зворотний бік тієї самої медалі: вона боїться, що ресурси знову закінчаться, і вона знову буде голодувати емоційно чи фізично. Вона захищає своє право на ситість. У Скарлетт з Полтавщини - безжальна воля до життя, здатність переступати через мораль заради виживання сім'ї.
	Нинішній Київ під ракетами - це те саме сусідське дерево. 	Королева не втратила жагу до життя під обстрілами. Її жага до життя пульсує, як та сама батарейка біля серця, перетворює кожен вдих на акт волі. Королева не тікає, а їсть ці хвилини, як ті зелені яблука. Це українська незламність у її первісному, майже лютому вигляді.
	Це риса українського куркульства у доброму розумінні - все в дім, все для своїх, навіть якщо треба переступити межу.
	Це найболючіша паралель. Принцеса, Жертва Святості,  забула присягу бабусі. Забудькувата Спадкоємниця не ввібрала в себе хижий інстинкт бабусі, що в умовах голоду призвело до трагедії. Принцеса віддавала їжу дітям, голодувала - і померла. Снігова Королева не може їй цього пробачити, бо це заперечення всього її життєвого шляху. Для Королеви смерть Принцеси - це поразка, а вона звикла тільки перемагати.
	Королева перемогла голод, злидні та застій. 
	Вона - Скарлетт, яка встояла. Але Скарлетт наприкінці фільму залишилася сама в порожньому будинку. Королева не повинна дозволити своєму страху відібрати у неї сина. Блазень у Канаді - це не ворог, це її гілка. Він захоплюється силою, але не може прийняти методи, якими ця сила діє. Донька-Король має поділитися яблуком любові з сиротами Принцеси, бо справжня ситість приходить не від того, що ти вкрав, а від того, що ти віддав.
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Коли в тебе хочуть забирати  дім,
 увесь світ стає твоїм трофеєм
	2022 рік.
	Краків, Польща.
	5-зірковий готель «Шератон» на площі Армії Наполеона.
	Готель належить американській компанії. 
	У розкішному залі ресторану в Кракові в розпалі замасковані змагання між мамою і сином з поїдання їжі. 
	Змагання нагадує ритуальні бої древніх племен, де право на першість визначалося здатністю поглинути ресурс. 
	Блиск кришталю, аромат кави. 
	87-літня Снігова Королева і 62-літній Блазень сидять навпроти і  перед ними - гори тарілок. В очах - лід Голодомору та вогонь 2022-го. Її син, втілення тривоги, що звик бути тінню.
	Королева відсуває чергову тарілку, очі блищать:
 	-Що, синку, здаєшся? А казав - «вагітна донька», «треба сили»... Дивись, як треба жити! Поки дають - бери, поки тече - пий!
	Блазень важко дихає і здається: 
	-Мамо, я вже не можу... Це ж просто сніданок. Навіщо ми це влаштовуємо щоранку? Нас же люди бачать.
	Снігова Королева сміється: 
	-Люди? Вони бачать жінку, яка їх пересидить і переїсть! 	Королева методично перетворює шведський стіл на стратегічний запас. Вона непомітно, але впевнено згрібає кілька круасанів у спеціально кілька тижнів тому розшиті для крадіжок глибокі кишені свого легкого піджака. Ресторан був її особистим Сталінградом, де кожен круасан - відвойована висота.
	Королева пояснює:
	-Це для твоєї сестри. Вона ледача, але вона - моя кров. Я принесу їй це в номер, як яблука колись.
	Кишені її одягу роздуваються, як щоки хом’яка перед великою зимою, готуючись до нових часів дефіциту. Королева сприймає безплатну їжу як компенсації за всі трагедії України та її власного життя. Вона вигрібала їжу зі шведського столу з такою швидкістю, ніби за вікном знову 1933-й, і кожна скибка шинки була заговорена проти смерті.
	Блазень намагається наздогнати матір в поїданні їжі, але йому бракує її голодної люті минулих років і він лише стогне: 
	-Мамо, там табличка... «Просимо їжу не виносити». Охорона дивиться.
	Снігова Королева випрямляється, погляд стає крижаним: 
	-Я не розумію їхньої мови. Я розумію мову виживання. Вони не знають, що таке ховати сухарі під подушкою. А я знаю. І поки я жива, жоден поляк чи француз не скаже мені, скільки я маю взяти для своєї дитини. 
	Коли мама і син в перше організували змагання, то до них підійшов красень грек Апостолос – управитель готелю, Втілення Європейського Порядку, який зазвичай зранку крутиться у великому холі біля центральних дверей і поглядує за людей, що їдять шведський стіл. Приємний і рішучий Генеральний менеджер готелю, який 30 років у цьому бізнесі,  хотів зробити зауваження нахабній гості,  яка лише кілька днів як заїхала до готелю й могла подати дурний приклад іншим клієнтам. Блазень почав боятися, що його взагалі виженуть звідси, бо він просто нахабно зайшов до готелю, де навіть не живе, і їсть усе підряд.
	Та Королева діє на упередження. Її посмішка гостра, як коса, що підрізає самовпевненість грецького ідальго.
	Блазень відчуває як зі страху провалиться в стілець і думає:
	«Господи, мам, зупинись. Він іде. В нього піджак коштує дорожче, ніж наш будинок твоїх родичів під Харковом, якого вже немає. Нас викинуть. Я бачу це в його очах. Він дивиться на моє нахабне обличчя і розуміє - я тут не живу. Я – контрабанда».
	Апостолос наближається й обурюється про себе:
	«Ці варвари з України руйнують естетику мого залу. П'ять зірок - це не про кількість їжі, це про тишу. Я зараз ввічливо поясню цій старій жінці, що готель - це не благодійна їдальня».
	Апостолос починає говорити англійською:
	-Мадам, я мушу поінформувати вас...
	Королева не здригнувшись, перебиває його поглядом: 
	- Read. Читай.
	Вона простягає папірець. Апостолос читає. Його спина, що була прямою, як колона Парфенону, раптом дає ледь помітну тріщину й думки бігають у голові, як древні колись древні греки втікали з поля бою й кидали щити: 
	«Лорен? Марті? Звідки? Ця жінка з руками селянки знає людину, яка може звільнити мене одним електронним листом. Боже, її очі... вона не просить. Вона наказує».
	 Та вголос Апостолос з поклоном каже: 
	- Будь ласка, насолоджуйтесь. Вам потрібно більше... яблук?
	Королева  з усмішкою підганяє: 
	- Дивись, синку. Головне - знати, за які ниточки смикати цих ляльок. Їж. Завтра може не бути «Шератона».
	Вона посміхнулася до чоловіка й подала йому видрукований у найближчому копі-центрі  аркуш. На папері великими літерами англійською мовою було написано:
	«Коли розмовлятимете з Марті Фланагом, то передавайте привіт йому і його дружині Лорен від Снігової Королеви. Він зрозуміє. Запитайте його чи він ще й досі бігає зранку? Я у вас тут надовго. Моє шанування. Дякую»
	Фланаг тоді очолював компанію, яка володіла цим готелем й управляла активами в нерухомості по всьому світу на суму близько 150 мільярдів доларів.
	Переляканий до смерті милий управитель читає послання, кланяється, весь час посміхається та щось говорить і не наважується зробити зауваження, а лише поправляє тарілки й кухонні прилади на столі, за яким сиділа Королева зі своїм сином. Величний менеджер-грек з 30-річним досвідом і страхом перед начальством капітулює перед видруком з копі-центру. Менеджер Апостолос  розуміє: правила гри змінилися, і старі статути більше не працюють проти нового, нахабного противника. Древні греки теж вважали себе непереможними майстрами війни, але панічно відступали, зустрічали стратегію, до якої не були готові. Королева - це Древній Рим або Македонія: нова, жорстка сила, яка ігнорує грецькі правила готельного етикету, змушуючи досвідченого Апостолоса втікати до своїх тарілок . 
	Бабуся кладе широку долоню на яблуко, і воно зникає в її рукаві, як у фокусника в цирку. Королева в ресторані готелю - як тріумфатор на окупованій території: вона брала все, що вважала за належне, за правом переможниці.
	Справжня влада - це коли охорона готелю відводить очі, поки ви ховаєте життя в долонях. Змагання з сином за їжу - це остання спроба матері довести сину й усім довкола: я все ще сильніша, я все ще вождь.
***
	Апофеоз життєвої філософії Снігової Королеви. 
	Маленька людина-пенсіонерка перемагає систему за допомогою блефу та харизми. 87-річна жінка переграла багатомільярдну систему за допомогою одного яблука та одного прізвища.
	Управитель п'ятизіркового готелю найбільше боїться не крадіжки яблука, а скандалу з «особливим гостем», який особисто знає власника активів на мільярди доларів. Блеф Королеви - це зброя беззахисних.
	У п'ятизірковому готелі Кракова, на тлі великої війни, бабуся з батарейкою на серці кидає виклик самій долі через шведський стіл. Це не просто їжа - це трофей, це підтвердження її присяги Скарлетт О’Хари, перенесене в декорації сучасної Європи.
	У 2022 році після початку повномасштабної війни Росії проти України Снігова Королева разом зі своєю Дочкою-Королем майже 2 роки як українська біженка перебувала в Польщі й з дочкою жила в 5-зірковому готелі в Кракові.
	В готелі був шведський стіл. Їжі можна було їсти скільки захочете. Дочці-Королю  ліньки було прокидатися вранці і йди в ресторан снідати. Снігова Королева ходила снідати сама й приносила їжу доньці в номер готелю. Дочка-Король, Спляча Красуня й Отримувачка Данини, приймала їжу в номері як належне, продовжуючи залежати від материнського полювання.
	Блазень жив неподалік зі своєю вагітною старшою донькою й попросив дозволу у мами приходити вранці їсти в готель замість сестри. Мати й син щодня влаштовували змагання хто більше з’їсть їжі. Мама, Непереможна Поглиначка, завжди перемагала сина в змаганнях на поїдання їжі. Королева ще й брала їжу з собою для доньки – запихала до глибоких кишень та ховала в широких долонях. Гості готелю в ресторані лише дивувалися і захоплювалися безмежною життєвою силою бабусі. Для того, хто знав справжній голод, слово «досить» не існує в жодному словнику світу. Українські біженці за кордоном виживають як можуть, поки світ вчиться етикету.
	Охорона готелю бачила, що Бабуся, Гаргантюа в Жіночому Образі, бере з собою їжу в номер. Та ніхто не наважився зробити зауваження літній рішучій крутій бабусі, яка могла подати до суду і виграти справу та отримати величезну компенсацію з американського готелю за моральні збитки. Співробітники готелю навіть повісили табличку біля шведського столу з проханням не брати їжу з собою в номери, але бабуся удала, що не розуміє іноземної мови й продовжувала насолоджуватися життям.  
	Чому її поведінка в готелі - це подвиг, а не порушення правил?
	Це не жадібність, це перемога над смертю. Перемоги бабусі над сином в змаганнях з їжі - це фізіологічний маніфест.
	Королева виносила їжу доньці не тому, що тій було ліньки, а тому, що Королеві було важливо залишатися Годувальницею. 
	У готелі Кракова вона знову відчула себе тією Володаркою краю, що лазила по яблунях. Це давало їй сенс життя. Охорона не робила зауважень, бо відчувала її неймовірну харизму - харизму людини, яка пройшла через пекло історії й має право на свій шведський стіл без обмежень.
	Королева не лише їла сама - вона ще й тягла все в дім - запихала в кишені для доньки. Отака українська мати, яка нагодує дітей, навіть порушуючи міжнародні протоколи!
	Поведінка Королеви в «Шератоні» - це не жадібність. Це український генетичний код, трагедія минулого, посттравматичний синдром нації, що пережила Голодомор та дефіцит. Яблуко в рукаві - це підсвідомий страх, що їжа раптово зникне. Це стратегічний запас людини, яка знає, що таке порожня тарілка.
	Риса козацького драйву – за допомогою хитрості виграти бій проти сил ворога, що переважають. Королева використовує блеф і українську авантюрність та прізвище власника готелю, яке їй розшукала донька в Інтернеті, як інформаційну зброю так само ефективно, як ЗСУ використовують розвідку.
	Королева поводиться в готелі як тріумфатор, бо вона відчуває, що світ «заборгував» їй за її страждання. Це агресивна адаптація: 
	-Мене вигнали з дому і я зроблю своїм домом ваш палац.
	Королева змагалася з сином у Кракові, а її онука в Москві через 3 роки вмиратиме від голоду, віддаючи все дітям. Це найстрашніший контраст. Королева підсвідомо заїдала майбутній біль, намагаючись накопичити життя за всіх, хто його втратив.
	Королева перемогла краківський готель і довела  синові свою силу. Але справжня ситість прийде тоді, коли вона не ховатиме їжу в кишені й відкриєте серце для розмови. Блазень у Канаді зараз має свій шведський стіл, але йому не вистачає маминого благословення. 
	Донька-Король, прокиньтеся! 
	Час вийти з номера і почати жити власним життям, а не лише тим, що мати принесла в долонях.
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Деякі чоловіки купують любов дружини квітами,
 а дехто - власною відмовою від життя
	Лікарняна палата в задрипаній районній лікарні наповнена запахом ліків і важким мовчанням. 
	Снігова Королева стоїть біля вікна, дивлячись у бік Києва, а Жертовний Лицар лежить на ліжку і тихо, зі хрипом каже:
	- Давай я підпишу відмову. Операції не буде.
	Королева не повертається й зітхає:
	- Ти впевнений? Лікарі кажуть, це твій шанс.
	Лицар гірко посміхається:
	- Мій шанс - це лише зайві кілька років тут, у цьому містечку. А твій шанс - це поїхати до доньки. Якщо я залишуся живим і хворим, ти ніколи не покинеш цей дім. Ти будеш зв’язана мною. А так… квартира в Києві, її мільйони, весь світ у твоїх ніг. Це моя спокута перед тобою.
	Інколи Блазень і себе уявляє під час тої доленосної розмови:
	-Тату, що ти кажеш? Це ж самогубство! Мамо, зупини його!
	Королева повертається, її обличчя кам'яне, але очі блищать:
	- Та я весь час його умовляю поїхати на операцію до Києва. Він приймає рішення як чоловік, сину. Він хоче, щоб я нарешті пожила..
	Блазень дивиться то на батька, то на матір і каже:
	- Ви божевільні… Ви торгуєте смертю, щоб переїхати в кращі декорації? Тату, ти ж Совість міста, як ти можеш так здатися?
	Батько хрипить:
	- Саме тому, сину. Совість втомилася. Не заважай мені зробити останню добру справу для твоєї матері. Вона заслуговує на цей рай, навіть якщо він побудований на моїй могилі.
***
	Батько Блазня, Жертовний Лицар, любив свою дружину, Снігову Королеву, і в кінці життя навіть пожертвував собою, свідомо відмовився від операції, яка могла врятувати йому життя, лише заради того, щоб спокутати свою провину перед дружиною. 	У кінці життя чоловік Снігової Королеви зрозумів, що він нізащо не переїде жити до Києва. Він впав у депресію і життя втратило для нього сенс. Жертовний Лицар захотів, щоб дружина переїхала з їх невеличкого провінційного містечка до столиці та хоч після 75 років нарешті пожила з дочкою-мільйонеркою, насолодилася життям, подорожувала по світу й пожила так, як мріяла. Він обрав смерть як останній аргумент. Відмовився від операції, перетворивши свою хворобу на шанс для неї - шанс нарешті вирватися з провінційної задухи до столичного блиску доньки-мільйонерки. Це була страшна угода: його життя в обмін на її подорожі світом у 75 років.
	Батько згасав, як жертовна свічка, щоб освітити матері шлях до омріяного Києва. Батько обміняв свій останній подих на квиток у світ мільйонерів для своєї дружини. 

[bookmark: _Hlk226566838]45.ОСТАННІЙ ПРИХИСТОК ДЛЯ ЗЛОЧИНЦІВ І НЕЩАСНИХ
Його контора була як острів загублених кораблів,
 куди прибивало весь людський непотріб району
	Жертовний Лицар зробив гарну кар’єру в селі і його  призначили керівником державного підприємства, яке мало 160 машин та тракторів. Лицар належить до покоління керівників, які зробили вагомий внесок у розвиток економіки району. Його пам'ятають як досвідченого господарника та знакового керівника районного рівня. Земляки згадують про нього як про світлу праведну душу. 
	Снігова Королева була більшим керівником, ніж дідусь, але народ його любив більше, бо жалів за те, що той живе з такою Великою жінкою та  із-за своєї доброти визнає та терпить її першість в усьому.
	Жертовний Лицар, Тінь Корони, завжди залишався на другому плані, забезпечуючи тил Сніговій Королеві, навіть якщо для цього доводилося порушувати закон чи власну совість.
[bookmark: _Hlk223415975]	Традиційно  у невеличкому містечку багато людей займалися криміналом та їздили в інші міста скоювали правопорушення. Багато жителів містечка попалися на скоєнні злочинів і відбули покарання в місцях позбавлення волі. У колишніх злочинців виникали великі проблеми з працевлаштуванням. Після повернення з тюрем ніхто з керівників організацій міста не хотів приймати до себе на роботу колишніх злодіїв, грабіжників, хуліганів, аферистів і вбивць.   
	Це містечко мало подвійне дно, і мій батько знав кожен його закуток. Поки інші директори з тріском виставляли за двері п’яниць та дрібних злодіїв, батько відкривав перед ними обійми. Його організація перетворилася на дивний притулок для недоторканних покидьків.      
[bookmark: _Hlk223416189]	Дідусь нікому не відмовляв у прийнятті на роботу у свою організацію. У дідуся були прекрасні відносини з керівниками в Полтаві. Дідусь допомагав керівникам скоювати фінансові злочини, використовуючи свою організацію. Керівники не могли відмовити дідусеві й дозволяли йому  роздувати штат своєї державної організації до нескінченності. Він роздував штат, ніби гумову кульку, яка ніяк не хотіла луснути під наглядом області.
	Контора працювала чітко й злагоджено. 
	Кожен підрозділ виконував свою роботу. На всіх ділянках були професіонали, як хоч і крали, але знали свою роботу і міцно трималися за посади та боялися втратити джерело доходу. 
	Син часто заходив до батька і той завжди або читав газети або книжки. Основною розвагою на роботі Жертовного Лицаря були нікому не потрібні районні та обласні наради, на які потрібно було їхати десь в район чи в Полтаву. 
	Жертовний Лицар не знав чим зайнятися в робочий час. 

46.КОВЧЕГ З ПОВНОЮ БЕЗКАРНІСТЮ ГРІШНИКІВ
У місті, де кожен має гріх,
 святим стає той, хто дозволяє грішити далі
	Кабінет у Конторі Жертовного Лицаря. 
	Заходить колишній в’язень, наляканий і впевнений, що його знову виженуть за черговий прокол.
	Робітник мне шапку й обережно каже:
	-Я знову… Ну, ви знаєте. На складі не вистачає трьох бухт кабелю. Мене знову під білий конвой?
	Лицар повільно підіймає очі від паперів, у погляді - втомлена мудрість:
	- Ти знаєш, що в інших конторах тебе б уже завтра в шахту відправили? Але я тебе не звільню. Пиши пояснювальну про технічне псування.
	Робітник майже плаче:
	- Ви свята людина! Бог вам віддячить!
***
[bookmark: _Hlk223416094][bookmark: _Hlk223416161]	Керівники багатьох організацій міста часто звільняли своїх працівників з роботи через пиятику, крадіжки та конфлікти. За всі роки своєї роботи керівником дідусь не звільнив жодного свого працівника через погану поведінку чи порушення службових інструкцій. 
	Виробниче об’єднання, яким керував дідусь Принцеси,  вважалося кращим серед таких же 25 районних об’єднань в Полтавській області. Дідусь не хотів втратити першість через те, що його співробітники крадуть, б’ються та порушують закон.  
	В організації дідуся люди звільнялися з роботи лише за власним бажанням чи у зв’язку з виходом на пенсію. 
	Він збудував свій Замок Доброти із людських слабкостей, де кожен цеглина була винна йому життям. 

47.СОВІСТЬ МІСТЕЧКА – ХРЕЩЕНИЙ БАТЬКО ПРАВОПОРУШНИКІВ
Він був дахом для тих,
 над ким небо завжди було в клітинку
	Кабінет прокурора району. 
	Дим від цигарок, на столі пляшка коньяку. 
	Прокурор зітхає, гортає теку й каже:
	-Ну, знову твій цей... орел. Побиття, крадіжка в магазині. Там же свідки є. Я не можу це просто так загубити.
	Лицар спокійно підсуває прокурору чарку й заперечує:
	-Свідки помиляються. Цей мій співробітник у той час розвантажував вагони на моєму складі. Я сам бачив. А те, що він випив трохи - так у кого з нас душа не болить?
	Прокурор після паузи, закриває теку:
	- Твоя контора - це якась бермудська зона. Там закон перестає діяти. Але добре... Заради нашої дружби й великої поваги до твоєї дружини. Тільки нехай він хоч тиждень на очі не потикається.
	Блазень теж чув про цю історію й дорікнув тату, коли 
пізніше, на вулиці побачив як підлеглий цілує батькові руки:
	- Ти ж знаєш, що він винен. Ти робиш злочинців безкарними. Це ж не добро, це хаос. Я колись напишу про це  в газеті. Про твоє заступництво все місто говорить. 
	Батько Блазня дивиться вслід врятованому й каже:
	- Синку, закон - це папір. А доброта - це бетон. Дивись глибше: я не закон порушую, я купую спокій для цього міста. Поки вони при мені - вони не грабують на вулицях. Вони грабують державу, а вона не збідніє.
***
	Колишні злочинці починали працювати в організації дідуся і починали красти та битися. Іноді про їх крадіжки та бійки ставало відомо поліції. Батько завжди заступався за своїх працівників, які після тюрми вже не уявляли своє життя без крадіжок і бійок. Дідусь як керівник просив поліцію і писав листи з проханням не відкривати кримінальних справ на його працівників, колишніх злочинців, і не саджати їх у тюрму за крадіжки та бійки. Колишні злочинці та члени  їх сімей молилися на дідуся й усе життя пам’ятали його доброту. 
	Хитра місцева поліція і суд, з якими пиячив Жертовний Лицар, не наважувалися сваритися з єдиним роботодавцем міста, який так добре відносився до колишніх ув’язнених і тих, кого ніхто не хотів брати на роботу. Головний суддя району та начальник поліції дуже поважали дідуся і часто спілкувалися та пили  разом горілку і відпочивали.  Поліціянти, прокурори та судді спускали кримінальні справи  на гальма або давали їм розвалюватися. Тож співробітникам контори батька все сходило з рук, за 30 років його роботи керівником так нікого й не посадили зі злодіїв та хуліганів, яких він прихистив у своїй організації, хоч в організації постійно відбувалися крадіжки та інші правопорушення. 
	Жертовний Лицар створив у містечку власну державу в державі. Це був закритий клуб для тих, чиє життя пахло тюрмою і дешевим спиртом. Поліція, прокурори, судді - всі вони були частиною його вечері. Вони пили з ним за одним столом, і під дзвін келихів розвалювалися найважчі кримінальні справи.
	 Справи у прокуратурі розсипалися, як старий пісок, варто було батькові підняти слухавку й зателефонувати своїм друзям. Батько Блазня вимостив дорогу до своєї популярності з недопалків кримінальних справ. Жертовному Лицарю подобалося тримати злодіїв біля себе, ніби приборканих хижаків, які лизали йому руки. Іноді Блазню здавалося, що аби його тато народився десь в Італії чи Америці, то став би Хрещеним Батьком місцевої мафії. 
 	30 років він був живою стіною між законом і тими, кого суспільство виплюнуло. Він терпів їхню брехню, їхні крадіжки та ледарство, бо любив людей і прощав їхні вади та казав:
	-Чому не врятувати людину, коли можеш?
	Справжня влада - це не право карати, а привілей прощати тих, кого карати варто.
	Батько Блазня був добрим і терплячим керівником, якого обманювали підлеглі – крадії та ледарі. Коли у батька зник дах, який над ним тримала дружина та обласне начальство, то інтригани, з якими він багато років пив горілку й вважав друзями,  вигнали його з роботи й він став пенсіонером, але мешканці містечка охоче спілкувалися з дідусем на вулицях і на ринку. Багато пенсіонерів пам’ятали як дідусь допоміг їм у скрутний час і захистив від поліції та суддів.
[bookmark: _Hlk223425578]	Та й місто не забуло. 
	Коли він помер, стався тектонічний зсув: робота в районі зупинилася. Люди покидали роботу й пішли на його похорон, щоб провести хорошого чоловіка-пенсіонера в останню путь. Влада вимушена була оголосити перерву в роботі на кілька годин, щоб люди могли попрощатися зі своїм улюбленцем. Вулиці заповнив натовп - сотні людей, родичам яким він колись дав шматок хліба, а декому ще й спустив на гальма термін. Пам’ять про подаровану волю живе довше, ніж страх перед законом. 
	Це був не просто похорон пенсіонера, це був ще й останній парад його вдячних грішників.
	Блазень часто згадує те особливе містечко й завжди каже:
[bookmark: _Hlk223481008]	-Низький уклін вам, земляки, за повагу до мого батька. 

[bookmark: _Hlk222785976][bookmark: _Hlk226628271]48.А КРАЛИ ТОДІ ПІД ЗАВ’ЯЗКУ
[bookmark: _Hlk222786008]Коли держава стає грабіжником,
 чесна людина змушена стати злодієм,
 щоб не стати мерцем
	Вночі на розбитій польовій дорозі натужно реве службове авто Жертовного Лицаря. Колеса зариваються в землю, але кузов просів до самих осей і не рухається. Фари автомобіля вихоплюють із темряви багно й кличуть про допомогу. 
	Блазень-школяр зі страхом думає:
	«Мені здається, що зараз сама земля схопить нас за колеса. Батько плаче. Я ніколи не бачив, щоб чоловіки плакали над мішками з комбікормом. Але ці мішки для нього - це мої нові чоботи, це мамин спокій. Я не боюсь міліції. Я боюсь цього звуку металу, що лопається. Якщо ми застрягнемо тут до ранку, все село побачить, як чесний начальник-комуніст везе додому награбоване. Ця ганьба важча за всі тонни зерна у світі».
	Голос батька зривається, його руки тремтять, коли ми з ним витягаємо мішок на обочину:
	- Викидай, синку... Викидай! Земля не приймає стільки. Бог бачить, я не для розкоші брав. Це моє! Моє!
	Син хапає край важкого мішка:
	- Тату, швидше! Хтось їде... Я бачу світло далеко на трасі. Нехай воно провалиться, це зерно! Тільки б доїхати, тільки б сховати в яму!
	Батько витирає сльози брудною рукою:
	- Вони зробили з нас псів, що крадуть кістку зі свого ж столу. Кидай ще один... Тепер машина піде. Прости мені, сину, що вчу тебе ховатися від світла.
***
	Якось батько Блазня навантажив до  свого службового авто дуже багато мішків з вкраденими продуктами. Авто не могло зрушити з місця.  Службовий автомобіль, вщент забитий мішками, здавався живою істотою, що стогне під вагою забороненого достатку. Машина стогнала, як перевтомлений віл під батогом. Мішки лежали в салоні, наче тіла вбитих на війні надій. 
	 Крадіжки батька на роботі були формою тихого порятунку сім'ї в часи дефіциту.За комуністів службове авто часто використовувалося як засіб компенсації за низьку зарплату. Машина не зрушила з місця - вона ніби відмовлялася бути співучасницею ризику. Зі сльозами на очах батько зі своїм сином вивантажили кілька мішків. Сцена на узбіччі, де батько зі сльозами на очах разом із сином вивантажував зайві мішки, була сповнена трагізму. Це були не просто мішки з їжею, це була вага їхнього страху перед зимою, що зіткнулася з вагою страху перед законом. Син же, спостерігаючи за цим, відчував не солодкість здобичі, а гіркоту ганьби: всю дорогу додому він боявся не стільки в’язниці, скільки того, що машина зламається під такою вагою і з них сміятимуться люди. 
	Розглядаючи вчинки Жертовного Лицаря, потрібно керуватися справедливістю, яка стоїть вище за закони деспотичної держави.  Те, що називалося крадіжкою соціалістичної власності, насправді було формою самооборони. Батько не крав - він забирав частку плодів своєї праці, аби врятувати родину від виснаження. Його сльози під час вивантаження мішків - це свідчення розпачу людини, яку обставини змусили стати порушником, аби залишитися батьком і годувальником. Його дії можна виправдати як крайню потребу в нелюдських умовах.
	Потрібно побачити в цій історії не розкрадання майна, а глибоку психологічну травму покоління українців, які жили в комуністичні часи. Лицар плаче не над мішками, він плаче над своєю розтоптаною гідністю. Він змушений бути злодієм у власних очах, щоб його діти не були голодними. Хіба це не заслуговує на милосердя? Побачити слабкість батька, який плаче через неможливість вивезти вкрадене - це глибока психологічна травма. Сльози батька закладають у сина відчуття неповноцінності та вічного боргу перед системою виживання.
	А подивіться на Блазня - малу дитину, яка замість гордості за батька відчуває лише сором і страх, що паралізує. Він боїться сміху людей, бо в цьому сміху - вирок їхній нужді. Син боїться не закону, бо сприймає його як ворожий і несправедливий, а людського сміху. Це корінь соціальної залежності українців: «Що люди скажуть?» сильніше за «Що скаже совість?».
	Малий Блазень відчував себе в ту ніч героєм повісті американського письменника Марка Твена про Гекльберрі Фінна - хлопчика, що розривається між природною чесністю та законами цивілізованого світу, який вчить красти.
	Ці люди жили в атмосфері тотальної підозри, де кожен крок міг стати останнім. Їхня поведінка - це не кримінал, це відчайдушна спроба втриматися на плаву в морі несправедливості. Вони - жертви режиму, який змусив їх ховати хліб у ями, ніби це був попіл спалених надій. Потрібно  проявити милосердя до їхнього страху, бо він був єдиним, що вони мали вдосталь.
	Деспотична держава з працею на неї без гідної винагороди привласнювала результати праці, змушуючи селян відчувати себе злодіями у власній хаті. Крадіжка ставала єдиним способом відновити справедливість.
	Замість підтримки у траурі, сестра висуває ультиматум, що звучить як релігійне відлучення, і легко викреслює рідного брата зі свого життя. Сестра зреклася брата за правду про злодійство, яке годувало її в дитинстві. Всі члени сім’ї їли вкрадені продукти! Це не було злодійство, це було життя! Лицар крав не тому, що був злочинцем, а тому, що комуністична система хотіла, аби ми недоїдали та голодували, а ще краще здохли з голоду. Батько давав життя сім’ї. Слова про його крадіжки - це не зрада, а лише хроніка епохи, яку його син, як журналіст-літописець, не має права викреслити. Батько залишався людиною, хоча за це довелося заплатити найвищу ціну.
	Блазень подумки звертається до найрідніших людей:
	«Мамо, подивіться на ці сльози мого батька очима справедливості. Він не був слабким - він був загнаним. Ті мішки, які він викидав на дорогу, - це були Ваші з донькою сукні, Ваша їжа, Ваш спокій. Він плакав, бо відчував себе приниженим переді мною, власним сином. Сестро, я бачив ці сльози. Я ріс у цьому страху. Те, що я зараз розповідаю про ці ями та мішки, - це мій спосіб виплакати той старий дитячий біль, звільнитися від ваги, яка досі тисне на моє серце. Не гнівайтеся на мою правду. Ця правда не про крадіжку - вона про те, як сильно наша родина хотіла жити, попри все. Чи не час скинути ці мішки з образами з нашого спільного авто, щоб воно нарешті зрушило з місця до примирення?»

[bookmark: _Hlk226628864][bookmark: _Hlk226567191]49.ЗАПРОПОНУВАЛИ ЗНОВУ ОЧОЛИТИ КОНТОРУ АБИ ЇЇ ЗНИЩИТИ
Не треба заходити двічі
 в одну й ту саму річку життя
 та ще й коли її зробили брудною
	Через пару років після того, як Жертовного Лицаря вигнали з роботи  його кум і найкращий друг - названий син,  став Господарем Району. Корупціонери й злодії з Києва розповіли Куму про те, що чекає контору, яку раніше очолював Жертовний Лицар. 
	Знищенням подібних контор по всій Україні займався близький соратник тодішнього Президента України Леоніда Кучми, який проживає  разом з ним в одному номенклатурному елітному будинку в історичному центрі Києва. Він вважався одним із найбільш відданих членів дніпропетровської команди Президента, пройшовши шлях від мера Дніпра до прем'єр-міністра України і як міг відбивався від політичних звинувачень з боку опонентів щодо «прихватизації». Прем’єр запровадив адміністративно-командний стиль і запам'ятався тіньовим контролем над залишками радянської інфраструктури; жорсткими методами, наприклад, проведення засідань Кабміну на території військових частин для тих, хто чинив спротив вижиманню останніх ресурсів та банкрутству підприємств. Контрольні пакети підприємств опинялися в руках потрібних людей через механізми скуповування паїв за безцінь. На засіданнях уряду неслухняних буквально брали під варту, а їхнє майно, зокрема техніку та склади, вилучали. 
	Кум порекомендував столичним реформаторам-бандитам звернутися до Жертовного Лицаря, який у цей час полов траву на городі за містом. 
	Гості з Києва поїхали на поле і запропонували Лицарю знову очолити контору. За гарну зарплату й винагороду він має допомогти їм розпродати все, що можна; розігнати людей і  допомогти киянам вибити борги з організацій району, які винні конторі чималі суми грошей.
	Жертовний Лицар подякував за пропозицію й довіру, ввічливо відмовився, послався на погане здоров’я й продовжив зі Сніговою Королевою полоти город під пекучим сонцем, у пилюці й поті.  

50.МАЛЕНЬКА БОГИНЯ НА КУПІ ПІСКУ– ВАРТОВА ЛЮБОВІ
Найміцніші постаменти 
будуються не з граніту,
 а з дитячої віри в те,
 що світ - це дім, де не вбивають
	Літо 1967 року. 
	Хутір Лицарів і Відьом. 
	Купа жовтого річкового піску вища за паркан. 
	Спека така, що повітря тремтить.
	Дворічна дівчинка, донька  Снігової Королеви, стоїть на самій вершині піщаного терикона, абсолютно гола, заляпана сонцем і пилом. Вона не просто махає - вона витанцьовує вітання кожній запиленій вантажівці.
	- Дядя! Майна! Майна-а-а! 
	Мала махає обома руками й сміється так, що видно молочні зуби. Водій вантажівки пригальмовує й каже про себе: 
	-Господи, наче янголятко з неба впало в наш пил. Стоїть, не боїться... А мати ж там - залізна баба. Вона не лише величезну школу, вона й весь район під собою запросто може тримати. Як у такої криги таке сонце народилося?
	Снігова Королева з вікна будинку дивиться на свою молодшу дитину. В руках у Королеви теки з документами й погляд холодний, але в глибині зіниць - тривожна іскра:
	«Знову на піску... Як пам’ятник. Беззахисна. Світ її з’їсть, якщо я не побудую навколо неї стіни з криги. Махай, доню, поки твої руки не відчули вагу справжнього життя. Дивись, як вона махає. Вона вірить у цей пісок. А я знаю, що цей пісок привезли з кар’єру, який я вибила для району понад план. Вона — мій символ. Я зроблю її досконалою. Вона ніколи не повинна знати бруду, навіть якщо мені доведеться закидати цим піском очі всім, хто посміє наблизитися».
	До Королеви підходить її чоловік, Жертовний Лицар, і вона йому каже:
	- Подивись, вона як пам’ятник. Чиста. Нам треба зробити так, щоб син не зіпсував її своєю бунтарською натурою. Він занадто схожий на мою свекруху... Занадто багато запитань. Нам треба об’єднати її навколо нас. Вона буде нашою опорою, коли інші зрадять.
	Лицар лише махає рукою:
	- Вона просто дитина, люба. Їй просто весело. Я дістав їй іграшок.
	- Іграшки - це дрібниці. Я дам їй статус. А сина треба тримати в суворості. Якщо він побачить, як ми її обожнюємо, він стане слабким.
	Бути голим перед світом - це найвища форма сміливості, на яку здатні лише святі та діти. Королева бачила, як руйнуються долі інших людей, і вирішила, що лише тотальна єдність, навіть примусова,  врятує дітей. Нацьковування дітей одного на одного було спробою створити систему стримувань і противаг, щоб ніхто не пішов проти її волі, яка здавалася їй єдино правильною.
***
	Київ, 2025 рік. 
	Підвал елітного будинку на Позняках під час повітряної тривоги. Світло мигтить. 90-річна Снігова Королева сидить у розкладному кріслі й здається чутно мірне цокання її кардіостимулятора. Поруч – 60-річна Донька-Король, яка кутає її в плед.
	У Снігової Королеви голос слабкий, але владний:
	 - Ти пам’ятаєш ту купу піску біля старого двору в нашому селі? Ти стояла там гола, як маленька ікона. Я дивилася на тебе і думала: «Цей світ занадто брудний для такої чистоти. Я маю збудувати для тебе замок, де пісок перетвориться на кришталь».
	Донька-Король, Та, Хто Залишилася Біля Трону, пожертвувавши власним життям, нахиляється до мами: 
	- Я пам’ятаю тільки сонце, мамо. І як машини сигналили мені у відповідь. Я тоді думала, що світ - це велика гра, де всі люблять усіх.
	Снігова Королева переконана, що лише контроль врятує: 
	- Світ - це не гра, це облога. Я все життя тримала оборону району, а потім - нашої сім’ї. Той пісок... тепер він у мішках на наших вікнах. Він став холодним.
	Донька-Король каже про себе:
	 «Він став холодним, бо ми вигнали з нашого замку тих, хто міг би його зігріти. Мамо, батарейка у твоїх грудях працює, але чи не час розтопити лід навколо неї, поки нас не засипало цим піском остаточно?»
***
	Коли сім’я Снігової Королеви ще жила в селі, то влітку її менша 2-річна донька цілими днями голяка стояла на величезній купі піску біля їхнього двору й махала руками всіх водіям та людям. Піщана Богиня стояла на купі як пам’ятник щасливому чистому дитинству, яке бажає не лише своїй мамі, яку любить найбільше за всіх людей на світі, а й усім жителям планети Земля тільки добра.
	Дівчинка на купі піску була у брудній радянській епосі як золотий злиток - надто чиста, щоб бути справжньою. Ця купа піску була її сонячним Олімпом, з якого вона благословляла грішний світ, що вже тоді починав тріщати по швах. 
	Уже під час війни Блазень сказав мамі:
	-Маленька дівчинка на піщаному п'єдесталі стала одним із символів села, який ще й досі іноді згадують односельці. 
	90-літня Снігова Королева з батарейкою на серці задумалась над словами  сина і чи то серйозно, чи  жартома сказала:
	 -А я тоді символ Сучасної України?
	Син нічого не відповів мамі, але пізніше роздумував над її словами. Що мама мала на увазі? Те, що вона загартована, сувора, тримається на штучних стимуляторах  - допомозі, волі, технологіях, -  але корінням назавжди прив’язана до тієї сонячної дитини на купі піску?
	Дитина, що бажає добра всьому світу - це символ українського села, яке попри Голодомори та війни, щоразу відроджувало в собі здатність до безмежної довіри. Проте тут є і не найкраща наша риса: беззахисна відкритість. Ми часто махали з любов’ю махали рукою всім сусідам, не чекаючи підступу, поки ворог готував зброю. Сьогодні цей бентежний спогад про піщаний пам’ятник сприймається болісно. Пісок тепер асоціюється не з дитячими іграми, а з мішками для укріплення блокпостів. Сьогоднішня російсько-українська війна - це теж ще й битва за пісок. Ми захищаємо свою землю, свою купу піску, на якій колись були щасливі.
[bookmark: _Hlk226235940]	Вдома Королева, Директорка Дистанцій і Ткаля Тіней,  майстерно використовувала ті самі способи, що й на роботі – вона регулювала відстань між членами сім'ї й створювала мереживо секретів, яке відокремлювало сина від доньки. Тільки через багато років Блазень зрозумів чим Міледі Вінтер, один з персонажів роману Дюма «Три мушкетери», нагадувала його маму -  вона так само використовує інформацію та секрети як зброю для контролю над чоловічим світом.

51.ЗАМИКАВ СЕСТРУ У ВБИРАЛЬНІ, ЩОБ НЕ ЗАВАЖАЛА ЧИТАТИ
Книжкові герої ніколи не плачуть 
за дверима, тому їх легше любити,
 ніж рідну сестру яку ревнуєш до матері
	1970 рік. 
	Нова 3-кімнатна квартира з високими стелями. 
	У вітальні пахне свіжим поліруванням. 
	9-тирічний Блазень сидить у своїй кімнаті. Він почав зубрити  домашні завдання, а потім плюнув і повністю занурився у читання роману «Три мушкетери». 
	З коридору чути монотонний гуркіт у двері вбиральні й крик 5-річної сестри:
	- Випусти! Випусти! Тут темно! Мені страшно! Я мамі розкажу!
	Брат мимохідь про себе каже:
	-Кричи, кричи... Ти заважаєш мені бути Д'Артаньяном. Ти - шум, ти - завада, ти - та, хто вкрав у мене мамині очі. У книзі все чесно, а в цьому коридорі - лише твій писк і твої з мамою шепоти на кухні.
	У коридорі прочиняються вхідні двері й з’являється Снігова Королева. Вона не відчиняє вбиральню й не визволяє дочку, а зупиняється біля кімнати сина й аналізує ситуацію:
	«Він закрив її. Знову. Можливо, це й добре? Нехай вони воюють між собою - так я буду єдиним арбітром. Поки вони не разом, вони належать мені окремо. Сину, ти думаєш, що ховаєшся в книгах, але ти просто будуєш стіни, які я потім заллю бетоном».
	Нарешті Снігова Королева стукає у двері кімнати сина й холодно дає команду: 
	- Блазню, випусти сестру. Іди до своєї кімнати. Нам із нею треба поговорити... секретно.
***
	 Як закладався фундамент 40-річної сімейної війни?
	У шкільні роки, коли Снігова Королева і її чоловік Жертовний Лицар разом з двома дітьми переїхали до районного центру й отримали від держави велику трикімнатну квартиру, то їхній син Блазень закривав сестру у вбиральні, щоб вона не заважала йому вчити уроки чи читати художні пригодницькі книжки. Сестра-Янгол кричала годинами до брата, одягнутого в книжковий скафандр, і просила випустити її з вбиральні та потім знову на зло не слухалася брата. Побутовий дитячий конфлікт з невеликої тріщини у вбиральні трикімнатного раю через пару десятиліть  перетвориться на прірву між братом і сестрою. 	Вбиральня стала першою тюрмою для серця сестри, її першим ГУЛАГом,  де вона навчилася виживати в самотності, поки брат читав про боротьбу за свободу. 
	Сестра Блазня, Маленький В’язень, з дитинства звикла до ізоляції та темряви як до норми. Сестра відчайдушно через непослух шукала уваги брата, Лицаря Вбиральні, який поєднував високі прагнення з дрібною домашньою тиранією.
	Зачинення сестри у вбиральні - це як блокада. 
	Сьогодні Росія намагається закрити Україну в темній кімнаті без світла й тепла, щоб вона не заважала їй читати свою імперську історію. Блазень, який втік від війни в Канаду, - це дистанційований спостерігач, який колись закрив очі на біль близьких, а тепер відчуває пустку в руках. Смерть молодшої доньки Блазня в Москві від голодного посту - це жахливе відлуння того самого зачинення у вбиральні: як колись її тітка, донька помирала, бо віддавала їжу дітям, опинившись у темній кімнаті обставин і в з якої її ніхто не випустив.
	У дитинстві Блазень соромився спілкувати з сестрою, бо начитався дурних книжок і наслухався від крутих ровесників патріархальних стереотипів про жіночу меншовартість, що справжні хлопці не повинні дружити з дівчатами. Це радянське виховання, де почуття замінювалися суворими правилами. 
	Він виміняв реальну сестру на вигаданих героїв, і тепер його руки порожні. Ми часто шукаємо істину в товстих палітурках, переступаючи через живу душу, що плаче в сусідній кімнаті. Блазень, Книжковий Інкубатор, вирощував себе на вигаданих ідеалах, ігноруючи реальність. Він жив, ніби у скафандрі з друкованих сторінок, куди не долітав крик сестри про допомогу. Блазень у дитинстві як Шекспірівський Гамлет - принц у полоні власних роздумів, який не помічає поруч з собою трагедії своєї сестри Офелії.
	Він ще й ревнував сестру до матері, бо йому здавалося, що мама повністю перемкнулася на сестру й любить її більше, ніж його. Дитячі ревнощі стали його прокляттям. Ревнощі брата до сестри були як радіація в Чорнобилі - невидима, без запаху, але така, що змінила генетичний код їхніх стосунків на десятиліття. Його дитячі ревнощі переросли у прірву довжиною в життя.
	 Ревнощі дитини - це отрута, що може діяти 60 років. 
	Мама і сестра постійно про щось секретничали й шушукалися, а з сином мама за все життя так відверто й не поговорила. Мати збудувала навколо сестри кокон із секретів, у який сину не було входу. Син бачив їхні голови, нахилені одна до одної, чув цей вічний, приглушений шепіт мами й доньки, з якого виштовхали мою присутність. То була далека для сина планета жіночих таємниць. Мати збудувала Берлінський мур на кухонному порозі, де шепіт з донькою був колючим дротом для сина.  Це вже нагадує українську кумівщину в мініатюрі - створення закритих кланів навіть всередині однієї родини, де мати й донька виступають проти сина-брата й чоловіка-батька.
	Він зачинився у гордості справжнього хлопця, навіяній дурними підлітковими правилами, і з кожним роком цей панцир ставав товщим. Блазень дозволив мамі перетворити сестру на свою тінь, бо йому було зручніше вірити, що сестра просто інша, що вона - частина того закритого материнського світу, де йому немає місця. Тепер, коли його сестра дала присягу мовчання, він розуміє: це не вона замовкла. Це він ніколи не починав говорити.  
	Снігова Королева діяла так не зі зла, а з інстинкту самозбереження. Керуючи величезним районом, вона щодня стикалася з інтригами системи. Вона перенесла цей метод у сім'ю, щоб розділяти і володарювати, бо боялася, що якщо діти об'єднаються, вона втратить над ними контроль і, відповідно, можливість їх захистити. Її секрети з донькою - це був її єдиний спосіб відчути себе жінкою, а не лише Залізною Леді Райкому. Вона просто не знала іншої мови любові, окрім мови змов, інтриг, маніпуляцій. Та й усе інше не працювало на партійній роботі. 

52.ВІЧНИЙ ПОЛОН ДОЧКИ БІЛЯ ПІДНІЖЖЯ ТРОНУ МАТЕРІ
Найважчі двері - ті,
 що зачинені зсередини
 на засув образи
	Іноді Блазень уявляє розмову з сестрою про їхню війну.  
	У порожній кімнаті брат тихо каже сестрі, яка  стоїть біля вікна, але між ними - величезна відстань, хоч вони й в одному метрі один від одного:
	-Ти хоч розумієш, що вона зробила з нами? Вона змусила тебе ненавидіти мене тільки за те, що я схожий на нього. Вона вкрала твоє життя, щоб ти тримала її за руку до кінця.
	Очі сестри порожні, немов скляні кульки. У них немає співчуття до брата навіть через загадкову смерть його молодшої доньки, лише глуха, випестувана десятиліттями образа. 
	Погляд сестри прикутий до порожнечі за вікном і її голос крижаний, як іноді у матері:
	- Ти нічого не розумієш. Ти втік у свої книжки, у свої пошуки правди. А я витирала її кров. Я чула кожен її стогін. Ти - його копія. Твоя присутність - це образа для її болю.
	Брат виправдовується:
	- Це не її біль, це її зброя! Вона використала твою жалість, щоб ти ніколи не пішла до вівтаря. 40 років війни… За що ми воюємо? За право бути її улюбленим рабом?
	Сестра нарешті повертається і її очі палають:
	- Я воюю за справедливість! За те, що він робив із нею. А ти… Ти просто слабкий. Твоя правда нікому не потрібна. Мама - єдина, хто в нас є. І я буду захищати її навіть від тебе.
[bookmark: _Hlk225863011]	Вона захищає матір і свою ненависть.
	Брат закриває обличчя руками й зі стогоном каже:
	- Ми обидва програли. Ще 40 років тому. Ти шукаєш помсти там, де треба було шукати волі. А я… Я просто шукаю спокою на руїнах, які сам же й дозволив збудувати.
	А про себе він виносить собі вирок:
	«Я заслужив це. Я вимостив дорогу до цієї самотності своєю легкою байдужістю».
	Перед його очима – давня могила його батька і свіжа могила його молодшої доньки. Це не просто смерть найрідніших людей на світі. Це крах ілюзії, що його пофігізм і відстороненість могли когось врятувати.
	40-літня війна, яку Снігова королева веде з сім’єю свого  сина, нагадує йому події Першої та Другої світових воєн і напружений  міжвоєнний період. Деякі історики  першу половину 20 століття теж називають терміном  «Сорокалітня війна». Батько Принцеси навіть знаходить схожість між битвами у двох світових війнах і конфліктами між мамою та його сім’єю.
	Сім’я - це фортеця, яка має захищати, а не в’язниця, яка має ламати. Не треба дозволяти минулому з’їсти ваше майбутнє.

[bookmark: _Hlk226567394]53.НАЙСИЛЬНІША ВІДЬМА УКРАЇНИ ДАЄ ДОБРО
Найстрашніші сценарії
пишуться не в Голлівуді,
 а на кухнях, де матір вирішує 
долю ще ненародженої дитини
	1965 рік.
	Хутір Лицарів і Відьом. 
	Вночі, коли чоловік, свекруха  і діти міцно заснули, Королева обережно виходить з хати й сідає в службове авто керівника агрокомпанії біля воріт. 
	Усе це побачить рідний брат чоловіка, який живе по сусідству, працює завідувачем складів агрокомпанії й ночами переносить додому вкрадене на роботі. Брат отримує підтвердження, що Королева зраджує своєму чоловіку з головою колгоспу:
	-Я так і думав. 
	Керівник агрокомпанії й завідувач складів були великими злодіями, разом робили чимало темних фінансових справ, а загрози відчували, як дикі звірі. Королева була переконана, що їх ніхто не бачить, та досвідчений голова колгоспу відчув небезпеку за кілометр. Він піймав на собі погляд з темряви, вийшов з авто, підійшов до паркану й покликав завідувача.
	Той нехотя вийшов з темряви.  
	Голова сказав подільнику, щоб він мовчав про побачене:
	-Не роби дурниць.
	Відьма чекала на гостей. 
	До її глиняної під стріхою хати так ніколи не було підведено електрики. Її жилий будинок був єдиним неелектрифікованим у цілому краї. Електрика, який всупереч волі Відьми хотів підвести до її будинку електрику, вбило током. У хаті лише свічка та дивні тіні бігають по стінах. Усіх, хто сюди заходить, охоплює жах, бо й дурню зрозуміло, що вхід до пекла  поруч і пекло тут вже дихає вам в обличчя. Якісь зальотні інквізитори облили хату бензином і хотіли підпалити та загорілася не хата, а вони самі. 
	З тих під нормальні люди десятою дорогою обходили цей будинок на околиці села, у якому вночі горіло світло і його господарка ніколи не спала.    
	Королева та Голова колгоспу відчувають, що Відьма знає хто вони такі й чого прийшли. 
	Відьма знала й відповідь на питання, яке їй задала Королева, але для годиться й дотримання чорних ритуалів погадала на звичайних гральних картах і дала своє темне благословення:
	-Хай буде так… Як ти хочеш. У тебе народиться дівчинка і буде доглядати за тобою на старості та здійснить твої мрії, якщо ти все зробиш правильно… А ти все зробиш правильно.
	Запала тиша. 
***
	Чоловік Снігової Королеви був проти того, щоб дружина народжувала другу дитину. У часи Радянського Союзу в аптеках неможливо було купити засоби контрацепції й жінки часто після того, як завагітніли, але не мали можливості вирощувати дитину, змушені були робити аборт. Королева тоді була директором найкращої школи на Краю й активним комуністом. Перед тим як іти в сільську лікарню робити аборт, вона попросила керівника місцевої агрокомпанії, таємно серед ночі звозити  її до Найсильнішої Відьми України, яка жила на відстані кількох сіл. Директор школи в селі мав авторитет ще більший, ніж керівник агрокомпанії. Переляканий голова колгоспу перехрестився, але не наважився відмовити Королеві. 
	І дійсно Королева у 35-річному віці народила дівчинку. 
	А далі все було як і сказала Відьма. 
	Край здавна був осередком магічної сили. 
	Район межує з Диканським краєм, який завдяки Миколі Гоголю став світовим символом української містики та відьомства. У народній уяві ці території часто сприймаються як єдиний містичний пояс Полтавщини. Край завжди славилася знахарями та шептухами. У багатьох селах і досі живуть жінки, які мають сильне око або вміють лікувати травами. Місцеві краєзнавці часто згадують про особливу енергетику регіону, пов’язану з давніми скіфськими городищами та курганами, що підживлює чутки про надприродні здібності тутешніх мешканців.
	Район знаходиться неподалік місць з нечистою силою, про які писав великий письменник  Микола Гоголь. Якось  місцевий делікатний і тактовний місцевий священник хряпнув для хоробрості 100 грамів самогонки перед церковною службою і підняв над головою отриману з резиденції ікону, яку відьми бояться найбільше за все на світі й сказав:
	-  Відьми покиньте святий храм. 
	І половина жінок позадкувала до виходу. 

54.ВІНЕЦЬ БЕЗШЛЮБНОСТІ
Золота клітка маминої любові 
краща за заміжжя?
	Під час того нічного візиту до Найсильнішої Відьми України Голова колгоспу ледь не помер зі страху. 
	Він був дуже хороброю людиною і любив ризикувати. 
	Керівник агрокомпанії вже багато років ходив під розстрільною статтею Кримінального кодексу за розкрадання державного і колгоспного майна в особливо великих розмірах. 
	Він, як нинішні успішні наркоторговці, часом не знав куди дівати купи накраденої готівки. 
	Він був звичайним радянським підпільним мільйонером. 
	Кожного місяця у нього в господарстві були перевірки й завжди він виходив сухим із води. 
	Голова колгоспу погодився звозити до Відьми директорку сільської школи, одного з керівників села, бо подумав, що Снігова Королева хоче використати його як водія, адже в неї не було ні власного, ні службового авто, і щоб він зберіг все в таємниці.  
	Та коли в кінці візиту Відьма наче ненароком вказала пальцем на нього, аби він щось сказав, то Голова нарешті зрозумів чого він сюди приїхав. 
	Він мав озвучити прохання, яке ніяка мати ніколи не наважиться сказати та ще й у присутності чужих людей.  
	Королева стояла попереду спиною до Голови, але у неї на потилиці наче з’явилися очі, які чекали, що він скаже те, що треба було сказати.
	І на вимогу обох жінок Голова запитав Відьму:
	-А ти можеш накласти на її майбутню доньку Вінець Безшлюбності?
	Голова вжахнувся сказаного, бо сам в житті вперше чув про якийсь Вінець Безшлюбності та ще й від самого себе. 
	Відьма тихо сказала: 
	-Накладу.
	Снігова Королева повернулася до Голови й подивилася йому прямо в очі. 
	Відьма теж підняла очі на Голову, Найхоробрішу Людину на Селі, й у нього душа впала у п’ятки, а по всій шкірі забігали мурахи.
 	Керівнику агрокомпанії здалося, що на нього дивиться не Відьма, а сам Диявол.
	Раптом Голові колгоспу здалося наче у Відьми рука стала довжелезною й через усю кімнату схопила його за петельки та підняла до стелі й притисла в кутку.  
	Голова зрозумів чого хочуть від нього жінки і прохрипів:
	-Я нікому не скажу! Клянусь!
	Довжелезна рука Відьми зникла і Голова зі стелі гепнувся на долівку, впав на коліна й уперше з часів дитинства почав плакати. 
	Снігова Королева кивнула Відьмі, допомогла піднятися Голові, почала його заспокоювати і вивела з хати. 
***
	У міфологічних та езотеричних віруваннях вважається, що відьми можуть накладати так званий Вінець Безшлюбності. 	Фахівці з магії описують це як цілеспрямоване втручання, як різновид чаклунства, що блокує енергетичні канали людини, відповідальні за стосунки та створення сім'ї. Мета такого впливу - приректи людину на самотність або щоб використати її самотність у своїх цілях. 
	В українському фольклорі відьмам приписували здатність впливати на долю, розладнувати весілля або робити людей невидимими для протилежної статі через магічні обряди. Та варто пам'ятати, що наукових доказів існування магічних заговорів немає, а подібні явища часто мають раціональне пояснення.
	Психологи та науковці схильні вважати Вінець Безшлюбності не магією, а наслідком психологічних травм, виховання або негативних установок. Наприклад, страх перед стосунками через невдалий приклад батьків може сприйматися людиною як прокляття.

[bookmark: _Hlk226567734]55.ПОГРОЖУВАЛА КРАХОМ КАР’ЄРИ БАТЬКУ ЗАЛИЦЯЛЬНИКА ДОНЬКИ
[bookmark: _Hlk225797451]Смерть дитини змушує нас виправдовувати
 навіть найжорстокішу неволю
	У вітальні дружина Блазня обговорює з його сестрою симпатичного хлопця, з яким танцювали в міському парку.  
	Снігова Королева слухає їх розмову з кутка, попиваючи чай.
	Дружина Блазня знаходить його на одному зі шкільних фото й усміхається та каже:
	- Подивись! Він неймовірно добрий, буде вчителем і працюватиме в міській школі, де йому тримає місце батько, завідувач райвно. Мені здається, що він дуже хотів би запросити тебе на каву. Тобі треба нарешті вийти в люди!
	Сестра сором’язливо тягнеться до фото:
	- Він… У нього очі приємні…
	Для матері голос доньки звучить як удар батога.
	Королева мовчить, але всередині у неї  все кипить:
	«Очі? У твого батька теж були приємні очі, поки він не почав вибивати ногами двері в спальню. Ти вже забула, як я кров’ю вмивалася? Ти хочеш залишити мене одну з цим болем і піти до першого ліпшого зайди?»
	Під час розмови невістка хоче знайти підтримку у свекрухи:
	-Скільки їй вже триматися біля вашої спідниці! Така красуня має право на своє щастя!
	Свекруха з усмішкою киває, повільно встає й заклопотано  виходить з кімнати та ледь себе стримує себе, щоб не вибухнути від люті, й думає:
	«Своє щастя? Її щастя - це не бути побитою і приниженою. А ти… ти змія, яку ми пригріли. Зрадниця! Ти хочеш розвалити наш союз, щоб я здохла тут одна? Геть із мого дому з цими картками! Моя донька  має вибирати: або я, або цей синок завідувача райвно. Моїй доньці ніхто не потрібен, крім мене! Ну, він у мене отримає!»
***
	Дружина Блазня не розуміла планів свекрухи й хотіла допомогти сестрі чоловіка вийти заміж. Дружина прагнула щастя для сестри чоловіка й виступила в ролі доброї феї: вона познайомила її з прекрасним хлопцем з порядної родини вчителів. 	Батьки виховали сина у глибоких традиціях вчительської інтелігенції. Він в усьому слухався батьків. Хлопцеві подобалася красива і розумна дівчина.  Батьки хлопця були не проти, щоб їхній син одружив з дочкою Снігової Королеви. 
	Батько юнака, чесний і старанний освітянин, завдячував своєю кар’єрою Королеві, з якою у нього були прекрасні відносини. Королева дуже добре відносилася і цінила батька хлопця. Вона допомогла батьку хлопця стати районним керівником усіх навчальних закладів району. Батько хлопця був підлеглим Королеви й виконував її накази та розпорядження. Це міг бути союз, благословенний самою долею: молодість, врода та спільні цінності обіцяли стати фундаментом міцної родини, де діти і їх вдячні батьки поважали один одного. 
	Проте ідилія розбилася об один вечірній танець.
	Снігова Королева дізналася, що її дочка танцювала на вечорі відпочинку з сином її підлеглого й розгнівалася. Королева зрозуміла, що її донька може вийти заміж і створити свою сім’ю та залишити її одну на старості без догляду. Хлопець міг обняти дівчину та взяти за руку і разом зі своїми батьками відвести  в інший м’якший світ, де її мати не буде мати такого величезного значення.  
	Донька, її опора і надія, її живий скарб і гарант спокійної старості, могла випурхнути з золотої клітки материнської опіки. Щоб розірвати цей небажаний зв'язок, Королева використала найпотужнішу зброю - свою владу. Професійний тиск на батька юнака став хірургічним інструментом, яким вона відсікла небезпечне майбутнє доньки, змусивши іншу родину відступити перед загрозою кар’єрного краху. Королева почала нещадно критикувати і нападати по роботі на батька хлопця та навіть погрожувала, що вижене його з роботи. Розумні батьки хлопця умовили свого сина більше не зустрічатися з дочкою Королеви.  
	А може напади Снігової Королеви по роботі на батька хлопця , який почав закохуватися в її дочку, були відчайдушним криком матері про допомогу?
	Королева в такий спосіб кричала: 
	-Не забирайте у мене останнє. 
	Вона сприймає можливість відходу дочки як ампутацією частини душі, й діяла в стані емоційного афекту від жаху самотності, і це заслуговує на милосердя, а не на осуд.
А може поведінка Снігової  Королеви - це не просто егоїзм, а реалізація священного права матері на догляд і увагу в старості? Мати інвестувала в доньку свої ресурси і вимога дивідендів у вигляді присутності та турботи на старості є логічною платою за життя. Гнів матері  - це лише форма страху перед безпорадністю. Вона врятувала доньку від потенційних помилок чужої сім’ї, залишивши її під своїм надійним, хоч і важким, крилом. Мати є жертвою власної любові, яка не знає кордонів.
	А якщо у Королеви глибоко поранена душа? 
	Вона не вміє любити інакше, окрім як через контроль. 
	Для неї втрата контролю над донькою рівноцінна смерті. Вона боїться порожніх кімнат і тиші, в якій їй доведеться залишитися наодинці зі своїми спогадами. 
[bookmark: _Hlk223419117]	Блазень ловить себе на страшній думці - можливо, ця золота в’язниця врятувала сестру? Нині Блазню здається, що його мати врятувала життя його рідній сестрі. Його рідна сестра могла вийти заміж і померти від труднощів сімейного життя, як Принцеса.     
	На старості бабусі все знають про заміжжя:
	-Дівчата виходять заміж, бо молоді й не знають життя. А ще дівчата виходять за між через дурість, велике кохання і тому, що вагітні. Коли дівчата стають дорослими, то розуміють, що ідеальних чоловіків не буває, а неідеальні чоловіки їм непотрібні. Якщо одружена жінка починає заробляти достатньо грошей, то розуміє, що  може обійтися без чоловіка, а якщо їй захочеться мати дітей, то вона сама зможе їх виростити й виховати.   
	Іноді Блазень погоджується зі своєю мамою. Батько Принцеси жалкує, що не слухався матері, яка переконувала його, що жінкам не потрібно виходити  заміж, бо в сім’ї вони страждатимуть. Аби Блазню вдалося переконати своїх доньок не виходити заміж, то Принцеса була жива, а старша донька не жила з таким, як живе.  
	Після смерті Принцеси її батьку здається, що бабуся хотіла врятувати життя його дітям, коли переконувала його так рано не видавати дочок заміж. Тоді син думав, що мати хоче аби його діти повторили долю його сестри. Снігова Королева має великий інстинкт,  як у дикого звіра. Вона передбачала смерть молодшої внучки та нещасливе сімейне життя старшої внучки.  
	Дивлячись на могилу своєї молодшої доньки, яка згоріла від труднощів власного шлюбу, Блазень намагається виправдати матір. Можливо, її деспотизм був формою захисту? Але в глибині душі Блазень знає: вона просто виграла партію, де ставкою була ціла доля.

[bookmark: _Hlk226568340]56.ВІДЧУВАЛА ТРАГЕДІЮ І ВІДМОВЛЯЛА ВНУЧОК ВИХОДИТИ ЗАМІЖ
Провидцям рідко хто вірить,
 бо всі вірять лише собі
	Снігова Королева інстинктом відчувала, що її онучкам, Принцесі і її старшій сестрі, не потрібно виходити заміж і відкрито говорила про це своєму сину та невістці. Подружжя думало, що Королева хоче  позбавити їх дочок щастя сім’ї й материнства, як це зробила зі своєю дитиною. Та смерть Принцеси й невдале заміжжя її сестри підтверджують правильність слів Снігової Королеви. 
	Нині Блазень розуміє, що Снігова Королева мала рацію стосовно його дітей. Він теж шкодує, що його доньки вийшли заміж. Принцеса  померла через те, що вийшла заміж. Сестра Принцеси невдало вийшла заміж і створила проблеми  собі й своїй дитині. Сім’я Принцеси нормально жила, доки її мама була у дочки доморобітницею. Сім’я старшої дочки Блазня існує лише тому, що нині мама стала доморобітницею-кухарем у неї, а за дитиною доглядає її дідусь. 
	А що буде з дитиною і сім’єю старшої доньки Блазня, коли батьки помруть? Існує велика ймовірність, що старша сестра теж помре від голоду, як Принцеса, бо всю їжу віддаватиме дитині. 
	Раніше Блазень наполягав, щоб старша донька народжувала другу дитину. Нині він категорично проти того, щоб старша донька народжувала другу дитину. Дочка і зять не  можуть забезпечити гідне життя навіть одній своїй дитині.  
	Аби Принцеса та її сестра не вийшли заміж, то жили з батьками, працювали й повністю себе забезпечували  та насолоджувалися життям, як їх Тітка-Король. Головне, що Принцеса залишилася б живою аби не вийшла заміж.  

[bookmark: _Hlk226567908]57.ДОНЬКА ДАЄ ЛЮДЯМ УРОКИ ЛЮБОВІ ДО МАМИ І НАДІЮ
Для українців щаслива старість
 тільки поруч з рідними людьми
	У Києві Снігова Королева з дочкою часто ходять по ресторанах і всі звертають на них увагу. Люди дивуються  і заздрять як донька бережно турбується про матір.
	Дочка доглядає за мамою і дає урок кожному сину й дочці як треба любити свою маму. Моя рідна сестра дає надію людям, що на старості їх теж доглянуть їхні діти. 
	Нині модно казати:
	-Дорослі діти нічого не винні батькам.
	Це брехня. На старості батьки знову стають дітьми й потребують турботи, любові й захисту, як їх дорослі діти в дитинстві.  
	Люди, оточіть маму любов’ю, як це робить донька Снігової Королеви. 
	Батько не може робити речі, які робить мама. 
	Мама не спала кілька років, доки її дитина була немовлям. Ті безсонні ночі не додали їй здоров’я. Коли її дитина хворіла – мама теж хворіла. 
	Мама заслужила на вашу любов. 
	Мама Блазня якось сказала сину:
	-Ти – відходи моєї життєдіяльності. Я тебе виштовхнула зі свого організму. Без мене тебе б не було. Я тебе виростила, тепер ти винен мені все життя.
	Мати права. 
	Чи має право Блазень як син засуджувати  матір та тримати образу на неї? Звісно, ні. Син у неоплатному боргу перед мамою. Син може лише віддячити мамі за любов і те, що дала та зберегла йому життя. 
	Снігова Королева це заслужила. 
	Вона носила сина під своїм серцем 9 місяців. Вона не зробила аборт і народила сина на світ, хоч розуміла, що в  момент народження може втратити своє життя.  Пологи попередньої дитини були дуже важкі і тоді мама ледве не попрощалася з життям. Мама 3 роки годувала сина молоком зі  своїх грудей, а потім заробляла гроші йому на їжу, одяг, взуття. Мама втрачала ради сина сон і спокій. Коли син хворів, то і мама хворіла. Без допомоги мами син не зміг би отримати 2 вищі освіти. Майже за все у своєму житті син має дякувати своїй сильній і розумній матері.
	Якщо любов матері вимірювати обсягом принесених нею жертв, то це створить у Блазня вічне почуття провини, яке неможливо спокутувати. Подвиг материнства Снігової королеви - незаперечний. Те, що вона вижила і дали освіту сину в непрості часи, робить її героїнею. Вдячність не є синонімом рабства. Блазень віддає борг матері своєю повагою та турботою. Але він не може віддати свою душу, бо вона належить Богу і йому. Засуджувати матір - гріх, але розуміти її помилки - це шлях до зцілення. 

[bookmark: _Hlk226568059]58.ФІЛОСОФ З МІТЛОЮ
Єдина людина при королівському дворі,
 чия мудрість не має ціни,
 бо вона безплатно ріже вуха тиранам
	Світанок у  старому київському парку починається з туману. Блазень повільно підмітає алею й дивиться на свою мітлу. Вона більше не здавалася йому символом невдачі. Його чесна, важка праця двірника була порятунком. Кожен помах мітли вимітав із його пам’яті не лише листя, а й залишки сімейних проклять.
	Блазень очищав місто, а місто очищало його.
	На Блазневі стара куртка, але погляд - гострий, як у філософа. Поруч з філософом з  мітлою, який бачить суть речей через повсякденну працю, - на лаві під каштанами з’являються привиди його мами  і рідної сестри. Снігова Королева в партійному костюмі, а Сестра-Король у хутрі.
	«Шур-шур... шур-шур... Кожен помах мітли — це день мого життя, відданий за це місто, за цей бетонний вулик, який я називаю домом. Поки сестра міняла долари,  я вимітав недопалки киян. Вони думають, я програв. Вони бачать Блазня. Але Блазень - єдиний, хто не бреше собі».
	Сестра зневажливо каже:
	- Ти просто невдаха, брате. 30 років з мітлою! Ти зганьбив наш рід. Ми - еліта, а ти - обслуга.
	Блазень зупиняється і спирається на мітлу:
	- Я підмітав цей світ, щоб ви могли ходити по ньому в чистих черевиках. Ваша велич побудована на моєму мовчанні. Але сьогодні я заговорю. Ви називаєте мене психопатом, бо моя правда руйнує ваші ілюзії про щасливий рід. Палац вашої брехні вже тріщить під обстрілами, а я - єдиний, у кого залишилася мітла, щоб вимести уламки.
 	- Ти завжди був занадто м’яким, синку. Твоя правда нікому не потрібна. Вона не дає тепла.
***
	Після смерті дочки Блазень нарешті почав роздумувати про біографії батьків, дідів та пращурів, намагаючись зрозуміти, як їхні рішення вплинули на його власну долю й долю померлої дитини. 	Блазень був затиснутий між владною матір'ю, заможною сестрою та молодою норовливою меншою донькою. Виконуючи волю сім'ї, Блазень втратив власні амбіції. Він все життя  був психологічно залежною дитина, яка виросла, але так і не звільнилася від впливу матері. Він дуже любить свою непросту матір і боїться втратити її любов. 
	Блазень 33 роки підмітав парк в Києві заради квартири, доки інші грали в королів, а це і є класичний образ маленької людини у ковпаку шута. Можна 33 роки підмітати чужі парки, але так і не вимести раба мами з власного серця. Він був затиснутий між жінками свого роду, мамою та рідною сестрою, як зерно між жорнами, що невблаганно перетирали його мрії на борошно. 
	Блазень нагадує Івана-Дурня з казки, який насправді розумніший за всіх братів, бо не шукає вигоди, або Маленького Принца, що доглядає за своєю Трояндою-Мамою, яка лише колеться у відповідь. Та й образ Квазімодо  з роману Гюго «Собор Паризької Богоматері» теж підійде двірнику-бунтівнику за безмежну відданість тій, хто його не цінує  - в цьому випадку своєму роду. А чому Блазень не Акакій Акакійович з повісті «Шинель» його земляка Миколи  Гоголя - але такий, що знайшов у собі сили заговорити?
	Та якщо його мати Снігова Королева, а його сестра – Король, то йому ідеально підходить роль Блазня при королівському дворі. У класичній літературі Блазень - це єдина людина, якій дозволено говорити правду, але саме через його статус цю правду ніхто не сприймає серйозно. Його вважають божевільним, дурником чи невдахою, щоб не визнавати правоту його слів. Його правда звучить як шелест сухого листя - галасливо, але неважливо.
	Він бачить фальш та інтриги Снігової Королеви й самообман Принцеси, яка померла від виснаження в ілюзії шику, але його слова розцінюються як порожні сварки або психопатія. Сім’ї, де кожен замкнений у своїй ілюзії, зручніше вважати його безневинним диваком, ніж визнати, що їхній світ побудований неправильно. Ковпак Блазня став його шоломом у війні проти родинної фальші. 
	33 роки з мітлою - це був його хресний хід за право мати стіни. Те, що він працював двірником заради житла і врешті його ледь не втратив, коли його через суди та інтриги захотіли відібрати корупціонери та злодії, підкреслює фінал ролі: Блазень залишається ні з чим, коли палац та колишнє життя руйнується. Його жертва заради житла була марною. Отака ціна вірності ілюзіям та велич маленької людини з мітлою в руках.
	33-річна праця двірником заради квартири - це символ радянської та пострадянської кабали. Людина віддає найкращі роки системі лише за право мати куток, який потім намагаються відібрати хижаки-чиновники. Це відображає незахищеність українського інтелектуала перед лицем грубої сили й трагедію маленької людини в українському суспільстві корупції.
	В умовах матріархату та культу грошей, розумна людина часто як форму протесту обирає маску дивака, щоб мати право не брати участі в сімейних брудних інтригах та злодійстві влади. Це захисна реакція на ідеологічне насильство матері та корупцію в країні.
	Психологічна залежність від батьків і страх втратити любов матері, якої, можливо, вже давно немає, - це класична травма покоління, вихованого холодними, функціональними батьками.
	Ось яку пораду для роздумів можна дати Сніговій Королеві та Сестрі-Королю:
	«Сестра-Король, Ви дивитеся на брата з висоти своїх статків, але пам'ятайте: коли в Києві злодії прийшли відбирати його квартиру, вони прийшли не до Блазня, вони прийшли до Вашої крові. Снігова Королево, Ваш син 33 роки підмітав парки, щоб мати право бути Вашим сином у цьому місті. Він приніс свою молодість Вам на вівтар. Його правда - це останній шанс для Вашої родини не розлетітися на друзки під вітром війни. Почуйте його, доки мітла ще не в руках долі, яка вимете всіх без розбору».

59.У ТІНІ ВЕЛИКОЇ ЖІНКИ
Дитина – то головний проєкт матері,
 її перемога над смертю, 
і цей борг неможливо виплатити,
 навіть віддавши власну душу
	Усім у своєму житті Блазень завдячую своїй мамі. 
	Головне, що мама дала йому життя. 
	Життя Блазня - це велична споруда, зведена на фундаменті материнського болю. Її перша дитина померла, бо вона народилася в суцільній ненависті родичів, з якими мама з батьком проживали в одній кімнаті невеличкої сільської хати під стріхою. Родичі примушували її, вагітну й виснажену, тягати важкі будівельні матеріали, не давали їсти й чаклували на неї. 
	Вона народила другу дитину, сина Блазня, але знала, що може померти під час пологів. Мама годувала його грудьми 3 роки й в дитинстві могла розірвати  за сина будь-кого. Вона винесла Блазня з того пекла ненависті під сільською стріхою, де померла її перша дитина, і поклялася, що її діти  віднині будуть недоторканним.
 	Її любов до дітей не просто почуттям - це стихія, здатна ламати хребти системі. Блазень гарно почувався під куполом материнської влади.  
	Мама по знайомству допомогла сину отримати атестат про середню освіту з одними лише відмінними оцінками, бо він взагалі не розумівся в точних науках і оцінки отримував лише через механічне заучування. Мама також через знайомих допомогла сину потім отримати ще й 2 вищі освіти. Без її зв’язків йому не бачити цих 2 дипломів, як своїх вух. 
	Блазень 6 років працював журналістом, писав до газети статтей більше, ніж всі інші співробітники редакції разом взяті, але поводився як вільний художник. Після обіду в п’ятницю він 2 роки на кожні вихідні їздив автобусами й попутками за 150 кілометрів до своєї майбутньої дружини в Харків, а щопонеділка повертався й спізнювався на роботу на кілька годин, ігноруючи начальника, бо мамин голос у слухавці для редактора важив більше, ніж трудовий кодекс. 
	Відмінні оцінки Блазня, його два дипломи й статус вільного художника в редакції - усе це було оплачено дзвінками, зв’язками й авторитетом його матері. Блазень писав критичні матеріали в газету, бо знав, що йому за це нічого не буде, адже його мама була великим керівником і прикривала сина від помсти й переслідувань. 
	Блазень грав у сміливого журналіста й метав блискавки критики, лише тому, що знав: за його спиною стоїть вона - його персональний щит. Мама створила навколо сина вакуум, де не було наслідків за вчинки. Вона захищала сина, як вовчиця за останнє цуценя готова розірвати світ навпіл. 
	Блазень згадує робочий кабінет матері. 
	Вона сидить за масивним столом і переглядає газету зі статтею сина. Блазень заходжу й трохи ніяковіє через чергове запізнення на роботу з поїздки до Харкова:
	-Мамо, ти вже бачила новий випуск? Я там розніс керівництво нашого містечка в пух і прах. Редактор знову багровів, але мовчав.
	Мати не підіймає очей і спокійно каже:
	-Звісно, він мовчав. Я розмовляла з ним вранці. Твої сміливі рядки вартували мені однієї послуги, яку я тепер винна міськраді.
	-Я не просив тебе втручатися… Я міг би й сам…
	Мати різко піднімає погляд і у ньому - крижана турбота: 	-Сам? Ти б сам не здав і першого екзамену при вступі до університету, якби я не вигризала тобі шлях зубами. Ти пам’ятаєш, як ми з батьком 5 років щотижня передавали тобі й твоїм друзям мішками і ящиками продукти, поки інші діти вже їли землю з голоду? Я дала тобі зуби, щоб кусати цей світ, але пам’ятай, чия це щелепа.
	-Я ціную це, мамо. Ти знаєш. Просто іноді я почуваюся… Ніби я граю в імітацію життя. Навіть до коханої в Харків я їжджу за твоїм дозволом, погодженим з моїм босом.
	Мати підходить до сина, поправляє комірець  його сорочки як маленькій дитині й каже:
	- Це не імітація. Це безпека. Я втратила першу дитину в злиднях і ненависті. Тебе я не віддам ні помилкам, ні закону. Ти -  мій успіх. І доки я жива, жодна волосина з твоєї голови не впаде без мого відома. Йди працюй, вільний художнику.
	І тепер, дивлячись на руїни стосунків у родині, чи має Блазень право висловити якісь претензії до тієї, хто зробила його з нічого?
	Чому Блазень ніяк не може усвідомити, що його успіх - це ілюзія, створена матір’ю, яка своєю владою купила синові дипломи та кар’єру журналіста?
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Брехня в радянські часи була не вибором, 
а киснем. Хто дихав правдою – 
той швидко задихався в злиднях, а то й катівнях
	У 1975 році на типовій радянській кухні у квартирі Снігової Королеви, господарки великого району на Полтавщині, чистота й порядок, як у казармі. Радіо тихо передає брехливі офіційні новини. Тоді ще підліток Блазень сидить за столом. Його мати Королева розливає суп. Її рухи вивірені, як у хірурга.
	Син, як і завжди, про щось та й запитає заклопотану неньку:
	- Мамо, а хлопці в школі казали... що в магазинах порожньо, бо все вивозять до Москви. І що в газеті брешуть про врожай. Це правда?
	Снігова Королева навіть не здригається, її голос рівний, як лінія горизонту. Здається будь-який сучасний детектор брехні підтвердить, що вона не обманює, коли каже сину:
	- Хлопці говорять дурниці, синку. Врожай рекордний. Наша країна - найбагатша. Їж суп і ніколи, чуєш, ніколи не повторюй те, що кажуть на вулиці. Вулиця - це бруд. Будинок - це порядок.
	Чоловік Королеви щось намагається тихо пояснити:
	- Дитина ж просто запитала...
	Королева холодним поглядом присікає чоловіка і батько допитливого сина розуміє її без слів:
	«Він запитав те, що може зруйнувати його майбутнє. Якщо він навчиться думати не так, він не отримає диплома, не отримає посади, не зробить кар’єри. Я виховую людину, яка буде в безпеці. А безпека - це вміння говорити те, що від тебе чекають».
	Снігова Королева розповідає сину казки про Радянський Союз, а собі каже:
	«Мій син дивиться на мене з надією, а я годую його камінням. Відшліфованим брехнею камінням: гладким, холодним, за яке неможливо зачепитися. Боже, якби він знав, як я тремтіла в роки Сталіна, коли забирали сусідів! Як я вчилася посміхатися катам, щоб у моїх рідних був білий хліб. Я вбила в собі правду, щоб він жив. Але чому мені так важко дивитися йому в очі? Чому його жага істини пече мені гірше за вогонь?»
***
	Багато чого в життя Снігової Королеви складається з брехні. 	Вона починала свій життєвий шлях в епохи великого терору та голоду. Її брехня – це шрами від кайданів тих страшних епох, коли в країні був режим кривавого диктатора Йосипа Сталіна. Тоді щирість була розкішшю, смертельно небезпечною для власника. Маска була потрібна, щоб був хліб на столі. Істина в ті часи була подібною до вибухівки і мала тінь сталінської тюрми чи цвинтаря. Кожне слово зважувалося на терезах страху. Щоб не стати жертвою голоду чи репресій, Королева навчилася майстерно переплітати правду з вигадкою, поки остання не стала її другою натурою.
	Королева брехала, щоб не померти від голоду і зробити кар’єру. З часом брехня стала основою її життя.   
	Королева і її чоловік все життя прожили в брехні. 
	Батьки приховували правду від свого сина. 
	Батьки боялися правди. 
	Вони боялися говорити своєму сину правду в часи Радянського Союзу. Виживання в епоху тоталітаризму неминуче вбиває здатність бути щирим навіть із власними дітьми. Син не любить брехню і намагається казати правду, але він виріс у вакуумі облуди. Якби батьки сказали сину правду, то син міг розповісти її чужим людям і це могло зашкодити кар’єрі його батьків. Вони боялися, що дитяча безпосередність зруйнує їхній крихкий соціальний добробут. Найстрашніша в'язниця - та, яку батьки будують навколо дітей, щоб захистити їх від реальності. 
	Трагедія Блазня в тому, що ще з дитинства для власної матері він був джерелом небезпеки. Його дитяча чесність сприймалася не як чеснота, а як загроза, а то й вибухівка, що може підірвати добробут сім'ї. Це породило прірву між ними: син шукав істину, а мати - прикриття. Саме в дитинстві Блазня коріння того, чому він став опозиціонером і прибиральником, який протестує проти влади. Це ще і його бунт проти стерильної брехні мами. Він обрав бути брудним прибиральником, але з правдою, ніж чистим чиновником у масці. 
	Родина жила, ніби в театрі, де вистава тривала 24 години на добу. Снігова Королева була дуже обережна у своїх розмовах на роботі й вдома. Снігова Королева на роботі й вдома говорила одне й те саме. Королева ніколи не говорила відверто зі своїми дітьми й чоловіком про політику і про недоліки життя в Радянському Союзі. 	Вона замурувала істину в фундамент своєї кар'єри, і цей фундамент і досі тримає її серце в лещатах. Королева ніколи не знімала свою Залізну Маску – на її обличчі ніколи не здригалася жодна жива емоція, що могла б видати сумнів. Вона повністю розчинилася в комуністичній ідеології заради виживання й влади. Вона прекрасно імітувала дзеркало з казки Андерсена про Снігову Королеву, яке викривлює реальність, роблячи прекрасне потворним, а потворне - правильним.
	Багато людей у Радянському Союзі прикидалися дурними, щоб не мати проблем з владою  і не зашкодити своїй кар’єрі.. Прості люди обурювалися життям у Радянському Союзі. Багато людей на роботі повністю підтримували комуністичну владу, а вдома лаяли керівників країни. Більшість людей мали кухонну правду й офіційну брехню. Так виглядала радянська шизофренія. Але Снігова Королева пішла далі - вона принесла офіційну брехню в ліжко до чоловіка і в колиску до сина. Вона стала монолітом системи, бо відмовилася від правди навіть у приватному просторі.
	Снігова Королева - це дитина страху. 
	Її патологічна брехня - це захисний механізм, що в багатьох українців передається з покоління в покоління. Травми Голодомору та Великого Терору нікуди не ділися. В українській історії був період, коли за одне слово не туди зникали цілі родини. 	Вона засвоїла цей урок назавжди: правда – мій ворог.
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[bookmark: _Hlk222794307]Люди пробачать вам злочин,
 але ніколи не пробачать того,
 що ви змусили їх побачити себе справжніх
	Ввечері у передвоєнному Києві Снігова Королева сидить у кріслі і її обличчя підсвічене екраном планшета. Звуки сповіщень - безперервний «дзінь». На столі - розкішний букет від чергового шанувальника, який вслід за своїм кумиром з провінції перебрався до Києва.
	У кутку, в тіні, стоїть її син Блазень. Його телефон мовчить.
	Королева з легким тріумфом у голосі каже:
	- Бачиш, синку? Третя тисяча привітань. Люди пам’ятають мене. Вони люблять мене. Навіть через 50 років вони пишуть, яким я була мудрим керівником. А ти? Тобі хоч хтось подзвонив, крім адвокатів та чиновників, які сплять і бачать, щоб тебе зробити безхатьком  і відібрати у тебе дах над головою?
	Блазень з награною посмішкою розводить руками й думає:
	«Мамо, ці тисячі вітають не тебе. Вони вітають маску, яку ти їм продала. Вони пишуть тобі, щоб самим здаватися кращими. А я... Я кажу їм, що вони крадуть, брешуть і зраджують себе. Звісно, вони тікають або хочуть мене покарати за правду. Інакше не вміють реагувати на правду. Від правди найлегше тікати у твої обійми, бо там тепло і не треба думати про совість».
	Королева вимикає екран і задумується:
	«Правда - це те, у що вірить більшість. А твоя істина - це просто твоя самотність, загорнута в гордість. Ти програв, сину. У тебе немає нікого, крім твоєї щирої правди, від якої всім холодно. А в мене є весь цей світ, нехай він і намальований».
	Блазень теж не наважується заперечити мамі:
	«Вона купається в ілюзіях, як у теплій ванні. Її друзі - це тіні, що бояться світла. Я стою в темряві, але я бачу все чітко. Це моя ціна за відмову від її спадщини брехні. Я - прибиральник, я вимітаю сміття з людських душ, але вони хочуть жити на смітнику, якщо він прикрашений гірляндами. Мамо, твоя батарейка в серці заряджається від цих порожніх лайків, а моє серце болить від справжнього життя».
***
	Блазень, син Снігової Королеви, Хазяйки одного з великих районів у Центральній Україні за часів СРСР, виріс, ненавидячи мамин туман недомовок. Обравши шлях радикальної чесності, він став незручним для світу. Коли він знімає маски з людей, то люди лякаються і тікають, бо правда ріже їм очі. 
	Блазень почав говорити правду і від нього всі повтікали його знайомі та бояться з ним  спілкуватися. Іноді сину здається, що його мама за все життя не сказала жодного слова правди, але в неї сотні друзів та знайомих. Вона все життя купається в променях загального визнання. У часи Леоніда Брєжнєва Снігова Королева ще на посаді  керівника району створила віртуальну реальність, у якій всім комфортно бути обманутими. Золотим фасадом і своїми яскравими промовами, святами та квітами вродлива й харизматична Хазяйка краю вміло приховувала тріщини в серці держави та в душах її громадян.
	Снігова Королева не має часу і можливості відповісти у соціальних мережах всім людям, які вітають її зі святами. Її соціальні мережі палають від тисяч вітань. Для 90-річної Снігової Королеви Facebook - це не засіб спілкування, а цифровий замок, де вона продовжує царювати. Це ілюстрація того, як старше покоління керівників адаптувалося до нових часів, навчившись маніпулювати картинкою ще майстерніше. Слава Снігової Королеви тримається на страху людей перед морозом власної душі. Снігова Королева уже 35 років на пенсії використовує образ успішної, мудрої жінки-лідера. В Україні статус шанованої людини важить дуже багато. Суспільство готове пробачити будь-що за зачиненими дверима, якщо на публіці вона - Берегиня. Бабуся щиро вважає, що її успіх у мережах - це доказ її правоти. Вона використовує це визнання й говорить: 
	-Дивись, синку, світ зі мною, значить, ти робиш щось не те.
	Люди все життя охоче вітали майстерну сліпучу ілюзію матері і бояться незручного дзеркала, яке підносить їм її син. Мама створила ілюзію, у яку всі хочуть вірити, тоді як її син залишився наодинці з реальністю, яку ніхто не хоче бачити. Вона легко продала світу ідеальний міраж, а він марно намагається напоїти людей гіркою водою з колодязя істини. Син як рентгенівський апарат: корисний, але ніхто не хоче бачити свої пухлини щодня. 
	Блазень - це класичний образ українського дисидента, який повстав проти корупційної системи та родинної системи брехні. Його самотність - це історична доля тих, хто йде проти течії. Його радикальна чесність - це реакція на радикальну брехню дитинства.
	Чому світ обирає солодку брехню Снігової Королеви й жахається радикальної правди її сина? 
	Бо правда така сама небезпечна, як і брехня. 
	Ще невідомо від чого більше лиха: від брехні чи від правди.
	Правда може вбивати не гірше за брехню. 
	Якщо ви розкажете людям правду про них правду, то більшість цих людей розірве з вами відносини. Блазень розуміє, що правда може навіть вбити його та його рідних, але пам’ять про померлих батька і дочку ніяк не полишає його й примушує  розкривати рота. 
	Блазень звик різати правду, не піклуючись про біль людей. А хто з хворих полюбить хірурга, який проводить операції без анестезії? 

[bookmark: _Hlk226568265]62.КРАДІЙ КНИГ
Йому мама заборонила ставати злодієм,
 а він і радий, що можна все життя клеїти дурня
	Коли Снігова Королева працювала директором школи, то  хотіла взяти долю своєї найменшої сестри у свої руки:  допомогти сестрі здобути освіту та стати  вчителем. У ті далекі радянські часи під час вступу на навчання до педагогічного інституту дуже важливо було мати трудовий стаж роботи в школі. У абітурієнтів, які мали такий стаж, були великі шанси вступити на навчання і стати вчителем. Королева пішла на ризик: вона влаштувала сестру бібліотекарем у свою школу, де книжкові фонди вважалися державною святинею.
	Сестра виявилася безнадійною романтичною грішницею. 
	У тиші величезної бібліотеки, серед запаху старого паперу, вона писала вірші та крутила палкі романи з сільськими красенями. Бібліотека стала місцем для таємних побачень. Вона думала, що стіни з книг сховають її почуття від пильного ока села.
	У ті часи люди дуже цінили  паперові книги, особливо в селі. Книга вважалася дуже цінною річчю і була дорожчою за гроші. Багато людей крали книги у бібліотеках. Хлопці, які приходили в гості до красивої доброї наївної бібліотекарки теж почали безжально грабували її храм знань. Її кавалери виносили томи під куртками прямо під час побачень. Школа мала дуже велику бібліотеку. Під час тих побачень з полиць бібліотеки пропало понад 100 книг. 
	Бібліотекарка заплуталася у своїх любовних пригодах, кинула роботу бібліотекарки, відмовилася вступати на навчання і вирішила повернутися додому до мами, ніде не працювати, швидше вийти заміж за першого-ліпшого та бути домогосподаркою. 
	Щоб покрити недостачу книг Снігова Королева була змушена віддати школі майже всю власну домашню бібліотеку, яку вони з чоловіком збирали, витрачаючи останні копійки. 	Родинна відданість Снігової Королеви зіткнулася з наївним безглуздям рідної сестри.
	Блазень взнав історію про крадіжки у шкільній бібліотеці у 4-му класі. Блазень дуже любив книги.  Хлопчик не мав грошей, щоб купувати книги у сільській крамниці. Він обмінював домашні речі або речі, які знаходив у полі та в селі на книги. Всі діти села знали, що син Снігової королеви збирає книги і йому можна запропонувати  книги для обміну. Батько Принцеси знайшов за селом місце, де під  час Другої світової війни  велися запеклі бої й часто викопав там патрони, німецьку каску та штик-ніж, які того ж дня обміняв на товсті книги. Хлопчика дуже любив його дядько, який працював завідувачем складів у місцевій великій агрокомпанії. Щодня хлопчик бігав до дядька і завжди випрошував якісь речі у нього на роботі,  які потім теж обмінював на книги. 
	 Хлопчик не знав, що можна красти книги у бібліотеці. 	Наївний простий батько розповів сину як коханці тітки крали у неї книги. Залицяльники одягали ремінь в штани й засовували книгу під ремінь на спині. Ремінь тримав книгу, щоб книгу не випала, а одяг прикривав крадіжку, щоб не побачила бібліотекарка. 
	Ту розмову батька з сином  чула Снігова Королева, яка перевіряла домашні завдання учнів у сусідній кімнаті. Королева зрозуміла, що її син отримав детальну просту й ефективну інструкцію як скоїти  крадіжку в бібліотеці. Оскільки син був такий же гарячий, як і його батько, то син все намагався зробити  якнайшвидше і нічого не  відкладав на потім. Королева уміла прораховувати  поведінку людей на кілька ходів наперед. Вона зрозуміла, що вже завтра її син стане злодієм, крадієм книг. 
	Дітей не дуже виховують правильні слова і заборони не робити нічого поганого. Більшість дітей пропускають  правильні слова мимо вух, бо постійно звідусіль їх чують. Правильні слова вже давно набили оскомину будь-якій дитині. Найкращий спосіб виховати дитину – це дати їй можливість вскочити в халепу, щоб дитина на собі відчула до чого приводить бажання скоїти щось протизаконне. 
	У селі було 3 бібліотеки: шкільна, сільська та колгоспна.	Королева добре знала усіх бібліотекарів. У шкільній та колгоспній бібліотеці працювали жінки, які найбільше в житті любили плітки. Вони цілими днями обговорювали інших людей та часом і самі  вигадували різні нісенітниці про односельців. Цим жінкам не можна було довіряти. Вони мимохідь своїм базіканням про крадіжку сина могли вдарити й по репутації Снігової Королеви. А от у сільській бібліотеці працювала дуже порядна і серйозна пенсіонерка. Снігова Королева через знайомого  викладача університету допомогла її найрозумнішій у класі дитині вступити на безплатне навчання до вишу. Жінка за це була готова зробити для  директора школи що завгодно. 
	В яку з трьох бібліотек син після уроків піде красти книги? 	Найпростіше сину піти в шкільну бібліотеку, яка знаходилася в окремому допоміжному приміщенні на просторому подвір’ї школи. Снігова королева дала на кілька днів оплачуване звільнення з роботи шкільному бібліотекарю, щоб та могла з’їздити в гості до своїх рідних. Поруч заходилася колгоспна бібліотека.  Снігова Королева вигадала якісь причини й попросила голову колгоспу, щоб бібліотека теж не працювала кілька днів. 
	Сільська бібліотека знаходиться на околиці села біля лісу в районі Підлужжя в одному будинку з поштою. Снігова Королева попередила бібліотекарку, що сьогодні її син може спробувати вкрасти книгу. Королева навчила бібліотекарку як дати урок її сину на все життя, щоб він більше взагалі ніколи нічого не крав, та  приблизно підказала бібліотекарю як саме провести з сином виховну співбесіду про шкідливість крадіжок. 
	Щоб не насторожити й не злякати боязкого сина Снігової Королеви бібліотекарка залучила до операції свого чоловіка-пенсіонера. Головне, щоб про крадіжку не дізналося село.
 	Як тільки хлопчик після уроків зайшов до сільської бібліотеки, то чоловік повісив на дверях бібліотеки замок і табличку з написом, що сьогодні бібліотека не працює. Пенсіонер сидів біля дверей на вулиці й чекав команди від своєї дружини, коли  можна відімкнути замок та випустити крадія книг.    
	Хлопчик ходив між стелажами з книгами й ніяк не міг наважитися на першу крадіжку в житті. Щоб йому не заважати ховати книгу під одяг, бібліотекарка казала хлопцеві, що на 5 хвилин вийде з бібліотеки. Коли бібліотекар вийшла на вулицю хлопчик наважився на крадіжку і добре сховав книгу у себе на тілі. 
	Хлопчик спробував вкрасти книгу з бібліотеки й попався. 	Бібліотекар постукала легенько по спині хлопця і пролунав характерний звук, коли стукають по книзі. Делікатна й обережна бібліотекарка більше заспокоювала переляканого хлопця, ніж його соромила. Бібліотекар поклялася, що нікому в селі не розповість про крадіжку книги. Бібліотекар взяла чесне слово з сина Снігової королеви, що він теж у життя більше нічого не крастиме й не порушуватиме закон. Ця спроба крадіжки  стала однією з головних подій у житті батька Принцеса. Присяга у бібліотеці з вкраденою книгою на тілі змінила життя батька Принцеси і його доля пішла іншою дорогою.    
	Через те що 55 років тому мама відбила у нього бажання красти, Блазень прожив спокійне мирне життя. Він ніколи не ризикував, не вплутувався в афери та махінації, хоч до нього постійно надходили пропозиції взяти участь у розкраданні державного і приватного майна. 
	Більшість людей, яких знає Блазень, - це злодії, на яких ніде ставити тавро. Вони весь час в страху за скоєне, приймають наркотики чи п’ють горілку або по-іншому сходять з розуму та казяться аби лише забути, що вони накоїли, та відігнати страх. У Блазня таких  проблем немає. В той час як його знайомі бізнесмени й чиновники  крали все що могли, давали хабарі, зраджували, убивали, сиділи в тюрмі, брали участь у нескінченних корупційних битвах, -  Блазень спокійно лежав на дивані й читав книгу та дивився кінофільми. 
	Перед повномасштабною війною вже пенсіонер Блазень зустрічався в рідному селі з дідами, з якими навчався в одній сільській школі. Більшість з них все життя займалися криміналом, декілька навіть сиділи в тюрмі. 
	Вони були шоковані, коли він їм розповів, що пів життя працює двірником. Однокашники знали ту історію про спробу їхнього приятеля-четвертокласника вкрасти книгу  у сільській бібліотеці й присягу бібліотекарці, що він ніколи в житті не буде більше нічого красти,  а також те, що весь цей спектакль був розіграний під керівництвом його мами. 
	У селі неможливо зберегти таємницю.  
	Однокашники чомусь в усьому почали звинувачувати Снігову Королеву, яка не дала своєму сину розкрити  його кримінальний талант, адже Блазень завжди був їх мозковим центром - він вичитував з книжок різні протиправні дії й пропонував їх скоювати своїм друзям та пояснював як це краще зробити, щоб їх не спіймали за руку. 
	Фактично, він був їхнім першим кримінальним вчителем. 
	П’яні однокашники запитували Блазня чи Снігова Королева не жалкує, що тоді назавжди відбила в синові бажання красти та збагачуватися? Бо, мовляв, як можна розбагатіти в нашому світі, коли ти не хочеш красти?  
	Найнахабніший однокашник-кримінальник навіть проголосив тост за Блазня й іронічно подякував його матері за те, що вона зробила з нього боягуза, якому не довелося скоювати ніяких злочинів заради крадіжок та сидіти в тюрмі:
	- У нього немає грошей, але немає і ніяких проблем через крадіжки. Життя чесного Лідиного Синка вдалося! Лідин Синок залишився вірним присязі. 
 	Як вам такий тост?

63.МЕРТВИМ НЕ ПОТРІБНІ НАШІ СЛЬОЗИ
Ми вчимося любити за підручниками, 
а коли життя ставить іспит –
 виявляється, що ми не знаємо мови ніжності
	2025 рік. Канада. 
	Блазень стоїть на березі озера Онтаріо й дивиться в бік України. В його руках - стара фотографія доньки з Москви та батька, Жертовного Лицаря. Поруч - холодна тінь його власних спогадів і Блазня мучать думки:
	«Я закривав сестру у вбиральні, а доля закрила мою доньку в голодній квартирі Москви. Я читав про подвиги, а батько крав усе, що міг на роботі, щоб я мав ці книги. Я шукав істину в палітурках, поки істина вмирала від нестачі мого тепла. Тату... Доню... Мої сльози зараз - це просто солона вода. Вони не зігріють ваші холодні руки».
	Блазень згадує владний голос мами, Снігової Королеви:
	-  Не плач. Сльози - це слабкість. Ми - родина керівників. Ти мав бути сильнішим.
	Син промовляє вголос до порожнечі: 
	- Ні, мамо. Я мав бути ближчим. Я мав просто обійняти їх, а не будувати стіни з власної гордості. Мертвим не потрібні наші сльози - їм потрібен був наш час, обійми,  сміх, любов і  турбота, доки вони були живі й поки їхні годинники ще цокали. 
***
	Блазень, Колекціонер Провин, замість щастя накопичує жаль. 	Блазень тужить за тим, що не можна повернути й змінити. 	Він плаче, що не зробив свою дружину й своїх доньок щасливими. Блазень плаче, що не зумів врятувати  життя своєму батькові і молодшій доньці. 
	Блазень – це Сирота та ще й Осиротілий Батько.  Він втратив дитину й батька через власну неспроможність бути їхньою опорою. Блазень схожий на Шекспірівського Короля Ліра, який прозріває лише тоді, коли втрачає все найдорожче. 
	Солона пустка запізнілих обіймів і сльози Блазня - це найдорожче і наймарніше вино, яке він налив у розбитий келих минулого. Сльози Блазня - це кислотний дощ, який не оживляє землю, а лише обпікає старі рани.
	Паперовий скафандр Блазня із книг розірвався на шматки під тиском реальних трагедій. Це розплата за роки його емоційної глухоти, яку він виростив у коридорах маминої Крижаної Імперії.
	Жертовний Лицар і його онука Принцеса стали крижаними фігурами в саду Снігової Королеви, які вона вже не зможе розтопити навіть своєю батарейкою.
	Снігова Королева мала право вимагати від сина сили. 
	Вона керувала районом у часи, коли слабкість означала політичну смерть. Вона не вчила його обіймати, бо сама ніколи не була в безпеці. Її інтриги були спробою загартувати його. Якщо він став Блазнем, то лише тому, що не зміг прийняти її корону відповідальності. Вона не винна, що він вибрав книги замість живих людей. 
	Блазень боявся виглядати слабким перед крутими ровесниками, а Королева - перед райкомом. Ніде не ділося українське правило: Що люди скажуть? Цей страх оцінки знищив здатність розуміти емоційний стан іншої людини, співпереживати їй та бачити світ її очима. Тут також можна побачити трагедію розсіяного роду - коли війна та історія розкидали сім’ю: хтось у Києві під бомбами, хтось у Канаді в еміграції, хтось помер у ворожій Москві.
	Смерть доньки від голоду в Москві - це жахлива іронія над Голодомором. Українка вмирає від недоїдання в столиці імперії, яка колись морила голодом її предків. Це метафора нашої поразки в боротьбі за своїх людей. Блазень у Канаді - це Україна за кордоном, яка плаче і допомагає, але не може повернути загиблих. 	Життя Блазня без рідної живої сестри, яка його зреклася,  - це як телефонна будка в пустелі: зв’язок ніби є, але дзвонити вже нікому. У сім’ї Снігової Королеви й Блазня потрібне примирення, бо ворог з ракетними обстрілами в Києві не обирає між тими, хто правий, а хто винен. Королева і Донька-Король можуть загинути щохвилини, і тоді Блазень захлинеться новими сльозами, які знову нікому не будуть потрібні.
	Смерть онуки Сніжної Королеви від виснаження та самопожертва її чоловіка - це найстрашніша метафора того, як великі історичні конфлікти б'ють по найслабших. Це жертовність, доведена до абсолюту, яка має стати точкою зупинки для війни в сім'ї.

64.ВБИВСТВО СНІГОВОЇ КОРОЛЕВИ
Справжній лідер помирає не від кулі ворога,
 а від виснаження на посту
	1977 рік.
	Місто-Фортеця. 
	Темний під’їзд з лампочкою, що згоріла. 
	Снігова Королева відчиняє двері своєї квартири. 	
	У руках - банка томатного соку. Жінка хитається. 
	Звук скла, що б’ється, наче постріл. 
	Королева падає, як підкошений колос, який вона цілий день захищала від негоди та бюрократії. Розлитий сік розтікався підлогою, як її витрачені сили, які вона віддавала району до останньої краплі.
	Через хвилину збігаються сусіди.
	Сусідка кричить: 
	-Боже! Її вбили! Дивіться, вона вся в крові! Весь коридор червоний!
	Сусід уже тремтячими руками набирає номер: 
	-Альо, міліція? У нас вбивство! Керівника району застрелили прямо у дверях! Крові стільки, що не пройти!
	Рація поліціянта через 5 хвилин: 
	«Прийом, 02. Повідомлення про 200-го. Об'єкт — голова району. Терміново доповісти в КДБ. Це може бути теракт або диверсія під час збирання врожаю».
	Звістка про її смерть пролетіла по вертикалі влади, як раптовий мороз по квітучому саду, змусивши затремтіти кабінети від Полтави до Москви.
	А Королева у стані напівпритомності ще має думки: 
	«Чому так тихо? Де гуркіт комбайнів? Я відчуваю запах літа... і томатів. Мені треба встати, бо план не виконають... Але підлога така холодна і спокійна... Нарешті я можу просто полежати, навіть якщо весь світ думає, що я померла за радянську владу».
***
	Особиста драма стає подією державного масштабу. 	Тендітність людського тіла Королеви зіткнулася з нещадною машиною радянської бюрократії. Жінка, що годувала цілу країну хлібом, ледь не загинула від голоду на власному порозі. Успішні показники району сплачені втратою свідомості та здоров'ям Снігової Королеви, Мучениці Полів.
	Королева, як солдат, не звертала увагу на побутові умови проживання і на якість їжі. Коли вона була керівником, то у неї вдома ніколи не було ремонту, а їла вона все підряд аби лише не бути голодною.  
	Королева на відміну від своєї онуки Принцеси, великої прихильниці теорії голодування і недоїдання, знає ціну їжі, бо пережила два голоди перед і після Другої світової війни. 
	Королева теж не раз втрачала свідомість через недоїдання. 	Якось влітку вона відправила в гості до родичів у Крим до Чорного моря свого чоловіка з двома дітьми. У Королеви було багато роботи, бо в районі збирали врожай зернових культур. Вона з раннього ранку і до пізнього вечора керувала збиранням врожаю і нічого не їла. Порожня квартира - найстрашніше поле битви для жінки, чия сім'я далеко, а серце б'ється в ритмі комбайнів. 
	Пізно ввечері водій на службовому авто привіз Королеву  до багатоквартирного будинку, де вона жила. Вона прочинила двері у свою квартиру і втратила свідомість від голоду. Перелякані сусіди подумали, що її вбили, бо вона лежала у великій калюжі, дуже схожій на кров. Коли Королева падала, то розбила велику банку з томатним соком. 
	Сусіди, Голос Народу, першими побачили трагедію там, де була лише втома, створивши міф про вбивство, й зателефонували до поліції та повідомили, що вбито керівника району. 
	Згідно з інструкціями працівник радянської поліції після отримання повідомлення про вбивство керівника району зобов’язаний був не тільки повідомити своє керівництво, а й керівництво таємної  поліції. Через кілька хвилин про вбивство керівника одного з районів Полтавської області вже знали в Полтаві, Києві та Москві. 
	Дехто з жителів району, кому Королевам зробила якесь добре діло,  вже почали плакати і здіймати руки до неба. 
	Районні начальники почали  в умі прокручувати свої промови на похоронах Снігової Королеви – Великого вбитого керівника, яка насправді була лише втомленою жінкою. 	 
	Бог допомагає і береже того, хто сам собі допомагає і сам себе береже. Снігова королева береже себе, бо хоче довго жити. Вона не хоче так швидко згоріти, як Принцеса. Бог весь час допомагає Сніговій королеві, бо вона бере на себе відповідальність за своє життя  та свою безпеку. Бог не допомагає таким людям, як Принцеса, бо вони сподіваються лише на диво та безглуздо ризикують своїм здоров’ям.  Снігова Королева не боягузка. Обережність – це не боягузство. Королева цінить те, що їй дав Бог – своє життя і здоров’я. Вона не грається з їжею і не перевіряє долю на міцність, як Принцеса. 
	Чому виправдана ця смерть, якої не було?
	Це не було недбальство до себе, це був аскетизм вищого порядку. Влітку Снігова Королева відправила сім’ю на море, щоб вони були щасливі й засмаглі, а сама залишилася на трудовому фронті й кинулась у битви за жнива.
	Вона не їла не тому, що не мала що, а тому, що її дух переміг тіло. Для неї врожай району був священним й  хліб усього району став дорожчим за власне життя. 
	Те, що сусіди сприйняли сік за кров - це найвище визнання її праці: всі розуміли, що за таку посаду і таку чесність справді можуть убити. Томатний сік підняв за тривогою КДБ.
	 Її воскресіння після цього випадку стало для району символом безсмертя й іконою для народу через свою фанатичну відданість справі до фізичного самознищення. Вона - та сама батарейка, яка може розрядитися до нуля, але не зупиниться, поки завдання не виконано.
	Тоді вона билася за врожай у Полтавській області. 
	Сьогодні Україна б'ється за зерновий коридор під обстрілами. Хліб – це зброя. Королева знає ціну кожному зерну, бо сама ледь не заплатила за нього життям.
	Жінка-керівник в Україні - це завжди офіцер на передовій, який не має права на обід чи слабкість, а лише на героїчну працю.
	Та сама втома 1970-х сьогодні стала медичним діагнозом. Серце, що працювало на знос заради району, тепер потребує технічної підтримки. Але воно все ще те саме - гаряче, попри ім'я його власниці - Снігова.
	Королева вижила тоді, коли Москва й Київ уже її поховали. 	Королева перемогли смерть на порозі власної квартири. Її батарейка - це диво, яке тримає бабусю у цьому світі не для нових інтриг, а для того, щоб побачили свою родину єдиною.
	Блазень у Канаді - це жнива Королеви. Він чесний, він каже правду, він дбає про своїх - мама навчила його цього, навіть якщо він вибрав інший шлях.
	Донька-Король - вірний водій та охоронець Королеви, яка 15 років не відходить від її ліжка. Вона заслуговує на те, щоб мама зняла з неї обітницю зречення.
	Братська війна доньки висмоктує енергію з материнського серця швидше за будь-яку хворобу. Брат написав про батька не щоб очорнити його, а щоб показати, як важко було Лицарю тримати щит над родиною. Смерть Принцеси в Москві та сироти, що залишилися - це спільна відповідальність перед історією роду.
	Батарейка Королеви заряджається любов'ю, а не холодом. 	Шлях до Великого Примирення в сім’ї завжди відкритий.
	Час повернути весну у дім Снігової Королеви.


ЕПІЛОГ. А ЩАСТЯ ПОРУЧ І ПЕРЕМОГА ЧЕКАЄ НАС
Кінець сімейної війни - це не перемога,
 це просто тиша на цвинтарі надій
	90-річна жінка сидить біля вікна, і її батарейка мірно відліковує секунди. Район, яким вона керувала, давно змінився, країна, якій вона служила, зникла, а діти, заради яких вона крала яблука й виганяла розпутниць, розкидані світом.
	40-річна сімейна війна Снігової Королеви добігає кінця.
	Минуле неможливо змінити, але можна нарешті перестати ним дихати. 40 років сімейної війни залишили по собі лише випалену землю, де навіть бур’яни ненависті вже не мають сили рости. Четверо членів сім’ї Снігової Королеви, яку створив їй Бог,  стали осколками однієї вази, які вже ніколи не складуться в колишній візерунок.
	Учасники війни, які залишилися живими, починають усвідомлювати  поразки всіх сторін. 
	Матір поглинає особистість доньки, використовуючи травму від насильства чоловіка як інструмент маніпуляції. 
	Мамин страх голоду став жадібністю до контролю.  
	Мати виграє старість, бо її доглядають, але програє рід.
	Донька - як живий робот. Вона - найтрагічніша постать. Вона часто мовчить. Але її мовчання гучне. Вона відмовляє нареченим. Вона дивиться на брата крізь скло ненависті, яке дбайливо протирає матір.
	А чоловік Королеви і її молодша онука Принцеса померли, бо їх і не намагалися так як слід рятувати. 
	Син почувається чужим. Він надто пізно кається і визнає свою провину через пофігізм і слабкість. Він закриває книгу спогадів і дивиться на порожню шахівницю, на якій ще в школі грав у шахи зі своєю мамою, розуміючи, що гра закінчена поразкою всіх.
	Нині син зрозумів чому Бог примусив його так довго чекати, коли він буде потрібен людям. Бог беріг його і не давав йому можливості проявити себе, бо чекав потрібного часу, потрібних людей і потрібних обставин.   
	Молодша донька сина пішла у вічність, залишивши по собі пустку. Син не має права дозволити, щоб його старша донька, яка знає свій рід лише за красивими словами, повторила цей сценарій. Син виставляє сімейний біль на світло, щоб люди, прочитавши це, можливо, впізнали себе і зупинилися за крок до прірви.
	Син не робив цього, щоб звинуватити. І точно не для того, щоб принизити чи зганьбити. Він робив це, бо боїться, що те, що сталося з його молодшою донькою й батьком, може повторитися. Боїться, що мовчання в його роді сильніше за любов. Боїться, що жертва у роду часто виглядає як чеснота, а біль - як норма.
	Коли гаснуть вогні великої історії, залишається лише тихе цокання кардіостимулятора в грудях 90-річної жінки. Снігова Королева, дай Боже їй здоров’я і довголіття,  все ще тримає оборону, навіть коли її замок здригається від вибухів. Вона виграла всі свої зовнішні війни, вигризла право на життя для своїх дітей, але залишилася на самоті зі своєю святою люттю. 40-річна холодна війна між братом і сестрою, між сином і матір’ю - це останній бастіон, який має впасти, щоб настав справжній мир.
	Син знову просить прощення:
	- Мамо, сестро, рідні мої - вибачте за кожне гостре слово. Сьогодні я стою перед вами голий, як  моя рідна сестра в дитинстві на піску біля нашої сільської хати. Я роблю цей останній крок через вогонь публічності лише з однією метою: щоб смерть моєї молодшої донечки не була марною жертвою на вівтарі наших чвар. Я хочу зупинити коло трагедій і  щоб моя старша донька дихала вільно, не несучи на своїх плечах тягар ваших і моїх помилок. Якщо хоч одна мати, прочитавши це, перестане маніпулювати своїми дітьми - наша сімейна трагедія перетвориться на світло. Я вірю в силу вашої любові, яка здатна прийняти навіть таку, гірку й оголену, правду. Ми - одна кров, і жодне зречення не здатне змінити течію цієї ріки. Пробачте мені. Я люблю вас так, як вмію - через біль, через опір, через істину
	Війна навколо нас нагадує, що життя - це спалах, і витрачати його на чвари - найбільший гріх.
	Трагедія цієї родини - це дзеркало української долі. Ми навчилися бути титанами у протистоянні зі світом, ми навчилися виживати в ямах і будувати імперії з попелу, але ми так і не навчилися найпростішого - довіряти тим, хто сидить з нами за одним столом.
	Ми маємо зрозуміти: Снігова Королева не була монстром. Вона була жертвою, яка вирішила стати мечем. Блазень і Донька-Король не були зрадниками - вони були дітьми, які хотіли, щоб її помітили без жодних умов. Жертовний Лицар не був злодієм - він був будівельником ковчега для своєї родини в морі дефіциту.
	Потрібно припинити цю війну. Не тому, що хтось правий, а хтось винен. А тому, що час вичерпується. Батарейка в серці матері - це не лише прилад, це метафора нашого часу: він штучний, обмежений і потребує підзарядки любов’ю, а не новими образами. Нехай ця книга стане молитвою за примирення. Нехай лід розколеться не під ударами молота, а під теплом визнаної правди. Бо тільки так можна вийти з внутрішньої ями й нарешті повернутися додому, де на купі золотого піску нас все ще чекає те щасливе, чисте дитинство.
	Батарейка на серці Королеви б’ється. 
	А отже, час для останнього, найважливішого кроку - кроку назустріч - ще не вичерпаний.
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