ШПИГУНИ НА БАНКОВІЙ І В КРЕМЛІ
Роман

Усі події твору є вигаданими. 
Будь-які збіги з реальними людьми 
чи подіями є випадковими.

Світ ділиться на два класи: 
одні вірять у неймовірне, інші роблять неможливе. 
Але є одинаки, що вірять у неймовірне й роблять неможливе. 
Оскар Вайльд

ЗМІСТ
Передмова Автора. 
1. Божевільних кротів-убивць намагаються заарештувати.
2. Дрібний старт і данина корупційній системі.
3. Освіта сучасних топ-шпигунів.
4. Ще студентами переконали іноземні розвідки у своїй корисності.
5. Студенти рятують резидентів від смерті й тюрми.
6. Арифметики палацових зльотів шпигунів.
7. Теорія змови робить їх агентами ще й української та російської розвідок.
8. За гроші від злочинів - конвеєр з убивств корупціонерів
9. Зрада, як і гірська лавина, може тільки збільшуватися.
10. Як можна вірити тим, кому вірити не можна. 
11. Чому можливе лише анонімне інформування української й російської розвідок.
12. Спецслужби англосаксів і китайців – це єдиний спосіб вижити.
13. Як американці евакуюватимуть свого агента з Москви.
14. Створення з ідейних месників мережі для вбивств корупціонерів.
15. Ліквідація міністра.
16. Відмова від прямих ліквідацій і мистецтво шпигунського павутиння.
17. Гріхи, вади і кримінальні бізнеси шпигунів. 
18. Свої серед стерв’ятників – корупціонерів.
19. Друг дитинства обкрадає шпигуна – кримінальника.
20. Шпигун разом з кілером тримає удар.
21. Відправляють на той світ нардепа-злодія.
22. Грабують і вбивають ще одного корумпованого міністра.
23. Вбиває однокурсника, щоб врятувати свого ліквідатора.
24. Як формувалися таргани в головах зрадників.
25. Рятує 5 тисяч призовників від смерті.
26. Замість Близького Сходу відправив дрони на фронт.
27. Роблять чесних слідчого і прокурора своїми помічниками.
28. Шпигуни підставляють своїх кур’єрів. 
29. Психологічне пекло шпигунів.
30. Ідейність шпигунів отримує перший надлом.
31. Замахи на шпигунів: отруєння і підрив.
32. Як шпигуни передають інформацію.
33. Підозри контррозвідки з себе переводять на корупціонерів.
34. Пастки в ліжку для міністра та депутата.
35. Перевірки- провокації від контррозвідки.
36. Допити на детекторах брехні. 
37. Як і завжди, вислизають з рук контррозвідки.
38. Ліквідує особистого ворога і отримує доступ до атомних баз. 
39. Шпигун допомагає Китаю зміцнювати баланс сил у війні.
40. Організовує пожежу на Банковій і знищує всі сліди.
41. Зустріч з китайським куратором та раптовий аудит. 
42. Невидима битва у смартфоні шпигуна.
43. Як отримують гонорари й багатіють шпигуни.
44. СБУ обробило тайник невидимим порошком. 
45. Німецька та французька розвідки ледь не ускладнили роботу.
46. Глобальний переділ чорного ринку зброї.
47. Один рятує себе, другий – зв’язкового. 
48. Вбивають свідків: військкома і тиловика. 
49. Грабує рвача з ООН.
50. Каральна операція у сфері військової медицини. 
51. Директор ФСБ Бортников звинувачує розвідника.
52. Загроза імпічменту й трибуналу для президентів  Росії й України.
53.Зустріч з однокурсником і викладачем– то тюрма.
Післямова

ПЕРЕДМОВА АВТОРА. ЗА ЛАШТУНКАМИ НЕВИДИМОГО ФРОНТУ
Сучасна корупція під час війни
 схожа на іржавий цвях, який забили в коліно солдату,
 що біжить в атаку: він не бачить іржі, 
але з кожним кроком отрута
 підкошує його сильніше за ворожу кулю.
У цій історії немає класичних білих лицарів. 
Перед читачем розгортаються жорстокі світи, в яких діють український розвідник росіянин Воронцов та російський шпигун українець Ковальчук, які заплуталися в тенетах хибних теорій змов світового уряду. Ковальчук і Воронцов - бійці невидимого фронту, професійні хижаки. Вони вважають, що їхня діяльність - це замкнуте коло, де зрада держави стає найвищою формою вірності своєму народу. Вони здають Ленглі та Пекіну секрети лише заради того, щоб отримати фінансовий і цифровий таран проти внутрішніх мародерів.
Перед вами - хроніка таємничої, неоголошеної війни, яка точиться не на фронтах, а в позолочених кабінетах Банкової та Кремля. Два параноїдальні розуми, дві зламані долі суперагентів, які залізли на самий верх державних апаратів через бруд корупційних ліфтів.
Корупція в Росії та Україні - не просто злочин, а штучний апарат життєзабезпечення для еліт. Соціальні ліфти працюють виключно на мазуті хабарів. Воронцов і Ковальчук - два кардіохірурги, які намагаються перетиснути гнилі артерії, ризикуючи вбити самих пацієнтів. 
Цей роман - спроба зазирнути в безодню, де корупція стає інструментом геополітичного знищення народів.

1.БОЖЕВІЛЬНИХ КРОТІВ-УБИВЦЬ НАМАГАЮТЬСЯ ЗААРЕШТУВАТИ
Шпигунство - це завжди гра в меншості 
проти системи, яка пожирає сама себе
Січень 2027 року.
Російсько-українська війна палає у фазі виснажливого клінчу. Ракетні удари Росії й атаки безпілотників України шматують інфраструктуру обох країн, а супутники США ще й фіксують переміщення ядерних боєголовок у брянських лісах.
 А в підземному аналітичному центрі Центрального розвідувального управління (ЦРУ) в Ленглі, штат Вірджинія, в Лабораторії Привидів, на гігантському екрані світиться тривимірна голограма особової справи. 
Назва профілю: Сергій Миколайович Воронцов. 
Кодове ім'я: «Кедр».
Народження легенди: 1984 рік. Свердловськ (Закрите місто).
Освіта: Московський фізико-технічний інститут. Інститут криптографії, зв'язку та інформатики Академії ФСБ. 
	Секретаріат Ради Безпеки Російської Федерації. 
Потрійний вузол: Головне Управління Розвідки Міністерства Оборони України (ГУР) –ЦРУ (США) - МІ-6 (Великобританія). 
Результат: Керівник Секретаріату Ради Безпеки РФ. Один з найцінніших агентів США. 
Характер: Льодяний, аристократичний, з бездоганними манерами та ідеальними костюмами. Діє методами тонких візантійських інтриг та цифрового шантажу. Залізна витримка, холодний аналітичний розум, абсолютна емоційна глухота до оточення. Він постійно грає роль відданого яструба російської геополітики. Постійний стрес потрійного агента (Україна, ЦРУ, МІ-6) перетворив його на людину без нервів, яка прораховує кроки на десять ходів уперед, але розвинула схильність до параної.
***
У цей час у кабінеті керівника секретаріату Ради безпеки й оборони Російської Федерації Сергія Вороніна пахне дорогою шкірою та казенним антисептиком. За вікном у сірому січневому мареві 2027 року замерзала Москва. Сергій Вікторович застібає манжет сорочки. 
Зовні Сергій Воронін схожий на всесвітньо відомого французького актора минулого століття Алена Делона (1935-2024). 
Фантастична, гіпнотична зовнішність інтелектуала з льодяним силуетом. Холодна, майже ангельська краса, за якою ховається безжальний розум професійного вбивці та стратега. У натовпі радянських чи російських генералів він виглядає як інопланетянин, але його владна вага змушує всіх підкорятися без зайвих питань.
У сучасних силових структурах виживають ті, хто вміє мімікрувати під своїх - вони здаються зрозумілими, виконавчими, в міру цинічними та системними. Їхній інтелект - це не загадкове мовчання, як у Штірліца, головного героя радянського шпигунського телесеріалу «17 миттєвостей весни». Вічно мовчазний чиновник, що занурився в глибокі філософські роздуми з сигаретою в зубах, у реальному апараті влади, хай то буде  Кремль чи Банкова, викличе підозру вже на другий день.
Воронцов - інтелектуал у Кремлі, що поєднує зовнішню монолітність, холодний аналітичний розум і приховану смертоносну силу зі швидкістю реакції та харизмою, що приховує подвійне дно і шпигунський геній.
Бездоганний костюм, аристократичні, але хижі риси обличчя, крижаний погляд. Він здається ідеальним, системним технократом вищого ешелону в Радбезі. Його інтелект не видає себе задумливістю - він проявляється у ввічливій напівпосмішці, що лякає. Ніхто в Кремлі не назве його загадковим; його вважають ефективним, жорстким функціонером, який просто не любить зайвої балаканини.
На його столі лежить закритий червоний кейс із шифроблокнотами для своїх господарів у ЦРУ, МІ-6 та окремим пакетом – для ГУР.
Потрійна гра Воронцова, Тричі Мертвого у Домі Мерців, тримає його судини в натяжці сталевого троса вже не один рік. ЦРУ вимагає супутникові координовані дані щодо нових заводів «Шахедів» на території Росії. МІ-6 прагне отримати списки офшорів заступників міністра оборони. Україна чекає на графіки наступу на фронті.
Резервний копіювальний пристрій, замаскований під елітний швейцарський годинник, тихо завершує сканування, коли двері кабінету без стуку розчинилися.
Входить генерал-полковник ФСБ Савенков - начальник Управління власної безпеки Радбезу. За ним - двоє конвойних у масках з короткими автоматами АМ-17.
Очі Савенкова схожі на дві каламутні крижини.
Він не посміхається й оголошує:
-Сергію Миколайовичу, нам довелося затримати ваш щомісячний кур'єрський автомобіль на виїзді з Рубльовки. У багажнику водія знайшли 300 тисяч доларів готівкою та незадекларовані бланки суворої звітності щодо закупівлі китайських мікросхем для ракет «Кинджал». Водій каже, що везли вам. Але ми знаємо, що справа гірша. Це не просто хабар. Поруч у машині лежав супутниковий модем. Ви арештовані за підозрою у шпигунстві. Руки на стіл.
Воронін зберігає спокій, хоч мозок напружується:
«Пастка. Але чия? Савенков сам сидить на потоках мікросхем з Китаю через фірми-прокладки в Казахстані», - промайнуло в голові Воронцова. Його пульс навіть не прискорюється. Багато років на межі навчили його, що найкращий захист - це удар по найслабшому місцю корумпованої тварюки:
«Савенков, ти дурень чи просто вирішив покінчити життя самогубством?»
Воронцов повільно, не підіймаючи рук, відкидається на спинку крісла і зневажливо сміється: 
- Які 300 тисяч? Твій заступник бере пів мільйона тільки за те, щоб не помічати, як з воєнних складів під Ростовом зникає нова броня для танків Т-90, через що наші хлопці на передовій горять як сірники в консервних банках! Через твою корупцію на фронті ціла бригада замість динамічного захисту отримала коробки з-під яєць, набиті поролоном! Мені Шойгу годину тому показував рапорти з передової - там трупи рядами лежать через твої схеми закупівлі дешевого китайського кабелю для зв’язку, який плавиться від першої міни!
Генерал на секунду блідне, але швидко повертає самовладання:
- Не перекручуй, Воронцов. Гроші помічені. І техніка шпигунська. Огляд кабінету!
Один із конвойних робить крок до червоного кейса на столі. 
Якщо відкриють кейс зараз – це кінець: потрійне дно з шифрами МІ-6 і ЦРУ розкриється. Далі -  розстріл у підвалах Лефортово, перед цим - тижні тортур током.
Воронцов діє на інстинктах нелегала, які передалися йому від поколінь шпигунів ХХ століття: коли система згнила - використовуй її гниль як зброю, й Воронцов холодно наказує конвойному:
-Стій, рядовий. Якщо ти торкнешся цього кейса, твій начальник закриє тебе в камері сусідній з моєю. Савенков, ти думаєш, я не знаю, чому ти прийшов? Тобі потрібні не 300 тисяч мого водія. Тобі потрібно сховати кінці в воду щодо міністерського контракту на дрони «Оріон». Ті самі дрони, на які Дума виділила 20 мільярдів, а ви з міністром закупили на 3 мільярди дешевих пластмасових іграшок на Аліекспрес, а решту вивели через Кіпр? Снайпери на фронті гинуть, бо у них немає очей в небі! Вони гинуть через твій новий особняк в Сочі! В цьому кейсі - постанова Радбезу про повну ревізію твого управління, підписана особисто Патрушевим перед його переходом і підтверджена Шойгу. Відкрий його, давай. Побачиш там своє прізвище першим у списку на ліквідацію.
Савенков вагається. 
Це критичний момент. 
Корупціонер завжди боїться втратити те, що вкрав, більше, ніж пропустити шпигуна. Система кругової поруки паралізувала його волю.
Савенков хрипко кидає конвойним:
-Вийдіть.
 	Ті слухняно відступають за двері. 
Корупція навчила їх: коли пани б'ються за мільярди, холопам краще не дивитися.
Генерал підходить ближче, нахиляється над столом:
- Скільки ти хочеш, Воронцов? Домовмося. Теку з ревізією під сукно. Твій водій зникне. Нам обом треба жити.
500 тисяч. Завтра на рахунок мого фонду. І оригінали документів щодо постачання бронежилетів, які пробиваються навіть осколками.
Коли держава тримається на крадіжці, чесність стає державною зрадою.
Воронцов дивився прямо в очі ворогу й грає роль ще більшого рвача, ніж сам Савенков:
- Мені треба закрити дірку у звітності перед Шойгу.
Домовились.
Савенков витирає піт з чола і швидко виходить.
Воронцов закриває очі. 
Серце стукає у скронях. 
Його потрійне прикриття витримує перевірку лише тому, що ворог занадто зайнятий грабунком власної армії. Апарат Радбезу РФ нагадує гігантського, ураженого гангреною рака-самітника, який виїдає власну мушлю зсередини, свято вірячи, що стає міцнішим. 
На фронті у цей час українська артилерія розносить російську піхоту, яка йде в атаку без належних бронежилетів і зв'язку - прямий результат того, що Савенков щойно купив собі ще один день свободи. Корупціонери продають залізо замість броні – солдати розплачуються кров'ю. 
Корупція в Росії - не збій у системі, а сама система, її дихання, її мастило і її кінцева мета.
Воронцов підходить до вікна. 
Український розвідник проходить по лезу бритви, де кожен крок може стати останнім. Сергій Воронцов рухається коридорами Кремля, досліджуючи анатомію розпаду, наче нейрохірург у чумному бараці: один дотик без рукавичок - і ти труп, але навколо всі вже давно гнили живцем.
Сергій Миколайович діє в стилі Олега Пеньковського, радянського полковника, що, як і Воронцов, теж працював на МІ-6 та ЦРУ, поєднуючи це з крижаним аналітичним цинізмом кіношного Джеймса Бонда у виконанні Деніела Крейга, коли кабінетний блеф переходить у бій на виживання. Проходження по лезу – це ще й класичний досвід Кирила Орловського, який виживав у тилу ворога завдяки звірячій інтуїції та здатності стріляти першим.
Гра триває. 
***
Цього дня за 6,5 тисяч кілометрів у секретній зоні Міністерства державної безпеки Китаю в Пекіні теж світиться екран монітора: 
Михайло Петрович Ковальчук.
Псевдо «Дніпро».
            Народження легенди: 1983 рік. Львів (Сім'я військових). 
Освіта: Фізико-технічний інститут Київського політехнічного інституту імені Ігоря Сікорського, Магістратура державного управління в Національному університеті оборони України. 
          Подвійний вузол: Головне Розвідувальне Управління Генерального штабу Російської Федерації – Міністерство Державної Безпеки Китайської Народної Республіки.	 
          Результат: Начальник Головного Управління національної безпеки й оборони Офісу Президента України. Головне сито воєнних таємниць Банкової.
Характер: Неймовірно харизматичний, комунікабельний, майстер емпатії, сміється в обличчя небезпеці, діє жорстко і прямо. Він здається своїм хлопцем для керівництва Офісу Президента. Проте за цією маскою ховається цинічний вербувальник ФСБ та МДБ КНР. Його суперсила - вміння маніпулювати кадровими призначеннями та слухати.
***
Михайло Ковальчук стоїть біля вікна свого кабінету в Офісі Президента України. На календарі - січень 2027 року. 
Чарівний, хитрий, рухливий шпигун нової генерації на Банковій. Зовні він дуже схожий на французьку кінозірку минулого століття Жана Поля Бельмондо (1933-2021). Абсолютний шарм, зухвала усмішка, шалений магнетизм і нахабний каскадерський шарм. Такий шпигун ніколи не викличе підозр у надмірній загадковості. Він жартує, підкорює жінок у ліжку, здається авантюристом і циніком, який просто заробляє на системі, що воює. Але за цією маскою веселуна ховається ідейний фаталіст, у якого їде дах, і готовий підірвати цей корумпований цирк. Наради, засідання, координація з Міноборони. Офіційно він - патріот, ефективний топменеджер національної безпеки. 
Неофіційно – російський і китайський шпигун «Дніпро». 
Його перша таємна пристрасть – Головне Розвідувальне Управління Генерального Штабу Російської Федерації, а друга - Міністерство державної безпеки Китайської Народної Республіки. Китайцям він зливає аналітику щодо виснаження західних складів зброї, росіянам - вразливі місця в українській Протиповітряній обороні та логістиці й впевнений, що все робить чесно.
Він уже давно сидить у цих кабінетах. 
Кожен погляд колег здається підозрілим.
Сьогодні все пішло шкереберть. 
Годину тому на засіданні комітету з питань оборони парламенту народний депутат Мельник, відомий своєю участю у схемах із закупівлі неякісних мін для ЗСУ, раптово витягнув видруковані логи перехоплених супутникових повідомлень. Вони не належали СБУ. Це був чистий витік через китайський комерційний супутник, який Ковальчук використовував для зв'язку з Пекіном. Депутат не зрозумів, чий це шифр, але зажадав внутрішнього розслідування щодо Головного Управління оборони.
Ковальчук виходить на підземний паркінг Банкової. На обличчі грає та сама непереможна, іронічна посмішка Бельмондо.
Йому потрібно терміново скинути сигнал тривоги через резервний канал.
Раптом шлях до його Audi перегороджують двоє. 
Один із них - полковник контррозвідки СБУ Бахмач, відомий своїм жорстким норовом. Поруч із ним стоїть той самий депутат-корупціонер, нардеп Мельник, з масляними очима та дорогим годинником Breguet на руці.
Бахмач тримає руку на кобурі й запитує:
-Михайле Петровичу, далеко зібралися? Нам потрібно поговорити про китайські сервери. Виявилося, що логи, які сьогодні спливли, вели прямо до вашого робочого планшета. Проїдемо до нас у гості.
 Контррозвідка не спить.
Мозок Ковальчука як швидкісний квантовий комп'ютер:
«Провал. Прямий провал. Китайський шифр засікли. Якщо зайду в будівлю СБУ - живим не вийду».
Але спочатку - кабінетна комбінація. 
Обличчя Ковальчука перетворюється на маску праведного гніву й шпигун тикає пальцем у груди депутата:
-Бахмач, ти з глузду з'їхав? Кого ти слухаєш? Цю гниду Мельника? Ти знаєш, чому він приніс ці логи? Бо моє управління вчора заблокувало його черговий корупційний контракт на постачання іржавих мін калібру 120-мм з країн Східної Європи! Ці міни вибухають у стволах наших мінометів на фронті! Позавчора через його міни загинув розрахунок молодих хлопців, ствол розірвало вщент! Він заробляє по 2 тисячі доларів на кожній старій міні, купуючи їх як металолом і продаючи державі за ціною нових!
Війна для одних - горе і земля в роті, для інших - золота жила, де кожна відірвана кінцівка перетворюється на цифри на закордонних рахунках. Ковальчук почувається серед деяких кабінетних чиновників як вовк серед свиней: вони думають лише про те, як набити шлунки перед забоєм, а він прораховує траєкторію ножа.
Депутат здригається, обличчя стає червоним від плям:
- Це брехня! Це державна таємниця! Логи справжні!
Ковальчук сміється й перепитує:
-Справжні? Ці логи підкинули його помічнику через підставну фірму в ОАЕ, щоб прибрати мене і протягнути через Кабмін призначення його кума на посаду заступника міністра. Якщо ти зараз мене затримаєш, Бахмач, завтра армія отримає ще 10 тисяч бракованих снарядів, а ти станеш співучасником масового вбивства наших солдатів у тилу! Тобі мало скандалу з військово-лікарськими комісіями, де твої ж колеги з СБУ брали по 10 тисяч доларів з ухилянтів за довідки? Хочеш ще й кров мінометників на свої погони?
Ковальчук повільно робить кілька кроків уперед, копіюючи розслаблену манеру «Професіонала». Його погляд залишається льодяним, позбавленим будь-яких емоцій. 
Він нависає над Бахмачем.
Бахмач мить завагається. 
Тема корупції - його слабке місце - він знає, що його начальник щойно купив віллу в Іспанії на гроші від «кришування» митниці. Кругова порука та страх перед великим політичним скандалом змушують контррозвідника опустити руку від кобури.
Бахмач починає:
-Я повинен перевірити… 
Це його помилка на бенкеті під час облоги. 
Затримка на одну секунду коштує йому ініціативи.
Ковальчук розуміє: кабінетна гра закінчилася, почався польовий форс-мажор. Резервного шансу не буде.
Штірліц у голові Михайла Петровича миттєво поступається місцем безжальному оперативнику Джеймсу Бонду з кіно.
Ковальчук діє швидко і холоднокровно, як вчили на полігонах, - робить короткий, невловимий рух. Його ліва рука перехоплює кисть Бахмача, ламаючи пальці та блокуючи витягування пістолета. Одночасно правий лікоть Ковальчука з хрускотом влітає в щелепу контррозвідника. 
Бахмач важко падає на бетон паркінгу, втрачає свідомість.
У цю ж секунду в руці Ковальчука з'являється крихітний безшумний шприц-пістолет. Короткий клацаючий звук - і нейротоксин китайського МДБ миттєво пробиває камуфляжну тканину на шиї Бахмача, потрапляючи прямо в артерію.
Бахмач хрипить, його очі розширюються від тваринного жаху, пальці тягнуться до пістолета, але параліч сковує тіло за дві секунди. Він падає на підлогу складу як бракована залізна конструкція. Іспанська вілла залишається без господаря.
Якщо контррозвідник дістає документи проти шпигуна, він повинен пам'ятати: шпигун може відповісти не словом, а смертю. Полковник Бахмач стає схожим на бракований армійський бронежилет, у який замість титанових пластин засунули пачки євро - зовні він виглядає міцним, грізним і закриває державні груди, але за першого ж реального удару пропускає кулю наскрізь.
Депутат Мельник злякано пискає й пробує бігти, але Ковальчук у два стрибки наздоганяє його, хапає нардепа за шовкову краватку від бренду Stefano Ricci й з силою вдаряє його головою об капот Audi. Пролунав глухий звук. Депутат втрачає свідомість.
Ковальчук діє блискавично, як каскадер на знімальному майданчику. Він витягує з кишені депутата його телефон, прикладає палець непритомного Мінометного Стерв’ятника до сенсора, розблоковує апарат і за 2 хвилини перекидає на заздалегідь підготовлений анонімний рахунок у криптовалюті всі його гроші та копіює дані з його месенджерів - всі докази хабарів міністрам, номери офшорів та списки куплених чиновників. 
Коли 2 хвилини минають Ковальчук хреститься про себе й ламає шию корупціонеру. Мельник вважав себе недоторканним законодавцем, але забув, що на війні папірці з печатками Верховної Ради не захищають від шпигунів. Мертвий Мельник стає схожим на стару, роздуту мінометну міну з тріснутим підривником, яка лежить у калюжі мазуту - зовні на ній блищить позолота депутатського значка, але всередині лише дешева, нестабільна вибухівка, готова знищити кожного, хто до неї доторкнеться, а в голові Ковальчука лунають думки:
	«Віталю, Віталю... Ти справді думав, що твій іржавий металолом зі Східної Європи - це обороноздатність? Ти - звичайний щур, який заробляє на крові піхоти. Нація стікає кров'ю, кожен день на рахунку, а такі мародери, як Мельник, засіли в Комітеті нацбезпеки. Ти більше ніколи не підпишеш жодного контракту, Віталю. Твій особистий мінометний ствол сьогодні вибухнув прямо тут. Контракт закритий, Віталю. Назавжди». 
Шпигун засовує тіло депутата і контррозвідника в салон їхньої ж машини, заблоковує двері, а телефон депутата з усім корупційним брудом кидає на заднє сидіння.
Тепер це виглядає не як викриття шпигуна, а як внутрішня розбірка корупціонерів через гроші за міни. 
Завтра преса вибухне новиною, що нардеп і полковник СБУ не поділили відкати від оборонного замовлення й СБУ сама замне цю справу, щоб не ганьбитися на всю країну.
Ковальчук посміхається своєю фірмовою зухвалою посмішкою Бельмондо, сідає у свою машину, витирає руки антисептиком і заводить двигун. 
Його подвійна гра продовжується. Він знову переграв систему її ж зброєю - жадібністю та корумпованістю. 
Чорний список ліквідатора Сергія Ковальчука стає коротшим ще на два імені.
Корупція в тилу подібна до термітів, які виїдають балки тримального даху будинку, поки солдати на вулиці підставляють свої голови під уламки.
А в цей час на фронті на фронті українські солдати заходять в окопи, навіть не підозрюючи, що людина, яка щойно здійснила два вбивства в паркінгу Банкової, продала їхні координати росіянам, але водночас врятувала їх від вибухів власних бракованих мін. 
У кінці ціни бракованого заліза – ще й кров на Банковій.
Повна амбівалентність таємної війни. 
Ковальчук виїжджає на світло київських вулиць. 
Він залишився невикритим. 
Його безсмертя в його безжальності.
Під час форс-мажору в підземному паркінгу Ковальчук уособлює холодний, інтелектуальний стиль Джорджа Смайлі з романів Джона ле Карре, але з вимушеною трансформацією в Олега Туліна зі старого шпигунського фільму «Помилка резидента», коли доводиться застосовувати грубу силу. Його здатність балансувати між МДБ КНР та ГРУ РФ базується ще й на досвіді легендарного радянського нелегала Конона Молодого, який умів маніпулювати людськими слабкостями та корупцією капіталістичного світу.
***
Найкраща контррозвідка -
 це та, яка захищає не державні таємниці,
 а таємниці власного закордонного капіталу
	Бахмач Валерій Васильович або Валера-Вілла - полковник Департаменту контррозвідки СБУ.
	Травень 2026 року.
Закритий полігон СБУ під Києвом.
Кабінет Бахмача в польовому штабі.
Бахмач стоїть перед дзеркалом. Його обличчя - суворе, посічене зморшками, з важким поглядом вовка, який пройшов АТО і перші роки повномасштабної війни. Колись він був легендою - чесним капітаном, який у 2014-му виходив з оточення під Луганськом з одним автоматом, відмовившись від пропозицій ФСБ перейти на їхній бік. Його батьки - прості селяни з Чернігівщини - виховували його в абсолютній повазі до присяги.
	«Я ж пам'ятаю той бруд під Іловайськом. Я пам'ятаю, як давав присягу на вірність народу над трунами своїх перших хлопців. Я ненавидів казнокрадів у тилу. У 2024 році мені сказали: «Валеро, ти воюєш за країну, якої завтра може не бути. Міністри вивозять мільярди, а твої діти туляться в орендованій хрущовці. Ми беремо Західну митницю під себе. Або ти в темі й отримуєш долю з кожної фури, або завтра тебе спишуть по контузії без копійки пенсії». І я здався. Мій внутрішній хребет просто розсипався на порох. Я підписав договір із дияволом. Ми з шефом щойно закрили угоду - дві вілли в Іспанії, в Аліканте, поруч. Оформлені на підставних панамських відставників. Гроші від кришування контрабанди сигарет Костенка нарешті матеріалізувалися в іспанський мармур. Тепер я захищаю не Україну. Я захищаю свій шматок сонця біля Середземного моря».
	Його жорсткий патріотичний норов - це лише суха, мертва шкіра на тілі спецслужби, під якою корупція виїла всі живі органи, перетворивши офіцера на звичайного грошового стерв'ятника. Дволикий Янус одним обличчям люто кричить на підлеглих, вимагаючи ловити зрадників під час війни, а другим - ніжно розглядає фотографії мармурового басейну у своєму новому маєтку в Аліканте.
***
Коли народний обранець торгує 
порожнечею в залізній оболонці,
 кожен його мільйонний відкат
 оплачується життями піхоти.
Мельник Віталій Степанович або Віталя-Трупороб - народний депутат України, заступник голови Комітету Верховної Ради з питань національної безпеки, оборони та розвідки. 
Травень 2026 року.
Заміський особняк у Конча-Заспі.
Особистий кабінет Мельника.	
Мельник, Гангрена парламентського комітету, сидить у масивному кріслі й затягується дорогою кубинською сигарою Cohiba. Це найвідоміший, найпрестижніший і найдорожчий бренд кубинських сигар преміум-класу. 
Він схожий на іржаву консервну банку з гнилим м'ясом всередині - блискуча етикетка народного обранця з тризубом на лацкані ховає смердючу, отруйну масу, яка отруює все навколо. Його діяльність - це хронічна легенева гниль у тілі армії. Зовні організм намагається дихати й воювати, але через його схеми легені ЗСУ наповнюються кров'ю та металевою стружкою неякісних снарядів. Він не просто зраджує - він підраховує 30 срібняків Юди із кожного бракованого мінометного пострілу, протираючи шовковою хустинкою дорогі окуляри.
Степанович сидить у глибокому шкіряному кріслі, розглядаючи свої тремтячі пальці з манікюром. На столі стоїть кришталевий декантер з витриманим віскі. Його обличчя - колись худе і відкрите обличчя талановитого інженера-металурга з Дніпра - тепер запливло важким, землистим жиром. Під очима набрякли синюшні мішки, які сіпаються, коли він згадує матір, просту сільську жінку, яка плакала від гордості, коли син отримав свій перший державний орден за мужність, чи батька.:
	«Адже я пам'ятаю, як усе починалося. КБ «Південне», дев'яності, нульові. Батько - провідний конструктор, чесний до божевілля, ходив у затертому піджаку до самої смерті. Спав на кресленнях. Казав мені: «Віталік, метал не прощає брехні. Якщо в сплаві є раковина - конструкція впаде. Будь чесним із металом». Я ж і був чесним! Я захистив дисертацію, розробляв нові стандарти для легких сплавів. Я хотів побудувати найкращі українські ракети. Але коли батько вмирав від раку в злиднях, а я не міг купити йому навіть якісний німецький хіміопрепарат, бо моя зарплата старшого наукового співробітника дорівнювала вартості трьох обідів у київському кафе... Щось у мені тріснуло. Метал тріснув. Гниль пішла по шву. Я зрозумів: чесність - це хвороба бідних».
	Мельник згадує як у 2014 році пішов на фронт прямо з Майдану, а як повернувся - створив організацію ветеранів АТО:
 	«Патріотизм... Яка красива казочка для бідних. Я пам'ятаю, як мерз в окопах під Дебальцевим, поки київські чиновники ділили мільярдні бюджети. Коли я прийшов у Раду і побачив, що навіть найсвятіші реформи - це просто ширма для дерибану західної допомоги, мій внутрішній ідеалізм згорів дотла. Якщо систему не можна зламати, її треба очолити. Мій останній контракт на закупівлю мін зі Східної Європи мав принести мені 5 мільйонів євро відкату. Так, ці міни іржаві, так, вони вибухають у стволах наших мінометів на фронті через застарілий порох. Але мені начхати! Війна спише все. Мені потрібні ці гроші, щоб закрити рахунки в банку Сінгапуру. А цей виродок Ковальчук з Офісу Президента заблокував контракт через свій фейковий фінансовий моніторинг. Він думав, що я не знайду на нього управу? Ми з полковником Бахмачем знайдемо на нього управу».
До кабінету тихо заходить його помічник, приносячи свіжі роздруківки закритих фінансових звітів кіпрського офшору. Він поправляє окуляри й напівпошепки каже:
- Віталію Степановичу, від другої партії мін калібру 120-мм на рахунки в Лімасолі зайшло ще 800 тисяч євро. Але з фронту знову пишуть... Там скандал у 110-й бригаді. Три міномети розірвало під час першого ж пострілу через дефекти лиття. Двоє хлопців «двохсотих», троє важких. Офіцери вимагають розслідування.
Найстрашніший брухт - це той, який мав захищати, але замість цього розривається в руках твоїх захисників.
Мельник повільно підіймає очі, і в них спалахує тваринний, параноїдальний страх, змішаний із глибоким цинізмом, а його голос звучить, як рипіння незмащених петель:
- Яке розслідування? Хто там що вимагає? Війна все спише! Спишуть на російський обстріл чи неправильну експлуатацію. Напиши в пресрелізі, що це замовна кампанія проти мене як патріота і члена комітету. Нехай юристи закриють пельки цим волонтерам. Якщо ми зупинимо лінію, завод у Харкові збанкрутує, а в мене наступний транш за віллу в Марбельї не закритий!
Він продавав порожнечу в залізній оболонці, а купував собі безсмертя у вигляді закордонних вілл.
 У Києві оголошують військову тривогу і Мельник про всяк випадок спускається у підземний приватний бункер. 
Віталій Степанович має огидну нервову ваду - він постійно, кожні кілька хвилин, дістає з кишені маленький шматок наждачного паперу і люто тре ним свої нігті до крові, намагаючись здерти уявний «бруд» чи «іржу». Його шкіра на пальцях перетворилася на суцільну суху кірку. Він постійно пахне сумішшю дорогого парфуму Creed та дешевого мастила для зброї, яким він змащує свої кишенькові годинники.
Мародер ходить по мармуровій підлозі бункера. 
На стінах висять дорогі картини, які він викупив у збіднілих київських колекціонерів за безцінь під час обстрілів 2024 року. На великому моніторі крутиться сюжет новин про черговий корупційний скандал в оборонному секторі.
Мельник шурхає наждачкою по вказівному пальцю: 
 «Вони називають мене мародером. Дурні. Вони нічого не розуміють у глобальній економіці. Світ змінюється. Україну все одно готують до зачистки під нові демографічні проєкти західних корпорацій. Кордони змиються. Навіщо мені залишати тут гроші чи ідеальний метал, якщо ця земля завтра стане порожнечею? Я просто забираю своє».
Крапля крові з'являється біля нігтя, але він не помічає:
	 «Корупція в Міністерстві оборони - це ідеальний годинниковий механізм. Я даю відкат заступнику міністра. Він підписує контракт із моїм заводом, який замість високоякісної сталі купує дешевий переплавлений брухт у кримінальних авторитетів на закритих базах. Сплав виходить крихким, з раковинами, як у моїх нічних кошмарах. Але військові інспектори на прийманнях отримують свої 5 тисяч доларів за контейнер і ставлять штампи «Придатний». Парламентарії в Раді закривають очі, бо я ділюся з головою фракції. Усі в темі! Усі їдять із цього корита. А те, що міна не летить або вибухає у стволі... Це просто похибка. Природний відбір на полі бою».
Він підходить до дзеркала, розглядаючи своє обличчя. 
У його погляді - порожнеча іржавої труби.
Глущенко гидко, хрипко сміється, спльовуючи на мармур:
«Михайло Ковальчук з Офісу Президента думає, що його хлопці мене дістануть. Але я недоторканний. Я закрив схеми на таких людей у Кабміні, що будь-хто зламає зуби об мене. Мої міни можуть давати осічки на фронті, але моя фінансова броня - лита, без жодної тріщини».
Він знову бере шматок наждачного паперу і починає терти закривавлений палець, залишаючи на білому мармуровому столі брудні, бурі сліди - такі ж, які залишають його браковані міни на снігу українських окопів. Його внутрішній світ повністю випалений жадобою, і в ньому більше не залишилося нічого від того молодого інженера, який колись мріяв про зірки, а став звичайним паразитом, що харчується смертями своїх же солдатів.
Корупційна присутність Мельника в Раді - це суха гангрена на пальцях оборонного сектору. Кожен підписаний ним дозвіл на імпорт зброї висушує та вбиває боєздатність підрозділів на передовій. Він наче огидний підземний хробак-точильник - сліпий до чужого болю, має важкий, слизький погляд і повільно виточує з державного бюджету мільярди євро, залишаючи замість снарядів лише пусті паперові звіти. Коли метал стає тоншим за папір, людське життя перестає коштувати навіть ціни цього паперу.
Війна - це найкращий бізнес-проєкт ХХІ століття. Поки тисячі помирають за прапори, одиниці купують собі безсмертя в офшорах.

2. ДРІБНИЙ СТАРТ І ДАНИНА КОРУПЦІЙНІЙ СИСТЕМІ
У країні, де все продається, чесність –
 це просто товар, на який ще не знайшли покупця. 
(Дмитро Лихачов).
Минулі роки. 
Траса під Брянськом.
Дощ б'є по лобовому склу службової «Лади». 
Капітан Дорожно-постової служби Громов, огрядний чоловік із червоним обличчям, рахує пом'яті купюри, які щойно передав водій турецької фури з контрабандними яблуками.
 Лейтенант Сергій Воронцов сидить поруч, його обличчя нагадує застиглу маску Алена Делона, а Громов плює у прочинене вікно, затискає пачку грошей гумкою:
- Дивись і вчись, Серього. Твій диплом академії ФСБ тут нікому не потрібен. Розумний занадто? Запам'ятай: полковники у Москві хочуть їсти ікру. Якщо ми не відправимо наверх сотку зелені до кінця місяця, твій аналітичний відділ розформують, а тебе відправлять охороняти склади в Магадан. Твої батьки-пенсіонери на що ліки купуватимуть? На твою чесну зарплату?
Сергій Воронцов забирає свою частку й думає:
            «Мене нудить від цього запаху дешевого тютюну та брудних рублів. Мій батько 30 років пропрацював на заводі, отримав інвалідність і зараз випрошує копійки на копійчані анальгетики у чергах. Держава виплюнула його. Чесність у цій країні - це діагноз, квиток на цвинтар. Цей жирний Громов думає, що я такий самий, як він. Ні. Я візьму ці гроші. Я відвезу долю генералу в главк. Я стану найкращим помічником у їхніх схемах. Але кожна копійка, яку я зараз передаю наверх, стане цвяхом у труну цієї системи. Корупція - це єдиний ліфт із цього брянського болота. Я піднімуся ним на самий верх. І тоді я обірву троси».
	Голос Сергія звучить льодяно і спокійно:
- Все гаразд, капітане. Вези гроші генералу. Я вже підготував звіт, що фура була порожньою. Контррозвідка нічого не помітить. Вони в темі.
Молодий лейтенант ФСБ Воронцов у цьому епізоді нагадує молодого Віто Корлеоне з «Хрещеного батька» - він розумний, бачить систему наскрізь, але змушений починати з брудних низових схем, щоб вижити й прогодувати бідних батьків у провінційній Твері.
***
Корупція - це не просто злочин. 
Це мастило для соціальних ліфтів,
 які інакше давно б заіржавіли
Минулі роки. 
Одеса. Митниця.
Морський порт кипить під палючим сонцем. 
У кабінеті начальника митного посту пана Борисюка працює кондиціонер. На столі лежать документи на 10 контейнерів із китайською електронікою, оформлених як зелений горошок. 
Лейтенант СБУ Михайло Ковальчук крутить руками сонцезахисні окуляри, на його обличчі грає фірмова посмішка Бельмондо.
Борисюк витирає лисину хустинкою, підсовує ближче товстий конверт й каже:
- Михайле, ну ти ж усе розумієш. Фірма належить племіннику одного народного депутата з профільного комітету Верховної Ради. Якщо ти зараз заблокуєш ці контейнери, твій начальник управління в Києві з'їсть тебе з лайном. Тобі воно треба? Візьми 30 тисяч доларів. Будь розумним хлопчиком.
Ковальчук легко забирає конверт у кишеню куртки:
	«Дивлюся на цю заплилу жиром пику і думаю: якби я діяв виключно за законом, цей Борисюк мене б закатав в асфальт через свої зв'язки у Верховній Раді. Моя чесна служба закінчилася б доганою та звільненням. Чесні офіцери в цій системі - це гарматне м'ясо для корумпованих кланів. Мої батьки живуть у хаті, де дах тече, бо пенсія - сльози. Я візьму ці гроші. Але половину я відправлю на благодійність. А другу половину - витрачу на підкуп начальника відділу кадрів у Києві, щоб отримати переведення на вищу посаду. Корупція - це брудні сходи, але я злечу ними, як каскадер. Я змушу цю гниль працювати на мою країну».
	Михайло підморгує митнику й каже:
- Пане Борисюк, ви так переконливо говорите, що я просто не можу відмовити. Контейнери проходять за документами як горошок. Депутату привіт. Але наступного разу частка СБУ має бути на 5 відсотків більшою. Життя вимагає витрат.
Молодий оперуповноважений СБУ Ковальчук, Майбутній Український Робінгуд, у цьому епізоді діє як Френк Ебігейл із фільму «Впіймай мене, якщо зможеш» - він неймовірно харизматичний, використовує слабкості та жадібність керівництва, прораховуючи гру на кілька кроків уперед.

3.ОСВІТА СУЧАСНИХ ТОП-ШПИГУНІВ
Мистецтво розвідки починається 
не з пострілу, а з лекційної аудиторії,
 де твій однокурсник завтра стає міністром.  
Маркус Вольф
Москва. Минулі роки.
Корпус Інституту криптографії, зв'язку та інформатики (ІКЗІ) Академії ФСБ. 
Молодий Сергій Воронцов сидить на задній парті потокової аудиторії. Поруч із ним креслить схеми квантових частот Антон Лавров - син майбутнього генерал-полковника Лаврова. 
Трохи попереду сидить Савенков - майбутній начальник внутрішньої безпеки Радбезу РФ. 
Воронцов, який уже має за плечима червоний диплом Московського фізико-технічного інституту, легендарного «Фізтеху», кузні інтелектуальної еліти, -  клацає клавішами спецтермінала. Він бездоганно розв'язує завдання, які професори вважали нездійсненними.
Савенков заглядає в його монітор і шепоче:
- Серього, ну ти голова. Батько каже, що з твоїм мозком тебе одразу заберуть в аналітичний центр Радбезу. Допоможеш мені потім з ревізією митних баз? З мене поляна.
Воронцов посміхається своєю фірмовою напівпосмішкою Алена Делона, закриваючи екран:
- Звісно, Георгію. Ми ж в одній системі. Будемо прикривати один одного.
Для себе Воронцов відмічає:
«Ви наївні кар'єристи. Савенков, ти мрієш про митні хабарі. Лавров, твій батько вже будує палац в Одинцово на вкрадених танкових пластинах. Ви вчитеся тут, щоб стати професійними злодіями в законі. Але я вчуся з вами, щоб знати кожну вашу слабкість. Через 10 років ви самі принесете мені свої таємниці, думаючи, що ділитеся з надійним однокурсником».
Потім був подальший оперативний курс в Академії Генерального штабу збройних сил РФ, де Воронцов захистив закриту дисертацію про «Управління гібридними конфліктами в умовах тотальної інформаційної симетрії». На банкеті він пив горілку з майбутніми командувачами округів, які у 2027 році підписуватимуть м'ясні штурми. Воронін став для них уособленням Інтелектуального щита армії, а собі він іноді каже:
«У МФТІ нас вчили прораховувати ядерний розпад. У Радбезі я прораховую розпад їхньої корумпованої системи. Формули ті самі».
***
Київ. Минулі роки.
Магістратура державного управління в Національному університеті оборони України (НУОУ). 
Михайло Ковальчук, випускник Фізико-технічного інституту Київського політехнічного інституту імені Ігоря Сікорського, головний інкубатор українських військових технологій та кібернетиків, та капітан Департаменту контррозвідки СБУ, стоїть біля вікна навчального корпусу під час перерви. 
Під час здобуття першої освіта, технократичного базису, у топових цивільних математично-технічних інститутах, де закладається квантове, аналітичне мислення, Ковальчук і Воронцов обросли зв'язками з майбутніми керівниками міністерств, цифровими реформаторами та топменеджерами Військово-промислового комплексу. Друга освіта, вищі закриті профільні заклади Академії ФСБ та Оборони України, сталеві інкубатори для вищої касти, надали їм доступ до вищих державних таємниць, особистих знайомств з майбутніми генералами, заступниками міністрів, головами СБУ, ФСБ та Адміністрацій і Офісів Президентів.
У світі сучасних силовиків та вищого державного апарату з їхніми дипломами кольору збройової сталі -  цивільна дипломатична освіта, як, наприклад, Московський державний інститут міжнародних відносин (МДІМВ) чи Київський інститут міжнародних відносин (КІМВ) Київського національного університету імені Тараса Шевченка, відомі вищі навчальні заклади, які готують фахівців у галузі дипломатії, міжнародних відносин, права та економіки, -  є надто слабкою та викликає скепсис у кабінетних вовків. Найсильніша та найреалістичніша комбінація, яка відкриває двері до найвищих кабінетів у Москві та Києві, - це синтез висококласної кібернетично-технічної або стратегічно-аналітичної та елітної профільної військової освіти.
Ковальчук тримає в руках склянку з кавою, чарівно посміхаючись майбутньому віцепрем'єру з оборонно-промислового комплексу Бондаренку та майбутньому начальнику Чернівецької обласної митниці Грицаю. Вони разом проходять магістерський курс «Державне управління у сфері національної безпеки».
Бондаренко підморгує Ковальчуку, поправляючи годинник:
- Міша, ми завтра закриваємо першу велику тему щодо постачання закордонних рацій. Потрібно, щоб твої хлопці з СБУ закрили очі на польську фірму-прокладку. Ти ж у нас головний аналітик випуску, підкажи, як правильно скласти звіт для Офісу Президента, щоб НАТО не докопалося.
Ковальчук з чисто бельмондовським шармом приобіймає майбутнього міністра за плечі:
- Пане Бондаренко, оформлюйте як екстрений технологічний імпорт подвійного призначення. Я особисто впишу цей пункт у підсумкову аналітику для Банкової. Аудитори зрадіють такій прозорості.
Ковальчук м'яко сміється разом із ними, але всередині нього дихає звірячий цинізм нелегала: 
«Крадіть, хлопці, крадіть. Бондаренко, ти вже бачиш свій відкат у 3 мільйони. Але твій звіт, який я зараз відкоригую, містить прихований математичний маркер, який я вивчив у КПІ. Цей маркер дозволить МДБ КНР відстежувати кожну копійку твого офшору. Ти думаєш, що купуєш мою лояльність, а насправді ти добровільно стаєш пішаком у моїй квантовій грі проти вашого мародерського кодла. В Академії СБУ нас вчать ловити зрадників. Але ніхто не попереджує, що головні зрадники сидітимуть на трибунах із державними прапорами».
Академії спецслужб стали для Вороніна і Ковальчука гігантськими плавильними ємностями, де наївний студентський ідеалізм випалювався до крижаного, прагматичного апаратного цинізму.
Ідеальна кар'єра Воронцова і Ковальчука заснована на найвищій інтелектуальній та силовій освіті країн. Їхні вищі дипломи не просто папери - це цифрові ключі від таємних шлюзів національної безпеки, змащені майбутніми мільярдними відкатами еліт Вони пройшли сходи, де МФТІ, КПІ, Академії ФСБ та СБУ стали їхніми персональними інкубаторами зв'язків. Вони знають вище керівництво з юності, вони знають, хто і скільки крав ще з лекційних лав. Воронцов і Ковальчук накопичували зв'язки в навчальних коридорах з витонченістю досвідчених павуків: кожен їхній однокурсник був капіляром, що веде до майбутнього серця державної влади 1000-літній досвід розвідки довів свою силу: найкращий шпигун - це не чужинець, це твій найкращий університетський товариш, який тримає руку на твоєму пульсі, поки його друга рука готує тобі кабінетну гільйотину вищої справедливості.
Освітній шлях героїв копіює становлення «Кембриджської п'ятірки» Кіма Філбі, яка сформувалася в елітному Триніті-коледжі, де майбутні топшпигуни завели дружбу з усім керівництвом британської МІ-6 та МЗС. Воронцов аналізує свої студентські зв'язки з холодністю Олександра Бєлова (Йоганна Вайса) з роману Вадима Кожевнікова «Щит і меч» - глибоко замаскованого аналітика, який уміє повністю пригнічувати власні почуття, діяти раціонально в екстремальних ситуаціях та прораховувати психологію ворога. А Ковальчук використовує чарівність Джеймса Бонда у виконанні актора Пірса Броснана - його костюми від Brioni сиділи ідеально, а рухи були пластичними та граційними, - щоб стати своїм для майбутніх генералів оборонки під час навчання в НУОУ.
***
Найнебезпечніший ворог – 
це твій колишній однокурсник,
 який знає твої старі звички,
 але продав свою присягу за пачки євро.
	Бондаренко Олександр Вікторович - віцепрем'єр-міністр з питань оборонно-промислового комплексу України.
	Грудень 2027 року.
	Київ. Печерські пагорби. 
Закритий урядовий кабінет Бондаренка в будівлі Кабміну на вулиці Михайла Грушевського.
Бондаренко сидить за масивним столом, ліниво покручуючи в руках золоту ручку Montblanc. Його обличчя - колись худе, енергійне обличчя найкращого курсанта Академії СБУ - тепер розпливлося від ситого міністерського життя, набувши важкого, номенклатурного відтінку. На столі лежать закриті звіти про фінансування програми «Український дрон», з якої його структури щомісяця вимивають мільйони євро.
Колись, наприкінці дев'яностих, Олександр Бондаренко ділив з Михайлом Ковальчуком один гуртожиток, мерз на тактичних полігонах і щиро клявся очистити країну від залишків радянської мафії. Його батько, чесний полковник контррозвідки у відставці, помер у старій квартирі на окраїні Києва, заповівши сину тримати честь дорожче за життя.
               «Мій старий батько тримав честь, а помер у злиднях, рахуючи копійки на хліб. Система виплюнула його, як використану гільзу. Тоді я зрозумів, що чесні погони в цій країні — це квиток на цвинтар для бідних. Коли я зліз у крісло віцепрем'єра з ОПК і побачив, які мільярди крутяться навколо державних програм озброєння під час війни... я просто відкрив свій шлюз. 50 мільйонів євро відкатів за закупівлю бракованих чипів для БПЛА вже лежать на моїх рахунках у Цюриху. Ну й що, що наші дрони падають на фронті через радіоперешкоди? Війна все спише, Захід дасть нові гроші! Ми будуємо заводи для виробництва безпілотників у презентаціях PowerPoint, а купуємо собі на ці гроші вілли в Швейцарії. Але мій старий друг Мішка Ковальчук занадто глибоко почав копати під моїх постачальників через свій моніторинг. Він думав, я забув наші академічні уроки? Я зафіксував його китайські хвости. Сьогодні ми закриємо цю шахову партію».
	Олександр Бондаренко схожий на блискучий, макетний пластиковий безпілотник, який показують іноземним інвесторам на виставках - зовні він патріотичний та футуристичний, але всередині немає ні двигуна, ні плат, лише пустий корупційний простір. Його віцепрем'єрство - це смертельний параліч усього українського ВПК. Поки фронт благає про мільйони вітчизняних снарядів та дронів, він створює бюрократичні лабіринти для вимивання державних мільярдів. Він, як великий, ситий урядовий павук, сидить у своєму кабінеті в Будинку уряду, має повільний, зверхній погляд і обплутує своїми фінансовими нитками кожен державний оборонний завод.
Він раптово підіймає очі, коли важкі двері кабінету розчиняються, і всередину спокійно, з тією самою зухвалою посмішкою Бельмондо заходить Михайло Ковальчук. Його руки розслаблено лежать у кишенях шкіряної куртки.
- Заходь, Міша, заходь, старий друже, - Бондаренко гидко посміхається, виводячи на екран свого планшета логи перехопленого китайського трафіку Ковальчука. - Контррозвідка Кабміну теж дещо вміє. Я повністю вирахував твій китайський бекдор у системі «Оборон-Про». Ти зливаєш Пекіну дані про наше виробництво дронів, Ковальчук. Це держзрада і розстрільна стаття під час війни. Але... ми ж однокурсники. Я пропоную угоду: ти видаляєш мої кіпрські та швейцарські файли зі свого моніторингу і віддаєш мені контроль над Західною митницею Артюшенка. Інакше цей рапорт через п'ять хвилин буде у Голови СБУ та Президента.
Ковальчук повільно підходить до столу, копіюючи розслаблену манеру «Професіонала». Його погляд залишається абсолютно льодяним і мертвим. Він дістає з кишені свій захищений телефон і кладе його прямо на планшет віцепрем'єра.
- Сашо, Сашо... - тихо, з легкою іронічною відтяжкою каже Ковальчук. - Ти як був посереднім аналітиком на курсі, так ним і залишився. Ти прийшов шантажувати мене моїм китайським трафіком, сидячи на мільярдних відкатах з бракованих БПЛА? Наша піхота на фронті горить в окопах, бо твої безпілотники не летять, а ти тремтиш за свої рахунки у Швейцарії?
Ковальчук нахиляється вперед, його голос звучить як шелест леза:
- Твої швейцарські рахунки на 50 мільйонів євро вже заблоковані моїми каналами через фінансовий моніторинг Гонконгу. Усі твої переписки з постачальниками бракованих чипів зафіксовані НАБУ за моїм рапортом. Ти мародер, Сашо. Звичайний кабінетний паразит, який заробляє на крові солдатів.
Бондаренко раптово блідне, його золота ручка Montblanc випадає з тремтячих пальців, а на лобі виступає холодний піт. Його єдине слабке місце - страх перед втратою мільярдів та ганебним судом - повністю ламає його урядову пиху.
- Міша... почекай... ми ж ділили одну пайку в казармі... - хрипить віцепрем'єр, сповзаючи по кріслу. - Давай домовитися... Я віддам тобі половину... я підпишу будь-які контракти для твоїх людей...
	 «Цей виродок згадав про студентське братство, коли я притиснув його до стіни його ж злодійством. Він торгує безпекою неба, знекровлюючи армію, поки його однокурсники гинуть на передовій. Ти більше ніколи не підпишеш жодного фіктивного тендеру, Сашо. Твій безпілотник сьогодні назавжди втратив зв'язок із базою».
- Присягу не купують, Сашо. Твій контракт закритий, - тихо каже Ковальчук.
Михайло блискавичним, каскадерським рухом дістає з кишені свій безшумний Форт-17. Короткий, глухий хлопок розриває тишу кабінету. Куля калібру 9-мм пробиває лоб віцепрем'єра точно по центру. Бондаренко сіпається і завалюється горілиць у своєму шкіряному кріслі, його заплилі очі назавжди застигають під холодним світлом урядових люстр. Він сидів на вершині оборонного Олімпу, продаючи націю за відкати, і вірив, що старе студентське братство захистить його від розплати.
Ковальчук діє швидко і холоднокровно. 
За 30 секунд він забирає свій телефон, стирає всі логи з планшета мертвого мародера, а на його стіл кладе заздалегідь підготовлений уламок російського дрона «Герань-2», переданий Воронцовим через закритий дипломатичний канал прикриття, імітуючи пряме влучання дрібного уламка через вікно під час повітряної тривоги.

4. ЩЕ СТУДЕНТАМИ ПЕРЕКОНАЛИ ІНОЗЕМНІ РОЗВІДКИ 
В СВОЇЙ КОРИСНОСТІ
Коли ти бачиш, як твоє відомство 
перетворюється на закритий аукціон, 
єдиний спосіб вижити - змінити валюту. 
Ріхард Зорге
Москва, Довгопрудний. Минулі роки
Московський фізико-технічний інститут (МФТІ).
У кімнаті гуртожитку «Фізтеху» пахне міцною кавою та старою радіоапаратурою. 
Молодий Сергій Воронцов сидить перед монітором, на якому світяться закриті креслення радіолокаційних систем, які його старший за званням куратор з ГРУ РФ наказав... оптимізувати, щоб продати приватній компанії в Малайзії. Куратор обіцяв Сергію 3 тисячі доларів - космічні гроші для студента.
Російська військова розвідка ГРУ наприкінці 2000-х нагадувала гігантський ліквідаційний склад, де генерали торгували державними таємницями за ціною підтриманих німецьких автівок.
Воронцов закриває обличчя руками. 
Його таргани в голові, виплекані на математичній логіці МФТІ, вибухають від презирства й звучать доленосні думки:
«Ви торгуєте частотами, на яких завтра літатимуть наші винищувачі. ГРУ перетворилося на гниле кубло, де полковники зливають оперативні мережі криміналу заради відкатів. Якщо я піду туди офіційно, я або стану таким же щуром, або отримаю кулю в потилицю на першому ж складі. Мені потрібен важіль. Мені потрібна структура, яка має технології, щоб розчавити це мародерське кубло».
Воронцов холоднокровно починає шукати контакти з МІ-6: він заходить у чужу гру не як прохач, а як хірург, що купує гострі інструменти для ампутації власного минулого. Через тиждень, використовуючи саморобний проксі-сервер та знання квантових алгоритмів, Воронцов здійснив першу несанкціоновану передачу тестового пакета даних на сервер посольства Великої Британії в Москві, вийшовши на МІ-6.
Згодом резидент МІ-6 на закритій зустрічі в парку «Сокольники» тихо запитав:
- Ви розумієте, містер Воронцов, що для Ленглі та Лондона ви - просто перебіжчик? У нас черга з ваших генералів, які хочуть здати дивізії за грін-карту та особняк у Маямі. Чим ви відрізняєтесь від них?
Англосаксонська розвідка - безжальний ідеологічний прес, що перемелює пострадянських перебіжчиків на сухий аналітичний гумус, випльовуючи використані душі в еміграційне небуття.
Воронцов дивиться на британця з крижаним, аленделонівським презирством:
- Вони продають армію, щоб купити собі унітази в Лондоні. Я зливаю вам їхні корупційні ланцюжки, щоб ви заблокували їхні гроші. Мені не потрібні ваші фунти та паспорти. Я залишуся в Кремлі. Я буду вашим ідеальним агентом «Кедр», але гратиму за своїми правилами.
Воронцов у кінці секретної зустрічі тисне руку резиденту й розуміє, що це точка неповернення – його взяли в масовку Лялькового театру МІ-6:
«Ви думаєте, що купили мене, англосаксонські зверхні тварини. Для вас я зрадник за гроші. Але ви дасте мені інформаційну потужність, щоб підірвати монополію злодіїв у моїй країні. Я пройду по цьому лезу до кінця». 
Ідейний шлях Воронцова народився з чистого презирства до внутрішнього криміналу, а робота на ЦРУ та МІ-6 була лише тверезим, цинічним вибором інструменту для майбутньої великої чистки. Та він іноді думає:
«У ГРУ РФ мені пропонували долю від продажу чеченських шифрів. У ЦРУ та МІ-6 мені запропонували порядок. Але я знаю: для них я просто дорогий товар у черзі з урядових повій».
	Нелегал, який не вірить власному Центру, приречений на самотність. Нелегал, який вірить чужому Центру - приречений на зашморг. Воронцов у цьому внутрішньому зламі копіює психотип Олега Пеньковського, який розчарувався в радянській системі через її кумівство та деградацію військової верхівки, але поєднує це з інтелектуальним фаталізмом Кіма Філбі. Його кабінетна мімікрія близька до Штірліца, який знав, що навколо нього - лише зграя кар'єристів, що готують свій особистий план порятунку коштом майбутнього країни.
***
Коли деякі представники влади
 твоєї країни загорнулися у прапори,
 щоб спокійно грабувати сиріт, 
єдиний порятунок - знайти силу, 
яка не знає жалю до злодіїв. 
(Конон Молодий).
Київ, минулі роки
Кафедра контррозвідки КПІ. 
Студентський квиток КПІ лежить на столі поруч із відкритим кодом першої програми митного моніторингу. 
Михайло Ковальчук слухає розповідь свого старшого колеги, капітана СБУ, який приїхав на кафедру для відбору перспективних кадрів. 
Капітан, попиває коньяк із паперового стаканчика, відверто хвастається:
- Міша, головне - потрапити в Департамент контррозвідувального захисту економіки. Там зараз такі бабки крутяться на контрабанді сигарет і пального - дух захоплює. Начальник нашого главку щойно купив третій будинок у Конча-Заспі. Попрацюєш рік на аналітиці, підмахнеш пару потрібних актів для польських фірмачів - і ти в шоколаді. Війна, не війна - бабло рулить усім.
Тодішня розвідка СБУ нагадувала корумпований бізнес-центр, де посади начальників департаментів купувалися під транзит контрабанди, а не під захист держави.
Ковальчук посміхається своєю фірмовою, чарівною бельмондовською посмішкою, але поки він удавав, що захоплений розповіддю, в його грудях наче повертається сталевий штир:
«Ви огидні. Ви продали службу правопорядку, перетворивши погони на цінники. СБУ згнила від корупції ще до того, як я склав перший іспит. Якщо я піду до вас - я стану таким же системним хробаком. Заходу вірити не можна - американці самі фінансують цю корупцію через свої гранти, щоб тримати країну на короткому повідку. Мені потрібна інша сила. Пекін. МДБ КНР. Вони безжальні. Вони розстрілюють за корупцію на стадіонах. Вони стануть моїм залізним інструментом».
В СБУ початку 2010-х вишикувалися черги з чиновників, які продавали секрети за американські гранти. Ковальчук обрав Пекін - єдине місце, де корупціонерів ставлять до стіни.
Через місяць Ковальчук через закриті китайські комерційні сервери, використовуючи бекдори, які сам заклав у КПІ, передає виходить на зв'язок з аташе з питань безпеки посольства КНР в Україні й передає свій перший аналітичний пакет щодо корупційних дір на українській митниці.
У кабінеті під виглядом фірми з продажу чаю на Подолі Китайський куратор прямо говорить Ковальчуку:
- Агент «Дніпро», ви ж розумієте, що для Піднебесної ви просто іноземний інформатор, зрадник свого відомства? У нас черги з ваших депутатів і міністрів, які за юані готові продати заводи й родовища титану, щоб потім втекти в Канаду. Чому ми маємо вірити вашій ідейності?
Китайський дракон дивився на пострадянських чиновників як на дешеве паливо для своєї глобальної економіки, і Ковальчук сподівався, що стане тим єдиним регулятором, який не дозволить спалити його власну країну.
Ковальчук підіймає очі, і його шарм на мить поступається місцем крижаній волі шпигуна:
- Ті, хто стоять у вашій черзі - рвачі. Вони продають титан, щоб купити квартири в Торонто. Я зливаю вам їхні схеми, щоб ви затисли їхні фінансові хребти. Мені не потрібні ваші юані й китайське громадянство - я не збираюся тікати. Я залишуся на Банковій. Я буду вашим найкращим технократом, але я використовую вашу дисципліну, щоб випалити це мародерське кодло і не дати країні впасти в прірву.
Ковальчук пропонував свої аналітичні послуги МДБ КНР з м'яким шармом Жана Поля Бельмондо: він посміхався китайським аташе, але в його очах уже світився залізний розрахунок ляльковода.
Юнак забирає свій перший зашифрований планшет і думає:
«Ви вважаєте мене звичайним наймитом. Але я знаю: до кінця вірити вам не можна. Ви граєте у свою імперську гру. Але я переграю ваші аналітичні центри. Я пройду по цьому лезу, використовуючи ваш Пекін як гільйотину для наших внутрішніх злодіїв».
Шпигунство на користь третьої наддержави для хлопця - це не зрада батьківщини, це пошук залізного стабілізатора від хаосу.
Обидва розвідники прийняли рішення про шпигунство на іноземні розвідки не через жадібність до грошей чи бажання втекти. Їхній вибір був трагічним, страшним парадоксом - вони стали зрадниками за формою, щоб залишитися єдиними праведниками за своєю внутрішньою суттю, використавши найпотужніші спецслужби світу - ЦРУ, МІ-6, МДБ КНР як інструменти вищої кари для корумпованих еліт своїх країн. 
	Ковальчук у своєму філософському виборі уособлює стиль Олега Туліна («Помилка резидента») - чарівного, хитрого, але глибоко розчарованого в офіційних інститутах розвідника. Агенти часто усвідомлюють, що є лише розмінними монетами в брудних політичних іграх, де немає чіткої межі між добром і злом. Ковальчук нагадує Квіллера з серії книг Адама Холла. Квіллер - самотній шпигун-професіонал, який глибоко зневажає чиновників зі свого міністерства («Бюро»). Він бачить у них кабінетних циніків, які не цінують людські життя. Він продовжує роботу лише через особистий кодекс честі та професійний азарт, не вірячи в жодні державні ідеології. 
Інтелектуальний цинізм Ковальчука близький до Джорджа Смайлі, який знав, що вища державна еліта - це просто збіговисько хапуг, і єдиний спосіб врятувати справу - діяти самостійно, спираючись на філософію довгострокового планування.

5.СТУДЕНТИ РЯТУЮТЬ РЕЗИДЕНТІВ ВІД СМЕРТІ Й ТЮРМИ
Найкраща рекомендація для шпигуна – 
це коли він рятує твоє життя ще до того,
 як ти встиг дізнатися його ім'я.  
(Ріхард Зорге).
Ініціативник викликає підозру, 
але геній, який ліквідує твій провал,
 викликає релігійний трепет розвідки. 
Москва, Шереметьєво, минулі роки.
Таємний підвал митного конфіскату. 
У брудному закритому складі Шереметьєвської митниці серед контрабандних сигарет і сирості в залізній клітці для затриманих сидить Джон Блейк - офіційний аташе посольства Великої Британії, а насправді - керівник московської резидентури МІ-6. 
Він потрапив у страшну, безглузду пастку: корумпований начальник митниці спільно з генералом ФСБ Хоркіним вели незаконний транзит кривавих алмазів з Африки, і Блейк випадково зафіксував цю схему через свої супутники. Щоб сховати кінці, генерали підкинули Блейку в сумку пакет з амфетаміном і заарештували його без оформлення протоколу, готуючи дипломату випадкову смерть від передозування.
Двері складу тихо відчиняються. 
У напівтемряві з'являється студент 5-го курсу МФТІ Сергій Воронцов, який проходить тут практику як розробник цифрових митних реєстрів. На ньому проста куртка, але його погляд вже тоді дихав крижаною, залізобетонною волею.
Воронцов підходить до клітки, тримаючи в руках розкритий армійський ноутбук:
- Містер Блейк? МІ-6 за годину спише вас як безвісти зниклого. Ваші коди супутника заблоковані генералом Хоркіним через бекдор, який митники купили у нашого ректора.
Англієць злякано притискається до залізних прутів:
- Хто ти?! Звідки ти знаєш про МІ-6? Це провокація Луб'янки! Я нічого не скажу!
Пальці Сергія швидко вбивають коди у митну базу:
«Ти переляканий і сліпий. Ти думав, що англосаксонська розвідка всемогутня. Але твоє життя зараз коштує менше, ніж відкат митника за цей ангар. Я випущу тебе, щоб твій уряд у Лондоні нарешті зрозумів: у цій країні є тільки один аналітик, здатний тримати за горло корумпованих генералів. Я витягну англійця з митної камери Луб'янки не заради нього - я куплю собі право диктувати умови Ленглі».
Воронцов холодно киває:
- Замовкніть, Блейк. Я щойно запустив квантовий вірус до бази ФСБ. Рахунки генерала Хоркіна в Панамі зараз обнуляються. Через 30 секунд у його кабінеті спалахне тривога. Він забуде про вас.
Молодий Воронцов прорахував ходи оперативників ФСБ з крижаною точністю: він діє без емоцій, наче розв'язує квантове рівняння розпаду системи.
 Раптом активується підводний камінь операції: до ангара з криками вриваються двоє озброєних охоронців митниці, корумповані бандити ФСБ, вихоплюють автомати й кричать:
- Студент! Що ти тут робиш біля шпигуна?! Руки вгору, лягай на підлогу! 
Грань викриття і смерті.
Кабінетний прорахунок закінчився. 
Воронцов діє зі звірячою швидкістю Джеймса Бонда. 
Сергій різко кидає важкий залізний акумулятор від навантажувача в обличчя першому охоронцю, ламаючи носову кістку. Одночасно він робить кувирок уперед, перехоплює автомат другого бандита, викручує його кисть і двома короткими чергами впритул ліквідує обох нападників. 
Ангар заповнюється пороховим димом.
Воронцов спокійно підходить, дістає з кишені мертвого охоронця ключі, відмикає клітку і кидає Блейку його паспорт:
- На виїзді стоїть дипломатична машина МЗС. Водій підкуплений моїм однокурсником. Тікайте в Женеву. І передайте своєму керівництву в Ленглі: вам допоміг агент «Кедр». 
Блейк дивився на цього 22-річного студента з релігійним жахом і захватом. Він розуміє: перед ним не ініціативник-шпигун, а майбутній архітектор таємної влади імперії. Московська резидентура МІ-6 у передвоєнні роки була схожа на засліпленого звіра, який випадково потрапив до капкана луб'янської корупції, не помічаючи, що ключ від замка тримає студент МФТІ. Врятований англійський резидент стає для Воронцова тим єдиним таємним містком, який відкрив йому двері до аналітичних сейфів Ленглі.
Воронцов проходить по самому лезу, оформляє смерть охорони як кримінальну розбірку за частку від алмазів. Ленглі та МІ-6 беззастережно повірили в його перспективу і кар'єру, заклавши перший камінь у його потрійне безсмертя, поки сам Воронцов залишається абсолютно невикритим привидом Луб'янки.
Воронцов у цій точці вербування діє як молодий Максим Ісаєв (Штірліц), коли той у перших закордонних місіях самостійно вираховував пастки контррозвідки супротивника. Його інтелектуальний шантаж близький стилю Кіма Філбі, який змусив МІ-6 повірити у свою безальтернативну перспективність завдяки унікальним зв'язкам у вищому корумпованому апараті, поєднуючи це зі звірячою швидкістю реації Джейсона Борна.
***
Коли іноземна розвідка бачить, 
як студент самостійно ліквідує 
пастку контррозвідки, 
вона припиняє шукати підвох
 і починає відкривати сейфи.  
(Конон Молодий).
Київ, минулі роки
Кабінет інформаційних технологій КПІ. 
У лабораторії Факультету інформатики КПІ пахне озоном від розігрітих платформ. 
Студент Михайло Ковальчук закінчує написання магістерського коду безпеки для Державної митної служби. 
У цей самий момент за стіною, у закритому кабінеті проректора, відбувається брудна корупційна драма: народний депутат Валерій Борисович Микитенко спільно з корумпованим капітаном СБУ влаштували пастку для Ченя - топменеджера китайської корпорації Huawei, який насправді був полковником другого бюро МДБ КНР. Депутат – здирник думав, що спіймав у свої корупційні тенета звичайного комерсанта, а натрапив на китайського дракона із розвідки.
Валерій Борисович вимагає від Ченя 3 мільйони доларів хабаря за пропуск через кордон телекомунікаційного обладнання, погрожуючи в разі відмови оголосити його китайським шпигуном та закрити в СІЗО і думає:
	«Зв'язок - це все. Китайська Huawei везе через кордон величезну партію телекомунікаційного обладнання, 5G-вишок та маршрутизаторів. Вони кажуть, це для українських мереж. Мені плювати! Ми з моїм другом, капітаном СБУ з главку контррозвідки, влаштували для їхнього топменеджера Ченя ідеальну пастку. 3 мільйони доларів хабаря - і вантаж їде далі. Якщо ні - Чень сяде в СІЗО як китайський шпигун. Мій депутатський значок все спише, а 3 мільйони євро забезпечать мені спокійне життя в Дубаї».
Борисович кидає зверхній погляд на Ченя, який спокійно сидить навпроти нього за столом, тримаючи руки на колінах. 
Поруч із Микитенком стоїть корумпований капітан СБУ, поклавши руку на кобуру. 
- Отже, пане Чень, давайте без зайвих китайських церемоній, - Микитенко плескає долонею по столу, де лежать заблоковані митні декларації. - 3 мільйони доларів готівкою протягом 24 годин. Або мій друг капітан прямо зараз виписує вам підозру в шпигунстві на користь Пекіна, і ви гниєте в Лук'янівському СІЗО до кінця війни, а ваша компанія Huawei назавжди забуває про український ринок. Вибирайте.
Чень повільно підіймає очі. 
На його обличчі немає жодного страху. Навпаки, кутики його губ злегка підіймаються.
- Пане Микитенко, ви зробили дуже велику помилку, - спокійно, чистою українською мовою каже Чень. - Ви вирішили пограбувати не ту компанію. І не ту державу.
Чень тримає обличчя, але насправді розуміє, що опинився на грані повного операційного провалу. У ті роки Київська резидентура МДБ КНР була витонченою фінансовою павутиною, яка раптово заплуталася в брутальних корупційних схемах української митниці.
 Ковальчук, який через свій прихований бекдор у мережі КПІ чує кожне слово через мікрофон комп'ютера проректора, повільно вимикає монітор. На його обличчі з'являється та сама чарівна, хижа посмішка Жана Поля Бельмондо. 
Його таргани в голові обирають філософію випередження:
«Ви загорнулися в патріотичні прапори, щоб грабувати міжнародних інвесторів, мародери. СБУшник хоче квартиру на Печерську, а депутат - віллу в Ніцці. Але цей китаєць мені потрібен живим. Через нього я змушу Пекін таки повірити, що в цій країні є тільки один технократ, здатний керувати їхнім азійським драконом».
Ковальчук підводиться, бере флешку з написаним кодом і без стука входить до кабінету проректора. 
Чиновники злякано схопилися за внутрішні кишені піджаків, де лежать пістолети.
Депутат Микитенко кричить:
- Хто ти такий, студенте?! Вийшов геть!
Ковальчук м'яко посміхається з чисто бельмондовським шармом, підсуваючи планшет до капітана СБУ:  
- Панове, заспокойтеся. Я той, хто щойно видалив з сервера СБУ вашу спільну переписку щодо вимагання хабаря у пана Чена. А також я ввів у вашу митну базу декларацію, за якою це китайське обладнання йде як особистий дипломатичний вантаж... Президента України. Якщо ви зараз не відпустите пана Чена, через хвилину внутрішня безпека Банкової заарештує вас за саботаж президентських програм оборони.
Переляканий капітан СБУ миттєво змінюється в обличчі, його телефон вібрує - з главку прийшов екстрений наказ скасувати будь-які перевірки китайців. Корупційний страх втратити хлібні посади паралізує волю мародерів. 
Вони швидко залишають кабінет, гублячи папери.
Ковальчук повертається до здивованого китайського полковника МДБ, який уже готувався до гіршого:
- Пан Чень, ваш дипломатичний статус чистий. Пекін не дізнається про ваш прорахунок. Але натомість у вашій базі даних МДБ КНР з'явиться агент «Дніпро». Я не вірю вашому комуністичному раю, і мені не потрібні ваші юані. Ви вишикували чергу з наших міністрів-повій, які хочуть продати вам країну, але я буду тим, хто навчить вашу розвідку поважати мій народ через залізну дисципліну моїх блокчейн-програм.
Чень дивився на цього чарівного, розумного хлопця з КПІ з почуттям глибокої поваги шпигуна вищої ліги. 
Коли іноземний шпигун сидить у пастці й задихається, а звичайний студент прораховує хід контррозвідки, зачищає корупційний слід і випускає іноземця на волю – китайська розвідка розуміє: цей юнак має квантовий розум і залізобетонні перспективи у державному апараті. Молодий Ковальчук маніпулює китайськими аташе з м'яким шармом Поля Бельмондо: його посмішка уособлює студентську наївність, але мозок уже будує цифрову гільйотину для урядовців. 
Пекін беззастережно повірив у перспективи та кар'єру Ковальчука, зрозумівши, що отримав не просто ініціативника, а першокласного невидимого учасника шпигунських ігор.
Ковальчук виходить на широкий проспект, абсолютно невикритий контррозвідкою. Ідейність і знання корупційного бруду еліт - це найкращий стартовий капітал для безсмертя розвідників-нелегалів ХХІ століття. Вірити наддержавам не можна, але змусити їх підкорятися твоїй ідейній логіці через їхній же страх провалу - це вища стратегема шпигуна.
Найкращий спосіб змусити ЦРУ/МІ-6 та МДБ КНР повірити в перспективність студента - це коли цей студент самостійно, безцінно і таємно рятує іноземну резидентуру від провалу, викликаного корупцією місцевої влади.
Ковальчук у цьому епізоді уособлює стиль Олега Туліна та кіногероїв Поля Бельмондо  - чарівних, веселих шпигунів нової генерації, які здаються легкими авантюристами, але прораховують кроки на рівні Джорджа Смайлі. Їх здатність вербувати власну розвідку без допомоги посередників кодує реальний досвід Кіма Філбі, який змусив радянський Центр повірити в його абсолютну перспективність через зачистку внутрішніх корупційних загроз британського апарату.
***
Світова павутина –
 це не лише гігабайти інформації. 
Для корупціонерів це мільйони євро,
 які застрягають на кордоні у вигляді митних декларацій.
	Микитенко Валерій Борисович на прізвисько Валера-Трафік - народний депутат, голова підкомітету з питань цифрової інфраструктури та електронних комунікацій.
	Літо 2027 року.
	Закритий заміський комплекс під Києвом.
Приватна VIP-кімната.
Микитенко разом зі своїм цепним псом ще з часів наїзду на Ченя, але тепер уже полковником СБУ, сидить у м'якому кріслі, ліниво покручуючи в руках новенький iPhone 17 Pro. Його обличчя - колись молоде, розумне обличчя талановитого стартапера та програміста з Харкова, який розробляв захищене програмне забезпечення для волонтерів - тепер розпливлося від ситого депутатського життя на Банковій. Під очима залягли темні тіні від нічних тусовок, а на губах грає зверхня, самовпевнена посмішка.
Колись, у 2014 році, Валерій Микитенко власноруч створював перші цифрові карти для артилерії ЗСУ, працюючи безплатно по 20 годин на добу. Його батько, професор кібернетики, пишався сином, вважаючи його майбутнім української науки.
	 «Патріотизм закінчився тоді, коли мої стартапи почали відтискати великі олігархічні клани, а держава навіть не поворухнулася, щоб захистити мій бізнес. Я зрозумів: у цій країні ти або вовк, або м'ясо. Коли я прийшов у Раду під гаслами цифровізації, я швидко навчився конвертувати закони у тверду валюту». 
Валерій Борисович схожий на дешевий китайський перехідник з оголеними проводами, який іскрить, тріщить і загрожує спалити всю високотехнологічну систему, до якої намагається підключитися ради легкої наживи. Борисович ухитрився перетворити свій підкомітет у Раді на шкідливий комп'ютерний вірус-вимагач. Він блокує розвиток зв'язку під час війни, вимагаючи мільйонних донатів за пропуск обладнання, необхідного для військових комунікацій. Микитенко, цей липкий, нахабний тарган, ховається за депутатським мандатом, має бігаючий, масляний погляд і здатний миттєво заповзти в будь-яку фінансову щілину, де пахне іноземними інвестиціями.
У цю ж секунду двері VIP-кімнати злітають з петель від потужного удару. Всередину вривається Михайло Ковальчук разом із своїм ідейними кілером-ветераном Володимиром. 
На обличчі Ковальчука - фірмова, зухвала посмішка Бельмондо, а в руках - безшумний Форт-17.
Корумпований полковник СБУ намагається вихопити пістолет, але дві кулі ветерана миттєво пробивають йому груди. Він падає на підлогу, засипаючи кров'ю дорогий килим. 
Микитенко з вереском перекидається разом із кріслом, намагаючись заповзти під стіл.
	 «Колись ще у мої студентські роки ці дрібні мародери думали, що можуть шантажувати офіцера моєї кураторської мережі з Пекіна. Відтоді для них нічого не змінилося – звірі продовжують займатися здирством та шантажем, як і раніше прикриваючись посвідченнями депутата та контррозвідки. Вони й нині блокують все, що можуть, зокрема і стратегічне обладнання зв'язку під час війни, намагаючись вибити мільйони для своїх дубайських рахунків, поки наші хлопці на фронті залишаються без координації. Микитенко, ти продав свій мозок і свій талан заради відкатів. Ти думав, що депутатський значок захистить тебе від мого Чорного списку? Ти помилився, Валеро. Твоя цифрова лінія сьогодні повністю обірвана».
Ковальчук підходить до перекинутого столу, хапає Микитенка за комір дорогого піджака і ривком підіймає його на ноги. Депутат тремтить усім тілом, його джинси мокрі від тваринного жаху, а з рота капає слина.
Микитенко, закриваючи обличчя руками й лепече:
- Міша... Міша, будь ласка... Я тоді в тому ангарі не знав, що той бісів Чен - то твоя людина... Я віддам усе... Я підпишу будь-які закони для Китаю... 
- Запізно, Валєро. Твій трафік заблоковано, - спокійно каже Ковальчук, копіюючи іронічний жест «Професіонала».
Коли дрібний мародер намагається шантажувати офіцера спецслужб, ціна його помилки завжди дорівнює ціні власного життя. Володимир, чомічник Ковальчука, чимось схожий на Ченя з студентської молодості шпигуна, повільно підводиться з-за столу, дістає з кишені тонку сталеву струну і одним точним, професійним рухом накидає її на шию народного депутата. 
Микитенко встигає лише хрипнути. За кілька секунд усе скінчено. Тіло мародера падає поруч із мертвим полковником СБУ.
Ковальчук і Чень діють блискавично. Хлопці-ветерани забирають усі телефони, документи та гільзи. Ковальчук дістає з кишені заздалегідь підготовлений радянський супутниковий модем старого зразка, який використовують російські диверсійні групи, і кладе його в сумку мертвого полковника СБУ.
Михайло Ковальчук поправляє свою шкіряну куртку, посміхається Ченю своєю фірмовою посмішкою Бельмондо і каже:
- Хороша робота, побратиме. Тепер обладнання проходитиме без жодної затримки. А цей інцидент... Офіс Президента завтра оформить як ліквідацію диверсійно-розвідувальної групи ворога, яка намагалася здійснити теракт у тилу. 
Вбивці швидко і беззвучно залишають заміський комплекс, зникаючи в темряві літньої ночі. Справа закрита, а Чорний список  зменшився ще на одного мародера, якого знищила його власна всепоглинальна жадоба.

6. АРИФМЕТИКИ ПАЛАЦОВИХ ЗЛЬОТІВ ШПИГУНІВ
Щоб стати незамінним для диктатора,
 ви повинні знати про його оточення більше, 
ніж знає його власна розвідка,
 і подавати цей бруд як турботу про державу.
(Маркус Вольф, шеф «Штазі»).
Сергій Воронцов закінчив факультет іноземної розвідки Академії ФСБ у середині 2000-х. Його кар'єра пішла вгору через в Службі економічної безпеки (СЕБ) ФСБ - головному корупційному серці відомства. 
Воронцов став незамінним для президента РФ Володимира Путіна в 2018 році, коли особисто розробив таємну схему «К» - систему приховування офшорних капіталів перших осіб держави від санкцій США через корумпованих банкірів у Відні.
У 2022 році, після початку повномасштабної війни, виникла кризова ситуація: корумпований заступник начальника 5-ї Служби ФСБ (оперативна інформація) вкрав 3 мільярди доларів, виділених на підкуп українських політиків, і звітність перед президентом країни повністю провалилася. Армія РФ під Києвом потрапляє в логістичне пекло. Президент Путін у люті.
Воронцов, який тоді обіймав посаду першого заступника начальника аналітичного департаменту ФСБ, входить до кабінету президента з однією текою, поправляє окуляри й спокійно каже:
-Володимире Володимировичу, 5-та служба провалилася не через прорахунки розвідки. Вони провалилися через саботаж логістичних підрядників. Ось повні банківські проводки: 3 мільярди не вкрадені, вони заблоковані нами на закритих рахунках у Швейцарії для фінансування нашої майбутньої агентури. Гроші врятовані. Я особисто перехопив управління цими фондами.
Президент підіймає очі від карти. 
Воронцов збрехав - гроші дійсно були вкрадені генералами, але він за одну ніч, використовуючи свої таємні канали МІ-6 та ЦРУ, створив фіктивні фінансові дзеркала у Швейцарії, щоб прикрити провал ФСБ і врятувати вище керівництво від ганьби.
Про себе Воронцов констатує:
«Ви вірите в цю цифрову ілюзію. Ви зайняті порятунком своїх погон і капіталів. Але цей підпис зробить мене Керівником секретаріату вашої Ради Безпеки. Я отримаю доступ до кожної шифровки вашого Генштабу».
Раптом активується підводний камінь операції: у кабінет без стуку заходить начальник внутрішньої безпеки ФСБ з роздруком від радіоконтррозвідки:
- Володимире Володимировичу! Воронцов бреше! Сплетіння цих швейцарських рахунків супроводжувалося виходом у мережу МІ-6 з його робочого комп'ютера! 
Це грань викриття.
Воронцов проходить по лезу бритви за мілісекунду. 
Він не лякається, а повільно повертається до начальника:
- Генерале, вихід у мережу МІ-6 був моєю санкціонованою дезінформаційною атакою, щоб британці подумали, що ці гроші належать їхнім олігархам, і не наклали на них санкції. А ось ваш особистий рапорт, у якому ви 3 дні тому просили виділити 50 мільйонів на евакуацію сімей з Бєлгорода на вашу особисту віллу в Сочі. Ви хочете звинуватити мене, щоб сховати свій власний мародерський підряд?
Кар'єрні сходи Воронцова в будівлі на Луб'янці та Старій площі були змащені компроматом і кров'ю тих, хто намагався грати чесно в країні тотального злодійства.
Президент люто дивиться на генерала ФСБ:
- Геть звідси. Воронцов, завтра твій кабінет - у Секретаріаті Радбезу. Координуй усі військові програми особисто.
Так Воронцов потрапив на вершину влади - не через дружні посиденьки, а через те, що вміло продав Президенту порятунок від його власної корумпованої та безпорадної розвідки. У Кремлі не люблять ідейних. Там люблять зрозумілих. Воронцов змусив їх повірити, що його єдина пристрасть - це захист їхніх мільярдів від санкцій Заходу. Інколи найвища посада купується не за гроші, а за здатність мовчки ховати трупи корупційних помилок вищого керівництва. Незамінність Воронцова для президента РФ тримається на архівах фінансового моніторингу - він був єдиним, хто міг ідеально зашифрувати відкати за експорт нафти під спецоперації Радбезу. 
1000-літній досвід нелегалів підтверджує: найкраще прикриття для шпигуна - це стати єдиним лікарем, який може замаскувати гангрену системи від очей самого диктатора.
	Воронцов діє в стилі Олега Пеньковського, який пройшов шлях елітного військового аналітика ГРУ і мав доступ до вищого керівництва СРСР. Такі агенти не ховаються в тіні - вони роблять кар'єру на очах у всіх, стаючи незамінними гвинтиками системи, яку водночас руйнують зсередини. 
	Воронцов дещо нагадує Гюнтера Гійома, агента східнонімецької розвідки Штазі (Stasi), засланої до Західної Німеччини. Гійом продемонстрував еталонну мімікрію, пройшовши шлях від дрібного партійного функціонера соціал-демократів (СДПН) до вершини німецької бюрократії. Його вважали надійним, тихим і надзвичайно виконавчим чиновником. Він став особистим референтом та найближчим помічником Канцлера ФРН Віллі Брандта. Гійом їздив із канцлером у відпустки, мав доступ до найсекретніших документів уряду та шифровок НАТО. Його арешт у 1974 році став найгучнішим політичним скандалом в історії ФРН і призвів до відставки самого канцлера.
Апаратна мімікрія Воронцова близька також до вигаданого Максима Ісаєва (Штірліца), який здавався ідеальним бюрократом Шостого управління РСХА, а його польова звіряча реакція при форс-мажорах нагадує Джейсона Борна.
***
У хаосі реформ та воєнної турбулентності
 виграє не найгучніший патріот, а той, 
хто вміє тихо закривати фінансові дірки урядовців. 
 (Конон Молодий).
Кабінет Голови Офісу Президента України. 
Київ, 2019–2022 роки.
Кабінет на Банковій пахне елітною кавою та свіжими звітами міжнародних донорів. 
Михайло Ковальчук  у приталеному костюмі від Hugo Boss сидить навпроти Керівника Офісу Президента. 
Ковальчук прийшов у Головне управління оборони з Департаменту контррозвідувального захисту інтересів держави у сфері економічної безпеки (ДКЕБ) СБУ - структури, яка контролювала всі фінансові потоки країни й неофіційно називається Економічною контррозвідкою.
У 2017 році виник скандал: західні партнери виявили, що мільярдні транші на закупівлю засобів зв'язку для ЗСУ були розкрадені через фірми-прокладки корумпованих депутатів. Почався міжнародний аудит, який загрожував зупинити всю фінансову допомогу Україні.
Ковальчук, тоді ще скромний підполковник СБУ, поклав на стіл Керівника Офісу свій аналітичний звіт:
- Пане Голово, західні аудитори бачать корупцію, бо міністерство логістики діяло за застарілими радянськими схемами. Я вже створив нову цифрову платформу закупівель «Оборон-Про». Вона повністю прозора для НАТО. Всі закупівлі тепер йдуть через закриті блокчейн-реєстри. Захід задоволений, фінансування відновлено.
Керівник Офісу з полегшенням відкидається на крісло, з повагою дивлячись на чарівного та розумного підполковника:
- Михайле, ти врятував нас від міжнародного дефолту. Ці депутати... ми їх приберемо. Але хто контролюватиме ключі до цього блокчейну?
	Ковальчук м’яко посміхається, його очі випромінюють абсолютну лояльність реформатора:
	- Особисто моє Головне Управління в Офісі Президента.
	Ковальчук тисне руку чиновнику й думає:
«Крадіть далі, панове. Ваша жадібність безмежна. Мій блокчейн-реєстр дійсно прозорий для НАТО, але його дзеркальний код через сервери в Гонконгу щохвилини транслює повну логістику ваших військ у Міністерство державної безпеки Китаю. Ви думаєте, що отримали зручного технократа, який прикриває ваші відкати, а насправді ви самі віддали мені ключі від оборони країни».
Найкращий спосіб стати незамінним для керівництва - це створити систему, в якій жоден чиновник не зможе вкрасти без  цифрового погодження з начальством. Кар'єра Ковальчука в СБУ та ОПУ була витонченим цифровим автобаном, де корумповані політики середньої ланки служили лише безплатними заправними станціями. 
У 2022 році, з початком великої війни, коли корумповані генерали в паніці тікали з Києва, Ковальчук залишився в будівлі ОПУ, особисто координуючи захист урядового кварталу та виправдовуючи хаос логістики перед Президентом. 
Це зробило Ковальчука незамінним лідером нової генерації.
Грань викриття сталася під час чергової кабінетної інтриги, коли чесний слідчий контррозвідки приніс доповідь про те, що алгоритм платформи «Оборон-Про» має прихований китайський сертифікат безпеки. Підводний камінь шпигунської кар'єри.
Ковальчук йде по лезу бритви з фірмовим шармом Бельмондо:
- Пане Голово, цей китайський сертифікат - мій таємний оперативний хід. Завдяки йому ми купуємо дефіцитні плати для наших безпілотників у Пекіна під виглядом побутової техніки, оминаючи офіційне ембарго! Якщо цей слідчий зараз закриє програму, наші заводи залишаться без комплектуючих під час наступу! Слідчого відправити на фронт, справу засекретити.
Керівник Офісу миттєво підмахує наказ. 
Слідчий поїхав під Покровськ, контррозвідка замовкла, а технократ Ковальчук остаточно зацементував свій статус Керівника Головного Управління нацбезпеки. Керівники вважають його молодим прогресивним технократом, який прийшов очистити Головне Управління оборони. Вони не знають, що це очищення -  заміна їхніх корупційних ланцюжків на залізну логістику Пекіна. 
Його кар'єра - це блискучий шлях ідейного вовка нової генерації, який проліз на верхівку влади через технологічну незамінність для корумпованої та переляканої еліти. Він рухається коридорами Банкової з м'яким шармом, його посмішка зачаровує західних аудиторів, а в його сейфі вже лежать криптоключі від усіх міністерських відкатів.
Його зліт у 2019–2022 роках став результатом ідеального шпигунського аудиту: завдяки російським і китайським кураторам він прибирав занадто жадібних дурнів, звільняючи простір для системних корупціонерів, які служили його Великій грі.
Хто підбирається занадто близько до шпигуна, той ризикує власним життям. Цей закон добре показано в серіалі «Американці» про пару глибоко законспірованих радянських шпигунів нелегалів КДБ, які живуть у передмісті Вашингтона. Протягом багатьох сезонів телесеріалу, як тільки хтось із випадкових знайомих, колег по роботі чи навіть агентів-початківців починає щось підозрювати чи випадково бачить те, чого не мав бачити (наприклад, техніку для шпигунства), Філліп або Елізабет без вагань ліквідовують цих людей (інсценуючи пограбування чи передозування), щоб захистити себе. 
Ковальчук психологічно близький до Кіма Філбі, який умів стати незамінним для керівництва британської контррозвідки завдяки своїй здатності структурувати аналітичний хаос під час великих криз.
Вони обоє - Воронцов у Москві та Ковальчук у Києві - стали безсмертними привидами систем, збудувавши свої кар'єри на гнилому фундаменті пострадянського мародерства.

7. ТЕОРІЯ ЗМОВИ РОБИТЬ ЇХ АГЕНТАМИ ЩЕ Й УКРАЇНСЬКОЇ ТА РОСІЙСЬКОЇ РОЗВІДОК 
Вищий рівень шпигунства –
 це коли ти зраджуєш корупціонерів у владі,
 які гниють, заради порятунку нації.
(Кім Філбі).
Москва, Кремль, 2027 рік.
Таємна кімната урядового зв'язку. 
Кабінет Керівника секретаріату Радбезу РФ Сергія Воронцова занурюється в нічну прохолоду. На моніторі з квантовим шифруванням BB84, яке використовує квантові стани і яке неможливо розшифрувати, світиться закрита доповідь про постачання титану. Воронцов щойно дізнався, що російські олігархи через підставні фірми в Лондоні купували українську сировину для будівництва нових ракет «Кинджал», а українські чиновники отримували від цього мільйонні відкати у Швейцарії.
Це призвело до того, що у нього від постійної перенапруги трішки почав їхати дах і остаточно зацементувало в його голові хибну брехливу теорію змови, яка пояснює важливі історичні, політичні чи суспільні події як результат начебто таємної, зловісної змови вузького кола - таємних урядів, корпорацій, сект: 
«Вони дивляться на мене в цих золочених коридорах Ради Безпеки і бачать відданого чиновника. Дурні. Вони думають, що я служу їхньому напівмертвому ідолу. Вони не розуміють, що я - єдиний, хто намагається врятувати цю землю від них самих.
Ленглі та Лондон вважають, що купили мене. Нехай вірять у це. Мені потрібні їхні інструменти, їхні фінансові важелі, щоб випалити цю корупційну сарану. Ці товстосуми в Кремлі вже підписали вирок власному народу. Вони висмоктують ресурси, перетворюючи країну на випалену пустелю, яку готують до заселення іншими расами. Це ж новий план "Ост"! Те, що не вдалося Гітлеру за допомогою танків, ці мерзотники з Кремля роблять за допомогою офшорів та штучної бідності. Нас просто стирають з карти, замінюючи демографічний ландшафт новими, покірними народами. Я – агент ГУР України, ЦРУ США і МІ-6 Великобританії, а вони – агенти впливу світового уряду!
Щодня я на межі. ФСБ дихає в спину, кожна шифровка на Захід може стати останньою. Вчора пастка з підробленим звітом майже закрилася, але я встиг перекинути підозру на того жирного генерала з постачання. Він усе одно крав мільярдами, туди йому й дорога. Якщо я впаду, нікому буде тримати цей щит. Я маю залишатися крижаним. Як Делон у «Самураї». Самотній, смертоносний, але з вищою місією. Я зраджую прапори, щоб урятувати націю від тотального демографічного заміщення.	
Ця війна - масштабний фарс. Світовий уряд (BlackRock, Вангард, Пекін) просто зачищають цю територію від слов'янського населення через штучно затягнутий конфлікт. Мета - тотальний депопуляційний антропологічний зсув, щоб потім заселити ці землі китайцями під сировинні кластери. Президенти - просто менеджери цього акціонерного товариства смерті. Якщо Росія почне перемагати, світова еліта влаштує ядерний колапс. Я маю тримати баланс. Я маю дати Україні паритет. Коли дві сили рівні, світ припиняє горіти. Наші генерали продають координати власних полків, а американці рахують прибутки від акцій Lockheed Martin. Це не війна, це м'ясорубка для очищення чорнозему. Я дам Києву координати штабів, щоб зупинити цей кривавий бізнес».
Наївна конспірологічна маячня божевільних з Інтернету стала для Воронцова витонченим математичним куполом, яким він прикривав свій жах від тотального мародерства рубльовських еліт. Він почав дивитися на карти Генштабу з холодністю й підозрою: для нього лінії фронту відтепер були не захистом вітчизни, а контурними картами глобального переділу територій світовим урядом. 
Воронцов дістає спецпристрій ЦРУ, перепрошитий під прямий шифрований канал з Головним управлінням розвідки (ГУР) України, і починає завантажувати туди закриті графіки польотів стратегічної авіації РФ на фронті.
Злив даних українській розвідці був для Воронцова тим самим атомним секретом, який мав урівноважити шальки терезів, не давши кремлівським безумцям спалити планету.
Раптом двері кабінету безшумно відчиняються. 
Входить генерал ФСБ Савенков, тримаючи в руках увімкнений частотний сканер. 
Його очі горять корупційним азартом:
- Сергію Миколайовичу, а що це за несанкціонований радіосигнал у бік Києва? Техконтроль зафіксував передачу військових логів. Нам обом кінець, якщо я зараз не викличу конвой. Але... ти ж розумієш, мені горить контракт на постачання пального. 5 мільйонів доларів підпишеш - і сканер раптово зламається.
Грань викриття. 
Таргани в голові Воронцова миттєво шикуються в бойовий порядок:
«Він застукав мене за зливом ворогу. Ти хочеш хабар, дрібний рубльовський щур. Ти думаєш, що шпигунство - це просто бізнес. Ти не розумієш, що на карті стоїть виживання етносу».
Воронцов діє зі звірячою швидкістю Джеймса Бонда. 
Він проходить по лезу бритви за долі секунди. 
Не міняючи крижаного виразу обличчя, він підводиться, підходить до Савенкова, ніби збираючись підписати папери, і різким рухом ліктя б'є у кадик генерала. Савенков захлинається. Воронцов перехоплює його руку, заламує її за спину і притискає генерала до стіни, встромивши йому в стегно шприц-ручку з паралітичним токсином, та шепоче у вухо генералу:
- Контракт я підпишу, Георгію. Гроші твої пройдуть. Але цей сканер зафіксував не шпигунство. Він зафіксував мою особисту перевірку твоїх панамських рахунків, які я зараз зливаю українській артилерії. Завтра твій нафтопереробний завод у Ростові згорить від прильоту, і Шойгу спише це на українську атаку. Твоя жадібність прикриє мій баланс.
Воронцов засовує непритомного генерала в крісло, стирає лог-файли сканера, закриває квантовий термінал і спокійно виходить з Кремля, абсолютно невикритий. 
Графіки польотів пішли в Київ. Баланс утримано.
Воронцов у цій точці діє як Роберт Оппенгеймер, видатний американський фізик-теоретик, якого вважають батьком атомної бомби, або Клаус Фукс, який передав СРСР секрети бомби заради ядерного паритету. Кабінетна мімікрія Воронцова ідентична крижаному стилю Штірліца (Максима Ісаєва), який зневажав верхівку Рейху за їхній цинізм, а польова стійкість перед загрозою викриття нагадує динаміку Джейсона Борна.
***
Ідейна зрада під час війни – 
це найстрашніший хрест, 
який шпигун несе в повній самотності, 
зневажений усіма, але завдяки хибним виправданням впевнений у своїй вищій гуманній місії
Київ, Банкова, 2027 рік.
Ніч, за вікном гуркотить робота ППО у Києві. 
Архів Головного Управління нацбезпеки ОПУ. 
За панорамними вікнами Банкової догоряє затяжний травневий вечір. Михайло Ковальчук стоїть біля вікна кабінету на Банковій, дивлячись на вечірній Київ. У кишені він перебирає пачку цигарок без акцизу - символ фінансової автономії. У голові шпигуна пульсує легкий шум - наслідок багатьох років життя під прикриттям. Він балансує на Банковій, наче еквілібрист на колючому дроті під зливою: один хибний рух - і розірве на шматки, але він лише посміхався цією своєю фірмовою, злегка цинічною усмішкою Бельмондо. Безліч пасток він обійшов просто тому, що за замовчуванням вважав кожен крок навколо міною.
Ковальчук зітхає й сідає перед монітором платформи «Оборон-Про». На екрані висвітлюється закрита директива Кабміну про передачу титанових родовищ під контроль американських інвестиційних фондів в обмін на списання приватних боргів урядової верхівки.
Таргани в голові Ковальчука, які вже почали дещо втрачати розум від постійної перевтоми й виплекані на кібернетичній логіці КПІ, миттєво цілком серйозно складають цей пазл у глобальну анекдотичну теорію заколоту для шпигуна, який тримає небо: 
«Ну що, панове корупціонери, думали, що сховали свої схеми в кишенях західних грантів? Думали, ніхто не бачить, як під вивіскою реформ ви вимиваєте останніх людей з цієї країни? Ви хочете залишити тут порожню землю, чорнозем для міжнародних агрохолдингів і нових поселенців? Вони хочуть знищити українців як етнос, заселити ці території росіянами, китайцями, щоб ніхто й не згадав, хто тут жив. Ця війна - масштабне очищення території України під Новий Світовий Порядок. Західні еліти разом із нашими мародерами просто утилізують мобільний потенціал нації в безглуздих штурмах, щоб звільнити землю під глобальні корпорації та переселення інших народів. Це демонтаж суверенітету через кров. Чимало народів світу навіть і після втрати власної держави здатні зберегти свою ідентичність на чужині, бо в інших країнах вони стають закритими релігійними громадами. Нині українці вже на таке не здані. Через свій менталітету вони в інших країнах не стають закритими релігійними громадами, а за кілька років повністю підлаштовують під місцевий народ, намагаються звести до мінімуму спілкування з земляками, не допомагають один одному і прагнуть якомога швидше розчинитися в місцевому населенні. Тож якщо українці втратять територію своєї держави, то через деякий час вони просто зникнуть наче й не було на планеті такого могутнього народу з 1000-літньою історією. Нині українці помирають на фронті не за корупціонерів, а щоб зберегти свою територію і не втратити державу та не зникнути як народ. Аби врятувати людей, я маю увімкнути гальма. Тому я граю з Москвою, тому я зливаю дані Пекіну». 
Свідомість Ковальчука нагадує старий, посічений осколками бліндаж, де замість ікон на стінах висять карти геополітичних змов та схеми міграційних потоків Нового світового порядку. Розум Михайла Петровича  поступово занурюється у прогресуючу параною на тлі божевільної теорії змови. Він починає щиро вірити у конспірологічні дурні вигадки. Працюючи водночас на ГРУ РФ та МДБ КНР, він намагається вибудувати ілюзорний паритет, вірячи, що рятує свій народ від тотального винищення та заселення українських чорноземів іншими народами. Його трагедія в тому, що він намагається лікувати отруту гангрени іншою, значно страшнішою отрутою глобального шпигунства.
Мозок Ковальчука завжди в пошуку:
«Китайцям потрібен стабільний транзитний вузол, їм не потрібна пустеля, яку тут створюють місцеві мародери за вказівкою західних ляльководів. Я використовую Пекін як таран проти цієї гнилі в Офісі. Я маю дати ГРУ РФ точні дані про вразливість нашої логістики на фронті, координати наших складів РЕБ, щоб російська армія заблокувала просування, контратака захлинулася, і Банкова була змушена сісти за стіл переговорів. Коли дехто в тилу твоєї країни ще й торгує гуманітаркою та зброєю під патріотичні марші, єдиний спосіб врятувати народ - дати ворогу зуби, щоб він зупинив твоїх власних мародерів. Захід хоче перетворити мою країну на пустелю, викачавши титан і ліквідувавши людей. 
Сьогодні контррозвідка СБУ ледь не взяла мене на гарячому з копіюванням файлів оборонки. Довелося імпровізувати на ходу, посміхатися, як Бельмондо у «Професіоналі», і підставити того кар'єриста з третього відділу. Йому підкинули мій дублікат ключа. Жорстоко? Так. Невинна жертва? Можливо. Але на кону мільйони життів, які ці казнокради готові пустити під ніж. Я буду грабувати їхні таємниці, ламати їхні пастки та балансувати на межі викриття щодня. Бо якщо не я, то через 20 років на цій землі не залишиться жодного українця. Я вирву цю країну з їхніх пазурів, навіть якщо для цього доведеться стати найвидатнішим сином-відступником в її історії».
Ковальчук діє через закритий супутниковий канал МДБ КНР, перенаправлений через бекдори прямо на аналітичний центр ГРУ Генерального штабу РФ. Він завантажував туди координати бракованих систем РЕБ, які поставив корумпований депутат Олександр Олександрович.
Раптом без стука до кабінету заходить народний депутат Віктор Андрійович Олійник, член оборонного комітету й нахабно сідає у глибокому шкіряному кріслі навпроти столу Ковальчука, закинувши ногу на ногу. Його обличчя - колись суворе, вольове обличчя майора-добровольця перших років війни - тепер запливло важким, ситим жиром кабінетного мародера. Він самовпевнено крутить урядовий планшет, де відкрито секретний рапорт контррозвідки СБУ.
Колись, у 2014 році, Віктор Олійник власноруч витягував поранених побратимів під Савур-Могилою, ділив останній ковток води і щиро ненавидів тилових щурів. Його батько, старий сільський фельдшер, усе життя ходив в одних черевиках, але виховував сина за законами абсолютної честі:
	«Мій батько 40 років рятував людей у селі і помер на старому ліжку, не дочекавшись елементарних імпортних ліків від держави, яку я захищав в окопах. Тоді в мені щось померло. Я зрозумів: у цій країні патріотизм - це розхідний матеріал для тих, хто купують заводи коштом оборонки. Коли я сів у крісло секретаря комітету, я швидко навчився брати свою долю. Зараз війна, гроші крутяться божевільні. Мені потрібно терміново закрити останній транш за розкішну віллу в Марбельї. І тут такий куш! Наші хлопці з контррозвідки СБУ засікли сплеск фотонних коливань на цифровому вузлі Ковальчука. Він зливає дані в Пекін! Це чистий розстріл. Але я не дурень, щоб бігти до Президента. 2 мільйони євро з його сигаретного транзиту - і цей рапорт назавжди зникне під сукном. Війна все спише, а я забезпечу собі безтурботне життя в Іспанії».
	Віктор Олійник схожий на зіпсований військовий джгут-турнікет із тріснутим пластиковим воротком - під час катастрофи він замість того, щоб зупинити кровотечу нації, перетискає життєві артерії заради власної фінансової вигоди. Присутність Гнилої плісняви в оборонному комітеті й у кулуарах Ради - це токсична цвіль, яка покриває секретні документи. Поки фронт стікає кров'ю, він вираховує, як конвертувати державні секрети у квадратні метри на європейському узбережжі. Микитенко, цей нахабний, жирний кабінетний щур, має слизькі, чіпкі лапи, бігаючі очі та здатність миттєво зжерти будь-який бюджетний рядок, призначений для тактичної медицини та захисту солдатів.
Він зневажливо підморгує Ковальчуку, демонструючи екран планшета й гидко посміхається, витираючи спітнілу шию:
- Ну що, Міша, припливли? А що це за транзит військових частот на російські сервери через Гонконг? Наші хлопці з контррозвідки СБУ засікли сплеск фотонних коливань на твоєму вузлі. Твій китайський хвіст стирчить прямо з Банкової. Це пахне розстрілом біля першої-ліпшої стіни, Міша. Але... ти ж знаєш, мені потрібно закрити питання по віллі в Марбелье. 2 мільйони євро з твого сигаретного транзиту - і рапорт СБУ зникне під сукном. Інакше через 5 хвилин він буде у Голови.
Межа викриття. Другий раз за добу! 
Біля моїх дверей черга з викривачів і контррозвідників?
Обличчя Ковальчука розпливається в чарівній бельмондовській посмішці:
«Він притиснув мене в моєму ж кабінеті. Ти звичайний тиловий щур, Олійник. Ти думаєш, що шпигунство - це просто бізнес-відкат. Ти не розумієш, що я ламаю плани світового уряду ради того, щоб твоя власна дитина не згоріла в цій м'ясорубці».
Ковальчук повільно підводиться. 
На його обличчі немає жодного страху - лише та сама фірмова, зухвала посмішка Бельмондо, але погляд залишається льодяним і смертоносним. Він розслабленою, каскадерською ходою підходить до Олійника, тримаючи руки в кишенях.
- Вітю, Вітю... - тихо, з легкою іронічною відтяжкою в стилі «Професіонала» каже Ковальчук. - Ти був непоганим майором в чотирнадцятому. А став звичайною кабінетною гнидою. Ти вирішив поторгувати моєю головою, щоб купити собі басейн в Іспанії? Нація стікає кров'ю, пацани на фронті гинуть через брак якісних аптечок, які твої друзі постачають за заниженими стандартами, а ти прийшов шантажувати начальника управління нацбезпеки?
Шантажувати шпигуна державними таємницями заради закордонного басейну - це все одно, що просити у ката безплатну екскурсію на ешафот. 
Ковальчук діє зі звірячою швидкістю елітного шпигуна. 
Ковальчук дружньо, по-братськи кладе ліву руку на плече Олійника, наче збирається обійняти старого знайомого. У цю ж секунду його права рука з масивним платиновим перснем робить блискавичний, невловимий рух. Короткий натиск на таємну засувку - і тонка, мікроскопічна шпилька персня, покрита концентрованим молекулярним токсином А-234, переданим Воронцовим через закритий канал розвідприкриття, встромляється прямо в шию Олійника, точно в сонну артерію.
          «Ти продав свою присягу, Вітю, і вирішив, що корупційний шантаж - це твоє алібі. Ти тремтиш за свою іспанську віллу, поки армія рахує останні турнікети в окопах. Твої 4 з гаком мільйони євро, які ти вивів разом із депутатами з медичних тендерів, зараз змінять адресу. Мій планшет уже підключений до твого банку. Ці гроші підуть не в Марбелью, а на закупівлю тисяч реальних, якісних натівських аптечок для пацанів на передовій. Ти сам зараз оплатиш порятунок сотень життів, які ти збирався зрадити».
Депутат раптово застигає, його очі судомно закочуються, обличчя миттєво синіє, а з рота виривається глухий, здавлений хрип. Пальці безсило випускають планшет СБУ. Олійник важко падає спиною на шкіряний диван, його тіло здригається в короткій судомі, і за 5 секунд його дихання повністю зупиняється. Він міняв рапорти безпеки на іспанську засмагу, але купив собі лише 5 секунд судом на шкіряному дивані.
Серцевий напад. 
Чистий, ідеальний, без жодних зовнішніх слідів насильства.
Коли законник втрачає міру в жадобі, його серцевий напад може мати шпигунське походження. 
Ковальчук діє з холоднокровністю абсолютного майстра.
Він спокійно забирає зі столу телефон мертвого депутата, розблокує його за допомогою відбитка пальця негідника і через свій захищений планшет запускає заздалегідь підготовлений скрипт. Усі 4 з гаком мільйони євро з рахунку депутата, які призначалися Олійнику, миттєво перераховуються на закриті рахунки благодійних фондів для екстреної закупівлі медикаментів для ЗСУ.
Після цього Ковальчук відкриває на своєму терміналі прихований митний бекдор, який він створив разом із Артюшенком, заходить у центральну базу даних СБУ і повністю видаляє первинний рапорт про фотонні коливання, стираючи будь-які цифрові сліди свого викриття.
Михайло Ковальчук поправляє шкіряну куртку, підмигує застиглому на дивані тілу мародера, копіюючи фінальний жест «Професіонала», і кричить секретарці:
- Викликайте швидку... Пану депутату раптово стало зле під час нашої бесіди щодо оборонного замовлення. Серце... Війна нікого не шкодує.
Ковальчук виходить з Банкової абсолютно невикритим. 
Наступного ранку урядові новини повідомлять про трагічну смерть секретаря оборонного комітету Олійника від раптового серцевого нападу на робочому місці через хронічну втому та стрес під час війни. Ще одне ім'я викреслено з Чорного списку, а викрадені мільйони вже рятують життя на лінії фронту.
Дані по РЕБ пішли в Москву. Російська атака заблокує корупційний дерибан титану, змусивши еліти зупинити конвеєр смерті. Два великих інтелектуали - Воронцов у Москві та Ковальчук у Києві - знову проходять по лезу бритви, залишаючись невикритими привидами воюючих систем. 
Невірний конспірологічний світогляд, вигадана смішна теорія змови світових еліт для Ковальчука стали залізною бронею, яка захищала його розум від видовища дерибану країни окремими урядовими хапугами. Він маніпулює військовими планами з чарівною посмішкою Бельмондо: на фуршетах він здається легким циніком, але вночі його мозок працює як квантовий комп'ютер глобального стримування. Зв'язок з російською розвідкою став для Ковальчука тим самим хірургічним надрізом, яким він намагається випустити гній із корумпованого тіла.
Запаморочливий злет Воронцова та Ковальчука на вершини Адміністрації Президента РФ та Офісу Президента України привів їх до головного інтелектуального парадоксу: вони виявилися занадто розумними для спрощених пропагандистських гасел, але саме цей надлишок інтелекту зробив їх вразливими до масштабних геополітичних міфів та пропаганди противника.
Коли мега-інтелектуал щодня бачить, як міністри та генерали обох воюючих сторін крадуть мільярди на крові власних солдатів і таємно торгують між собою через офшори, його мозок відмовляється вірити, що це просто хаос і жадібність. Він шукає раціональне пояснення. Так народжується прихована хибна філософія Ковальчука і Вороніна: начебто війна - це не зіткнення народів, а глобальний бізнес-проєкт світових еліт щодо утилізації слов'янського етносу та очищення територій, наприклад, під умовний «Новий Єрусалим» або сировинну базу Китаю та США.
Щоб протидіяти цьому глобальному заколоту і зберегти свої країни від повної ліквідації, обидва шпигуни приймають дике, але, як на їхню думку, єдино правильне у їхній логіці рішення - увімкнути механізм Взаємного Стримування. Воронцов таємно виходить на розвідку України, а Ковальчук - на Росію. Це їхній Синдром Оппенгеймера: вони дають ворогу зброю та інформацію, щоб жодна зі сторін не могла перемогти і конфлікт закінчився нічиєю, яка збереже життя простим людям.
Для обох шпигунів1000-літній досвід таємної війни доводить: коли окремі представники еліти божеволіють від жадібності та зраджують свої народи ради начебто глобальних конспірологічних змов, єдиний шлях ідейного шпигуна - грати на боці ворога, щоб через взаємне знищення мародерів зберегти життя простих людей на землі. У цьому, на думку Ковальчука і Вороніна, і є висока нота шпигунського фаталізму та вищої гуманної справедливості.
Інтелектуальне протистояння Ковальчука з системою близьке до долі Кіма Філбі, який зневажав свою бліду англійську еліту за її здирництво і щиро вірив, що гра на користь супротивника - це єдиний спосіб зупинити капіталістичну світову бійню, поєднуючи це з оперативним арсеналом Джеймса Бонда.
Для деяких інтелектуалів минулого, які йшли на зраду через глибоке презирство до власної еліти та щиру віру в альтернативну систему,  шпигунство було не заробітком, а свідомим бунтом проти капіталістичного чи імперіалістичного світу, який вони вважали приреченим або злочинним. 
Воронін і Ковальчук нагадують Алека Лімаса, героя старого американського фільму «Шпигун, що повернувся з холоду» (1965).  Лімас, старіючий британський розвідник, який тверезо і цинічно аналізує моральну деградацію як західних, так і радянських спецслужб. Його кабінетна стійкість тримається на розумінні того, що обидві сторони використовують людей як брудні інструменти. Опинившись у центрі подвійної гри власного керівництва, яке фактично зрадило його задля порятунку іншого «крота», Лімас змушений виживати у ворожому Східному Берліні, прораховуючи кожен крок у пастці, яку для нього створили свої ж начальники. Лімас веде інтелектуальну дуель із системою та гине біля Берлінського муру, усвідомивши, що його власна демократична еліта нічим не краща за тоталітарну.

8. ЗА ГРОШІ ВІД ЗЛОЧИНІВ  - КОНВЕЄР УБИВСТВ КОРУПЦІОНЕРІВ
Краща зброя диявола – 
це не вогонь, а наше переконання,
 що ми боремося на боці ангелів.
(Клінт Іствуд).
	Літо 2027 року.
Окраїна Києва. Занедбаний тир.
Напівтемрява. Пахне порохом, вогкістю та дешевою кавою.
Володимир перебирає затвор розібраного пістолета Glock.
Катерина палить, дивлячись у куток, де мішень із силуетом людини покрилася пилом. 
З'являється Михайло Ковальчук На ньому дорогий костюм, але рухається він розслаблено, з тією самою бельмондовською легкістю, яка змушує людей довіряти йому з першого погляду.
Михайло посміхається, підкидаючи в руці пачку безакцизних цигарок:
- Здорово, мисливці. Бачу, ви не нудьгуєте. Катю, кидай цю гидоту, у мене є нормальний тютюн. З тих самих складів, які ми минулого тижня розкуркулили.
Катерина не посміхається, затягується:
- Михайловичу, давай ближче до справи. Хто наступний? У мене від цього тилового повітря вже легені гниють. Там, на нулі, все було просто: бачиш піксель - стріляєш. А тут вони в костюмах Brioni ходять, крадуть мільярди на аптечках, а вечорами в ресторанах п'ють шампанське за здоров'я ЗСУ. Мене нудить.
Володимир різко вганяє магазин у рукоятку пістолета, клацає затвором:
- Вчора ховав малого з нашої роти. Помер у госпіталі. Не вистачило імпортних ліків. А цей сучий син із Держзакупівель, Герасименко, купив собі новий Porsche. Михайловичу, скажи, що він у списку. Просто скажи, і я розмажу його мізки по асфальту.
Михайло радіє, слухаючи вбивць:
«Ідеально. Лють кипить у них через край. Мені навіть не треба підштовхувати їх, вони самі біжать на амбразуру. Головне - тримати їх на короткому повідку своєї справедливості. Вони не повинні знати, що Герасименко заважає не лише Україні, а й моїм кураторам з Пекіна, які хочуть поставити на закупівлі свою людину. Вони думають, що ми - свята інквізиція. Нехай думають. Психіка Вовчика вже тріщить, як суха гілка, треба діяти тонше».
Михайло вміє використати праведний гнів ветеранів. Найпростіше вести за собою тих, хто вже втратив усе, крім прапора та ненависті. Михайло дивиться на посічені шрамами обличчя Катерини й Володимира, наче досвідчений хірург на скальпелі: вони були гострими, холодними й створеними виключно для того, щоб різати пухлини.
Шпигун змінює тон на глибокий, батьківський, кладе руку Володимиру на плече:
- Вовчик... Тихо. Зброю в кобуру. Розмазати мізки - це те, чого вони від нас чекають. Герасименка охороняє приватна фірма. Якщо ти прийдеш туди з вогнепалом, вас обох покладуть, а преса напише: «Контужені ветерани влаштували розбій». Ви хочете, щоб вашу пам'ять і ваші шеврони змішали з багнюкою? Щоб держава, за яку ви проливали кров, назвала вас бандитами?
Шпигун говорив із ними мовою їхніх ран, і тому кожне його слово звучало як наказ.
Катерина різко повертається:
- То що, дивитися, як він жре?
Ковальчук підходить ближче, його очі блищать фанатичним вогнем, голос падає до шепоту:
- Ні. Ми діятимемо як сама доля. Герасименко - діабетик і сердечник. Раз на тиждень він їздить у закритий заміський клуб на детокс-процедури. Наші гроші, тютюнові гроші, які ми забрали у таких же гнид, купили нам інформацію. Його особистий лікар взяв конверт і закрив очі на зміну картки. Вовчик, твоє завдання - не стріляти. Ти будеш водієм фури, яка випадково заглохне на залізничному переїзді якраз тоді, коли Ткаченко поспішатиме на зустріч. Але це план Б.
Катерина звужує очі:
- А план А?
Михайло дістає з кишені маленький скляний ампульний флакон без маркування:
- План А - це ти, Катю. Ти влаштувалася туди офіціанткою в VIP-зону. Ця речовина - витяжка, яку мені дістали... скажімо так, мої канали в Азії. Вона не має смаку. Через 2 години після прийому викликає гостру серцеву недостатність, яка на розтині виглядає як звичайний інфаркт через передозування його ж ліками від тиску. Система сама себе спише. Слідчий - мій кум, він підпише висновок про природну смерть за 5 хвилин.
Володимир сумнівається:
- Це якось... не по-чоловічому. Без бою.
Ковальчук різко перебиває, його голос стає залізним, бельмондовський шарм зникає:
- А по-чоловічому - це коли нацисти під час Другої світової випалювали наші села, щоб заселити цю землю своїми? Зараз відбувається те саме, Вовчик! Тільки замість танків - корупція. Вони вимивають звідси людей, знекровлюють країну, щоб завтра сюди зайшли росіяни чи китайці, а нас з вами відправили в резервації або в могили! Ми на війні, де немає лінії фронту. Герасименко - це ворожий генерал в тилу. І якщо ми не приберемо його тихо, завтра не буде самої України. Ви зі мною? Чи мені шукати інших, хто не боїться забруднити руки невидимою кров'ю?
Маніпуляції Ковльчука лягають на їхній контужений фронтовий синдром, як сухі тріски у багаття, що вже тліло - один спалах, і вони готові спалити пів міста.
Михайло Петрович подумки віддає наказ: 
 «Так, дивіться на мене. Вірте мені. Я ваш бог, ваш командир і ваш єдиний квиток у світ, де ваша лють має сенс. Мої куратори з ГРУ думають, що я слабшаю систему, а я її загартовую. Патріотизм - це не обов'язок захищати уряд. Це обов'язок захищати землю від тих, хто її пожирає. Чорний список нескінчений. Корупціонери з мого списку зникають тихо, як дим від контрабандних цигарок, на яких я заробляю мільйони для фінансування своєї приватної війни. Найкращий спосіб приховати злочин - зробити його частиною повсякденної статистики. Головне, щоб мої власні демони в голові не почали кричати занадто голосно прямо зараз... Цей писк у вухах... знову цей писк... посміхайся, Міша, посміхайся...».
Катерина сидить непорушно, ніби натягнута тятива арбалета, готова випустити стрілу в будь-кого, на кого вкаже цей чоловік із посмішкою французького актора
Вона бере ампулу з його руки, її пальці холодні:
- Я зроблю це. В неділю Герасименко здохне з природних причин.
Володимир киває, дивлячись на шпигуна з обожнюванням:
- Наказуй, Петровичу. Ми до кінця.
Михайло знову розслаблено посміхається, плескає Володимира по плечу:
- От і добре. Завтра скину координати та таймінг. І пам'ятайте: ми не вбиваємо. Ми просто відновлюємо паритет, який ці щури порушили.
Ковальчук, Архітектор Невидимих Цвинтарів і Організатор Ідеальних Нещасних Випадків, їде в авто додому й думає:
«Я не може звернутися по допомогу у знищенні корупціонерів до своїх кураторів у Москві чи Пекіні, бо великим імперіям потрібна корупція в Україні, вона - їхній головний союзник, що знекровлює державу. Пекін чекає, коли ця земля знекровиться від корупції, щоб зайти сюди з інвестиціями й заселити спорожнілі чорноземи новими народами - точно так, як німці планували свій Lebensraum. Вони всі хочуть, щоб українські чиновники крали, бо ситий корупціонер - це найкращий союзник ворога. Куратори з Москви та Пекіна думають, що тримають «Дніпра» на повідку. Дідька лисого. Я купую цей паритет їхньою ж монетою, але граю у свою гру». 
Залишившись наодинці зі своїми демонами, фінансуючи ліквідаторів Катерину та Володимира за рахунок власного сигаретного бізнесу та пограбувань корупціонерів перед їхнім вбивством, Ковальчук стає суддею і катом в одній особі:
«Сьогодні мінус один. Мої кілери Катерина і Володимир спрацювали ідеально. Жодних кілерів у масках, жодного пафосу. Контрабандні тютюнові гроші та золото, яке ми експропріювали з сейфа цього жирного генерала митниці перед його смертю, пішли на оплату потрібних людей. По документах це просто трагічний збіг. Ворожа ракета «Кинджал» прилетіла точно в його заміський комплекс. Хто перевірить, що координати підсвітив я, а мобільний телефон генерала почав транслювати маячок за годину до удару? Війна все списала. Росіяни думали, що б’ють по штабу, а насправді виконали роботу мого асенізатора.
Наступний - міністерський чинуша, який заробляє на закупівлях дронів. Його вб’є його ж жадібність і сучасна фармакологія. Я вже дістав через Пекін безслідний кардіотоксин. Крапля в елітний коньяк, який він п'є в кабінеті, і через вісім годин серце просто зупиниться уві сні. Діагноз - ішемічна хвороба на тлі хронічного стресу через воєнний стан. Слідчі навіть не розгортатимуть теки.
А для того судді, що випускає хабарників під заставу, я підготував вуличну випадковість. Парочка радикально налаштованих ветеранів - я використав їх всліпу, підкинувши у закритий чат інсайд про його прогулянку без охорони. Слово за слово, випадкова бійка з хуліганами, невдале падіння потилицею на бордюр. Смерть у реанімації. Суспільство поаплодує, поліція закриє справу як побутовий конфлікт.
Мої плани? Я очищу цей плацдарм. Я випалю корупцію так, щоб коли пил війни вляжеться, тут залишилися тільки ті, хто здатний тримати зброю і плуг. Вони хочуть заселити цю землю іншими? Ні. Я змушу ГРУ і МДБ КНР пожирати одне одного, поки мої ліквідатори прибирають внутрішніх гнид. Голова тріщить... здається, у кутку кабінету знову шепочуться тіні. Треба посміхнутися. Посмішка Бельмондо - мій найкращий камуфляж. Назад дороги немає. Чорний список постійно поповюється і йому немає кінця й краю» 
Але не можна врятувати націю, ставши зрадником для її офіційних інститутів і найманцем для її ворогів. 
Його фірмова посмішка Бельмондо може перетворитися на божевільний вискал людини, яка повністю випалила свою душу. 
Чи можна побудувати чистий будинок на фундаменті з брудного кешу, потрійної зради та тотального психозу, коли сам архітектор порятунку починає втрачати розум у тенетах всесвітніх ілюзій?

9. ЗРАДА, ЯК І ГІРСЬКА ЛАВИНА, МОЖЕ ТІЛЬКИ ЗБІЛЬШУВАТИСЯ
У розвідці безпека агента залежить 
не від потужності Центру, 
а від здатності прорахувати,
 за який саме хабар цей Центр спробує тебе продати. 
(Ріхард Зорге).
Москва, Кремль, після 2014 року.
Кабінет Радбезу РФ. 
Сергій Воронцов сидить у кабінеті, дивлячись на закриту аналітичну карту реформ українських спецслужб після 2014 року.
 Навколо вирує російська патріотична істерія «кримської весни», генерали ФСБ отримують чергові зірки та купують палаци за фіктивні рапорти про повний контроль над Києвом. Але Воронцов знав сувору правду: до 2014 року вся державна безпека України була прошита російською агентурою наскрізь. Потрапити туди українському розвіднику з Москви здавалося фантастичним безумством і миттєвим самогубством.
Його таргани в голові при виборі українського куратора вимагають залізобетонної логіки виживання:
 «З ким мати справу в Києві? СБУ? Виключено. СБУ - це філія Луб'янки, де полковники міняють прапори за право «кришувати» митні потоки та контрабанду сигарет. Якщо я вийду на СБУ, мій оперативний файл буде на столі у генерала внутрішньої безпеки ФСБ Савенкова через 2 години. Головне управління розвідки Міністерства Оборони України? Там страшний розгардіяш. Після 2014 року туди зайшли молоді, амбітні, але абсолютно некомпетентні куми міністрів та мародери оборонного замовлення. Керівники змінюються щомісяця. Половина з них готова продати матір за грін-карту, а мене - здати ФСБ за перший ліпший мільйон доларів, щоб закрити дірку в бюджеті свого офшору. ГУР нагадує розбурханий мурашник, де патріотичні гасла служили ширмою для торгівлі секретами. Я оберу їх не тому, що вірю їхній чесності. Я оберу їх, бо їхній хаос дає мені можливість керувати моїми власними катами. Коли твій рідний будинок горить від корупції, ти шукаєш порятунку не у пожежників, а у тих, хто вміє виживати в полум'ї».
Воронцов аналізує українські спецслужби з крижаним спокоєм: він відкинув СБУ, наче засмальцьовану колоду карт, де кожен козир уже був прорахований ФСБ ще за радянських часів. Українська й російська військові розвідки ГРУ/ГУР у роки великих реформ була розпеченим котлом, де компетентність випалювалася кумівством, а таємні директори змінювалися швидше, ніж кабінетні таблички. 
Воронцов робить ковток міцної кави. 
1000-літній досвід нелегалів підказує єдине правильне рішення: серед українського розгардіяшу шукати зв'язок не з відомством, а з конкретним, ідейним одинаком усередині хаосу, чий корупційний хребет зламаний системою.
Московський гросмейстер починає шукати чисте дзеркало і знаходить полковника ГУР Кириченка - професіонала старої школи, чий взвод під час перших боїв на Донбасі був спалений через зраду корумпованого генерала з Міноборони України, який продав координати росіянам за відкат від постачання пального. Кириченко ненавидить і російських загарбників, і київських мародерів. 
Кириченко - такий же відлучений праведник, як і Воронцов.
Сергій Миколайович виходить на нього через закритий супутниковий канал МІ-6, оминаючи офіційні сервери ГУР.
Шлях Воронцова після 2014 року схожий на ходіння по тонкій кризі над прірвою: один невірний вибір зв'язкового в Києві - і його потрійне прикриття з тріском провалилося б у Лефортовську в'язницю Москви, а потім швиденько і в могилу.
Грань викриття: у цей момент у кабінет Воронцова без стуку входить Савенков із роздруківкою фінансового моніторингу Кіпру. Він помітив, що Воронцов заблокував транш у 2 мільйони доларів, який призначався для підкупу одного з українських генералів. Підводний камінь шпигунської кар'єри: корупція ФСБ знову ледь не розкриває таємний контакт.
Савенков хижо звужує очі:
- Сергію Миколайовичу, чому заблоковано гроші на Київ? Наші люди там чекають відкат за здачу позицій під Маріуполем. Це саботаж.
Воронцов навіть не поводить бровою. 
Його обличчя тримає крижану маску:
- Георгію Валентиновичу, я заблокував цей транш, бо твій український генерал - звичайний базіка й шахрай. Він уже взяв мільйон від ЦРУ за дезінформацію нашого Генштабу. Якщо ми переведемо йому ці 2 мільйони, Луб'янка опиниться в дурнях, а твої гроші згорять. Я переводжу ці кошти на закритий фонд логістики, де твій відсотковий відкат зросте вдвічі. 
Савенков миттєво розпливається в посмішці, закриває папку й видаляє лог перевірки зв'язку.
Воронцов знову проходить по лезу бритви, використавши жадібність ката, щоб захистити свій перший таємний контакт із Кириченком. Повсюди панує корупція, але саме хаос і продажність ГУР дозволяють Воронцову бути невидимим ляльководом: Кириченко приймає його дані особисто, ховаючи їх від власного корумпованого керівництва, яке, на думку обох спільників, тільки й думало, як продати секрети. Так український розвідник у Кремлі стає реальністю - він вижив завдяки тому, що перетворив гниль українського Центру на свій головний інструмент фільтрації інформації.
Воронцов у цій критичній точці вибору діє в стилі Олега Пеньковського, який, знаючи про тотальну ідеологічну гнилість і кумівство радянського апарату, шукав канали зв'язку на Заході не через офіційні представництва, а через особисті, зашифровані контакти. Його апаратний розрахунок близький до стратегій героя роману Джона ле Карре - Джорджа Смайлі, який вибудовував автономні зв'язки в обхід корумпованого керівництва власного «Цирку» (МІ-6), повністю очищуючи гру від бюрократичної белетристики.
Деякі шпигуни минулого керувалися глибокою ідеологічною відразою до системного кумівства і бюрократії, шукаючи автономні, зашифровані канали зв'язку або вибудовуючи власні гри в обхід корумпованого керівництва. Ці зрадники відкидали офіційні представництва через параноїдальний, але виправданий страх, що радянські посольства або центральні офіси розвідок нашпиговані контррозвідкою чи зрадниками.
Генерал-майор ГРУ Дмитро Поляков (агент «Бурбон») був кавалером бойових орденів, топаналітиком ГРУ та керував факультетом Військово-дипломатичної академії, але усвідомив тотальну корупцію радянської номенклатури. Поляков категорично зневажав офіційні процедури зв'язку. Він самостійно вийшов на американців і побудував зв'язок так, що сам диктував умови ЦРУ. Він ніколи не брав великих грошей (лише мисливське спорядження), не контактував із підозрілими дипломатами, використовував унікальні саморобні тайники (наприклад, контейнери, замасковані під цеглу чи каміння) та автономні цифрові прилади швидкісної передачі в обхід КДБ. Пропрацював непоміченим понад 20 років.
Полковник КДБ Олексій Кулак (агент «Федора») теж працював у стилі Воронцова та Смайлі. Герой Радянського Союзу, ас науково-технічної розвідки КДБ, що працював у Нью-Йорку. Розчарувавшись у радянській системі, він у 1962 році самостійно прийшов у ФБР. Розуміючи, що і в КДБ, і в ЦРУ є кроти, він повністю виключив бюрократичне посередництво. Кулак вибудував настільки ізольовану від радянського апарату лінію зв'язку, що КДБ так і не зміг його викрити за життя.
***
СЗР – це базіки-дипломати, ФСБ - корпорація хапуг, 
а ГРУ - м'ясники, які штурмують міста заради галочки в рапортах. Він обрав ГРУ, бо їхня жадібність до військових бюджетів дає йому ідеальні важелі для квантової гри
Київ, Банкова, 2027 рік.
Кабінет Головного Управління нацбезпеки ОПУ. 
Михайло Ковальчук стоїть біля вікна, дивлячись на засніжені дахи Лютеранської вулиці. Перед ним на столі лежать три ємкі аналітичні досьє на російські спецслужби, складені за допомогою його блокчейн-платформи «Оборон-Про». Війна триває вже не перший рік, і корупція досягла урядових верхівок обох країн.
Російський силовий блок нагадує гігантську триголову змію (ФСБ, ГРУ, СЗР), кожна паща якої намагалася проковтнути шматок оборонного замовлення, повністю ігноруючи накази Кремля. Ковальчук аналізував російську агентуру з чарівним шармом Поля Бельмондо: він посміхався їхнім емісарам ще на переговорах у Мінську, але подумки вже затягував цифровий зашморг на шиях їхніх генералів. Вибір російського Центру був для Ковальчука ходінням по мінному полю, де кожна розстрільна стаття змащена мільярдними відкатами урядовців.
Його таргани в голові ведуть безкінечний внутрішній бій і гасають лабіринтами російських спецслужб, щоб зробити правильний вибір між Службою зовнішньої розвідки (СЗР), Федеральною службою безпеки (ФСБ), Головним розвідувальним управлінням Генерального штабу збройних сил (ГРУ): 
«З ким працювати у Москві, щоб не опинитися в м'ясному штурмі заради галочки чергового паркетного генерала? СЗР РФ? Базіки та синекура для дітей еліти, які протирають штани в європейських посольствах і крадуть на представницьких витратах. Вони не мають реального впливу на фронт. ФСБ? Корпорація хапуг та контрабандистів, які зайняті віджиманням бізнесу та поділом нафтових потоків. Вони продадуть мене контррозвідці СБУ за перший ліпший мільйон євро, якщо їх притиснуть американські санкції. Залишається ГРУ - безжальні м'ясники. Вони кидають людей на амбразури заради медалей, але вони фанатично залежні від військово-технічного імпорту чипів, який я контролюю через КПІ та Гонконг. ГРУ - це вовки, а вовкам потрібні зуби. Я дам їм ці зуби, але триматиму зашморг у своїх руках. Коли тил ворога гниє від корупції, я має вибрати те відомство, чий апетит до грошей найкраще руйнуватиме мою власну армію».
Ковальчук виходить на зв'язок з аналітичним центром ГРУ ГШ РФ через закритий комерційний супутник МДБ КНР. Він пропонує їм точні дані про дірки в українській ППО на фронті... але підводний камінь був у тому, що ці дірки створив сам корумпований український народний депутат Олександр Олександрович Лозовий, який вкрав гроші на радарах. Ковальчук використовує гниль українського тилу, щоб купити довіру російських генералів. Небо над країною закривають не зенітні ракети, а фінансові гарантії, які деякі чиновники ховають у швейцарських сейфах. Вони шукають дірки в нашому протиповітряному щиті лише для того, щоб залатати ними дірки у власному офшорному бюджеті. Патріотизм закінчується там, де цифри на банківському рахунку в Цюриху починають перевищувати тактико-технічні характеристики зброї.
Грань викриття сталася миттєво: Володимир Степанович Бойко на прізвисько Вова-Радар, корумпований чиновник вищого рангу Міноборони України, який брав відкати від нардепа Олександра Олександровича, раптово запускає внутрішній аудит частот ППО і фіксує вихід Ковальчука на сервери Гонконгу. 
Бойко колись був чесним інженером з інтелігентним, з тонкими рисами обличчям талановитого випускника радіофізичного факультету КПІ і ніяк не був схожий на теперішнього кабінетного паразита з хронічним недосипанням і параноєю – Радарний Гриф нині любить сидіти за масивним столом із мореного дуба в міністерстві, а його пальці нервово перебирають чотки з бурштину.
Його батько був чесним офіцером-радистом, який усе життя прослужив на далеких точках і помер у старій комуналці, вірячи в святості присяги.
	 «Я ж пам'ятаю, як мріяв створити першу українську автоматизовану систему управління ППО. На початку двохтисячних я писав коди за 100 доларів на місяць, голодував, але очі горіли. А потім я побачив, як міністри міняли закордонні радари на папірці, як розкрадалися цілі військові містечка. У моєї доньки виявили порок серця, і мені довелося принижуватися перед чиновниками ради квоти на операцію, а народний депутат Олександр Олександрович просто заніс мені в кабінет коробку з-під взуття, набиту кешем, за підпис на фіктивному тендері... Моя присяга згоріла, як перевантажена мікросхема. Система навчила мене: або ти береш відкати від Олександра Олександровича, або твої діти дохнуть під парканом. Я став мародером, бо чесність у цій країні - це шлях до самогубства».
	Володимир Бойко схожий на проіржавілий, бракований радарний локатор, який замість ворожих ракет фіксує лише траєкторії руху грошових переказів, ігноруючи реальну загрозу з неба. Бойко намагається перетворити департамент на гніздо термітів, які виїдають цифрові плати та частоти протиповітряної оборони. Зовні антени крутяться, але всередині - порожнеча, забита фінансовими звітами. Талейраном у генеральському френчі володіє феноменальною апаратною інтуїцією, вміє говорити про технологічний прорив ЗСУ на пресконференціях, тримаючи в кишені роздруківку з банку Lombard Odier.
І ось уже Бойко швидким кроком іде по килимовій доріжці третього поверху Банкової, притискаючи папку до грудей. Навколо миготять лампи аварійного освітлення - десь далеко працює ППО. 
Раптово з тіні біля кабінету керівника апарату з'являється Михайло Ковальчук й перегороджує дорогу, тримаючи руки в кишенях, його шкіряна куртка розстебнута, на обличчі - фірмова, зухвала посмішка Бельмондо:
- Володимире Степановичу, куди так поспішаємо серед ночі?
 Бойко трясе папкою перед його обличчям. Він знайшов те, що шукав - цифровий хвіст, який веде з кабінету Михайла Ковальчука на сервери в Гонконзі. Його очі розширюються від хижого, тваринного тріумфу, а голос зривається на вереск, на губах виступає біла піна:
- До Президента, Міша! До Президента!  Мій внутрішній аудит зафіксував твій вихід на сервери Гонконгу! Твій блокчейн зливає координати наших ППО китайцям, а через них - росіянам! Це держзрада під час війни, Ковальчук! Я зараз особисто заходжу до Першого, і тебе розстріляють на цьому ж подвір'ї!
Ковальчук навіть не здригається. 
Його посмішка стає ще ширшою, але погляд залишається льодяним. Він повільно дістає з кишені свій захищений телефон і розгортає перед очима чиновника PDF-файл та спокійно каже Ковальчук, копіюючи іронічну манеру «Професіонала»:
- Володимире Степановичу, заспокойтеся, не бризкайте слиною на килим. Мій вихід на Гонконг - це секретна операція з верифікації ваших особистих рахунків у банку Цюриха. Бачите цей документ? Це транш на 3 мільйони євро, який ваш улюблений нардеп Олександр Олександрович перевів вам учора за купівлю бракованих радарів для ППО. Якщо ви зараз зробите хоч один крок до цих дверей, я за одну секунду активую цей файл. НАБУ заарештує ваші вілли в Марбельї ще до того, як ви дойдете до кінця цього коридору. А ваша дружина і діти вилетять з Іспанії першим же депортаційним рейсом.
Бойко раптово застигає, наче його пробило струмом у десять тисяч вольт. Його обличчя з червоного стає попелясто-сірим, папка з «держзрадою» повільно опускається. Його корупційна сутність, його єдине слабке місце - жадоба грошей - миттєво ламає весь його «патріотичний» запал, Бойко, важко ковтає повітря:
- А як же... як же координати? Вони ж бачать наше небо... 
Ковальчук робить крок вперед, нахиляючись до самого вуха чиновника, його голос звучить як шелест ножа:
- ГРУ РФ отримало через Гонконг фальшиві, дзеркальні координати. Вони щойно витратили три свої дорогі дефіцитні ракети «Кинджал», підірвавши пусте поле на Житомирщині. Я рятую ваше крісло, ваші мільйони в Цюриху і наше небо від вашого ж браку. А тепер - закрийте папку, повертайтеся у свій кабінет і підпишіть акти на наступну партію частот, які я вам скину. Ми зрозуміли один одного?
Ковальчук бачить, що переграв мародера:
	 «Цей щур хотів пограти в героя. Він злякався за країну? Ні, він злякався, що його китайський аудит розкриє його власну схему з Олександром Олександровичем. Нація стікає кров'ю, небо горить, а цей кабінетний мародер тремтить за свій швейцарський рахунок. Я міг би вбити його прямо тут, але він мені потрібен живим. Його підпис під фіктивними аудитами прикриє мої реальні цифрові канали з Пекіном ще на пів року. Я буду використовувати його жадібність як щит, поки не зачищу всю цю міністерську гниль».
Чиновник миттєво стає блідим, його щоки тремтять від корупційного жаху. Страх втратити накрадені капітали змушують його судомно хапати видрук СБУ, рвати її на шматки й сховати в кишеню:
- Михайле Петровичу... Вибач, погарячкував... Технічна помилка в логах. Працюй, друже, безпека держави - понад усе.
Бойко гарячково киває головою, його чотки в руках рвуться, і кілька бурштинових намистин зі стукотом падають на мармурову підлогу. Міністерський щур розвертається і, майже біжучи, зникає в темряві коридору. Михайло Ковальчук проводжає його поглядом, наступаючи дорогою туфлею на бурштинову краплю, розчавлюючи її на порох.
Ковальчук витирає руки антисептиком і в голові робить нотатки в Чорному списку:
««Вова-Радар». Чиновник Міноборони. Бере відкати від Олександра Олександровича, купує браковані радари, прикриває дірки в ППО швейцарськими рахунками. Тимчасово недоторканний, оскільки його страх забезпечує мені цифрове алібі. Ліквідація відтермінована до моменту повної зачистки міністерського пулу. Вирок буде виконано через його ж фінансову схему».
Шпигун знову пройшов по лезу бритви, перегравши урядового мародера його ж страхом і дійшовши корупційного компромісу прямо на Банковій під час повітряної тривоги.
Дані ГРУ пішли в Москву, але це були витончено відкориговані координати, які змусили російську армію бити по порожніх складах, зберігаючи життя реальним солдатам в окопах Покровська. Двом великим інтелектуалам-зрадникам, як їм здається, знову вдалося врятували світ від тотального безумства наддержав, довівши правильність 1000-літнього досвіду нелегалів: коли системи починають гнити зверху донизу, зрада корумпованих відомств стає єдиною формою вищої гуманної справедливості.
 Шпигунський пасьянс продовжується.
	Ковальчук у цій філософській дуелі, як і майже завжди, уособлює хитрого, веселого шпигуна нової генерації, який здається легким авантюристом, але прораховує кроки на рівні Кіма Філбі. Його здатність маніпулювати параноєю та жадібністю російських силовиків копіює реальний досвід розвідників-нелегалів ХХ століття, які знали, що коли система воює заради бізнесу, єдиний спосіб врятувати людей - увімкнути механізм взаємного знищення мародерів.

10. ЯК МОЖНА ВІРИТИ ТИМ, КОМУ ВІРИТИ НЕ МОЖНА
Коли військова розвідка імперії починає 
торгувати вкраденими пральними машинами та зерном,
 її стратегічні таємниці стають просто
 додатком до ресторанного рахунку. 
(Кім Філбі).
Київ, Банкова, після 2014 року.
Кабінет Головного Управліня нацбезпеки ОПУ. 
Михайло Ковальчук стоїть біля вікна, дивлячись на темні нічні вулиці Києва. 
На екрані його планшета, підключеного до квантового каналу BB84, висвічувалися закриті перехоплення фінансових потоків Головного розвідувального управління Генштабу РФ. 
Монотонний гул від тарганів у його голові не припиняється:
 «Я довго думав, з ким у Москві укласти цей смертельний пакт взаємного стримування. СБУ сподівалося, що ГРУ - це монолітна ідеологічна каста, залізна рука Кремля. Яке ж наївне безумство. Там ситуація не просто не краща, ніж у нашому Міноборони - там панує абсолютне, релігійне мародерство. ГРУ згнило до самих кісток ще перед початком великої війни, а зараз, у 2027-му, вони просто не встигають косити легкі гроші на крові власних солдатів.
Подивіться на цю бухгалтерію гниття. Полковники ГРУ повністю підім’яли під себе окуповану Луганщину. Вони доять там кожну заправку, кожен вугільний розріз, обклали даниною місцевий кримінал і бізнес. Але це дрібниці. Під час війни вони вибудували гігантські, страшні за своїм цинізмом схеми: вивезення вкрадених цивільних автомобілів, майна підприємств, торгівля лісом через прокладки в Білорусі. Вони створили чорний конвеєр з депортації та вивезення людей і дітей, перетворюючи людське горе на чистий кеш, який виводиться через Казахстан в Емірати. Найстрашніша зрада - це не продаж креслень ракет. Це коли офіцери штабу доять окуповані території, заробляючи на вивезенні людей та майна, поки піхота гниє в окопах.
А їхні схеми з обходу санкцій? Це ж шедевр капіталістичного цинізму. Генерали ГРУ купують американські мікросхеми та французькі матриці для тепловізорів через фірми-пустушки в Туреччині, занижуючи митну вартість у 5 разів, а різницю кладуть собі в кишеню. Вони торгують ресурсами власної країни - нафтою, титаном, рідкоземельними металами - через треті країни, ділячи прибуток з тими самими європейськими чиновниками, які з трибун кричать про ембарго. Повсюди одні рвачі. Кругова порука зрадників, з яких вишикувалися черги. Усі хочуть стати злодіями, але так, щоб ніхто не дізнався.
Керівництво ГРУ зараз думає лише про одне - як продати хоч щось, кому завгодно. Вони зорієнтовані на продавання своїх секретів США, Китаю, Великобританії, Ізраїлю, Франції... та хоч чорту лисому, аби платили в крипті! Але що це за секрети? Секрети Полішинеля. Креслення ракет, які не літають через вкрадені плати; графіки наступів, які міняються за пляшкою коньяку в ростовських ресторанах; списки агентури, які складаються з таких самих корумпованих придурків, як і вони самі. Секрети ГРУ, якими вони торгують з усім світом, - всього лише брудні папірці, які купувалися за ціною мерседеса, що був у вжитку. Зрада заради грошей пронизує розвідувальні органи і Росії, й України. Системи ідентичні. Вони дзеркальні у своєму мародерстві.
І саме тому я вийшов на ГРУ. Не тому, що вірю їм. А тому, що їхня тотальна продажність - це моє залізобетонне алібі. Корумпований генерал ГРУ візьме мої дані про вразливість української логістики на важливій ділянці фронту не заради перемоги імперії. Він візьме їх, щоб списати свій черговий вкрадений ешелон пального, як він каже: «На успішну ракетну атаку ЗСУ». Його жадібність прикриє мою подвійну гру на Китай. 
ГРУ РФ не просто корумповане - воно перетворилося на гігантський ломбард, де генерали здають майбутнє своєї країни за безцінь. Мені потрібні ці злодії, щоб через їхній фінансовий апетит зупинити конвеєр смерті. 
Я купую їхній Центр їхньою ж гнилістю. 1000-літній досвід нашої професії каже: коли навколо тебе зграя злодіїв, ти не повинен бути святим. Ти повинен стати тим, хто прорахує ціну кожного щура і затягне зашморг у той момент, коли вони рахуватимуть свої криваві відкати».
Російське ГРУ остаточно перетворилося з аналітичного центру на гігантський м'ясокомбінат, де генерали ріжуть фінансовий жир із ліній фронту, пакуючи його в криптогаманці. Ковальчук препарує кримінальні схеми російських силовиків з крижаним спокоєм: для нього їхня параноїдальна жадібність стала звичайною матрицею, де кожен відкат має свій цифровий маркер. 
Ковальчук відходить від вікна, його обличчя знову застигає в масці розслабленого, чарівного технократа Банкової. Він вмикає планшет, активує китайський проксі-сервер і відправляє черговий пакет зашифрованих координат порожніх українських складів на аналітичний центр ГРУ в Москву. Він проходить по самому лезу бритви, залишаючись абсолютно невикритим привидом системи, чий ідейний компас продовжує тримати баланс планети посеред океану тотальної тилової зради.
Ковальчук у цьому внутрішньому монолозі, як і завжди, діє як супершпигун Джордж Смайлі з романів Джона ле Карре, який вираховував повну деградацію розвідки супротивника через аналіз її фінансових аномалій та корупційних виразок. Його цинізм та ідейна чіткість близькі образу Олега Туліна («Помилка резидента»), який знав, що коли система воює заради бізнесу, єдиний спосіб врятувати людей - повернути цю жадібність проти самої армії мародерів.
Ковальчук нагадує також Натана Мюррея у виконаНні актора Роберта Редфорда з голлівудського кінофільму «Шпигунські ігри» У свій останній день перед пенсією Мюррей дізнається, що його учня зрадили та залишили помирати в китайській в'язниці через політичні угоди керівництва ЦРУ. Він самотужки веде кабінетну аналітичну війну проти власної корумпованої та параноїдальної верхівки прямо з Ленглі.
***
Коли в державі посада міністра стає 
першим записом у трудовій книжці,
 державна безпека може перетворитися 
на цирк, де глядачі платять кров’ю
Москва, Кремль, 2027 рік.
Кабінет Радбезу РФ. 
Сергій Воронцов зачиняє важкі дубові двері свого кабінету. 
На його столі блимає червоний індикатор квантового термінала QKD - ЦРУ щойно прислало звіт про черговий провал російської агентурної мережі в Німеччині. Агентів узяли на гарячому. 
Апарат ГРУ та ГУР у 2027 році нагадує гігантський кадровий ринок, де блатні мажори торгують військовими таємницями, наче дефіцитними запчастинами на базарі. Воронцов спостерігає за новими призначенцями в Кремлі з крижаним спокоєм: вони здавалися йому тимчасовими метеликами, що прилетіли на запах грошей перед неминучим вибухом. Корупція в російських штабах була найкращим союзником України, але для потрійного шпигуна вона стала мінним полем, де кожен новий начальник міг випадково підірвати мережу своєю некомпетентністю.
 Воронцов проходиться пальцями по клавіатурі, його думки дихають крижаним апаратним цинізмом:
«Ще один провал. Третій за місяць. На Заході кричать про геніальність своєї контррозвідки, але я знаю сувору правду: наших нелегалів ніхто не вираховує за підручниками. Ми чуємо про провали нашої агентури від Лондона до Вашингтона. Їх не вираховує контррозвідка - їх просто здає або банально продає власне керівництво на Луб'янці та Знам'янці за право зберегти офшори ГРУ перетворилося на закрите акціонерне товариство, де посади розпродаються за мільйони або заповнюються по блату чиїмись тупими дітьми. На теплі містечка в закордонних резидентурах влаштовують мажорів, які ніколи в житті не зрозуміють, що таке глибока розвідка. Вони підлаштовуються під систему, копіюють звіти з відкритих європейських газет, займаються окозамилюванням і просто заробляють на кришуванні контрабанди нафти й цигарок.
Як шпигун мого рівня може довірити таким ідіотам своє життя? Я впливаю на геополітику, я змінюю вектори наступу армій, а моє керівництво думає лише про те, як вкрасти бюджет на закупівлю РЕБ і не потрапити в халепу перед Путіним. До 2014 року український ГУР знаходився під повним, тотальним контролем нашого СЕБ ФСБ - ми купували там усіх, від майора до міністра. А після 2014-го все перевернулося: ГУР перейшов під пряме управління ЦРУ та МІ-6. Але чи стало там краще?
Ні. Там такий самий розгардіяш, тільки під іншим прапором. У системі, де генеральське крісло має фіксовану ціну, шпигун вірить лише своїй зброї та своїм квантовим шифрам. Нардеп Анна Скороход у 2026 році відкрито заявила на всю країну, що в Україні всі кадрові призначення відбуваються виключно за гроші або по блату. Випадкові люди з вулиці, які не розуміють, куди потрапили. Їх цікавить лише фінансова складова, а після них - хоч потоп. Анна Скороход згадує перший склад їхнього Кабміну після перемоги на президентських виборах Володимира Зеленського і стверджує, що начебто в одного з міністрів його посада була першим робочим записом у трудовій книжці! Перша робота в житті - і одразу керувати стратегічним сектором під час війни! Це ж цирк. 
Керівники СБУ та ГУР змінюються через постійні корупційні скандали та зради. Я працюю по обидва боки фронту з корупціонерами і злодіями найвищого рівня в Росії та Україні, які за мільйон доларів на панамський офшор маму рідну продадуть. Залишається лише хапатився за голову: неможливо ж залишитися невикритим, коли твоє начальство продажне, безграмотне і весь час змінюється. Але в цьому і є парадокс мого безсмертя. Їхня некомпетентність - мій найкращий щит. Вони занадто зайняті крадіжками, щоб помітити квантову симетрію моїх шифрів. Я купую їхнє мовчання їхньою ж жадібністю, і поки вони будують свої палаци, я самостійно пишу сценарій цієї війни».
Грань викриття: у двері кабінету раптово входить новий заступник Шойгу - 28-річний призначений по блату тиждень тому син великого рубльовського олігарха. Він тримає в руках роздруківку логів техконтролю МІ-6. 
Підводний камінь: повний ідіот з купленими погонами й татковою дипломатією куплених кабінетів через свою некомпетентність випадково натрапив на закритий квантовий канал Воронцова. Бог завжди допомагає дебілам, бо ніхто їм не може допомогти крім нього. 
Мажор дурнувато посміхається, жуючи жуйку:
- Сергію Миколайовичу, а що це за дивні фотонні коливання на вашій лінії? Мені тут айтівці сказали, що це схоже на натівський шифр BB84. Може, мені контррозвідку викликати?
Воронцов навіть не змінює виразу обличчя. 
Він повільно підводиться, підходить до молодого чиновника і бере папірець з його рук:
- Алєжєнька, синку. Твої айтівці дурні, як і ти. Це закритий квантовий канал, через який твій батько прямо зараз виводить 30 мільйонів євро з контракту на бронежилети на рахунок у Відні. Я особисто шифрую цей транш, щоб ФСБ не зняло з вас погони. Якщо ти зараз викличеш контррозвідку, твій батько завтра сидітиме в Лефортово, а ти поїдеш під Покровськ звичайним рядовим у м'ясний штурм. Ти мене почув?
Мажор миттєво червоніє, його щелепа відвисає й трясеться від тіні Лефортово і бездомних собак, які розтягують трупи на шматки після м'ясних штурмів, щоб ні в кого не було сумнівів, що бійці таки пропали безвісти і їх вдови не отримають ні копійки компенсації за їхні смерті:
- Сергію Миколайовичу... вибачте... я ж не знав... Все чисто, я все видалю!
Він вибігає з кабінету. 
Воронцов спокійно повертається до термінала. 
Блатні придурки знову врятували його потрійне життя своєю ж лякливістю та жадібністю. Він знову проходить по лезу бритви, залишившись абсолютно невикритим привидом Кремля.
	Воронцов у цьому внутрішньому аналізі діє як Максим Ісаєв (Штірліц), який з жахом спостерігав за деградацією та параноєю нацистської верхівки наприкінці війни. Його кабінетна стійкість близька до досвіду Олега Пеньковського, який знав, що радянські генерали купували свої посади завдяки кумівству, а його здатність виживати в умовах тотальної зради керівництва порівнянна з діями Джейсона Борна.
***
Коли державна безпека формується 
з кумів та бізнес-партнерів,
 шпигуну супротивника залишається лише вчасно підносити їм чисті бланки накладних.
(Конон Молодий). 
Вищий ідейний шпигун будує
 свою гру не на силі ворога,
 а на тотальній некомпетентності тих,
 хто вважає себе його керівництвом
Київ, Банкова, 2027 рік.
Коридори Офісу Президента України. 
Михайло Ковальчук повільно йде порожнім коридором Банкової, тримаючи в руках закриту доповідь НАБУ. 
Ковальчук лавірує серед блатних чиновників ОПУ з м'яким шармом Поля Бельмондо: він здається їм прогресивним технократом, але подумки вже викреслює їхні прізвища зі списків живих. Корупція в тилу обох країн була тим самим спільним знаменником, який дозволяв Ковальчуку та Воронцову тримати геополітичний баланс планети крізь лінії згарищ.
Таргани в голові Ковальчука вибухають від крижаного інтелектуального презирства:
«Скороход права на всі 100 відсотків. Навколо - тотальний, абсолютний дерибан лавок і посад. Люди приходять прямо з вулиці, купують крісла в оборонному комітеті за відкати від контрабанди дронів, а після них - хоч потоп. Анна Скороход і ще пам'ятаємо той перший Кабмін реформаторів: міністр оборонного сектору, у якого посада в міністерстві була першим і єдиним записом у трудовій книжці! Людина ніде не працювала, не знає, що таке розвідка, нацбезпека, геополітика... Її цікавить лише фінансова складова. Він підлаштовується під систему, кришує вивезення вкрадених автомобілів і майна з прифронтових зон, а в звітах для НАТО займається окозамилюванням, малюючи фейкові лінії оборони, яких немає в природі. 
Ярмарок випадкових міністрів. Українські кадрові призначення іноді схожі на безумний карусельний конвеєр, де випадкові люди з вулиці хапали міністерські крісла, думаючи лише про фінансову складову.
Керівники СБУ та ГУР змінюються швидше, ніж погода над Дніпром. Вони крадуть на всьому, від сухпайків до ППО. Я зливаю ГРУ РФ дані про їхній хаос, щоб тримати цей проклятий баланс. Кожен новий великий начальник приходить зі своєю зграєю голодних кумів, які маму рідну продадуть за транш у крипті. Це неправдоподібно, але розвідник такого рівня, як я, мав прогнити або провалитися на другий день такого бардаку! Але цей бардак - моя головна гарантія безпеки.
Корумповані придурки при владі занадто зайняті поділом чорного ринку зброї, щоб аналізувати мій блокчейн «Оборон-Про». Вони бачать у мені такого ж злодія, свого хлопця, який просто допомагає їм ховати кінці в воду через сервери Гонконгу. До 2014 року наш ГУР повністю лежав під контролем РФ - полковники ГРУ купували тут секрети за копійки. А після 2014-го сюди зайшли ЦРУ та МІ-6, але вони привезли лише свої бюджети, які наші хапуги навчилися розкрадати з ще більшим апетитом.
Я зливаю ГРУ РФ графіки переміщення наших бракованих систем РЕБ не тому, що хочу перемоги Москви. Я роблю це, бо знаю: російське керівництво ГРУ таке ж корумповане й блатне, вони продадуть ці дані США або Китаю за черговий відкат. 
Я тримаю цей геополітичний баланс, оминаючи параною наддержав. Я використовую їхній кадровий хаос як димову завісу для нашого власного, ідейного безсмертя».
Грань викриття: у цей момент біля ліфта Ковальчука перехоплює Андрій Ткаченко, племінник чинного міністра, чиїм єдиним досягненням було керування мережею кав'ярень у Львові. 
Тільки що на нараді у Президента 25-річного Ткаченка затвердили новим заступником голови Головного управління розвідки Міністерства оборони України (ГУР МО). Коли на чолі військової розвідки ставлять хлопчика, який вміє лише збивати молочну пінку, країна починає платити за його безтурботність свіжою кров'ю. 
Обличчя Андрія - молоде, пещене, з акуратною борідкою «хіпстера» та дорогим годинником Apple Watch Ultra на зап'ясті - виражає дивну суміш гордості та дитячого задору. 
До свого раптового призначення на високий і відповідальний пост у розвідку Андрій Ткаченко був абсолютно нормальною, навіть приємною дитиною. Він тримав мережу успішних хіпстерських кав'ярень у центрі Львова, варив найкраще раф-кава, жертвував невеликі суми на котячі притулки та обожнював вечірні прогулянки площею Ринок. Його мати, чесна викладачка консерваторії, щиро хотіла, щоб син займався мистецтвом або ресторанним бізнесом.
	 «Я ж просто хотів варити каву... Мені подобався Львів. Але мій дядько, чинний міністр, сказав: «Андрюхо, у ГУР зараз шалені бюджети на цифровізацію. Мені потрібна своя людина на посаді заступника голови, щоб контролювати закупівлі софту. Одягнеш камуфляж, покрутишся перед камерами, отримаєш посвідчення учасника бойових дій, і все буде в ажурі». І я погодився. Мажорне життя затягнуло - дорогі тачки, закриті клуби, мільйонні відкати через дядькові схеми. Але сьогодні на черговому моніторингу системи «Оборон-Про» я засік дивний бекдор. Він шле якісь квантові BB84-імпульси в бік Китаю. Я ввечері в Інтернеті почитав, на Reddit - це ж чисте шпигунство! Зараз я покажу це Ковальчуку, він оцінить мій аналітичний розум, і я стану героєм в очах Офісу Президента».
	Андрій Ткаченко схожий на паперовий стаканчик для кави на виніс із патріотичним принтом - зовні все виглядає модно, сучасно та правильно, але за першого ж серйозного тиску він розмокає, мнеться і виливає весь свій брудний вміст на дорогий паркет. Призначення Глянцевої Пухлини в розвідці - це паралізуючий метастаз кумівства в серці ГУР. Поки досвідчені оперативники роками гниють на лініях зіткнення, цей хлопчик отримує генеральські зірки за керування львівськими кав'ярнями свого дядька. Він схожий на кімнатну болонку в тактичному нашийнику: постійно поправляє свою ідеально укладену зачіску, має переляканий, дитячий погляд і здатний лише повторювати розумні терміни, почуті на засіданнях Кабміну.
Гламурний Розвідник самовпевнено посміхається, поправляючи тактичний фліс і простягає Ковальчуку екран планшета, намагаючись надати своєму голосу авторитетного, розвідницького звучання:
- Михайле Петровичу, а що це у вас за бекдор у системі «Оборон-Про», який шле якісь квантові BB84-імпульси в бік Китаю? Я тут в Інтернеті почитав, на закритих форумах... це дуже схоже на шпигунство на користь Пекіна. Може, нам треба підключити контррозвідку? А може, мені рапорт Голові ОПУ написати?
Межа викриття шпигуна Ковальчука: блатний ідіот  випадково натрапив у закритій системі «Оборон-Про» на аномальну активність і хоче продемонструвати свою професійність начальнику управління нацбезпеки. Підводний камінь: випадковий ідіот вирішив погратися в контррозвідку
Ковальчук навіть не дивиться на планшет. 
На його обличчі з'являється та сама фірмова, зухвала посмішка Бельмондо, а в примружених очах спалахує такий крижаний, нелюдський холод «Дніпра», що 25-річний розвідник миттєво блідне і втягує голову в плечі. Михайло повільно підводиться з крісла, розстібаючи шкіряну куртку, і з тою самою м'якою, чарівною посмішкою підходить до мажора впритул, нахиляючись до самого обличчя хлопця, й думає:
«Андрюшо, Андрюшо... Ти як був баристою, так ним і залишився. Випадковий ідіот вирішив погратися в контррозвідку за допомогою Вікіпедії та Реддіту? Ти прийшов шантажувати мене квантовою криптографією?»
Ковальчук дістає зі своєї кишені телефон і розгортає перед очима тремтячого мажора PDF-файл із закритими банківськими проводками й тихо, з легкою іронічною відтяжкою в стилі «Професіонала» каже, поправляючи мажору лацкан піджака:
- А тепер слухай сюди, хлопчику, і запам'ятовуй. Твій улюблений дядько-міністр учора підписав контракт на постачання бракованих мін з Чехії на 20 мільйонів євро. І перша доля цього мародерського відкату вже лежить на твоєму особистому рахунку у Львові, оформленому на твою кав'ярню. Мій бекдор, який ти знайшов у своїй наївності - це єдине, що закриває цей транш від фінансового моніторингу США та НАБУ.
Ткаченко раптово застигає, його iPad Pro ледь не випадає з ослаблих рук. Його потрійне підборіддя починає дрібно сіпатися, а на лобі виступає рясний, липкий піт.
	«Цей гламурний щур, цей племінник міністра, заліз у крісло військової розвідки, поки пацани на передовій рахують останні снаряди. Вони виводять мільйони через фірми-прокладки на свої кав'ярні, купують квартири в Європі і думають, що війна — це просто вдалий бізнес-проєкт з безкоштовним піаром у ТікТоці. Ти хотів написати рапорт, хлопчику? Ти хотів пограти в суперагента? Твоє єдине слабке місце - твій тваринний страх перед фронтом - зараз повністю знищить твою мажорну пиху. Не лізь у шпигунські ігри, мажоре, якщо твій єдиний бронежилет - це авторитет твого дядька-міністра».
	Палець Михайла Петровича боляче впирається в груди Ткаченка і Ковальчук продовжує:
- Андрійку, сонечко, якщо ти зараз зробиш хоч один рух, щоб написати свій дебільний рапорт, завтра твій дядько сидітиме в камері СІЗО Лук'янівки. Твою улюблену кав'ярню у Львові під час штурму та обшуків рознесе в тріски НАБУ, твої рахунки заблокують, а тебе самого... Тебе самого мої люди з ТЦК особисто оформлять у штурмову роту протягом години. І ти поїдеш під Покровськ, Андрюшо. Прямо в окопи, в самий бруд, штурмувати посадки з іржавим автоматом і без жодного захисту від дронів. І жити тобі там залишиться рівно дві хвилини. Вибирай: або ти прямо зараз стираєш свій аудит, або ти їдеш нюхати порох на нуль. Ти зрозумів мене, стратег?
Ткаченко судорожно ковтає повітря, з його очей бризкають сльози тваринного жаху. Усе його гламурне, сите життя розсипається на порох від однієї згадки про покровську м'ясорубку. Його корупційна суть і боягузтво повністю ламають його патріотичний запал. Він шукав шпигунські бекдори за допомогою пошуковика Google, а купив собі лише тваринний жах перед фронтовими окопами. 
	Мажор заїкається, судорожно ковтає слину, очі закочуються від тваринного жаху перед фронтом і гарячково тицяє пальцями в екран планшета і видаляючи файли аудиту:
- Михайле Петровичу... Не треба... Вибачте… Я все змию... Я все видалив... Я нікому нічого не скажу... Клянуся вам пам'яттю мами... Я просто дурень, я більше не буду лізти в систему...
Ковальчук дружньо, з іронічною відтяжкою плескає його по щоці, копіюючи жест Бельмондо:
- От і розумничок, Андрюшо.  Іди звари собі каву і більше не підходь до серверів ГУР. Ми зрозуміли один одного.
Зламаний і переляканий мажор-кав'ярник, ледь тримаючись на ногах, панічно біжить службовими сходами на Банковій, залишаючи за собою лише запах дорогого одеколону та брудні сліди від фірмових кросівок. Михайло Ковальчук проводжає фейкового керівника розвідників презирливим поглядом, заносячи ще одне ім'я до свого таємного списку відтермінованих цілей: 
«Андрюша-Бариста. Мажор-чиновник ГУР. Використовує дядькові міністерські схеми для виведення оборонних мільйонів на ресторанний бізнес у Львові. Абсолютний боягуз та випадковий елемент у системі оборони. Тимчасово залишений живим, оскільки його переляк гарантує мені повне прикриття китайського бекдору в системі «Оборон-Про». Його ліквідація буде проведена разом із зачисткою всього міністерського клану».
Система мародерства знову спрацювала як ідеальний важіль шпигунського контролю під час кривавої війни 2027 року.
Ковальчук спокійно заходить у ліфт.
Тотальна корупція та кадровий хаос урядових верхівок знову спрацьовують як залізобетонна броня зрадника. Два великих ідейних шпигунів в черговий раз виплутуються з капкана систем, залишаючись абсолютно невикритими привидами великої війни.
	Ковальчук у цьому внутрішньому аналізі повністю копіює стиль чарівного, хитрого шпигуна нової генерації, чия ідейність схована під маскою легковажного чиновника. Його інтелектуальне презирство до мародерів близьке до позиції Кіма Філбі, який знав, що британська аристократія в МІ-6 повністю некомпетентна, і саме цей кадровий хаос дозволяв йому 30 років залишатися невидимим гросмейстером таємної війни.

11. ЧОМУ МОЖЛИВЕ ЛИШЕ АНОНІМНЕ ІНФОРМУВАННЯ УКРАЇНСЬКОЇ Й РОСІЙСЬКОЇ РОЗВІДОК
Їхні попередники за 5 тисяч років розвідки вірили,
 що за їхньою спиною стоїть моноліт держави.
 Вони ж стоять спиною до зграї вовків у погонах,
 які доять бізнес «в інтересах національної безпеки
Київ, Банкова, 2027 рік
Михайло Ковальчук сидить у своєму кріслі, крутячи в руках дорогий криптоканал зв'язку. 
За вікном у комендантській темряві засинає Київ. 
На екрані планшета висвічуються закриті логістичні схеми, які курують деякі полковники Зовнішньої розвідки України та ГРУ РФ. Коли спецслужба починає торгувати кокаїном та зброєю з таємничим виразом обличчя, державна таємниця стає просто прайс-листом криміналу. Найвища форма кабінетного цинізму - це коли мародерство, контрабанда та кришування наркотиків оформлюються як закрита спецоперація воюючої країни. Корупціонери в погонах маніпулюють законами з таємничим виразом обличчя, наче жерці кримінального культу, які жертвують майбутнє своїх країн заради власних офшорних рахунків.
Гриф таємності на брудному шприці й засекречений наркотрафік іде з молотка на аукціоні 5000-річного сорому таємної війни. Корупціонери намагаються перетворити Зовнішню розвідку України та військову розвідку Росії на гігантські тіньові корпорації, де кожна розстрільна стаття Кримінального кодексу надійно захована під гриф «Цілком таємно».
 Таргани в голові Ковальчука сміяються від диким, пікантним цинізмом цієї картини, а Михайло Петрович затягаєтся сигаретою й роздумує:
«Яка ж це прикольна, унікальна і водночас жахлива епоха для нашого ремесла. Унікальність моєї шпигунської діяльності у 2027 році полягає в тому, що я воюю не з розвідкою супротивника, а з тотальним мародерським фарсом власного тилу. За всю 5000-літню історію розвідки планети, починаючи від шпигунів Стародавнього Єгипту, Риму, Китаю, і закінчуючи Холодною війною, агенти завжди мали одну залізобетонну опору - вони були впевнені у своїх рідних спецслужбах. Вони знали, що Центр їх береже, що за ними стоїть моноліт ідеології чи держави. Ріхард Зорге, Рудольф Абель, Кім Філбі - вони могли боятись контррозвідки ворога, але вони свято вірили в чисті руки своїх кураторів.
А що маю я у 2027 році? Окремі співробітники моїх начебто рідних спецслужби - ГРУ РФ та СЗРУ - до війни і під час війни намагаються перетворилися на банальних бандитів у погонах. Вони повністю доять і кришують легальний та нелегальний бізнес, тримають долю з міжнародного і вітчизняного криміналу. Наркоторгівля? Продаж зброї терористам на Близький Схід? Схеми по обходу митниці та заниженню вартості? Все під їхнім крилом!
І найголовніший прикол цієї комедії смерті: все це робиться з такими таємничими, засекреченими виразами облич! Деякі полковник СБУ чи генерал ФСБ підписують дозвіл на пропуск фури з кокаїном чи контрабандними чипами з таким виглядом, ніби він особисто розробляє план взяття Берліна. Вони шепочуться в кабінетах, шифрують свої розмови, ховають кінці в воду, і все це - з патріотичним пафосом, ніби це начебто Спецоперація в інтересах рідної воюючої держави! Маму рідну продадуть за відкат, але зроблять це під грифом «Особлива важливість».
У цьому і є моя абсолютна унікальність як розвідника порівняно з усіма попередниками за 5000 років. Я не можу вірити своїм Центрам, бо ці Центри самі шукають, кому мене продати. Мене рятує лише те, що я навчився використовувати їхній кримінальний бізнес як своє власне, ідейне прикриття. Вони думають, що я такий же злодій, як і вони, і саме це робить мене безсмертним привидом на вершині цієї корумпованої м'ясорубки.
Мій Центр у Москві, аналітичне управління ГРУ ГШ, свято вірить, що агент «Дніпро» працює Головним експертом Державної служби спеціального зв'язку та захисту інформації України на Солом'янці. Спецзв’язок дублює всю інформацію Офісу Президента, тому рівень доступу ідентичний. Це моя особиста «відволіканка». Якщо російські генерали-мародери вирішать продати «Дніпра» контррозвідці СБУ за відкат від постачання пального, СБУ почне ламати сервери на Солом'янці, шукаючи китайського крота серед інженерів зв'язку. Банкова залишиться поза підозрою, а я встигну зачистити сліди.
Мій перший контакт з ГРУ також пройшов через посередника - аташе з питань культури посольства Туреччини в Києві. Турецький дипломат був під ковпаком СБУ, але він брав хабарі за незаконне оформлення віз для коханок наших депутатів. Я використав його жадібність. Мій друг-номінал Денис заніс йому в кабінет коробку з елітним коньяком, всередині якої був зашитий перший пакет даних - точні супутникові знімки бракованих радарів ППО, які поставив депутат Олександр Олександрович. ГРУ перевірило дані, ракети прилетіли в порожнє поле, і Москва повірила в мою перспективу.
Які запобіжники провалу я встановив зараз? 
Сучасний шпигунський протокол вимагає повної відмови від людського чинника в системі передачі. Коли МДБ КНР або ГРУ РФ намагаються передати мені наказ, вони завантажують його на анонімний дзеркальний сервер у Гонконзі. Мій квантовий BB84-канал зчитує інформацію за допомогою зміни поляризації фотонів. Будь-яка спроба перехоплення з боку СБУ змінює стан світла, лавинні фотодіоди SPAD фіксують атаку, і ключ миттєво знищується.
Я закрив усі підводні камені. Мої куратори в Москві не знають ні мого справжнього імені, ні моєї реальної посади в ОПУ. Вони спілкуються з математичним привидом «Дніпром». 1000-літній досвід нелегалів каже: коли ти воюєш в океані тотальної корупції, твоя анонімність - це твоє єдине безсмертя. Я переграв наддержаву, бо змусив їхніх корумпованих силовиків охороняти мою фальшиву легенду заради їхніх власних мільярдних відкатів».
Ковальчук вимикає планшет, на його обличчі з'являється та сама чарівна іронічна посмішка. Він іде по лезу бритви, залишившись абсолютно невикритим і тримає в руках долю воюючого континенту крізь димову завісу тотального мародерства еліт. 
	Ковальчук і Воронцов діють в умовах, які не снилися жодному їхньому колезі з минулих століть. Воронцов препарує гниль кремлівського апарату з холодністю Джорджа Смайлі, а Ковальчук використовує іронічний шарм Бельмондо, щоб проходити крізь корумповані лабіринти Банкової, де інколи кримінал і розвідка зливаються в єдиний екстаз прибутку. 
***
В історії розвідок джерела часто 
постачали інформацію анонімно,
 бо знали: корупція куратора –
 це найкоротший шлях до ешафота.
(Ріхард Зорге).
Коли твій Центр гниє, 
єдиний спосіб передати правду – 
стати цифровим привидом,
 у якого немає імені й обличчя. 
Москва, Кремль, 2027 рік.
	Кабінет Радбезу РФ.
Віктор Воронцов відкриває книжкову шафу й дістає з другого заднього ряду історичний довідник про розвідувальну діяльність на планеті за останні 1000 років.
Чи були в історії ще випадки анонімного постачання інформації, як нині Воронцов інформує своїх кураторів у Києві?
Так, в історії розвідок було безліч випадків, коли найцінніші агенти та джерела фанатично боялися своїх кураторів і спецслужб через їхню корумпованість, зрадництво або некомпетентність, і тому працювали виключно анонімно через складні системи посередників або «сліпі» тайники, де виявити агента було неможливо, що нині й роблять Воронцов та Ковальчук. 
Справа «Вербера» під час Другої світової війни.
Закрита швейцарська розвідувальна мережа «Бюро Хай» отримувала найцінніші стратегічні дані з самого верховного командування Вермахту (ОКВ) від джерела під псевдонімом «Вербер». Цей німецький офіцер настільки боявся зради та провалу в німецьких лавах, що ніколи не зустрічався з кураторами. Він передавав дані анонімно через трьох посередників, які самі не знали його імені. Його особу не встановлено й досі, хоча його дані змінили хід війни.
Агент «Цицерон» (Еліас Базна).
Камердинер британського посла в Анкарі під час Другої світової війни продавав німцям закриті документи. Він настільки не довіряв корумпованому керівництву німецького Абверу і СД, що постачав мікрофільми анонімно, скидаючи їх у «сліпі» тайники в міських парках і забираючи гроші без жодного візуального контакту з куратором Луїзою Мойзіш.
Концепція «Чорних кабінетів» (Франція, XVII-XVIII ст).
За часів кардинала Рішельє та Людовика XIV ідейні інформатори всередині корумпованої королівської верхівки надсилали депеші анонімно, використовуючи специфічний шифр, наприклад, геометричні проколи на полях звичайних комерційних листів. Розвідка отримувала дані, але не мала жодного шансу дізнатися, хто саме з міністрів зливає інформацію.
Анонімні канали зв’язку в історії розвідки були тонкою ниткою життя, яка з’єднувала ідейних одинаків з реальністю в обхід корумпованих посередників відомств. 
Воронцов читає все це й думає:
«1000-літній досвід нелегалів доводить, що я дію єдино правильним шляхом. Коли навколо тебе зграя корупціонерів, яка торгує наркотиками та зброєю з засекреченими виразами на обличчях, я зобов'язаний стати анонімним привидом. Я не винайшов анонімний зв’язок. Я просто перевів 1000-літній досвід страху на мову квантових шифрів. Я постачаю дані ГУР України не через їхнє корумповане керівництво, яке продало б мене за хвилину. Я скидаю файли в Сліпий квантовий тунель BB84, де Кириченко забирає їх без протоколів. Моя анонімність - це моя єдина релігія, мій єдиний спосіб вижити в світовому борделі.
 Як сховати справжнє ім'я, сидячи в Апараті Радбезу РФ?
 Теоретично - неможливо. Практично - це єдиний спосіб вижити серед зграї корумпованих генералів, які маму рідну продадуть за транш у крипті. Я прорахував цей алгоритм ще під час навчання. Якщо ГУР України дізнається, що агент «Кедр» - це Керівник секретаріату Радбезу, якийсь блатний мажор із київського штабу негайно продасть моє досьє ФСБ за мільйон доларів. Тому я створив дзеркальну відволіканку.
Якщо куратор знає твоє ім'я - ти вже мертвий. Ми дали їм фальшиві мішені, і нехай їхні корумповані контррозвідки штурмують порожні кабінети. Найкращий спосіб захистити інформацію - зашити її в алгоритм, який знищить куратора раніше, ніж той встигне подумати про твою ціну. 
Я вибудував легенду: мій Центр у Києві впевнений, що я - провідний системний архітектор Головного центру спеціального зв’язку ФСБ РФ на Таганці. Ця установа має точно такий самий обсяг військової та стратегічної інформації, що й Радбез - через неї проходять усі шифротелеграми Генштабу. Але підводний камінь у тому, що якщо корумповані куратори з ГУР продадуть моє прикриття контррозвідці ФСБ, Луб'янка почне трусити центр на Таганці. Вони шукатимуть «Кедра» серед айтівців ФСБ. Поки вони проводитимуть свої безглузді обшуки та ламатимуть життя невинним капітанам, я встигну вийти мене з-під удару. Фальшиве місце роботи стає тим самим залізобетонним щитом-відволіканкою, об який розіб'ються всі спроби корумпованих кураторів продати мою душу. 
Це ідеальний квантовий щит проти ненадійних кураторів.
Справжній нелегал розмовляє з ворогом через дзеркала: ворог бачить відображення, але б'є по порожнечі. Воронцов, як і Ковальчук, міняють свої легенди-прикриття з холодністю: вони згодовують ворогу фальшиві установи, наче кидають кістки скаженим псам, щоб виграти час. 
Яку інформацію я передав першою, щоб ГУР повірив у мою перспективність? Точний графік і номери вагонів ешелону з китайськими мікросхемами, який корумпований Савенков гнав через Казахстан. Коли ешелон заарештували за моєю схемою, Київ зрозумів: джерело має доступ до найвищих шифрів імперії. Жодних зустрічей, жодних закладок у парках, на яких зазвичай попадаються дилетанти. Тільки квантові шифри BB84 та однофотонні детектори SPAD. Я орендую темне оптоволокно у корумпованих телеком-менеджерів, і тепер я спілкуюся з ГУР у цифровому вакуумі. Мене неможливо вирахувати, бо я перетворив саму корупцію на моє головне алібі».
Воронцов і Ковальчук, Аноніми з Вищої Ліги, використовують анонімні прокладки з витонченістю середньовічних шпигунів: вони скидають дані в темряву мережі, наче листи у поштову скриньку мертвого сезону. Їхні страхи перед своїми кураторами в Києві й Москві стають головним двигуном для створення найнадійніших, невидимих інструментів шпигунського паритету в історії людства. 
Воронцов вимикає монітор, застібає френч і виходить у коридори Кремля, абсолютно невикритий, залишаючись монолітним гросмейстером таємної війни 2027 року. 
Ця унікальна система захисту та анонімності базується на досвіді нелегала Конона Молодого, який ніколи не відкривав британським джерелам своєї приналежності до КДБ, та вигаданого Олега Туліна, який будував трирівневі системи зв'язку через Сліпих посередників. За своєю кінематографічною напругою та технічною реалістичністю дуель Воронцова близька до фільмів про Джейсона Борна та інтелектуальних романів Джона ле Карре про Джорджа Смайлі.

12.СПЕЦСЛУЖБИ АНГЛОСАКСІВ І КИТАЙЦІВ – ЦЕ ЄДИНИЙ СПОСІБ ВИЖИТИ
Коли граєш на чотирьох шахівницях одночасно,
 головне - не забути, на якій із них ти справжній господар
Москва, Кремль, 2027 рік.
Закритий кабінет секретаріату Радбезу РФ. 
За вікнами у сірій завірюсі тоне Кремлівська набережна.
Сергій Воронцов сидить за монітором, на якому через лазерний фазовий модулятор QKD (схема BB84) висвічується закрита психоневрологічна карта найближчого оточення Путіна та оновлені коди запуску тактичного ядерного комплексу «Ярс». 
Він повільно застібає манжет сорочки під бездоганним піджаком Brioni. Його таргани в голові ведуть крижану, математично вивірену розмову:
«Я зробив єдино правильний вибір, уклавши цей потрійний пакт з англосаксами. Бути просто українським ідейним нелегалом у Москві у 2027 році - це романтичне самогубство. Україна може стікати кров'ю, її розвідка ГУР паралізована внутрішнім кадровим розгардіяшем та корупцією. Якщо ФСБ почне мене притискати, Київ фізично, оперативно не зможе евакуювати мене з центру Москви. Вони не прорвуться через кордони Луб'янки, щоб витягти свого агента «Кедра». Київ дає мені мотивацію, але Ленглі дає мені безсмертя. Якщо Луб'янка затисне горло, український ГУР не пришле вертоліт на Красну площу. 
Але ЦРУ - це зовсім інша ліга. Мене врятує лише американський дипломатичний експрес. Ленглі має у РФ такі технічні можливості, від яких у наших генералів сивіють вуса. Їхні закриті супутникові канали експрес-зв'язку, дипломатичні коридори без огляду та приховані системи ексфільтрації здатні організувати мою евакуацію з епіцентру параної - витягнути мене навіть із підземного герметичного бункера Радбезу. Мій союз з ЦРУ та МІ-6 – це гігантський невидимий парашут, стропи якого тягнуться з Ленглі прямо у закритий бункер Радбезу РФ, готові висмикнути мене з лап ФСБ за першим сигналом тривоги.
Тому я ділю цей інформаційний потік з хірургічним цинізмом. Києву, моєму Кириченку в ГУР, я віддаю тактичне м'ясо: графіки польотів стратегічної авіації, координати паливних складів та списки бракованих РЕБ, щоб рятувати життя наших солдатів в окопах.
Але найкритичніші, тектонічні елементи - коди ядерних ракет та карти психіатрів Кремля - я відправляю особисто Директору ЦРУ в Ленглі. Це моя плата за безсмертя. Американці думають, що купили мене, вони бачать у мені топзрадника за великі гроші. Нехай думають. Вищий пілотаж потрійної гри - це коли ти змушуєш ЦРУ охороняти твою роботу на твою рідну країну, продаючи їм секрети, від яких здригається Білий дім. 
Я дозую інформацію для американців з крижаною точністю: Києву я віддаю оперативне м'ясо фронту, а Ленглі - стратегічний ядерний мозок імперії, купуючи свій імунітет.
Насправді я купую їхній технологічний щит. Супутники США 24/7 моніторять радіочастоти Луб'янки. Якщо внутрішня безпека ФСБ Савенкова починає проявляти хоч найменший інтерес до мого цифрового сліду, Ленглі за 10 хвилин до обшуку присилає мені шифр-попередження: «Увага, до вас виїхали». Це дає мені час зачистити хвости й перетворити їхній напад на чергове кабінетне розп'яття корупціонерів.
Я - ключова, невидима сполучна ланка між Києвом і Вашингтоном у найтемніші моменти цієї війни. Я використовую американську гординю та фінансову міць, щоб захищати інтереси України, залишаючись абсолютно невикритим привидом у самому серці імперії. Мій патріотизм має подвійне дно, але це єдиний спосіб утримати цей проклятий баланс планети і не згоріти на вогнищі чужої жадібності».
Грань викриття: раптово екран термінала згас, і на резервному смартфоні ЦРУ спалахує короткий, зашифрований імпульс від американського супутника розвідки - вашингтонського щита кремлівського крота: 
«Алерт! 8-й Центр ФСБ зафіксував симетрію вашого фотонного лазера. Штурмова група Савенкова піднялася на ліфтах Кремля. Час до контакту - 2 хвилини». 
Американські супутники радіоелектронної розвідки - це його особисті всевидячі очі в нічному небі Москви, які виявляють будь-який інтерес луб'янських нишпорок до його цифрового сліду.
Підводний камінь операції: російська контррозвідка все ж спробувала затиснути фотонну петлю.
Воронцов діє зі звірячою швидкістю елітного ліквідатора.
Не міняючи крижаного виразу обличчя, він миттєво витягає магнітний чип із термінала, стерши ключ BB84 - однофотонні детектори SPAD зафіксували атаку і спалили лог-файли. В цей момент двері кабінету з гуркотом розчинилися, і Савенков з трьома озброєними бійцями ВБ вривається всередину.
Генерал кричить:
- Воронцов, руки на стіл! Твій лазер запеленговано! Це кінець!
Воронцов повільно підіймається, тримаючи в руках... офіційну паперову директиву щодо фінансової перевірки Савенкова, яку він заздалегідь підготував за допомогою МІ-6:
- Георгію Валентиновичу, ти так поспішав, що твої бійці ледь не збили з ніг кур'єра МЗС, який щойно привіз мені копії твоїх рахунків з Австрії. Твій техконтроль зафіксував лазер? Так це я перевіряв систему захисту твого власного комп'ютера, через який твій зять зливає нафтові контракти в Дубай. Шойгу вже підписав ордер на ревізію твого главку. Хто з нас шпигун, Георгію?
Савенков, почувши про австрійські рахунки, миттєво стає блідим, його автомат опускається. 
Корупційний страх втратити все знову паралізував контррозвідку і генерал дає знак бійцям вийти й хрипить:
- Відбій... Помилка пеленгації... 
Воронцов спокійно сідає назад у крісло і одягає окуляри.
Вашингтонський щит та власна комбінація з корупційним компроматом знову врятували його потрійне життя за секунду до розстрілу. Він залишається абсолютно невикритим привидом Радбезу, продовжуючи свою велику ідейну дуель на вершині воюючого світу. Абсолютна, залізобетонна невразливість.
Воронцов у цій витонченій геополітичній координації діє як легендарний нелегал Олег Пеньковський, який розумів, що технічні канали МІ-6 та ЦРУ - це єдина залізобетонна броня проти параної Радянського Союзу. Його апаратний розрахунок близький до стратегем Джорджа Смайлі, який вибудовував потрійні альянси в обхід офіційної бюрократії, поєднуючи це зі швидкістю реакції та готовністю до вимушеного насильства Джейсона Борна.
***
Москва тимчасова, 
її генерали-мародери продадуть
 агента за перший ліпший відкат,
 щойно зміниться вітер у Кремлі. 
Але Китай вічний. 
Він продає їм майбутнє Європи,
 купуючи собі право на безсмертя.
Київ, Банкова, 2027 рік. 
Кабінет Головного Управління нацбезпеки ОПУ. 
За вікнами Банкової у травневій темряві виють сирени повітряної тривоги. 
Михайло Ковальчук сидить за столом, розслаблено відкинувшись на спинку крісла. На екрані його планшета через квантовий проксі-сервер мікшера BB84 завантажується файл особливої важливості: повна технічна специфікація радіолокаційної головки наведення нової модифікації ракет ATACMS та закрита стенограма вчорашньої розмови Президента з генералами НАТО щодо дефіциту снарядів. 
Його таргани в голові безкомпромісні:
«Я не маю жодного сумніву у своїй правоті. Працювати на ГРУ РФ - це гра в російську рулетку з 5 патронами в барабані. Москва корумпована й нестабільна. Сьогодні її генерали купують мої дані про вразливість нашої логістики на фронті, щоб списати свої вкрадені ешелони пального, а завтра режим зміниться, і ці ж куратори здадуть мене СБУ в обмін на амністію та збереження своїх вілл у Марбельї. Росія може програти, але Китай - вічний. Коли імперії руйнуються, розумний шпигун шукає притулку не в нових прапорах, а у вічності, яка вимірюється династіями Пекіна.
Пекін офіційно зберігає стерильний нейтралітет у цій війні, але веде найглибшу гру в історії людства. МДБ КНР – це моя довгострокова страховка найвищого класу. Вони платять мені мільярдними контрактами через анонімні азійські криптобіржі й гарантують тиху, безпечну старість на закритій урядовій віллі під Хайнанем, де ні СБУ, ні ФСБ ніколи мене не знайдуть. 
Тому мій інформаційний дебет вивірений до цента. Я витончено дозую інформацію для своїх господарів: Москві скидаю тактичні крихти фронту, а Пекіну - стратегічний інтелект Заходу. Москві я згодовую тактичні плани ЗСУ, щоб задовольнити миттєві апетити луб'янських щурів і тримати своє кабінетне алібі. Але Пекіну я продаю стратегічне майбутнє Європи. Вони отримують від мене технологічні секрети західної зброї - які мікросхеми стоять у натівських ракетах, як наші інженери перепрошивають комерційні дрони під бойові частоти, а головне - реальний, обголений економічний стан України без патріотичних міфів. 
Вища стратегема нелегала - змусити Пекін прораховувати кроки Білого дому за допомогою твоїх кабінетних шифрів. Китай використовує мої дані, щоб прораховувати геополітичні кроки США та НАТО на роки вперед. Я - їхній головний архітектор у Східній Європі. Я змушую великого дракона працювати на мій особистий ідейний баланс планети, і поки наші міністри крадуть на бронежилетах, я купую собі безсмертя на шовкових нитках Пекіна. Мій союз з МДБ КНР - невидимий Великий мур, який надійно відгородив моє шпигунське прикриття від параної СБУ та хаосу Банкової».
Грань викриття: раптово на планшеті спалахує тривожний жовтий індикатор SPAD-детектора. Віталій Володимирович Перехрест, на прізвиська Віталік-Казино, генерал-майор, корумпований заступник Голови СБУ, який брав хабарі за кришування нелегальних гральних залів у Києві, запустив ручний моніторинг шифрованого трафіка Банкової, сподіваючись знайти компромат на Ковальчука. Його обличчя - важке, із землистим відтінком та зверхньою посмішкою людини, яка вважає себе господарем ситуації. 
Колись, наприкінці дев'яностих, Віталій Перехрест був найкращим курсантом Академії СБУ. Він щиро вірив у захист державної безпеки, блискуче розкривав перші економічні злочини і відмовлявся від дрібних підкупів. Його батько, полковник у відставці, помер із вірою в те, що син стане чесним генералом, який очистить країну від бруду.
	 «Мій старий батько вірив у чесні погони, а залишив після себе лише стару квартиру та купу боргів. Система виплюнула його і забула. Тоді я зрозумів: у цій країні закон - це бізнес. Коли я піднявся до заступника Голови і взяв під контроль нелегальні гральні зали Києва, гроші потекли рікою. Мільйони в місяць! А під час війни азартні ігри - це золота жила, люди намагаються втекти від реальності в онлайн-казино, а ми знімаємо вершки. Але цей виродок Ковальчук занадто глибоко заліз у мої чернівецькі схеми. Я вирахував його китайський трафік прямо з цього кабінету. Зараз я закрию його в СІЗО за держзраду, а його сигаретні потоки Артюшенка перейдуть під мій повний контроль».
До дверей кабінету Ковальчука підходять двоє оперативників главку. Межа викриття: Перехрест щойно зафіксував сплеск передачі даних через закритий китайський проксі-сервер Ковальчука і прийшов взяти начальника управління за горло. Підводний камінь: дрібний тиловий здирник через свій шкурний інтерес ледь не зачинив капкан над китайським кротом.
Ковальчук не міняючи розслабленої бельмондовської посмішки, миттєво згортає вікно МДБ КНР, активує блокчейн «Оборон-Про» і запускає автоматичний скрипт, який виводить на екран... приватну переписку самого заступника Голови СБУ з російськими контрабандистами сигарет у Чернівцях.
Двері відчиняються, і заступник Голови СБУ з двома бійцями переступає поріг. Генерал Перехрест підскакує до столу Ковальчука, б'є пальцем по екрану свого телефона, де світяться логи перехопленого трафіку, нахиляється вперед, його очі хижо звужуються:
- Ну що, Михайле Петровичу, відбігався каскадер?  Мої технарі з главку контррозвідки повністю засікли твій китайський проксі. Ти зливаєш інформацію МДБ КНР прямо з Банкової. Це чиста стаття про держзраду під час війни. Навіть твій статус в Офісі Президента тебе не врятує. Я даю тобі рівно хвилину, щоб ти підписав передачу всіх своїх митних бекдорів моїм людям, інакше спецназ СБУ зайде сюди і розстріляє тебе під час затримання.
Ковальчук навіть не ворушиться. 
На його обличчі з'являється та сама фірмова, зухвала посмішка Бельмондо, а в примружених очах спалахує льодяний, смертоносний вогонь. Він повільно відкидається на спину у своєму кріслі і дістає з кишені свій захищений планшет, повільно повертає екраном до генерала і спокійно, з легкою іронічною відтяжкою в стилі «Професіонала» тихо й чарівно каже:
- Віталію Володимировичу, ви як були азартним гравцем, так і залишилися.  Ви так поспішали за моїм китайським трафіком, що забули видалити логи своїх транзакцій з Чернівецької митниці. Мій Китайський Проксі - це закрита спецоперація Офісу Президента з відстеження ваших особистих мільйонів, які ви вивели в Гонконг після продажу наших військових тепловізорів на чорний ринок. Рапорт на ваше звільнення вже у Президента. Хто з нас поїде в СІЗО, генерале?
Найкраща контратака - це коли ти перетворюєш звинувачення ворога на його власний смертний вирок. 
Генерал, судорожно подає бійцям знак вийти й раптово змінюється в обличчі, його зверхність миттєво випаровується, на лобі виступають краплі холодного поту, а очі розширюються від дикого корупційного жаху.  Ковальчук розгортає планшет, демонструючи генералу також і повні виписки з банків Гонконгу та копії його закритих переписок із кримінальними авторитетами, які тримають підпільні казино в Києві, а в голові констатує:
	 «Цей мародер у генеральських лампасах думав, що спіймав мене за хвіст. Він кришує гральні зали, обдирає солдатів, які програють останні копійки в його онлайн-мережах, і краде тепловізори, призначені для пацанів на передовій під Покровськом. Ти хотів пограти у велику шпигунську гру, Віталіку? Ти хотів мою голову, щоб прикрити свій гральний бізнес? Твої гонконгські рахунки вже заблоковані моїми каналами. Твої 15 мільйонів євро зараз летять на пряму закупівлю тисяч дронів і тепловізорів для фронту. Ти сам зараз оплатиш усе, що вкрав у цієї армії».
	Коли щит держави перетворюється на дах для підпільних гральних автоматів, країна починає програвати свою незалежність у рулетку. Віталій Перехрест схожий на дешевий, фальшивий гральний жетон із облізлою позолотою - великі державні зірки на погонах приховують корупційне нутро, що звикло обслуговувати інтереси підпільного криміналітету. Його кураторство над правоохоронними підрозділами - це метастаз, який блокує боротьбу з реальними шпигунами, змушуючи систему збирати данину з гральних залів Києва та Чернівецької митниці під час війни. Хижа зажерливою мурена сидить у глибокій тіні кабінетів на Володимирській, має важкий, немигаючий погляд і здатний миттєво затягнути у свій фінансовий вир будь-який тіньовий потік.
	Ковальчук продовжує:
- Дивіться уважно, генерале. Ось рапорт Внутрішньої безпеки, підписаний мною і затверджений Президентом 2 години тому. Ваші рахунки заблоковані. Ваші спільники з гральних залів уже дають свідчення в підвалах ДБР. Ви не просто корупціонер, Перехрест, ви - державний зрадник, який знекровив оборону тилу ради підпільних блекджеків. Якщо ви зараз зробите хоч один рух до дверей - охорона Офісу Президента арештує вас прямо на цьому порозі. Ви повністю обнулені.
Генерал-майор безсило сповзає по стільцю, його обличчя стає попелясто-сірим, а пальці дрібно тремтять. Його єдине слабке місце - тваринний страх перед втратою мільйонів, посади та ганебним судом - повністю ламає його генеральську пиху. Він хапає ротом повітря, наче риба на березі, й хрипить:
 - Міша... почекай... сталася технічна помилка в базі техконтролю. Ми все анулюємо. Працюйте… Ми ж колеги... ми з однієї системи... давай закриємо цей рапорт... я віддам усе... я віддам тобі всі гральні зали...
Ковальчук тихо каже:
- Гра закінчена, Віталіку. Ставок більше немає.
Михайло Петрович повільно поправляє шкіряну куртку, підмигує зламаному генералу, копіюючи фінальний жест Бельмондо з «Професіонала», і викликає по селектору конвой військової прокуратури. 
Шах і мат та повне знищення Генерала-Блекджек. Він намагався зловити китайського крота за хвіст, але натомість сам повісився на власних банківських логах. 
Чергове ім'я викреслено з Чорного списку, а викрадені мародером мільйони євро вже працюють на передовій лінії фронту, перетворюючи корупційний бруд на реальний захист для українських солдатів.
Ковальчук спокійно допиває мартіні, вимикає планшет і поправляє краватку. Його китайська страховка та власна комбінація з корупційним брудом системи знову врятували його потрійне життя за секунду до арешту. Він залишається абсолютно невикритим привидимом Офісу Президента, продовжуючи свою велику ідейну дуель на руїнах воюючого континенту. 
Абсолютна, залізобетонна невразливість.
Ковальчук у цій геополітичній шахівниці діє як легендарний Кім Філбі, який зневажав дрібний прагматизм своєї еліти й працював на глобальну ідеологічну наддержаву, прораховуючи кроки Заходу на десятиліття наперед. Його іронічний апаратний шарм ідентичний стилю Бельмондо, а здатність виживати серед корумпованого оточення Банкової близька до інтелектуальних комбінацій Джорджа Смайлі.

13. ЯК АМЕРИКАНЦІ ЕВАКУЮВАТИМУТЬ СВОГО АГЕНТА З МОСКВИ
Коли наддержава будує для тебе коридор евакуації,
 вона створює не міст на волю. 
Вона створює залізобетонну клітку,
 щоб ти не втік з її орбіти. 
(Вільям Фішер -Полковник Абель).
Москва, Новинський бульвар, січень 2027 року. 
Таємний підземний бокс посольства США. 
У стерильному підземному боксі, зачищеному від прослуховування ФСБ за допомогою важких свинцевих екранів, пахне озоном, фреоном та свіжою гумою. 
Посеред боксу стоїть дипломатичний мікроавтобус Chevrolet Express з номерами посольства США. 
Під його днищем, на гідравлічному підйомнику, висить відкрита вуглепластикова капсула «Нікс-М». Маскувальний контейнер «Нікс-М» вроблений у днище дипломатичного мікроавтобуса посольства США. Контейнер розробив технічний департамент Ленглі спеціально для порятунку Воронцова з центру Москви. Контейнер обшитий композитним шаром метаматеріалів та графеновою сіткою, Клітка Фарадея, що повністю поглинає теплове випромінювання тіла та екранує радіочастотні сигнали. Скан-системи ФСБ «Радіобар’єр» бачать порожнечу. При скануванні автобуса на митниці рентгенівськими комплексами «Рапіскан» система транслює на приймач прикордонників структуру звичайного багажу, коробки з паперами. Запас кисню в контейнері – рівно на 45 хвилин.
Якщо митники затримають машину довше через корупційні розборки - агент задихнеться в цьому капкані з дипломатичного кокона. Нелегал стає вразливим не тоді, коли збирає таємниці, а тоді, коли довіряє своє тіло технічним системам порятунку іноземного Центру. Нові технічні параметри системи ексфільтрації ЦРУ були високотехнологічним саваном, здатним зробити людину невидимою для радарів ФСБ, але повністю підконтрольною пультам у Ленглі.
Сергій Воронцов у строгому темно-сірому костюмі Brioni стояв поруч із технічним аташе ЦРУ містером Фоксом. 
Обличчя Воронцова кам'яне, а погляд - крижаний. 
Фокс хлопає по графеновій обшивці капсули:
- Містер Воронцов, це вершина наших технологій. Біометричний симулятор видасть прикордонникам ФСБ картинку коробів з архівами дипломатичної пошти. Автобус пройде КПП «Шереметьєво-Карго» без огляду. Ми витягнемо вас із кабінету Радбезу за 40 хвилин після активації тривоги.
Воронцов тестує американське евакуаційне обладнання й вивчає кожен затискач і маскувальну частоту, наче патологоанатом, що препарує інструмент власного неминучого розп'яття. Пальці Воронцова перевіряють герметичність клапанів дихання і в голові звучить:
«Ви витягнете мене не на волю. Ви боїтеся, що ФСБ затисне мене в кут і я здам коди ядерних тріад, які я викачав для вашого Білого дому. Цей контейнер - ваш спосіб евакуювати мене як свій найдорожчий жорсткий диск. Але ви не знаєте, що цей квантовий датчик на моїй руці вже перепрошив ваш біометричний симулятор. Коли ваш автобус перетне кордон, ваші сервери в Ленглі отримають вірус, який назавжди зітре моє справжнє ім'я з ваших баз даних. ЦРУ модернізувало контейнер для моєї ексфільтрації, зашивши туди маскувальні поля та біометричні обманки. Вони думають, що витягнуть свій дорогий інструмент. Я ж використаю їх, щоб стати вільним привидом».
Фокс понижує голос, його очі бігають:
- Але є нюанс, Сергію. Начальник митної зміни в Шереметьєво, генерал-майор ФСБ Куликов, сьогодні вранці влаштував незаплановану зачистку термінала. Він доїть міжнародних перевізників цигарок і заблокував виїзд для всіх вантажівок, вимагаючи 3 мільйони євро хабаря готівкою. Дипломатичний імунітет його не хвилює, у нього патріотичний дах у Кремлі. Якщо наш автобус застрягне на КПП через його жадібність - система регенерації кисню відключиться через 45 хвилин. Ти просто задихнешся всередині капсули.
Раптом на пульті боксу заблимав червоний індикатор внутрішньої тривоги посольства. Екрани моніторів показують, що до воріт під'їхали 3 бронеавтомобілі «Тигр» 2-го управління ФСБ, контррозвідки. Вони засікли електромагнітне маскувальне поле капсули через випадкову симетрію частот. 
Це грань викриття. 
Під ногами потрійного нелегала відкривається прірва.
Фокс хапається за пульт підйому мікроавтобуса й панічно кричить:
- Вони засікли нас! Воронцов, лізьте в капсулу, ми прориваємося! 
Кабінетний прорахунок американців закінчився. 
Почався жорсткий польовий форс-мажор.
Воронцов розуміє: якщо мікроавтобус почне рух під обстрілом ФСБ, його затримають на виїзді, і він помре через 45 хвилин в герметичній труні без кисню. 
1000-літній досвід нелегалів вимагає використовувати корупцію ворога як детонатор хаосу.
Воронцов не лягає в капсулу. 
Він вихоплює свій безшумний ПСС «Вул», одним точним ударом рукоятки вирубає американського техніка Фокса, скидає його тіло на підлогу, а сам швидко вбиває команду на урядовому терміналі Радбезу, який у нього завжди був з собою. 
Воронцов підключається до особистого мобільного телефону того самого корумпованого генерал-майор ФСБ Куликова, який тримає митницю в Шереметьєво:
- Куликов? Говорить Воронцов із Радбезу. Твій начальник охорони щойно відправив три «Тигри» контррозвідки до посольства США, щоб заарештувати американський дипломатичний автобус... у якому твій зять таємно вивозить 3 мільйони євро твого сигаретного відкату в банк Цюриха. Твої ж підлеглі хочуть тебе пограбувати під виглядом шпигунського арешту! Завертай свої машини назад у Шереметьєво, якщо не хочеш завтра сидіти в Лефортово без копійки!
Генерал Куликов на тому кінці дроту миттєво звіріє від фінансового жаху. Страх втратити накрадені мільйони за секунду перемагає контррозвідувальний такт. Через 30 секунд бронеавтомобілі «Тигр» біля воріт посольства США різко розвертаються, вмикають сирени і на повній швидкості мчать назад у Шереметьєво - генерал Куликов їде арештовувати власних оперативників, щоб врятувати свій відкат.
Воронцов спокійно ховає пістолет, упорядковує костюм Brioni і допомагає підвестися контуженому Фоксу:
- Все гаразд, Фокс. Сигнал ФСБ був просто технічною наводкою через їхні власні митні розборки. Твоя система евак-капсули «Нікс-М» працює чудово, але її параметри потребують мого особистого кабінетного коригування. Наступного разу я поїду без твого автобуса.
Воронцов виходить з підземного боксу посольства США, абсолютно невикритий і монолітний. Його потрійна гра витримує черговий смертельний підводний камінь завдяки тотальному мародерству луб'янських генералів, а американське ЦРУ залишилося впевненим, що «Кедр» повністю залежить від їхнього технологічного зашморгу евакуації. Воронцов знову переграв усіх, зафіксувавши свою абсолютну інтелектуальну висоту.
	Воронцов у цій технічній фазі підготовки евакуації діє у стилі легендарного нелегала Олега Пеньковського, для якого контейнери та спецзв'язок ЦРУ були єдиним шансом вислизнути з-під сокири радянської контррозвідки. Його апаратний маскарад близький до інтелектуальних комбінацій Джорджа Смайлі, а готовність до жорсткого польового виходу в момент збою техніки кодує реальний досвід Джейсона Борна та Джеймса Бонда.

14.СТВОРЕННЯ З ІДЕЙНИХ МЕСНИКІВ МЕРЕЖІ ДЛЯ ВБИВСТВ КОРУПЦІОНЕРІВ
Коли небо горить від ракет, у тиші кабінетів чути лише 
шарудіння купюр і квантовий писк сканерів,
 що крадуть мільярди. Коли закон безсилий,
 правосуддя народжується з попелу й пороху.
Київ, 2027 рік
Офіс Президента України.
Михайло Ковальчук (позивний «Дніпро») стоїть біля вікна, дивиться на задимлений після ворожої атаки Київ і красивими фразами виправдовує ту гидоту й злочини, якими займається:
«Пекін думає, що повністю контролює кожен мій крок. Офіцери МДБ КНР прораховують мої комбінації на три ходи вперед, але вони нічого не тямлять у нашому болю. Вони бачать в Україні лише геополітичну шахівницю та транзитні вузли, а я бачу, як стікає кров'ю моя земля через гнид, які засіли у владних кабінетах. Тому цей Чорний список - це суто моя війна. Моя особиста ліквідаційна програма.
Мені пророкували, що знайти кілерів у воюючій країні у 2027 році буде найважчим завданням. Яка наївність! Мені навіть не довелося витрачати китайські гроші на професійних найманців. Я просто пішов туди, де панує абсолютна, випалена пустка - до хлопців, які повернулися з фронту і виявили, що поки вони гнили в окопах, чиновники розікрали допомогу, а їхні сім'ї загинули через дефіцит ліків чи корумповані тендери на укриття. Ці ветерани - як поранені вовки, у яких забрали все. Їхні душі мертві, але в руках залишилася ідеальна звичка вбивати.
Коли я розмовляю з ними, я бачу, як у їхніх порожніх очах спалахує єдиний вогник, що залишився - вогонь святої помсти. Вони йдуть на вербування миттєво, без вагань. Для них мої цілі - це не замовні вбивства, це продовження бойового завдання, де ворог просто змінив камуфляж на дорогий італійський костюм. Вони бачать у ліквідації цих мародерів єдиний сенс свого зламаного життя. Один за одним корупціонери з мого блокнота вирушають у пекло. Ефективно, тихо, без жодного сліду, який міг би вивести на Пекін чи контррозвідку. Я посміхаюся, як Бельмондо перед смертельним трюком. Шоу очищення триває, і жоден куратор мене не зупинить».
Чорний блокнот Ковальчука як хірургічний атлас: його особистий список смерті - це не перелік ворогів, а медична карта з пухлинами, які потрібно вирізати без анестезії, поки вони не почали вбивали весь організм України. 
Справжня справедливість має запах збройового мастила. 
Ліквідатори Ковальчука не просто найманці, вони - вовки, у яких корупціонери забрали ліс, вовченят і сенс життя. Вбивці наче поранені вовки, що збилися у зграю. Тепер Михайло лише вказує їм напрямок полювання.
Свою мережу ліквідаторів Ковальчук бачить як оркестр, де кожен виконавець грає власну симфонію помсти на струнах людського болю, очищуючи країну від паразитів.
Оркестр випаленої землі.
Чому в Михайла в Києві все виходить так легко з ліквідацією ворогів держави, що видно з кримінальних зведень, а у Воронцова в Москві всі корупціонери живуть і здрастують?
***
Рабство настільки в'їлося в кістки росіян,
 що свобода здається їм найтяжчим злочином.
(Олександр Герцен).
	Січень 2027 року.
	Москва. Кремль. 
Зал засідань Ради Безпеки РФ. 
Сергій Воронін (позивний «Кедр») сидить позаду Шойгу й уважно ловить кожне слово Володимира Путіна, який проводить розширену нараду з постійними членами Ради Безпеки та їх найближчими помічниками, а в голові розвідника думки:
	«Агов! Я тут! Я у самому серці колоніальної Російської імперії, що побудована на жорстокій експансії, тотальному насильстві та придушенні свободи, і де владу утримують лише завдяки розчиненню підкорених народів, терору та постійним війнам. Я опинився в абсолютній, глухій ізоляції. Мій Чорний список вищих чиновників Кремля, які грабують країну і готують її до тотального краху, залишається просто клаптиком паперу. Я не можу знищити жодного з них.
Я перебуваю під потрійним ковпаком. ФСБ, ФСО, власна безпека Радбезу - кожен мій погляд фіксується десятками камер і датчиків. Але навіть це не головна проблема. Я не можу попросити допомоги у Ленглі чи Лондона. Коли я натякнув своєму куратору з ЦРУ на необхідність фізичного усунення кількох ключових корупціонерів, я побачив у його очах холодний прагматизм. Вони прямо дали зрозуміти: чим більше ці тварини крадуть, чим сильніше корупція роз'їдає російську армію та економіку, тим краще для Заходу. Захід зацікавлений у гнитті цієї системи, а не в її очищенні. Спаситель Росії їм не потрібен.
Але найстрашніший удар по моїх планах завдав сам російський менталітет. Я намагався таємно знайти людей, ветеранів теперішньої війни, чиновників середньої ланки, які постраждали від свавілля верхівки. І що я побачив? Повне, абсолютне ніщо. Моя нація виховувалася в рабстві століттями. Вони бачать, що влада краде мільярдами, вони знають, що їхні діти гинуть через палацові амбіції, але їхня реакція - це покірне терпіння. Вони звикли коритися батогу. Коли я обережно прощупував кандидатів, вони показували не гнів, а тваринний страх перед державою. Вони радше напишуть донос на сусіда чи на мене, ніж піднімуть руку на систему. Вони вважають злодійство влади природним правом царя.
Я абсолютно один. Моя шляхетна місія розбилася об залізобетонну стіну рабської психології. Я не можу допомогти тим, хто цілує руку, яка їх б'є. Я залишаюся крижаним і самотнім, як Самурай Делона, у цих золотих коридорах, розуміючи, що цю країну неможливо врятувати зсередини, бо сам народ обрав свій шлях - покірно йти на заклання під керівництвом своїх корумпованих катів».
Воронцов почувається актором Аленом Делоном, який грає блискучу, трагічну роль, але замість глядачів перед ним лише ряди манекенів, здатних лише кивати головами у такт наказам зверху. Його спроби знайти ідейних месників серед росіян, як намаганням побудувати фортецю на рідкому бруді. Будь-яка іскра праведного гніву тут миттєво тоне у віковому рабському підкоренні.
Абсолютне безсилля героя і ментальна стіна страху.
	Найстрашніший ворог шпигуна - це не контррозвідка, а байдужість народу, який він намагається врятувати. 
	ЦРУ та МІ-6, західні куратори Воронцова, - це лікарі, які навмисно підтримують хворобу й гниття пацієнта. Для західних ляльковиків корупція в Кремлі - це найкраща зброя, що розкладає ядерну державу без жодного пострілу.

15. ЛІКВІДАЦІЯ МІНІСТРА
Коли міністр намагається зламати систему
 шпигунського контролю ради свого шлунка,
 він сам підписує собі ордер на утилізацію.
 (Кім Філбі).
Київ, 2027 рік.
Кабінет Міністерства логістики України. 
Кабінет міністра логістики Олександра Миколайовича Тарасенка на прізвисько Саша-Соляра  нагадує офіс великої корпорації: шкіряні дивани, панорамні вікна з видом на замерзлий Дніпро та закриті монітори урядового зв'язку. 
Олександр Миколайович любить проводити час у таємній кімнаті відпочинку за робочим кабінетом. Так було і за годину перед зустріччю в робочому кабінеті з Ковальчуком. Тарасенко сидів на шкіряному дивані, важко віддуваючись від ситної вечері. Його жирні, короткі пальці, прикрашені золотим перснем із гербом, гарячково гортали роздруковані файли супутникового перехоплення. На його обличчі - землистому, з важким потрійним підборіддям номенклатурного хапуги - блукала хижа посмішка. Він щойно вивів чергові 10 мільйонів євро на свої кіпрські рахунки з контракту на пальне. Пальне - це паливо для наступу, але для урядових хапуг це насамперед мастило для кіпрських рахунків.
 Олександр Тарасенко схожий на роздуту, засалену паливну цистерну з проіржавілим дном, з якої нафта брудним струменем витікає прямо в кишені офшорних фірм, залишаючи військову техніку без руху. Він, як великий, жирний мазутний слимак, залишає за собою липкий, брудний слід у кабінетах Кабміну, має повільні рухи і здатний задушити будь-яку прозору закупівлю для армії. Його міністерство - це смертельний тромб у судинах військової логістики. Поки танки на передовій потребують кожної краплі дизеля, він штучно тримає дефіцит ради підняття своїх тіньових відсотків.
Та зараз Тарасенка хвилює інше. Він упевнений, що спіймав велику рибу - самого начальника управління Офісу Президента Михайла Ковальчука.
Колись, у далеких дев'яностих, Олександр Тарасенко починав простим, чесним диспетчером на залізничній станції у Полтаві. Він працював у неопалюваних приміщеннях, рахував кожну копійку, щоб купити дитяче харчування сину, і щиро пишався своєю роботою. Його батько, старий колійний майстер, усе життя повторював: 
-Сашко, залізниця - це точність. Якщо схибиш на один міліметр - ешелон піде під укіс.
           «Мій старий батько вчив мене точності, а сам помер від інфаркту прямо на рейках, отримавши від держави копійчану труну. Я тоді зрозумів: якщо ти граєш за правилами цієї країни, ти завжди опинишся під колесами. Коли я заліз у міністерське крісло і побачив, як мільярди на дизель крутяться через підставні фірми, я просто прибрав свій міліметр чесності. Зараз війна, танкам потрібна солярка щомиті. І я даю її! Але за своєю ціною. Мій молдовський пакт працює як годинник: беремо російське пальне за копійки, перебиваємо документи на польські в портах і женемо нашій армії з націнкою у 300 відсотків. 10 мільйонів євро вже на Кіпрі. А цей виродок Ковальчук думав, що мої хакери нічого не помітять? Я розкрив його китайські коди, його зв'язки з Пекіном. Я розмажу цього шпигунського трюкача прямо зараз, і Президент особисто віддасть мені його управління».
І ось уже посередині кабінету стоїть Михайло Ковальчук.
На його обличчі - фірмова, зухвала посмішка Бельмондо.
Міністр люто стукає пальцем по столу, його щоки трясуться від фінансової параної, він кричить:
-Полковник Ковальчук, ваша платформа «Оборон-Про» - це капкан! Мої аналітики зафіксували, що блокчейн-реєстр блокує виділення коштів на закупівлю палива через наші фірми в Польщі! Ви залізли в мій гаманець! Я вже замовив повний аудит вашої системи через контррозвідку СБУ. Завтра твої коди будуть розкриті, а тебе викинуть з Офісу Президента!
Ковальчук повільно підходить до столу, на його обличчі з'являється та сама м'яка, хижа бельмодівська посмішка. 
Таргани в голові Ковальчука миттєво запускають квантовий прорахунок комбінації: 
«Ти, мародер, вирішив перевірити мій блокчейн, сподіваючись знайти там китайські мільйони? Ти хочеш розкрити китайський сертифікат безпеки, який зливає логістику Пекіну? Твої рахунки в Лімасолі будуть заблоковані через 3 хвилини. Ти мародер, Олександре Миколайовичу. Звичайний тиловий щур, який торгує кров'ю солдатів. Твій аудит помре разом із тобою через 30 секунд. Твій аудит чекає на тебе в морзі».
Ковальчук з м’якою грацією дістає свій планшет.
 Посмішка шпигуна тепла, як літній день, але погляд виражає холод судового виконавця.
Він тихо, з вагою залізобетонного спокою каже:
 	- Пане міністре, заспокойтеся. Про контррозвідку СБУ ви запізнилися. Подивіться на цей екран. Це не аудит моєї системи. Це повні копії вашого закритого листування з російськими постачальниками нафти в Молдові. Ви купували російську солярку за копійки, міняли документи на польські та продавали нашій армії з націнкою у 300 відсотків. Ваша доля, 10 мільйонів євро, вже зафіксована НАБУ за моїм рапортом. 
	Тарасенко купував криваву російську нафту, міняв на ній паспорти і думав, що купує собі безкарність у тилу. 
Міністр миттєво змінюється в обличчі, його рот відкривається від дикого страху:
- Це... Це державна таємниця! Це не докази! Я зараз зателефоную Голові Офісу!
Міністр тягнеться до червоного телефону спецзв'язку. 
Це грань викриття. 
Підводний камінь: якщо міністр встигне зробити дзвінок, Керівник Офісу може почати перевірку самого Ковальчука.
Ковальчук діє зі звірячою швидкістю елітного контррозвідника. Він не дає йому зняти трубку, а зробить один крок уперед, перехоплює руку міністра, з силою притискає її до столу, а іншою рукою впевненим, каскадерським рухом дістає з кишені смокінга невеликий медичний інгалятор. Цей спецзасіб був заздалегідь розроблений у Москві на основі молекулярного токсину без кольору та запаху, який викликає миттєвий штучний аневризм аорти, і переданий Воронцовим через таємний дипломатичний канал прикриття.
Один короткий натиск Ковальчука на клапан - і невидима хмара отруйного газу влітає прямо в обличчя міністра. 
Тарасенко судомно ковтає повітря, його очі закочуються, пальці хапаються за повітря, і він важко падає спиною на шкіряне крісло. Через 5 секунд його дихання повністю зупинилося. Серце розірвалося зсередини без жодних зовнішніх слідів насильства чи боротьби. Коли мародер намагається притиснути шпигуна, його остання заправка може закінчитися хмарою молекулярного отруйного газу. 
Ковальчук діє швидко і холоднокровно -  спокійно бере телефон міністра, прикладає його палець до сенсора, розблоковує апарат і за одну хвилину видаляє всі запити на аудит платформи «Оборон-Про» з баз даних СБУ, перенаправивши розслідування НАБУ на заступника міністра - такого ж корупціонера. Він ховає інгалятор у кишеню і поправляє краватку-метелик перед дзеркалом. Його обличчя знову набуває виразу безтурботного, іронічного актора й він думає:
	«Ця жирна гнида заробляла мільярди на російській нафті, знекровлюючи бюджет оборони, коли наші хлопці на передовій рахують кожен літр дизеля для евакуаційних машин. Ти хотів пограти в контррозвідку, Сашо? Твій паливний бак сьогодні повністю порожній. Для таких, як ти, у моєму списку є особливе урядування».
За 10 хвилин секретарка входить в кабінет із кавою. 
Ковальчук з глибоким сумом дивиться на тіло:
- Викликайте швидку... Пану міністру раптово стало зле під час нашої доповіді щодо оборонних закупівель. Серце... Війна нікого не шкодує.
Перелякана секретарка хапає мобільний і не помічає як Ковальчук підморгує застиглому в кріслі тілу міністра, копіюючи фінальний жест Бельмондо з «Професіонала».
Лікарі швидкої оформили паркетну смерть мародера з присмаком ціаніду як гострий розрив аорти на тлі хронічного стресу. Витончена кабінетна ліквідація без жодного пострілу - найвища форма мистецтва розвідників.
Наступного ранку пресслужба Кабміну офіційно повідомить про трагічну і передчасну смерть міністра Тарасенка від на робочому місці через надмірне навантаження під час війни.
 Ковальчук їде на Банкову абсолютно невикритим. 
 Кабінетна гільйотина працює безвідмовно. Кат викреслює чергове ім'я з Чорного списку, а викрадені мільйони євро вже заморожені для подальшої конфіскації на користь ЗСУ.
 Корупційне розслідування міністра розлетиться на шматки об залізну стіну шпигунського прикриття, перетворивши самого чиновника на пил політичної чистки.
Платформа «Оборон-Про» була цифровим зашморгом, який Ковальчук тримав на шиях урядових мародерів, і міністр логістики випадково затягнув його на собі. Блокчейн-платформа на крові врятована, кабінетний мародер ліквідований його ж страхом, а 1000-літній досвід нелегалів знову підтвердив свою силу: коли ти ідейний і бачиш систему наскрізь, ти можеш нищити ворогів їхньою ж гнилістю.
Ковальчук діє як Олег Тулін нової генерації - чарівний, хитрий, здатний переграти ворога на його ж полі за допомогою інтелектуального шантажу. Його кабінетна комбінація близька до розмов Штірліца з Мюллером, коли будь-який доказ супротивника обертається проти нього самого, спираючись на досвід радянського нелегала Конона Молодого, який вираховував слабкості чиновників Адміралтейства через їхні фінансові апетити.
Історія шпигунства переповнена фактами коли заради запобігання викриття агенти йшли на крайні заходи - фізичну ліквідацію тих, хто підібрався до них надто близько. Це класична дилема розвідки: пожертвувати меншим (окремим свідком, детективом чи навіть колегою), щоб урятувати стратегічний актив. 
Один із найвідоміших прикладів самостійної ліквідації небезпечного свідка розвідником розіграно в радянському телесеріалі «17 миттєвостей весни». Агент-провокатор Клаус, якого Штірліц використовував, став занадто непередбачуваним. Почавши власну гру, Клаус підійшов небезпечно близько до того, щоб виказати зв'язки Штірліца з пастором Шлагом, що миттєво викрило б радянського резидента перед гестапо. Штірліц діє безжально й професійно. Він вивозить Клауса за місто, інсценує дружню розмову, дає йому написати фальшиву передсмертну записку та холоднокровно стріляє йому в спину, після чого топить пістолет у озері.
Чому в Києві справжній гусар, каскадер шпигунського світу, прямо, жорстко, красиво у стилі Бельмондо рубає голови гідрі корупції за допомогою ідейних ветеранів, витрачає кулі та ризикує людьми, а в Москві така тактика - це чисте самогубство? 

16. ВІДМОВА ВІД ПРЯМИХ ЛІКВІДАЦІЙ І МИСТЕЦТВО ШПИГУНСЬКОГО ПАВУТИННЯ
Найвища майстерність війни –
 підкорити ворога без бою,
 і найвища майстерність шпигунства –
 змусити ворога ліквідувати себе самого. 
(Сунь-цзи).
	Січень 2027 року. 
	Москва. Кремль. 
	Робочий кабінет Секретаря Радбезу РФ.
	Сергій Воронцов передає своєму туповатому тезці й босу Шойгу заздалегідь написані папери начебто про успіхи в країні і на фронті, які неможливо відразу спростувати і які сподобаються російському лідеру та покращать його відношення до свого соратника, колишнього міністра оборони, і доки генерал армії повільно вивчає документ, шпигун роздумує: 
 «Росія - не Україна. Тут немає патріотичного підпілля, здатного на ідейний терор проти влади. Тут є лише рабство і жадоба. І якщо я не можу відповісти кулями, моя відповідь буде витонченішою, візантійською. Я змушу цей корупційний клубок змій винищити самого себе. Його ж власними зубами.
Я спробував діяти через міжнародні тіньові ринки. Виходив через анонімні чати в Даркнеті на закриті іноземні синдикати, які надають послуги з ліквідації. Хотів аби за мене хтось зробив брудну роботу. Але ці капіталістичні пси виявилися боягузами. Щойно вони бачать у технічне завдання з прізвищем з першої десятки Радбезу чи керівництва Газпрому, у них миттєво віднімаються руки. «Ми не займаємося політичними вбивствами першого ешелону, це руйнує наш бізнес», - ось їхня відповідь. Максимум, на що вони здатні - прибрати дрібного виконавця, якогось начальника департаменту чи кур'єра з грошима. Ну, і на тому спасибі. Хоч дрібну гниль підчистять. А велику рибу мені довелося б ліквідовувати самому - підсипати отруту в келихи на бенкетах, міняти ампули в аптечках... Ні. Це занадто високий ризик. Одне випадкове викриття - і моя місія з порятунку Росії закінчиться в підвалах Лефортово. Я відмовляюся від ліквідацій як від методу. Це тупик.
Моя зброя тепер - інтрига. Я став павуком, який плете ментальну пастку для цих виродків. Через підставних приватних детективів та хакерів у зашифрованих мережах, які навіть не знають, на кого працюють, я збираю істинні дані про те, хто, скільки і в кого вкрав у вищих ешелонах влади. А потім я філігранно стравлюю їх між собою та з криміналом. 
Я анонімно підкидаю генералу ФСБ докази, що його мільярдний відкат за постачання зброї перехопив міністр-конкурент. Я зливаю кримінальним авторитетам інформацію про таємні офшори кремлівських олігархів, які кинули мафію на митних схемах. І система починає працювати на мене! Вони вмикають свої внутрішні механізми знищення. Починаються начебто випадкові вибухи автівок, передозування кокаїном, загадкові падіння з вікон елітних пентхаусів та розборки у стилі кривавих 90-х. Вони вбивають один одного своїми ж руками, боячись випереджального удару.
Я не витрачатиму кулі і не ризикуватиму людьми. Я ж задіюю лише байти інформації, перетворюючи Кремль на самоліквідовану зону. Це моя гідна відповідь. Нехай павуки зжеруть самі себе. Я сиджу у своєму кабінеті в Радбезі, поправляю манжети бездоганного костюма і спостерігаю за цим щурячим канібалізмом через монітори. Мій погляд такий же холодний і відсторонений, як у Делона в «Самураї»».
Справжній самурай не оголює меч там, де ворога можна вбити його власною тінню. Навіщо бруднити власні руки статтею Кримінального кодексу й тримати свою шию в петлі закону, якщо можна змусити щурів загризти один одного за шматок сала?
Воронцов, Диригент щурячого канібалізму й кримінальних війн, бачить себе не катом із сокирою, як його невидимий колега в Києві, а невидимим режисером, який кидає шматок м'яса в клітку з голодними хижаками. Його зброя - не куля, а дозований компромат, що змушує російських корупціонерів пожирати один одного.
Кремлівська еліта та пов'язаний із нею криміналітет - це фігурами, які мають стійкі параноїдальні інстинкти. Достатньо Гросмейстеру, що грає на дошці з живого криміналу, змінити координати однієї фігури через анонімний злив інформації, і вся шахівниця вибухає внутрішньою війною.
	Міжнародні приватні військові компанії та елітні мережі найманців для Воронцова - це зачинені залізобетонні двері. Вони погоджуються прибрати дрібну сошку (і на тому спасибі), але захищають власні шкури й розвертаються на 180 градусів, щойно запахне політичним замовленням на Велику рибу Кремля.

17. ГРІХИ, ВАДИ І КРИМІНАЛЬНІ БІЗНЕСИ ШПИГУНІВ 
Щоб корумпована зграя прийняла вас за свого,
 ви повинні пахнути тим самим брудом, що й вони. 
(Кім Філбі).
У спецслужбах та вищих ешелонах влади чиновник без явного фінансового гріха виглядає як прихований ворог, шпигун або божевільний. Святих там ліквідують першими.
Щоб Воронцов у Москві та Ковальчук у Києві не здавалися плакатними праведниками, вони вирішили мати глибокі, відчутні людські вади та вести брудний бізнес. Але їхня ідейність проявиться в тому, як саме вони ставляться до цих грошей. Корупційна еліта витрачає мільйони на яхти та кокаїн, а Воронцов і Ковальчук використовують свій кримінальний дохід як паливо для шпигунства та благодійності.
У Сергія Воронцова - залежність від адреналінового ризику та підпільного грального бізнесу. Воронцов - прихований, холодний ігроман, але грає він не в казино, а на підпільних біржах контрабанди. Крім того, у нього є важкий людський порок - глибокий, деструктивний цинізм, який він заливає дорогим алкоголем на самоті, страждаючи від безсоння.
Через свого близького друга дитинства, великого логіста, Воронцов займається кримінальним бізнесом – він контролює схему паралельного імпорту та заниження митної вартості китайських рідкоземельних металів і чіпів через Казахстан. Генерали ФСБ і Радбезу в долі - вони отримують від Воронцова щомісячні валізи з готівкою. В їхніх очах Воронцов - Наш Хлопець, надійний кар'єрист, який вміє крутити схеми і не ображає керівництво.
Чиновники витрачають ці гроші на коханок, а Воронцов - на благодійність та допомогу фронту.
Ковальчук веде гедоністичний спосіб життя на публіці: дорогі закриті вечірки, романи з дружинами та доньками міністрів. Він здається легковажним харизматиком, який витрачає награбоване на розкішне життя. Оформлений на його університетського друга бізнес з контрабанди елітних сигарет та алкоголю через Одеський порт і західний кордон (Чернівці), а також схеми з фіктивного заниження митної вартості комерційних вантажів, що йдуть під виглядом гуманітарної допомоги. 
Весь топсклад СБУ та Кабміну знає: 
«Міша тримає сигаретне вікно, він у темі, з ним можна мати справу, він ділиться».
Ковальчук свідомо підтримує цей образ чарівного злодія. 
Гріх шпигуна - це не слабкість, це його броня проти системи, яка пожирає чесних людей.
Ковальчук іноді про себе думає:
«Вони вважають мене звичайним митним злодієм, який тримає долю з сигаретного транзиту. І це найкраще прикриття для моїх квантових шифрів».
Їхні напівкримінальні бізнес-схеми були брудним болотом, у якому вони змушені були борсатися щодня, щоб корумповане керівництво бачило в них таких самих свиней біля державного корита. Гріхи героїв були їхнім операційним камуфляжем, без якого ідейний блиск їхніх очей миттєво викликав би вогонь контррозвідки.
	Використання кримінального бізнесу як прикриття відображає реальний досвід легендарного радянського нелегала Конона Молодого (Гордона Лонсдейла), який у Лондоні став успішним мільйонером, власником торгівельних автоматів, і саме завдяки цьому капіталістичному пороку повністю зняв з себе підозри МІ-5. Герої діють у стилі Джеймса Бонда, перетворюючи свої людські слабкості на оперативну зброю.

18. СВОЇ СЕРЕД СТЕРВ’ЯТНИКІВ-КОРУПЦІОНЕРІВ
У державі, де все купується,
 чесний чиновник виглядає шпигуном. 
Хочеш вижити – покажи їм свої брудні руки.
Ким Филби
Травень 2027 року. Підмосков’я. 
Засідання корупційного синдикату.
Закритий сигарний лаунж на Новій Ризі.
За столом сидять генерал Савенков і заступник міністра оборони РФ. Навпроти них, відкинувшись на шкіряне крісло, сидить Сергій Воронцов. Він повільно крутить у руках келих з віскі, на його обличчі блукає та сама цинічна напівпосмішка Алена Делона. На столі лежить товста шкіряна тека.
Генерал Савенков жадібно затягується сигарою.
-Ну що, Сергію, як там наш казахський транзит? Митниця не задушує? Зайвих питань щодо вартості чіпів не ставлять? 
Воронцов підсуває портфель вперед. Замок клацає. Всередині щільними пачками лежали стодоларові купюри.
Воронцов каже:
- Все під контролем, Георгію Валентиновичу. Тут рівно 2 мільйони. Митну вартість на папері знизили втричі. Чіпи йдуть за ціною пластикових іграшок. Ваша частка та частка міністра за цей місяць.
Заступник міністра задоволено хмикає, погладивши портфель:
- Ось за що я тебе люблю, Воронцов, ти інтелектуал, але справу знаєш. Не те що ці системні ідіоти з прокуратури, які за копійку задушаться. Ти крадеш красиво, і нас не забуваєш. Справжній державник.
Очі Воронцова залишаються крижаними і спокійними, а всередині нього звучить голос:
«Жадібні свині. Ви думаєте, що я такий самий злодій, як і ви. Ви жрете з моїх рук. Але ці 2 мільйони - це ціна вашої сліпої довіри».
Раптом двері лаунжу відчиняються, входить черговий офіцер Радбезу з шифром у руках, злякано дивлячись на Воронцова:
- Сергію Миколайовичу, терміново. Фінансова розвідка зафіксувала аномальний вивід коштів з казахської фірми вашого друга. Сліди ведуть до вашого робочого кабінету. 
Це межа.
Генерали Савенков і заступник міністра миттєво напружуються, їхні руки завмирають на портфелі. Підводний камінь: фінансовий аудит спрацював автоматично, і тіньова схема Воронцова опинилася під загрозою викриття прямо на очах у покровителів.
Воронцов навіть не здригається. 
Він робить ковток віскі, дивиться на офіцера, наче на порожнє місце, і ліниво повертається до генерала Савенкова:
- Георгій Валентинович, це ваші хлопці з ФСБ знову намагаються залізти в нашу кишеню. Сліди ведуть до мене, тому що я особисто контролюю, щоб податкова не побачила ваш відкат. Скажіть своїм псам, щоб відвалили, інакше наступний транш застрягне на кордоні назавжди.
Савенков миттєво червоніє від люті, вихоплює телефон і кричить у трубку начальнику фінрозвідки:
- Ти що там, здурів?! Негайно скасувати перевірку за логами Воронцова! Це закрита спецоперація Радбезу! Зніму погони!
Офіцер зв'язку блідне, перепрошує й зникає. 
Воронцов знову пройшов по самому лезу бритви, використавши пороки та жадібність генералів, щоб прикрити не тільки свій кримінальний бізнес, а й свій прихований статус шпигуна ЦРУ. Він глибоко загруз у бруді контрабанди, він цинічний і небезпечний, але саме це брудне алібі робить його живою, реальною людиною і невразливим гросмейстером таємниць.
***
Державний кордон - це не лінія на карті. 
Це приватна каса, яка працює цілодобово,
 без обідньої перерви та вихідних?
Київ, травень 2027 року. 
Закритий клуб на даху ЖК «Diamond Hill». 
Шум вечірнього Києва тоне в басах елітного лаунжу. За панорамними вікнами, на тлі комендантського міста без вуличного освітлення, виблискує розкішшю закрита презентація елітного алкоголю. Тут зібралися ті, для кого війна стала золотою жилою: міністр інфраструктури, голова митного комітету та парочка впливових нардепів.
Михайло Ковальчук у бездоганному смокінгу від Tom Ford стоїть біля барної стійки, недбало погойдуючи келих із сухим мартіні. Поруч із ним, нервово витираючи піт із чола, стоїть начальник Західної регіональної митниці полковник,  державний радник митної служби 3-го рангу Петро Романович Артюшенко, колись випускника франкознавства Львівського університету, тепер хронічний алкоголік під постійним параноїдальним страхом. 
	У Романовича є мерзенна фізична вада - через хронічний нервовий тик у нього постійно сіпається ліве крило носа, супроводжуючись гучним, свистячим вдихом, наче він нюхає кокаїн, хоча він лише п'є дорогий коньяк. Коли він нервує, він починає гарячково терти свою лисину шовковою хусткою, залишаючи на шкірі червоні смуги. На його робочому столі завжди стоїть ікона Святого Миколая, обкладена пачками стодоларових купюр «на пожертву». Його пальці, на яких виблискує годинник Patek Philippe за ціною київської квартири, дрібно тремтять, а в голові скачуть думки:
	«Господи, якби моя мати, стара вчителька літератури, побачила, на що я перетворився... Я ж пам'ятаю дев'яності. Я прийшов на митницю інспектором із чистими очима. Писав вірші, вірив у нову державу. Хотів, щоб усе було як у Європі. Але коли моя перша дружина помирала після важких пологів у районній лікарні, де не було навіть елементарного фізрозчину та чистих простирадл, а начальник митного посту вимагав від мене підписати лівий талон, обіцяючи гроші на закордонну клініку... Я зламався. Система підім'яла мене, прожувала і виплюнула вже іншим. Я зрозумів: або ти береш і купуєш життя своїм близьким, або ти дохнеш під парканом як чесний собака. Тепер я частина цієї мафії. Я - її серце».
Петро Артюшенко схожий на роздутого брудно-сірого лісового кліща, який так глибоко впився в артерію транскордонних потоків, що його шкіра натягнулася і лисніє від випитої державної крові. Його митниця - це гнилий шлюз, який під час кривавої війни закривається для реальних військових вантажів, вимагаючи паперової тяганини, але миттєво відкривається для тіньових караванів, якщо вони змащені мільйонними хабарями. Тартюфом у генеральських погонах виголошує полум'яні промови про євроінтеграцію, купує дрони для ТРО перед камерами журналістів, а вночі підписує фальшиві декларації на мільярди гривень.
Артюшенко, Митний Кліщ, приглушив голос, поглядаючи на моделей, що проходять повз, але проривається істеричний храп:
-Михайле Петровичу, біда. СБУшники на кордоні в Чернівцях зупинили 5 вантажівок з нашими сигаретами. Їхали під виглядом гуманітарної медичної допомоги для фронтових госпіталів, усе як завжди!  Мої митники документи підписали, занизили вартість до нуля, але контррозвідка не поступилася. Місцеві «конторські» заблокували термінал. Вимагають мільйон згори, прямо зараз, готівкою! Якщо фури розкриють - там контрабанди на 10 mільйонів євро. Нас усіх поховають, Міша! І мене, і твоїх людей, і весь наш спільний транзит!
Найкраща маскувальна сітка для мільйонної контрабанди - це червоний хрест на білому тлі. 
Ковальчук мовчить кілька секунд. Ця мовчанка тисне на Артюшенка, як багатотонний прес, а Михайло Петрович аналізує: 
	«Цей слимак Артюшенко зараз задихнеться від власного страху. Він не розуміє, що ці 5 фур з цигарками під виглядом ліків - це не просто його бізнес на віллі в Італії. Цей сигаретний потік - пуповина, яка намертво пов'язує мене з корумпованою верхівкою СБУ та главком. Саме ці гроші я заношу генералам у Київ, купуючи їхню сліпоту, гарантуючи собі недоторканність і прикриття для моєї шпигунської діяльності на користь моєї вищої місії. Якщо Чернівці розкриють вантаж - ланцюг порветься. СБУ почне копати під Артюшенка, вийде на мої тіньові рахунки, і вся моя мережа ліквідаторів і мій статус в Офісі Президента злетять у повітря. Я не можу дозволити їм розкрити ці фури. Мені доведеться задіяти свої зв'язки на самому верху КДБ... тобто СБУ, щоб закрити пельки цим чернівецьким шантажистам».
Міністр інфраструктури, що стоїть поруч і краєм вуха чує розмову, цинічно посміхається, пригубивши віскі:
- Міша, ну ти ж в Офісі Президента всі питання вирішуєш. Розрули. Нам з цієї партії ще 30 відсотків відкату потрібно перевести в австрійський фонд на закупівлю альтернативної енергії. Парламентарії чекають на свою частку.
Ковальчук м'яко посміхається, його очі зіщурилися з чисто бельмондівським шармом, а голос звучить сухо, з фірмовою іронічною відтяжкою в стилі Бельмондо:
-Панове, не псуйте собі вечір. Артюшенко, твої люди отримають свої гроші. Контррозвідка СБУ просто зголодніла. Я вирішу це питання за 5 хвилин.
Якщо шпигун хоче вижити серед вовків, він має тримати в руках нитки від їхніх гаманців.
 Ковальчцк відводить вбік Артюшенка:
- Заспокойся, Петре. Не свисти носом. Гроші будуть. Я зараз дзвоню першому заступнику Голови СБУ в Київ. Наказ чернівецьким виродкам прийде протягом 20 хвилин. Вони пропустять фури без жодного огляду. Але запам'ятай: це останній раз, коли ти так тупо підставляєш під удар нашу логістику. Якщо твої митники ще раз криво оформлять начебто медикаменти - ти сам станеш гуманітарною допомогою. Безповоротно.
- Дякую, Міша, дякую, ти рятуєш нас... 
Артюшенко бгає хустку в кулаці, його ніс знову свистить. Він відключає телефон і сідає на диван, дивлячись на фото ікони у своєму телефоні і дякує Небесам за черговий порятунок. Його корупційний шлях перетворив його на мародера, який заробляє на крові власної країни, але страх перед викриттям та смертю - це єдине, що змушує його серце битися в цьому іржавому, прогнилому світі війни 2027 року.
В умі Михайло Ковальчук («Дніпро») робить нотатки на полях Чорного списку:
«Петро-Гуманітарка. Моя найбрудніша, але життєво необхідна мішень. Він - корупційне м'ясо, яке тримає мій бронежилет у Києві. Його час прийде, коли я закрию основні позиції списку. Поки що - тримати на короткому повідку, годувати СБУшників його грошима і використовувати його страх для фінансування моїх хлопців. Він думає, що ми партнери. Я знаю, що він - гнида, яку я розчавлю відразу після перемоги».
Контрабандний потік сигарет був тією самою пуповиною, яка намертво пов'язувала шпигуна з корумпованою верхівкою СБУ, гарантуючи йому недоторканність.
Усередині Ковальчука лунають моторошні думки:
«Вони думають, що я звичайний сигаретний барон, який відраховує частку в Кабмін. Нехай думають. Жадібність - найкращий камуфляж для нелегала. Жадібні тварюки. Вони крадуть мільйони на сигаретах, прикриваючись пораненими в Покровську. Але ці фури проїдуть. Проїдуть не тому, що мені потрібні ваші брудні відкати на нібито альтернативну енергію. У цих фурах, під подвійним дном сигаретних пачок, їдуть 300 квантових чіпів шифрування для складання систем РЕБ і відправки через волонтерів на фронт для наших хлопців. І ви самі прикриєте цей вантаж своїми міністерськими підписами».
У цей момент до Ковальчука швидким кроком підходить його помічник з Головного Управління оборони, блідий як смерть:
- Михайле Петровичу, форс-мажор. Голова СБУ щойно підписав наказ про внутрішній аудит усіх вантажів, що проходять через Чернівці під грифом Офісу Президента. Сліди ведуть до вашого комп’ютера. Спецназ уже виїхав до митниці. 
Межа викриття.
Міністр і голова митниці завмерли, збліднувши. 
Це був підводний камінь: автоматична система моніторингу західної допомоги спрацювала швидше, погрожуючи розкрити і сигаретний бізнес, і шпигунський вантаж Ковальчука.
Ковальчук навіть не змінює розслабленої пози. 
Він повертається до голови митного комітету, в очах якого читався смертельний жах:
- Олександре Васильовичу, ваш заступник міністра вчора купив віллу в Марбельї за 2 мільйони євро, виведених з бюджету фортифікацій під Куп'янськом. Правильно?
Чиновник белькоче:
- Ну... так. Але до чого тут...
Ковальчук робить ковток мартіні й пояснює:
- До того. Змініть у митній базі номер декларації цих 5 вантажівок. Оформіть їх не як вантаж Офісу Президента, а як особистий дипломатичний транзит... того самого заступника міністра.  Коли СБУ розкриє фури, вони знайдуть там сигарети заступника міністра. Голова СБУ з радістю з’їсть його, щоб зайняти його крісло в Кабміні. А наші чіпи і ваші гроші поїдуть до Києва на резервних машинах.
Голова митниці судорожно вихоплює телефон і починає вводити команди в закриту базу даних.
Через 10 хвилин помічник Ковальчука тихо доповідає:
- Все. Логи змінені. Спецназ СБУ заарештував фури як контрабанду заступника міністра. Перевірка щодо нашого Управління скасована.
Міністр інфраструктури з полегшенням поплескує Ковальчука по плечу:
- Міша, ну ти геній! Справжній злодій, наша людина! Без тебе ми б пропали. Завтра твоя частка буде на криптогаманці.
Ковальчук салютує їм келихами і посміхається:
- Завжди радий допомогти спільній справі, панове.
	Він знову пройшов по лезу бритви, використавши тотальну корупцію та міністерські війни за крісла, щоб врятувати свій таємний вантаж. Він по вуха в бруді, корупціонери вважають його своїм, але саме це брудне алібі робить його невразливим привидом воюючої системи.
Ковальчук у цій сцені діє в стилі Конона Молодого - радянського нелегала, який у Лондоні видавав себе за успішного канадського бізнесмена та завсідника елітних клубів. Його здатність зачаровувати й маніпулювати корумпованими політиками близька до образу Поля Бельмондо та витонченого психологізму Джорджа Смайлі, що змушує ворогів грати за своїми правилами.

19. ДРУГ ДИТИНСТВА ОБКРАДАЄ ШПИГУНА-КРИМІНАЛЬНИКА
У нашій професії друг - це інструмент. 
Якщо інструмент вирішує, 
що він став господарем грошей,
 його треба утилізувати до того,
 як він заговорить. 
(Рудольф Абель).
Київська область, 2027 рік. 
Занедбаний яхт-клуб на околиці Вишгорода. 
Дощ барабанить по іржавому даху елінгу. 
Всередині, під тьмяним світлом одинокої лампи, на стільці прив'язаний сталевим дротом Денис Костюк -  друг Ковальчука ще з дитячих років, на якого була оформлена молдавська фірма-прокладка, що транзитувала сигаретні мільйони Києва.
Денис вирішив, що шпигун занадто зайнятий війною, і спробував вкрасти 30 мільйонів євро, переказавши їх на підставний рахунок у Панамі та найнявши для особистої охорони двох корумпованих бійців спецназу поліції. Друг вирішив, що 30 мільйонів належать йому. Він забув, що за цими грошима стоїть смерть.
Ковальчук стоїть перед ним. 
Михайло Петрович у довгому чорному плащі, забризканому краплями дощу, а обличчя Ковальчука здається висіченим із граніту. Шпигун повільно перезаряджає свій пістолет «Форт».
Біля ніг Ковальчука вже лежать два трупи корумпованих поліціянтів-охоронців - він ліквідував їх за 30 секунд біля входу в ангар, використовуючи безшумний автомат «Кедр». Це був жорсткий польовий форс-мажор. Межа викриття близька: поліція вже зафіксувала постріли, і у шпигуна залишається всього 3 хвилини до приїзду оперативної групи.
Ковальчук затиснув щура в кутку з холоднокровністю м'ясника: для нього він більше не був людиною, лише гнилим ланцюгом, що підлягає негайній ампутації.
Голос Ковальчука тихий і позбавлений емоцій:
- Денисе, навіщо? Ми ж ділилися з тобою. Ти отримував свої 100 тисяч на місяць лише за підпис. Ти знав, на що йдуть ці мертві мільйони. На ці гроші я купую РЕБ для хлопців. Твій рідний брат зараз під Куп'янськом!
Тіньові мільйони, вкрадені другом, пахли кров'ю тих самих покровських солдатів, заради яких шпигун випалював свої душі.
Костюк судорожно ридає, плюючи кров'ю:
- Міша, пощади! Мені погрожували! Місцеві прокурори дізналися про транзит, сказали, що якщо я не перекажу гроші на їхній панамський офшор, мене згниють у в’язниці за державну зраду! Вони забрали половину! Я хотів втекти! Гроші в них, у прокурорів! Ти нічого не доведеш!
Усередині Ковальчука лунає голос:
«Прокурорські щури, ви вирішили нажитися на шпигунському дебеті. Але ваші панамські рахунки вже в моїй базі ЦРУ. Завтра ви самі віддасте ці мільйони, коли Ленглі включить вас до списків спонсорів тероризму».
Зрада друга - як іржавий цвях, що розірвав ідеальну тканину фінансового прикриття, погрожуючи провалом.
- Де ключі від резервного криптогаманця, Денисе?  
Костюк кричить:
- У... У годиннику! На руці! 
Ковальчук зриває з його руки золотий Rolex, точним ударом рукоятки пістолета розбиває задню кришку і дістає мікрочіп з кодами доступу до вкрадених 30 мільйонів. Пальці Ковальчука швидко вбивають команду на планшеті - гроші повертаються на його таємні рахунки.
Вдалині чути сирени поліцейських машин. 
Підводний камінь: прокурори, які курирували Костюка, відправили поліцію прибрати сліди.
Костюк благає:
- Міша, ми ж дружили... Відпусти мене! Я нічого не скажу СБУ!
Ковальчук дивиться на друга дитинства. 
Його думки на мить завмирають, але 1000-річний досвід шпигунів кричить: живий свідок, затиснутий корумпованими прокурорами, здасть всю мережу під час першого ж допиту, а перша помилка в бізнесі змивається лише кров'ю.
У цій грі немає місця жалю.
Ковальчук тихо каже:
-Вибач, Денисе. Ти вибрав гроші замість життя.
Він не став стріляти, щоб не залишати балістичних слідів СБУ. Воронцов одним точним, професійним рухом ламає другові шийні хребці. 
Костюк знепритомнів.
Ампутація гнилої ланки.
	Шпигун швидко обливає ангар бензином, підпалює його термітними шашками і зникає на катері по Дніпру за хвилину до того, як поліція та корумповані прокурори оточують палаючу будівлю. 
Наступного дня прес-служба Нацполіції оголосила: 
«У результаті бандитських розборок через контрабанду сигарет загинув великий бізнесмен, склад згорів».
Ідейний шпигун знову виплутується, ліквідувавши першу невдачу свого бізнесу і повернувши мільйони для фінансування фронту. Він залишається нерозкритим, довівши, що його ідейність - це не м'яка святість, а безжалісний сталевий клинок, який розрізає будь-які особисті зв'язки заради вищої, похмурої справедливості воюючого світу.
	Жорстка зачистка ланки, що провалилася або зрадила, кодує реальний досвід Миколи Кузнєцова та ліквідаторів Судоплатова, які безжально усували будь-яку загрозу розкриття мережі, попри минулі заслуги чи особисті зв’язки. Ковальчук діє зі звірячою швидкістю Джейсона Борна, ламаючи опір охорони, і демонструє крижаний цинізм Джеймса Бонда епохи Крейга, коли особисті почуття повністю стираються заради вищої мети.

20. ШПИГУН РАЗОМ З КІЛЕРОМ ТРИМАЄ УДАР
Коли у корумпованого законника 
крадуть вкрадені ним мільйони,
 він забуває про кодекси й
 починає діяти як скажений пес
Кім Філбі
Київ, Поділ, 2027 рік
Закрита явочна квартира. 
За вікнами старої кам'яниці на Подолі шумить травневий дощ. Катерина стоїть біля дзеркала, швидко ховаючи під перуку своє темне волосся. На столі лежить розібраний пістолет Glock-19 і підроблений паспорт громадянки Польщі. 
Годину тому її фінансовий тригер зафіксував: корумповані прокурори Офісу Генерального прокурора, у яких Ковальчук  відібрав назад 30 мільйонів своїх євро після ліквідації Дениса Костюка, почали неофіційне полювання. Оскаженілі від втрати грошей прокурори перетворилися на хижих хортів, які почули запах парфумів Катерини на брудних банківських рахунках Кіпру. Вони підкупили техвідділ мобільного оператора і за номером телефону покійного Дениса вирахували координати останнього дзвінка Катерини. 
У розвідці немає випадкових збігів. Є погано зачищені фінансові хвости, за які шпигуна завжди спробують витягти на плаху. Катерина лавірувала між капканами слідчих з грацією пораненої пантери: кожен її крок прораховувався, але зашморг корумпованого розшуку стискався навколо її шиї.
Вона не встигає застебнути куртку - важкі броньовані двері квартири вилітають всередину від удару гідравлічного клина.
До кімнати вривається четверо бійців відомчої охорони прокуратури у цивільному, але зі штурмовими автоматами «Вулкан». Капкан для Катерини спрацьовує.
За ними йде старший слідчий в особливо важливих справах Генеральної прокуратури України Дмитро Сергійович Мальцев, людина з масляними очима, який особисто курує сигаретні відкати. Колись, на початку двохтисячних, Дмитро Мальцев був найкращим студентом юридичної академії в Харкові. Він щиро писав наукові роботи про боротьбу з організованою злочинністю, захищав права незаконно засуджених та мріяв очистити систему. Його батько, чесний суддя з провінційного містечка, помер прямо на робочому місці, відмовившись випустити на волю місцевого кримінального авторитета за мільйонний хабар, а син:
	«Батько вчив мене чесності, і що він отримав? Скромний пам'ятник на цвинтарі та інсульт у 50 років. Система навіть не згадала про нього. Коли я прийшов у главк і побачив, як молоді прокурори купують Porsche після першого року роботи, просто закриваючи очі на контрабанду... мій ідеалізм здох, як бездомний собака. Чесність під час війни - це розкіш для самогубців. Ці 30 мільйонів - мій квиток на Лазурний берег. Контрабандисти просто умиються своєю юшкою і нічого не зроблять. Ми - вища каста. Ми тримаємо закон за горло. Закон - це лише пастка для беззахисних, а для нас, слідчих і прокурорів, це сито, крізь яке ми проціджуємо мільйони».
Нині він, наче огидна річкова п'явка, має масляний, липкий погляд, яким обмацує жертву перед тим, як присмоктатися до її капіталів і випити все до останньої краплі. Дмитро Мальцев схожий на засалену, жирну прокурорську папку, яка роками лежала на дні сейфа, вбираючи бруд, людські сльози, хабарі та масляні плями від обідів дорогих ресторанів. Його група в Генпрокуратурі - Гнійний Менінгіт Юстиції і запалення мозку всієї правоохоронної системи країни. Замість захисту закону під час війни вони випалюють бізнес і мародерять на тіньових потоках.
Його обличчя перекошене від фінансової люті й Мисливці за Втраченим Відкатом кричить:
-Стояти, сука! Руки за голову! Де гроші Костюка?! Де 30 мільйонів?! Говори, або ми заживо згноїмо тебе в підвалі без протоколу!
Прокурорська вендетта - іржавий лом, який з тріском ламає витончені цифрові крипти, збудовані Ковальчуком.
 Серце Катерини стукає в шаленому ритмі, в голові звенить:
«Провал. Вони прийшли неофіційно, без ордерів, суто за своїм баблом. Якщо вони мене заберуть, під тортурами вони дізнаються про Ковальчука. Провал!»
Вона підіймає руки, вдаючи паніку елітної утриманки:
- Панове, не стріляйте! Гроші на флешці в моїй сумці на столі! Я все віддам, тільки не вбивайте!
Один із бійців робить крок до сумки. 
Це був підводний камінь, який прокурори не прорахували: 1000-літній досвід нелегалів навчив дівчину використовувати слабкість ворога - його жадібність. У сумці лежить не флешка, а світлошумова граната з витягнутою чекою, затиснута косметичкою.
Коли боєць відкриває клапан, ангар кімнати вибухає сліпучим білим спалахом і диким гуркотом. 
Прокурорські штурмовики на мить сліпнуть і кричать.
Катерина діє зі звірячою швидкістю Джеймса Бонда. 
Вона падає на підлогу, хапаючи з низького столу свій Glock і трьома точними пострілами впритул ліквідовує двох перших штурмовиків. Кулі пробили шиї над бронежилетами. 
Третій боєць спробував дати чергу наосліп, але Ковальчук, який страхував квартиру з під'їзду, вибив двері кабінету й чергою з безшумного ПП «Вітязь-МО», трофейного автомата, знятого з російського диверсанта, зрізав залишки охорони.
Прокурор Мальцев, засліплений вибухом, падає на коліна, повзаючи по крові своїх бійців:
- Не вбивайте! Я нічого не скажу! Це все Генеральний наказав!
Ковальчук підходить до нього з фірменною і м'якою, хижою і смертельною посмішкою Бельмондо. Таргани в голові шпигуна вимагають повної зачистки корупційного сліду й Михайло Петрович тихо запитує, притискаючи глушник до потилиці прокурора:
-Мальцев, ти хотів повернути свої сигаретні гроші? На ці гроші на фронті завтра виросте новий підземний командний пункт, а ти відправишся на той світ як жертва російського ракетного удару.
Короткий плювок пістолета - і прокурор обм'як на підлозі.
Коли законник стає рекетиром, він забуває найголовніше шпигунське правило: великі гроші завжди залишають за собою кривавий слід. 
	«Ці кабінетні стерв'ятники думали, що якщо вони одягли прокурорські мантії, то можуть грабувати мою шпигунську мережу і забирати гроші, які йдуть на фінансування ліквідаторів. Вони мародерять у тилу, поки країна стікає кров'ю на фронті, купують маєтки та вважають себе недоторканними. Ви хотіли 30 мільйонів? Ви отримали їх. Але разом із квитком у пекло. А Росія... Росія сьогодні допоможе мені сховати ваші трупи».
Ковальчук і Катерина діють блискавично. За дві хвилини вони збирають усі стріляні гільзи. Михайло нахиляється до тіла Мальцева і впевненим рухом засовує йому в глибоку кишеню піджака обпалені уламки російської балістичної ракети «Іскандер». Ці уламки були заздалегідь підготовлені ФСБ у Москві, передані Воронцовим через дипломатичну пошту як елемент взаємного шпигунського прикриття і таємно доставлені Ковальчуку.
Катерина висмикує чеку термітної шашки і кидає її в центр кімнати, прямо на сумки з грошима та прокурорські папки. Сліпуче, біле полум'я з температурою під три тисячі градусів миттєво охоплює вітальню, плавлячи скло, метал та мармур.
Ковальчук підморгує застиглому обличчю Мальцева у вогні, копіюючи фінальний жест «Професіонала», і разом із Катериною зникає через заздалегідь відкритий люк на дах Подолу — рівно за хвилину до того, як на вулицю з виттям сирен залітають машини ДСНС.
Наступного рангу Офіс Генерального прокурора офіційно оформляє інцидент як трагічну загибель слідчої групи під час виконання службових обов'язків внаслідок прямого влучання ворожої ракети «Іскандер». Чергові мародери з Чорного списку перетворилися на попіл, а їхнє злодійство назавжди сховане під завалами воєнного хаосу.
Шпигун знову виплутується з капкана, ліквідувавши особисту вендету синіх мундирів та залишившись абсолютно невикритими.
Катерина та Ковальчук діють у стилі Ріхарда Зорге, чия зв'язкова мережа в Токіо опинилася під загрозою через випадковий фінансовий витік інформації у цивільній поліції. Жорсткість польового форс-мажору близька до фільмів про Джейсона Борна та Ільзу Фауст («Місія нездійсненна»), коли шпигуни змушені ліквідувати корумпованих силовиків у замкненому просторі, щоб врятувати ядро організації.
	
21. ВІДПРАВЛЯЮТЬ НА ТОЙ СВІТ  НАРДЕПА-ЗЛОДІЯ 
Коли народний обранець міняє життя солдатів
 на нерухомість у Франції, його депутатський мандат 
стає його ж посмертною запискою. 
(Ріхард Зорге).
Ідеальне вбивство в шпигунській справі –
 це не куля і не вибух. Це природна смерть, 
підписана лікарями за корупційний хабар
Париж, червень 2027 року.
Ресторан «Le Gabriel». 
Зал 3-зіркового мішленівського ресторану неподалік Єлісейських полів пахне трюфелями та дорогим парфумом.
 За кутовим столиком, заваленим делікатесами, сидить народний депутат України, член оборонного комітету Олександр Олександрович Лозовий, голова підкомітету з питань оборонно-промислового комплексу та військово-технічного співробітництва Комітету ВРУ з питань національної безпеки, оборони та розвідки.
Лозовий на прізвисько Алігатор-РЕБ курує закриті тендери на закупівлю закордонних систем РЕБ для ЗСУ, заблокував постачання ефективних французьких глушилок радіочастот, протягнувши через Кабмін контракт на постачання бракованих китайських пристроїв від фірми свого кума за завищеною втричі ціною, що призвело до шокуючих наслідків на фронті. На одній з дільниць фронту українська піхота залишилася без захисту від російських дронів-камікадзе. Втрати особового складу зросли на 40 відсотків за місяць. Дірки в нашому протиповітряному щиті пробивають не російські ракети, а депутатські авторучки, якими підписуються корупційні тендери.
Олександр Олександрович перевів 6 мільярдів євро відкату на рахунки в Панамі.
Народний депутат п’є шампанське поки пацани на передовій задихаються під ударами КАБів через його браковані системи РЕБ. Ковальчук уже виніс йому вирок.
Сьогодні серце злодія зупиниться без жодного пострілу.
На обличчі Лозового - запливлому, з важкими мішками під очима та хижим виразом обличчя номенклатурного хапуги - блукає сита посмішка. Нардеп святкує успішну покупку квартири за 3 мільйони євро - відкат від постачання бракованих китайських РЕБ для одного з напрямків на фронті - від фірми свого кума, які він протягнув через Кабмін за завищеною втричі ціною, заблокувавши ефективні французькі аналоги. Його кураторство над закупівлями РЕБ - це гангрена, яка глушить зв'язок і захист власних військ. Поки фронт вимагає технологічного порятунку, він вибудовує фінансові лабіринти для виведення державних мільйонів. Він, як ненажерлива тилова сарана, здатний за секунду проковтнути річний бюджет оборонного напрямку, має важкий, самовпевнений погляд і залишає після своїх тендерів лише голі, беззахисні окопи.
Його панамські рахунки щойно поповнилися на запаморочливі 6 мільйонів євро з цього оборонного контракту. Олександр Олександрович схожий на дорогий, глухий китайський глушитель радіочастот із перегорілою платою всередині - блискучий чорний корпус із патріотичними гаслами приховує мертву електроніку, що не здатна захистити від жодного ворожого сигналу.
Колись, у нульових роках, Лозовий був блискучим інженером-радистом у Дніпрі. Він щиро розробляв перші українські системи радіоелектронної боротьби, працював за копійки і мріяв про технологічну незалежність армії. Його батько, старий викладач радіофізики, перед смертю казав сину: 
-Сашко, частота - це життя солдата. Не схиб у розрахунках, бо за твою помилку платитимуть кров'ю.
	«Мій старий батько вірив у науку, а помер у злиднях у хрущовці, не дочекавшись ліків від держави. Тоді я зрозумів, що чесність у цій країні - це діагноз для лохів. Коли я сів у крісло голови підкомітету і побачив, які мільярди крутяться на закордонних військових закупівлях під час війни, я просто вимкнув свій внутрішній радар. Ну й що, що на одній з дільниць фронту піхота залишилася без захисту від російських дронів-камікадзе? Ну й що, що втрати особового складу там зросли на 40 відсотків за місяць через мого кума і його бракований РЕБ? Війна все спише, баби нових народять! Зате у мене 6 мільйонів євро в Панамі та квартира в центрі Парижа. Ковальчук зі своїми хакерами з Офісу Президента може писати які завгодно рапорти, я недоторканний народний депутат, мене прикривають у найвищих кабінетах у Києві».
Лозовий гучно сміється, наливаючи у кришталевий бокал колекційне шампанське Dom Pérignon, і тягнеться виделкою до тарілки з чорними трюфелями.
Корупційні капітали народного обранця -   гнилі метастазами, які проросли з окопів Торецька прямо в елітні квартали Парижа, перетворюючи кров піхоти на розкішні апартаменти. 
Поруч сидить корумпований французький нотаріус, який допомагає ховати гроші через фіктивні інвестиційні фонди.
У залі з'являється витончена жіноча фігура - Катерина, найкращий кілер і агент шпигунської мережі Ковальчука. 
Катерина у вечірній сукні від Saint Laurent кольору глибокого ультрамарину повільно підходить до бару. 
На її пальці виблискує масивний платиновий перстень - розробка китайської лабораторії. Всередині замаскований мікрорезервуар з отрутою в мікродозах. Отрута викликає миттєвий спазм коронарних артерій, імітуючи гостру серцеву недостатність, повністю розчиняється в крові за 4 хвилин.
Ковальчук страхує її, сидячи за столиком біля виходу під виглядом канадського дипломата. На його годиннику миготить індикатор квантового BB84-каналу зв'язку з Помічником у Києві, який сидить у таємній кімнаті і через камери  бачить усе, що відбувається у цьому ресторані.
Катерина намагається потрапити в поле зору депутата з витонченістю Ільзи Фауст вигадана кіногероїня, відома як висококваліфікована шпигунка та колишній оперативник британської розвідки МІ-6 з серії фільмів «Місія неможлива». Її шовкова сукня шелестить, як тихий подих смерті, а в крихітному персні вже затиснута доза молекулярного токсину.
-О, яка чарівна незнайомка, - Олександр Олександрович, помітно сп'янілий від колекційного бургундського, масляно посміхається, проводжаючи Катерину поглядом. - Месьє, піднесіть мадемуазель келих найкращого шампанського від мого столу.
Катерина повертає голову, нагороджує депутата посмішкою, що заворожує, й мило каже:
- Дякую, пане. У Парижі так рідко зустрінеш справжніх щедрих чоловіків. Ви, мабуть, дипломат?
Нардеп гордо випрямляється, поправляючи золотий годинник Patek Philippe:
-Бери вище, крихітко. Я людина, яка вирішує долі оборонного сектору. Захищаю безпеку Східної Європи. Сідай до нас.
Катерина граціозно сідає поруч і з огидою думає:
«Ти захищаєш свій гаманець, тварюко.  Через твої браковані глушилки мій взвод під Торецьком учора перетворився на згарище. Ти підписував цей контракт у Києві, а помреш тут, на шовку французьких стільців».
Вона невимушено підіймає свій келих, її рука з платиновим перснем на мить зависає над бокалом депутата. Легкий натиск на бічну грань кільця - і мікроскопічна крапля отрути - рідкого молекулярного токсину, розробленого МДБ КНР, безшумно падає в ігристое вино. Цей отруйний агент не має ні кольору, ні запаху, і миттєво розчиняється в алкоголі. Лозовий міняв життя цілих батальйонів на панамські мільйони, а купив собі лише отруту в келиху віденського кришталю. Коли ти залишаєш піхоту без захисту від дронів заради нової квартири, твоя остання вечеря завжди пахне трюфелями та ціанідом. 
За діями Катерини на квантовому сервері в Києві спостерігає Михайло Ковальчук і думає, посміхаючись своєю фірмовою посмішкою Бельмондо:
	«Пий, Олександре Олександровичу, пий за свій успішний тендер. Ти продав життя наших пацанів в окопах під дронами заради панамських офшорів та віденського мармуру. 40 відсотків втрат за місяць - це твій особистий рахунок, мародере. Катерина вже зчитує біометрію твого смартфона. Твої 6 мільйонів євро з панамських рахунків зараз летять не на твої підставні компанії, а на прямі закупівлі французьких та натівських систем РЕБ для тих самих бригад, які ти залишив без захисту. Твоя корупційна схема сьогодні завершилася повним обнуленням твого життя».
Катерина торкається своїм келихом його скла й шепоче:
-За вашу безпеку і ваші успішні інвестиції. 
Депутат одним ковтком осушує бокал. 
Лозовий робить великий ковток, заїдаючи його трюфелем. 
Раптово його обличчя викривляється потворною судомою, очі розширюються від тваринного, дикого жаху. Він намагається схопитися за горло, але параліч сковує м'язи за долі секунди.
За 30 секунд його обличчя раптово блідніє, а очі розширюються від дикого занепокоєння. Він таки хапається за груди, важко ковтаючи повітря:
- Щось... серце... повітря не вистачає...
Ціанід у кришталі Dior робить свою чорну справу. Ліквідація українського мародера у Франції - хірургічне видалення гнилої ланки, яка блокувала постачання очей і вух для всіх Збройних Сил України. 
Алігатор-РЕБ важко падає обличчям прямо в тарілку з трюфелями, перевертаючи келихи. Його серце, отруєне молекулярним фіналом, робить останній, судомний удар і зупиняється назавжди.
Французький нотаріус панічно підхоплюється, кричить офіціантам прохання викликати швидку.
Раптом активується підводний камінь операції: до залу швидким кроком входять двоє оперативників французької контррозвідки DGSE, які ведуть таємне стеження за фінансовими потоками Олександра Олександровича. 
Вони миттєво блокують виходи, а один із них направляє пістолет на Катерину:
- Madame, залишайтеся на місці! Ми бачили ваші маніпуляції з бокалом! 
Це грань викриття.
Кабінетна зачистка переростає в жорсткий польовий форс-мажор. Ковальчук діє зі звірячою швидкістю Олега Туліна нової генерації. Він не стріляє, а швидко вводить код у свій квантовий термінал, надсилає команду Помічнику в Києві.
Помічник через корумпованого французького банкіра, який сидів на відкатах Газпрому, за одну секунду переводить на особисті рахунки керівника регіонального офісу DGSE в Парижі 2 мільйони євро, підписавши транзакцію як Аванс за ліквідацію українського корупційного свідка нардепа.
Телефони оперативників у залі одночасно вібрують.
 Старший агент DGSE відкриває шифроване повідомлення від свого шефа: 
«Негайний відхід. У залі працює ліквідаційна група МІ-6 під прикриттям Офісу Президента України. Операція санкціонована зверху. Списати смерть Лозового на природний інфаркт через хронічний алкоголізм. Очистити периметр».
Французькі контррозвідники миттєво ховають зброю, підхоплюють під руки блідого нотаріуса і швидко залишають ресторан, вдаючи, що нічого не сталося. Корупційна кругова порука європейських силовиків спрацьовує як ідеальний щит.
Катерина спокійно впевненим рухом забирає зі столу телефон Лозового з кодами панамських офшорів, ховає його у свою сумочку, поправляє платиновий перстень, підходить до Володимира, і вони разом виходять на дощові паризькі вулиці, абсолютно невикриті.
 Смерть мародера оформляється лікарями як начебто гострий серцевий напад на тлі перевтоми. Наступного ранку європейська преса повідомить про раптову смерть відомого українського політика від гострого харчового отруєння та інфаркту під час вечері.
Ковальчук викреслює ще одне прізвище зі свого Чорного Списку Помсти, довівши силу тисячолітнього ремесла, яким бореться з корупцією та злодійством на найвищому рівні в державі та світі. Бракований РЕБ Лозового більше ніколи не вб'є жодного українського солдата, а викрадені 6 мільйонів євро вже працюють на технологічний захист передової лінії фронту. 
Катерина та Ковальчук діють у стилі легендарного ліквідатора Богдана Сташинського, який використовував безслідні отруйні гази, поєднуючи це з технічним арсеналом Джеймса Бонда та витонченою грою маніпулятора Поля Бедьмодо . Вони карають зрадника системи його ж головною слабкістю - хіттю та жадібністю до розкішного європейського життя.
Часом шпигуни діяли як месники, що самостійно вирішують долю поганих людей та вершать правосуддя. У серії романів Яна Флемінга про Джеймса Бонда «Агент 007» нерідко отримує ліцензію на вбивство, але неодноразово діє за власним переконанням, порушуючи прямі накази МІ-6, щоб ліквідувати терористів або кримінальних авторитетів у різних куточках світу.
Однією з найгучніших реальних операцій, що нагадують сюжети фільмів, стало вбивство болгарського дисидента Георгія Маркова у Лондоні в 1978 році. Його отруїли рицином, введеним через парасольку. Проте це було здійснено за прямої вказівки керівництва КДБ та болгарських спецслужб, а не за ініціативою агента.
Якщо в реальній історії отруєння ворогів завжди були справою рук держав, які намагалися усунути неугодних осіб, то в кіно та художній літературі образ агента-одинака, що діє поза вказівками центру, слугує ідеалом для демонстрації особистої моралі, справедливості та відплати.

22. ГРАБУЮТЬ І ВБИВАЮТЬ ЩЕ ОДНОГО КОРУМПОВАНОГО МІНІСТРА
Жіноче тіло на елітному балу –
 це найточніший інструмент розвідки,
 здатний зламати фінансові сейфи
 імперій без єдиного пострілу. 
(Мата Харі).
Поки мільйони людей сидять у темряві 
 у кабінетах міністерства 
запалюються нові мільярдні офшори.
Січень 2027 року.
Відень, Австрія.
Дзеркальна зала палацу Шенбрунн. 
Кришталеві люстри відкидають відблиски на позолочені ліпнини зали. Оркестр грає вальс Штрауса. Навколо кружляють австрійські дипломати, американські лобісти та корумповані міністри обох сторін. Благодійний бал у палаці Шенбрунн - блискучий ярмарок марнославства, де під урочисті звуки оркестру міжнародна мафія та шахраї ділять кров і ресурси воюючого континенту. 
Міністр енергетики України Степан Вернидуб, жирний печерський кар'єрист у бездоганному смокінгу, важко дихає, п'є шампанське Dom Pérignon, голосно обговорюючи з австрійським банкіром Вайсом деталі ново тіньового нафтового пакту. 
Степан Вернидуб схожий на перегорілий, масляний силовий трансформатор, який гуде, смердить палаючим пластиком і замість того, щоб давати енергію містам, замикає весь державний струм на свої особисті криптогаманці. Його управління галуззю - це тотальний параліч підстанцій. Поки країна переживає найважчі обстріли 2027 року, він вибудовує схеми експорту струму за кордон, залишаючи тил без тепла. Він, наче жирний слизький сом, плаває у каламутній воді міністерських відкатів, має важкі, заплилі повіки та здатний проковтнути будь-який міжнародний грант на відновлення інфраструктури.
Колись, у нульових роках, Вернидуб був блискучим науковцем, професором Політехнічного інституту. Він писав монографії про диверсифікацію енергетичних ринків та розробляв концепції захисту українських АЕС. Його батько, ветеран-ліквідатор Чорнобильської катастрофи, вчив сина, що енергетика - це відповідальність за життя мільйонів людей.
	«Мій старий батько помер у злиднях від променевої хвороби, тримаючи в руках грамоту від уряду. Держава забула його через тиждень. Тоді я зрозумів: ідеалізм в енергетиці - це шлях на цвинтар. Коли я сів у крісло міністра і побачив, як мільярди євро європейської допомоги на відновлення підстанцій проходять через мої руки... я просто відкрив свій шлюз. Війна - ідеальний час для великих грошей. Люди посидять при свічках, їм не звикати. Зате мої рахунки в Панамі та криптогаманці забиті під зав'язку. Цей австрійський слимак Вайс допоможе мені легалізувати останній транш за тендери на трансформатори. Київ далеко, ніхто не дістане мене у Відні. Я недоторканний європейський партнер».
Він самовпевнено витирає жирні губи шовковою хусткою і робить ковток ігристого, не помічаючи, як до нього наближається витончена жіноча фігура.
Катерина, найкращий кілер Ковальчука, у розкішній вечірній сукні від Dior кольору глибокого ультрамарину повільно підходить до них. Катерина наближається до міністра з витонченістю шпигунки Ільзи Фауст з фільму «Місія нездійснена»: її блакитна сукня шелестить, як тихий подих смерті, а погляд уособлює аристократичну покірність. На її пальці виблискує масивний платиновий перстень - розробка лабораторії МДБ КНР, оснащена однофотонним лазером та SPAD-детектором.
Катерина з'являється перед міністром, як бачення з голлівудського кіно, посміхається, її голос звучить як шовк:
- Месьє Вайс, ви обіцяли познайомити мене з найвпливовішим чоловіком цього вечора.
Міністр від шовкового штурму Катерини миттєво затуманюється хіттю, оцінюючи її діаманти та розкішну поставу:
- Мадемуазель, графиня фон Штерн? Нафтовий сектор імперії до ваших послуг. Дозвольте запросити вас на танець.
Вона дарує Вернидубу, Тіньовому Трансформатору, чарівну посмішку, і жирний чиновник миттєво тане.
Вони кружляють у вальсі під дзеркалами Шенбрунн. Міністр міцно стискає її талію, важко сопучи від алкоголю та задишки. Він не знає, що цей танець - його останній відкат.
Катя кружляє у вальсі з міністром-мародером, поки  лазерний сканер у її персні зчитує паролі його криптогаманця. 
Рука Катерини ніжно лягає на його плече, її платиновий перстень опиняється в 10 сантиметрах від його урядового смартфона в нагрудній кишені його смокінгу й починає свій квантовий вальс. Легкий натиск на бічну грань кільця - і ультратонкий лазерний промінь запускає бездротове зчитування біометричних кодів та криптоключів від панамських офшорів міністра. Лазерний сканер SPAD, замаскований у платиновому персні дівчини, наче невидимий хірургічний інструмент викачував мільйони з пащі корупційного звіра. 
Катерина чарівно посміхається йому в обличчя:
«Ти думав, що купуєш чергову утриманку на гроші від енергетики, мародер. Кружляй, Стьопо, кружляй під свого Штрауса. Ти думав, що сховаєшся у Відні від Чорного списку Ковальчука? Ти крав гроші, які мали захистити наші міста від зимових блекаутів, ти прирікав дітей у лікарнях на операції під ліхтариками, поки сам купував нерухомість в Австрії. Сервер Ковальчука вже приймає твої коди. Твої панамські мільйони зараз летять не на твої підставні фірми, а на рахунки дитячих військових шпиталів у Києві, Дніпрі та Львові. Ти сам, своїм злодійством, зараз фінансуєш порятунок тих, кого намагався знищити. Ти крав, поки пацани на фронті горіли в бліндажах без зв'язку. Твій найдорожчий танець закінчився».
Індикатор на внутрішній стороні кільця коротко замиготів зеленим світлом: трансляція на квантовий сервер Ковальчука завершена. 100 мільйонів євро перенаправлені на рахунки дитячих шпиталів. Шовковий капкан спрацював.
Раптом активується підводний камінь операції: до зали швидким кроком входять двоє оперативників американського загону «SAD» ЦРУ спільно з австрійською контррозвідкою. 
Вони засікли симетричний сплеск фотонних коливань на лінії палацу. Старший агент направляє пістолет на Катерину прямо серед танцюючих аристократів:
- Баронеса, руки перед собою! Ви затримані за підозрою у квантовому шпигунстві! 
Грань викриття і негайного розстрілу.
Кабінетний бал переростає в жорсткий польовий форс-мажор. Володимир, який координує штурм із підземного паркінгу палацу, діє миттєво. Через свій термінал він запускає фальшивий наказ від імені керівництва ЦРУ для австрійської поліції: 
«У залі діє терористична група ГРУ РФ, яка намагається ліквідувати міністра. Вогонь на знищення по всіх людях у цивільному зі зброєю».
Корумпована австрійська поліція палацу, яка отримувала відсоток від банкіра Вайса, почувши команду про «російських терористів», раптово відкриває шквальний вогонь з пістолетів-кулеметів прямо по... штурмовиках ЦРУ у коридорі зали.
 Починається дика, кривава перестрілка між силовиками наддержав через фальшиві шифри.
Використовуючи цей хаос і паніку, Катерина робить різкий кувирок назад, вихоплює з-за шовкової сукні безшумний Heckler & Koch і двома точними пострілами в голови ліквідовує двох найближчих переслідувачів з ЦРУ. 
Міністр з вереском залізає під стіл, гублячи келих.
Володимир у чорній масці вривається в залу через бічні двері, прикриваючи відхід Катерини шквальним вогнем. 
За 30 секунд периметр зачищений, банкір Вайс і міністр ліквідовані впритул. Жирне обличчя «Стьопи-Блекаута» назавжди застигає під холодним світлом віденських люстр. Він продавав світло воюючій країні, а купив собі лише вічну темряву на паркеті віденського палацу. 
Катерина копіює іронічний, смертельний стиль «Професіонала» й шепоче:
- Музика закінчилася, Степане Васильовичу. Світло вимикається.
Катерина і Володимир зникають через таємний хід контрабандистів до ріки Дунай за секунду до того, як палац Шенбрунн здригається від вибуху системи самоліквідації серверів.
 Наступного ранку австрійська преса пише про «Жахливий теракт і розборки міжнародної енергетичної мафії у Відні». 
Михайло Ковальчук в Офісі Президента у Києві викреслює чергове ім'я зі свого списку, посміхаючись своєю фірмовою посмішкою Бельмондо. 100 мільйонів євро вже працюють на операційних столах українських лікарень, а один із головних тилових паразитів назавжди пішов у повну, безпросвітну темряву.
Катерина на балу діє в стилі легендарного радянського нелегала Дмитра Бистрольотова, який підкорював серця та ламав шифри європейської еліти в обхід офіційних каналів розвідки. Її образ близький до смертоносної та інтелектуальної Ільзи Фауст з франшизи «Місія нездійсненна», коли еротичний шарм поєднується з крижаною готовністю до жорсткого польового насильства Джеймса Бонда, коли системи безпеки наддержав замикають капкан.
Траплялося, що шпигуни ставали експропріаторами. 
Підпільні шпигунські мережі, повстанці та революціонери, які не мали підтримки Центру, регулярно грабували багатіїв та банки. У художніх творах мотив шпигуна, який грабує багатих негідників заради шляхетної мети, зустрічається набагато частіше, оскільки це романтизує персонажа.
Класика жанру про Джентльмена-грабіжника. Люпен, головний герой серії романів Моріса Леблана,  - не просто злодій, він майстер перевтілень, шпигунської тактики та обману. Він грабує виключно корумпованих багатіїв, кримінальних авторитетів або загарбників. Частину грошей він витрачає на свої філігранні операції, а решту - анонімно віддає бідним, сиротам чи на благодійність.
У кількох частинах фільмів «Місія нездійснена» (зокрема, коли загін IMF оголошують поза законом, і «центр» повністю відрізає їх від фінансування) Ітан Гант та його команда змушені зламувати рахунки тіньових синдикатів, корумпованих чиновників та терористів. Вони викрадають мільйони доларів у «поганих багатіїв», щоб купити шпигунське обладнання, орендувати безпечні квартири та врятувати світ.
У серіалі «Вплив» (Leverage) сюжет повністю побудований на цій концепції. Команда, що складається з колишнього страхового слідчого, хакера, шпигунки, злодійки та бійця, діє як сучасні Робін Гуди. Вони використовують високотехнологічні шпигунські методи, щоб зруйнувати бізнес корумпованих мільярдерів, забирають їхні гроші та повертають їх звичайним людям, які постраждали від цих багатіїв.

23. ВБИВАЄ ОДНОКУРСНИКА, ЩОБ ВРЯТУВАТИ СВОГО ЛІКВІДАТОРА
Коли дрібний мародер випадково 
знаходить шифр вищого шпигуна,
 його життя закінчується до того,
 як він встигає зрозуміти цифри. 
 (Конон Молодий).
Жоден вогонь не здатний очистити папір,
 на якому записані імена зрадників, але порох і свинець здатні зупинити їхні підписи під договорами капітуляції.
Київ, Банкова, 2027 рік
Архів Головне Управління оборонних закупівель ОПУ, закрите крило. У підвальному приміщенні архіву пахне старим папером та розігрітими серверами. 
За зачиненими дверима посеред темних стелажів із папками документів сидить начальник Чернівецької обласної митниці колишній підполковник військової розвідки Олег Михайлович Грицай. Його Чернівецька митниця під час війни - це гнилі ворота, які пропускають тонни тіньового тютюну на Захід, поки волонтери тижнями випрошують дозвіл на проїзд медикаментів для госпіталів.
Грицай таємно прибув до Києва. Його обличчя - колись підтягнуте обличчя кадета Університету оборони - тепер розпливлося від постійного страху, сигаретного диму та нічних застіль із буковинським криміналом. Під очима у нього набрякли важкі мішки. 
Його батько був чесним офіцером-прикордонником, який загинув у перші дні АТО, заповівши сину тримати кордон чистим.
	«Я ж пам'ятаю, як ми з Мішкою Ковальчуком ділили одну пайку в казармі. Клялися захищати країну. А потім мене відправили на Буковину. І я побачив ці мільйонні потоки євро, які йдуть через Порубне. Мій начальник управління прямо сказав: «Або ти оформляєш ці сигаретні фури як порожні, або завтра твій труп знайдуть у лісі під Сторожинцем»... Я здався. Я став королем контрабанди. Але тепер СБУ Чернівців дихає мені в спину за ті 5 фур із сигаретами під виглядом ліків. Мені потрібен цей мільйонний куш. Я знайшов компромат на Мішину людину - цю китайську шпигунку й кілера Катерину. Я продам цей файл Ковальчуку. За 2 мільйони доларів і закриття моєї справи в Києві він отримає спокій. Ми ж однокурсники. Він зрозуміє. Корупція - це бізнес, нічого особистого».
	Юда в камуфляжній формі колись ділив гуртожиток військового університету з майбутніми героями, а нині продає їхні життя на вагу, як контрабандний товар на прикордонному терміналі. Олег Грицай схожий на промоклу, затерту сигаретну пачку, яку викинули на узбіччя брудної траси - зовні ще видно акцизну марку колишньої державної служби, але всередині лише труха та тліючий попіл.
На столі перед лежить роздрукований паперовий файл - копія митного досьє на Катерину з її фотографіями та номерами супутникових телефонів МДБ КНР. Цю інформацію люди Грицая випадково витягли з бази конфіскованої волонтерської допомоги. Досьє Катерини в руках митників було запаленим динамітним ґнотом, який повз прямо до кабінету Ковальчука, загрожуючи підірвати всю китайську мережу.
Грицай прийшов до свого колишнього однокурсника по університету оборони Ковальчука, сподіваючись продати цю інформацію Офісу Президента за 2 мільйони доларів та закриття справи про його власну контрабанду елітних сигарет.
Двері архіву тихо відчиняються. У прорізі з'являється силует Михайла Ковальчука. На його обличчі - фірмова, іронічна посмішка Бельмондо, але погляд залишається абсолютно мертвим і льодяним. Ковальчук входить повільно, тримаючи в руках дві чашки кави. На його приталеному костюмі від Hugo Boss виблискував значок ОПУ. Його таргани в голові вимагають негайного фізичного або апаратного знищення цього свідка.
Грицай жадібно ковзає очима по дверях, підсуваючи роздруківку Ковальчуку:
- Привіт, Міша. Тут бомба. Дивись, що я привіз із Чернівців. Тут повне досьє на твою дівчинку Катерину, яка крутилася біля твого сигаретного транзиту.... Ця баба… Вона китайська шпигунка! Ми знайшли її логістичні карти в Чернівцях. СБУ за таку інфу мені всі гріхи списала б, але я вирішив спочатку до тебе. Свої ж люди. 2 мільйони зелених - і цей примірник твій. Оригінал на сервері в Чернівцях я зітру особисто за твоїм наказом.
Ковальчук ставить каву, бере аркуш, уважно дивиться на фотографію жінки, а його думки дихають крижаною смертоносністю: 
«Олежику, Олежику... Ти як був дурнем на кафедрі тактики, так ним і залишився. Ти прийшов на Банкову шантажувати начальника управління нацбезпеки? Ти думав, що твоє прикордонне злодійство дає тобі право грати у велику шпигунську гру? Ти знайшов її слід, митний щур. Молодець. Ти хочеш торгувати життям мого найкращого ліквідатора, щоб продовжувати красти на митниці, поки пацани під Куп'янськом воюють без броні. Твій оригінал на сервері в Чернівцях уже стирається моїм китайським бекдором, а ти звідси живим не вийдеш. Я спалю твій ангар разом із твоїми ілюзіями про безкарність. Нація стікає кров'ю на фронті, а цей мародер приїхав торгуватися за свої контрабандні фури сигарет у серце Офісу Президента. Ти хотів, щоб папери згоріли, Олежику? Вони згорять. Але разом із твоєю репутацією».
Навіть найвища ціна за таємницю втрачає сенс, якщо ти називаєш її людині, яка сама є цією таємницею. 
Ковальчук м'яко посміхається з чисто бельмандовським шармом і запевняє:
- 2 мільйони - це чесна ціна за безпеку Офісу, пане Грицай. Давайте перевіримо ваш оригінал на сервері Чернівців через мій планшет, щоб я переконався, що копій більше немає.
Ковальчук розчищав митний архів з витонченістю Жана Поля Бельмондо: його рухи м'які, як котячий крок, але в кожному слові відчувається холод розстрільної статті.
Планшет підключається до мережі. 
На екрані висвітлюся лог-файл: китайський вірус, запущений Ковальчуком через платформу «Оборон-Про», за одну секунду повністю випалює жорсткі диски Чернівецької митниці, стерши всю базу даних разом із досьє Катерини та корупційними схемами самого Грицая.
Раптом активувався підводний камінь операції: у двері архіву загримали бійці внутрішньої безпеки СБУ. 
Грицай, виявляється, підстрахувався і викликав свого корумпованого кума-генерала з СБУ, який чекає у машині під Банковою. 
Грань викриття. 
Якщо СБУ увірветься зараз і побачить роздруківку на столі - Ковальчука чекає негайний арешт за роботу на користь Пекіна.
Починається жорсткий польовий форс-мажор у замкненому просторі архіву. Ковальчук діє зі звірячою швидкістю - вихоплює з-за пазухи безшумний Форт-14, одним точним пострілом впритул пробиває голову Грицаю - митник обм'якує на стіл, заливаючи роздруківку досьє кров'ю. Митник намагався продати чужу голову, щоб зберегти свій сигаретний трон, але купив собі лише пів грама свинцю. У шпигунській архітектурі Ковальчука немає місця випадковим свідкам, які ще й намагаються заробити на його таємницях.
Одночасно Ковальчук хапає зі столу пляшку спирту для протирання техніки, розливає її по папках і підпалює документи запальничкою. Папір із фотографіями Катерини миттєво перетворюється на попіл.
Коли двері вибивають бійці СБУ, Ковальчук уже стоїть посеред задимленого архіву, тримає в руках вогнегасник, кашляє від диму й кричить:
- Хлопці! Сюди! Начальник митниці Грицай щойно намагався спалити архівні документи конфіскату, щоб приховати свої мільярдні розкрадання сигарет! Я застав його на гарячому, він чинив спротив, вихопив пістолет, мені довелося стріляти на ураження! Викликайте прокурора!
Корупційні схеми митниці стають тим самим болотом, у якому Ковальчук топить докази діяльності своєї жінки-агента, залишаючи контррозвідку сліпою.
 Генерал СБУ забігає до кабінету, бачить палаючий архів, труп свого кума-митника та авторитетного Керівника Головного Управління ОПУ у вогні. Корупційна кругова порука та страх перед великим політичним скандалом на Банковій змушують генерала СБУ миттєво сховати свій пил і він лепече:
- Михайле Петровичу... Ну, ви даєте. Справжній патріот. Ми оформимо це як ліквідацію корупціонера-саботажника контррозвідкою Офісу.
Ковальчук киває, витирає сажу з обличчя. 
З коридору вже чути тупіт важких берців охорони Офісу Президента. Михайло Ковальчук стоїть у прорізі дверей, на тлі полум'я, що розгорається, поправляючи шкіряну куртку з тією самою зухвалою, непереможною посмішкою Бельмондо. Черговий мародер із Чорного списку ліквідований його власною зброєю, а система знову проковтне цю смерть як подвиг чесного офіцера під час війни.
Він знову пройшов по лезу бритви, повністю зачистивши цифровий та паперовий слід Катерини руками самої ж переляканої системи. 1000-літній досвід нелегалів вимагає діяти безжально до свідків, і він виконав цей закон, залишаючись абсолютно невикритим привидом Банкової, чий ідейний компас продовжує тримати баланс планети серед океану тилової гнилі.
	Ковальчук демонструє інтелектуальну жорстокість Олега Туліна й Поля Бельмондо та витончений цинізм Кіма Філбі, який умів знищувати компромат контррозвідки прямо під носами у своїх колег по МІ-6. Його вимушена трансформація у безжального ліквідатора при форс-мажорах близька стилю Джеймса Бонда часів Шона Коннері, коли доля всієї нелегальної мережі залежить від швидкості одного удару ножа.
	Знищення компромату разом із його власником шляхом підпалу - класичний привід замести сліди як у реальній розвідці, так і в кіно. Вогонь ідеально знищує головні докази шпигунства - паперові документи, листи та шифровки.
	Хоча у фільмі «Залягти на дно в Брюгге» герої є кілерами, вони діють за суворими шпигунськими правилами конспірації. Персонаж Рей спалює квартиру разом із компрометуючими паперами та щоденниками своєї жертви (священника), щоб повністю знищити будь-які зачіпки для поліції, які пов'язували б замовника вбивства з виконавцями.
У романі Олександра Дюма «Три мушкетери» Міледі Вінтер, діючи як супершпигунка кардинала Рішельє, регулярно спалює кімнати, листи та документи своїх жертв (і самих жертв, якщо вони стають свідками), щоб англійська або французька таємна поліція не знайшла текстових доказів її шпигунства на користь Франції.

24. ЯК ФОРМУВАЛИСЯ ТАРГАНИ В ГОЛОВАХ ЗРАДНИКІВ
Людина стає ідейним шпигуном 
не від хорошого життя. 
Вона стає ним, коли бачить,
 що її чесна служба є просто кормом для злодіїв. 
(Рудольф Абель).
Ростов-на-Дону, Минулі роки. 
Кабінет Управління ФСБ.
Молодий капітан Сергій Воронцов стоїть перед столом свого начальника управління. 
Воронцов щойно повернувся з розслідування контрабанди зброї з окупованого Донбасу, яку вели місцеві генерали спільно з криміналітетом. У його теці залізобетонні докази: прізвища, номери рахунків, адреси складів. 
Полковник ФСБ повільно витягає документи з теки і кидає їх у металеву попільничку, підпаливши золотою запальничкою: 
- Ти що, найрозумніший, Воронцов? Ці люди ділять гроші з Москвою. На ці гроші будуються дачі на Рубльовці для тих, хто призначає мене і тебе. Забудь цю справу. А якщо ще раз сунеш ніс - твій підрозділ раптово потрапить під обстріл під час наступного відрядження. Вільний.
Воронцов дивився, як горить його чесна праця. 
Ілюзії помирають остаточно. У цей момент у його голові щось клацає - народжуються ті самі таргани, які вимагають не просто помсти, а повної реорганізації світу: 
«Ви думаєте, що ви безсмертні, бо у вас є Dupont і дача на Рубльовці? Ви згнили. І ваша держава згниє разом із вами. Я стану вашим найкращим клерком. Я піднімуся на саму вершину вашого Радбезу. Але я продам ваші душі ЦРУ та МІ-6, я зроблю так, що ви самі знищите свою армію своєю жадібністю». 
Наступного дня капітан Воронцов сам вийшов на контакт із резидентом МІ-6 у Москві і ще довго згадував той день: 
«У 2016 році я побачив, як мій перший рапорт про корупцію генералів ФСБ спалили в попільничці, а мене вирішили відправити на забій. Я пообіцяв, що вони задихнуться цим попелом».
***
Київ, Минулі роки. 
Будівля Головного управління СБУ.
Майор Михайло Ковальчук вивчає матеріали закупівлі перших військових рацій за завищеними у 5 разів цінами через офшорні фірми народного депутата. Через це обладнання бійці в АТО залишалися без координації. Його начальник, жирний генерал СБУ з дорогим годинником, просто плескає його по плечу:
- Міша, не парся. Депутат - кум міністра. Нам з цього контракту капне на нові квартири. Будь патріотом, підпиши акт прийомки. Держава багата, ще виділить.
Ковальчук виходить на службовий балкон, дивлячись на затори на Володимирській. Його нудить. Він відчував сморід гнилого коріння системи. Його ідейність, вихована на історіях про козацьку честь, зіткнулася з меркантильним іржавим залізом тилового мародерства.
Михайло Ковальчук стискає поруччя й думає:
«Вони загорнулися у прапори, щоб спокійно красти в сиріт і вдів. Цю систему не можна вилікувати зсередини. Їй потрібен жорсткий зовнішній контролер. Китай. Пекін з його розстрільними статтями за корупцію - єдиний, хто зможе змусити цю територію жити за правилами». 
Коли прапор вашої країни стає ширмою для її розкрадання, ваш єдиний вихід - таємна війна. 
Через тиждень Ковальчук передає перший пакет документів аташе з питань оборони посольства КНР.
2016 рік стає для обох героїв точкою обнулення, коли їхня наївна віра в державні інститути згоріла, залишивши лише голий скелет ідейного фаталізму. Воронцов і Ковальчук приходять до своєї зради незалежно, наче два пацієнти з різними діагнозами, яких привезли в одну й ту саму операційну чумного бараку влади. Їхні таргани в голові сформувалися не з книг про шпигунів, а з хрускоту кісток чесних офіцерів, яких корумпована система ламала через коліно заради доларових траншів.
Обидва герої стали зрадниками своїх офіційних відомств не через гроші, а через чисту, кришталеву зневагу до корупційної гнилі, яка вбивала їхні народи. 1000-літній досвід нелегалів підтверджував: коли закон стає бізнесом злодіїв, чесна людина зобов'язана піти в тінь, щоб стати архітектором нової справедливості.
Становлення героїв копіює психологічний злам Кіма Філбі, який під час громадянської війни в Іспанії побачив цинізм європейських еліт і назавжди обрав шлях ідеологічного нелегала. Психотип Воронцова близький до образу Штірліца в молодості, коли той тільки починав розуміти гнилість нацистського апарату, а Ковальчук діє на основі досвіду Конона Молодого, який вивчав слабкості системи через її корупційну фінансову виворіть.

25. РЯТУЄ 5 ТИСЯЧ ПРИЗОВНИКІВ ВІД СМЕРТІ
Коли закон стає інструментом
 винищення власного народу,
 шпигун має право переписати закон.
 (Олег Пеньковський).

Москва, 2027 рік. 2 година ночі.
Серверна Радбезу РФ. 
Будівля в Іпатіївському провулку спить. 
Воронцов пройшов три рівні воєнізованої охорони завдяки своєму статусу керівника секретаріату. Офіційно він прийшов, щоб підготувати закриту доповідь для Шойгу щодо мобілізаційних ресурсів. Неофіційно - його таргани в голові не дають йому спати вже 3 дні.
Він знає, що генерал-майор Григор’єв за величезні хабарі звільнив від мобілізації весь призовний контингент елітних підмосковних селищ, а дірку в плані закрив коштом повної, тотальної мобілізації чоловіків із бідних депресивних регіонів Сибіру, щоб закрити план і отримати чергову зірку. 5 тисяч шахтарів та трактористів, єдиних годувальників у сім'ях, мали відправити на передову без підготовки, як гарматне м'ясо. Корупція у військкоматах перетворила мобілізацію на бізнес, де бідність стала смертним вироком, а багатство – індульгенцією.
Ризикуючи потрапити під підозру внутрішньої безпеки ФСБ, Воронцов проникає в стерильну прохолоду серверної:
«Вони хочуть відправити на забій під фронт 5 тисяч мужиків із бідних селищ, щоб сини московських чиновників продовжували нюхати кокаїн у клубах. Я спалю ці списки, навіть якщо це коштуватиме мені життя».
Світлодіоди на стійках блимають синім і зеленим. 
Він дістає спецпристрій від ЦРУ, замаскований під звичайний зовнішній жорсткий диск, і підключає його до головного сервера бази даних «Військкомат». Воронцов проникає у серверу, наче хірург, який вирізає ракову пухлину з тіла нічого не підозрюючого пацієнта: швидко, безжально до інструментів, але з думкою про порятунок живих.
Екран спалахує рядками прізвищ. Мобілізаційні списки в надрах Радбезу РФ були схожі на списки приречених на гільйотину, де кожне прізвище було оцінене в кілька тисяч рублів хабаря для військома. 
Його пальці швидко стукають по клавіатурі. 
Справжня розвідка - це не збір інформації, це порятунок живих від безумства системи. Він запускає вірус, який повністю зітре або сплутає мобілізаційні коди цих 5 тисяч людей, перенаправивши повістки... на структури фірм тих самих чиновників та військкомів, які брали хабарі.
Воронцов, спостерігаючи за індикатором завантаження:
«Ленглі не платить мені за порятунок сибірських мужиків. Американцям вигідно, щоб Росія спалювала свій людський ресурс у цій м'ясорубці. Але я не американський наймит. Я шпигун, який рятує свій народ від його власної збрендилої влади. Ці 5 тисяч залишаться вдома, з дітьми. А система нехай шукає винних серед своїх злодіїв. Мені плювати на їхні інструкції. Це моя особиста війна за свій народ».
Раптом замок дверей клацає. 
До серверної входить капітан ФСБ з чергової зміни техконтролю. В його руках увімкнений планшет, який зафіксував несанкціоновану зміну бази даних:
- Сергію Миколайовичу? Що ви тут робите на цьому рівні доступу? Чому підключено сторонній пристрій? Руки від клавіатури, це зрада!
Капітан починає діставати з кобури ПЯ «Яригін». 
Це чистий провал. 
Грань викриття. Якщо капітан зараз натисне тривожну кнопку, Воронцова не врятує жоден чиновник.
Штірліц у голові Воронцова миттєво поступився місцем безжальному оперативнику Джеймсу Бонду. Воронцов не говорить, а робить один крок уперед, перехоплює руку капітана, ламаючи зап'ястя, і з силою б’є його головою об залізну стійку сервера. Капітан обм'як, випускає пістолет.
Воронцов діє швидко: витягає жорсткий диск ЦРУ - вірус уже завершив роботу, бази даних були переписані. 
Воронцов витягає з кишені капітана його особистий гаманець і засовує туди... флешку з криптоключами до рахунку того самого генерала Григор’єва, який брав хабарі за відкупи від армії.
Коли за 2 хвилини прибігає озброєна охорона, Воронцов уже стоїть над непритомним капітаном, тримаючи в руках його пістолет:
- Начальник варти! Цей капітан ФСБ щойно намагався стерти дані мобілізації за наказом корумпованого генерала Григор’єва! Я застав його на гарячому, він чинив спротив! Оформити затримання за держзраду!
Охорона, засліплена статусом Керівника секретаріату Радбезу, миттєво скручує капітана. 
Воронцов пройшов по лезу, перетворивши свій оперативний провал на героїчне затримання шпигуна-корупціонера. 
Він виходить на повітря Кремля, застібаючи пальто. 5 тисяч простих людей врятовані від смерті, генерал Григор’єв завтра сяде в камеру, а сам потрійний шпигун знову залишився чистим, довівши, що ідейність - це єдина сила, здатна переграти тотальне злодійство.
Воронцов порівнює себе з Олегом Пеньковським, але з важливим застереженням: 
«Пеньковський шукав слави і грошей у МІ-6, тому й прогорів. Я теж беру їхніх фунтів. Але я ще й беру їхню інформаційну потужність, щоб підірвати монополію злодіїв у Кремлі».
Воронцов діє в стилі Джейсона Борна з однойменного кінофільму - швидкого, технічного, здатного на чисте польове насильство при форс-мажорі. Він свідомо ризикує життям не заради звіту перед куратором, а заради порятунку простих людей. Його вчинок порівнянний з діями радянського розвідника Миколи Кузнецова під час Другої світової війни, який у тилу ворога самостійно ухвалював рішення про ліквідацію нацистських чиновників заради порятунку тисяч мирних жителів, повністю ігноруючи застарілі інструкції Центру.
Перекладання провини на цапа-відбувайла - це один із наріжних каменів конспірації. Якщо шпигуна майже викрили, найкращий спосіб урятуватися - підкинути докази іншій людині, «закрити справу» в очах контррозвідки та ліквідувати невинного, щоб він не зміг виправдатися. У реальних спецслужбах підміна підозрюваного - це класична димова завіса.
Коли у 1980-х роках ЦРУ зрозуміло, що в їхніх лавах є радянський кріт, яким насправді був Олдріч Еймс, під підозру потрапило кілька інших офіцерів. Еймс і КДБ активно підкидали контррозвідці неправдиві докази та наводки на інших співробітників ЦРУ, підставляючи невинних аналітиків, щоб відвести удар від справжнього супершпигуна.
 	У американському серіалі «Homeland» (Батьківщина) в шпигунських іграх між ЦРУ та терористичними мережами Близького Сходу агенти з обох боків регулярно підставляють дрібних інформаторів чи цивільних осіб. Коли виникає загроза викриття великої агентурної мережі, Центр зливає поліції підроблений компромат на невинного службовця, якого згодом ліквідують під час затримання, щоб він не заговорив.

26. ЗАМІСТЬ БЛИЗЬКОГО СХОДУ ВІДПРАВИВ ДРОНИ НА ФРОНТ
Коли ти бачиш,
 як чиновники крадуть у тих,
 хто помирає в окопах,
 ти не маєш права чекати на закон.
 Ти маєш стати законом.
(Кім Філбі).
Луцьк. 2027 рік.
Закритий ангар логістичного центру. 
Запах сирості, мастила та дорогого алкоголю. 
Всередині приватного ангара стоять палети з коробками. 
На них - маркування канадської волонтерської допомоги: тепловізори, нічні приціли, сучасні дрони-розвідники. Склад конфіскованої волонтерської допомоги в Луцьку нагадує казкову печеру Алі-Баби, де корумповані митники та депутати ділять те, на що прості люди збирають по гривні.
Місцевий начальник митниці та народний депутат від правлячої коаліції п’ють віскі прямо на одній з палет. Війна для цих мародерів - золотий дощ, і вони намагаються набрати повні кишені, поки земля під їхніми ногами горіла від вибухів
Вони оформили цей вантаж як начебто бракований під утилізацію, щоб завтра продати його через підставні фірми приватним покупцям на Близький Схід. На фронті у цей час ціла бригада гине, бо не має очей у небі.
Михайло Ковальчук входить через бічні двері й думає:
 «Вони тримають 3 тисячі канадських дронів на складі в Чернівцях, щоб продати їх на чорному ринку, поки під Покровськом пацани воюють наосліп. Моя зрада Банкової - це порятунок для армії».
На ньому форма полковника СБУ - його офіційне прикриття для інспекції прикордонних зон від Офісу Президента. 
За ним ідуть двоє бійців спецназу «Альфа», яких він завербував особисто, показавши їм докази того, як ці самі чиновники крадуть ліки у поранених. 
Ковальчук керує цією операцією, наче диригент великого кривавого оркестру: кожен його крок прорахований, а корумповані чиновники виконують свої ролі, навіть не підозрюючи, що це їхній реквієм.
Депутат підхоплюється, намагаючись сховати накладні:
-Михайле Петровичу! Якими долями?  Ми тут... ну, проводимо ревізію конфіскату. Все за законом, Офіс у курсі, ваша частка в 300 тисяч доларів уже відкладена.
Ковальчук підходить до палети, бере одну коробку з дроном, проводить пальцем по маркуванню:
- 300 тисяч, кажете? А ви знаєте, що через вашу «ревізію» вчора розбили наш батальйон? Вони були сліпі. Хлопці викликали артилерію на себе, бо не бачили, звідки йдуть російські танки.
Думки Ковальчука крижані:
«Пекін не платить мені за постачання дронів ЗСУ. Китай хоче, щоб ця війна виснажила Захід. Але я не китайська маріонетка. Я син цієї землі, і я не дозволю цим тиловим щурам заробляти на смертях моїх друзів. Ці дрони сьогодні ж будуть на передовій. А ви відповісте за кожну відірвану кінцівку».
Начальник митниці, відчувши небезпеку, непомітно натиснув кнопку виклику своєї приватної охорони. За секунду в ангар увірвалися шестеро озброєних бойовиків місцевого кримінального авторитета, який «кришував» митницю. 
Лунає крик:
- Зброю на підлогу, СБУ! Тут наші правила!
Це форс-мажор. 
Грань викриття. Якщо зараз почнеться офіційна перестрілка з криміналом, Офіс Президента призначить внутрішнє розслідування, і контррозвідка вийде на таємні контакти Ковальчука з МДБ КНР через митні бази.
Ковальчук діє як елітний агент старої школи. 
Він не чекає - одним рухом вихоплює свій безшумний Форт і стріляє начальнику митниці прямо в коліно. 
Митник кричить, падаючи на палети. 
Скориставшись панікою, Ковальчук робить перекат за ящики, одночасно даючи команду своїм спецназівцям:
- Чинять збройний напад на представників Офісу Президента! Вогонь на ураження!
За дві хвилини ангар перетворюється на тир. 
Бійці «Альфи», загартовані в боях ангели з брудними руками, професійно ліквідували всю бандитську охорону. Депутат Левченко лежить на підлозі, закриваючи голову руками й благаючи про пощаду.
Ковальчук підходить до нього, наступає важким армійським черевиком на його жирну шию і витягає телефон депутата:
- Зараз ти підпишеш електронну накладну на негайну передачу всього цього вантажу Третій штурмовій бригаді під Покровськ. Як ніби особисту благодійну допомогу від твого фонду. Якщо хоч один дрон зникне, СБУ завтра опублікує відео, де ти ділиш гроші з бандитами. Ти зрозумів мене, патріоте?
Депутат судорожно киває, підписуючи документи тремтячими пальцями. Ідейний шпигун б'є не по ворожій армії. Він б'є по паразитах, які висмоктують кров з його власної країни.
Через годину три фури з дефіцитними дронами та тепловізорами на повній швидкості мчать на фронт. 
Ковальчук виттрає кров з обличчя після удар по внутрішньому мародерству й сідає в машину й згадує Кіма Філбі:
«Філбі 30 років обманював Британію, бо вірив, що комунізм врятує людство від капіталістичної м'ясорубки. Його вважали зрадником, але він був єдиним чесним чоловіком серед британських аристократів-циніків. Я роблю те саме на Банковій».
Він знову пройшов по самому лезу бритви, використавши шпигунську владу не заради грошей, а заради порятунку солдатів. Це не чиновник-заробітчанин, а великий, похмурий ідейний шпигун, чий компас налаштований на вищу справедливість серед океану тотальної тилової брехні та мародерства.
1000-літній досвід китайських розвідників-нелегалів вчить, що коли тил держави згнив від корупції, нелегал має право використовувати ресурси ворога або третіх сторін, щоб підтримувати життєздатність свого народу.

27. РОБЛЯТЬ ЧЕСНИХ СЛІДЧОГО І ПРОКУРОРА СВОЇМИ ПОМІЧНИКАМИ
Найважче завдання для нелегала – 
переграти чесну людину, не знищивши її. 
Бо чесність - це єдине, що ми 
намагаємося захистити в цій гнилі
(Кім Філбі),
Київ, 2027 рік
Кабінет капітана поліції Марченка в будівлі на Володимирській завалений теками. 
Марченко - фанатично чесний слідчим, який не брав хабарів принципово. Його син воював під Покровськом, і капітан розслідував розкрадання тих самих канадських дронів у Чернівцях. Він провів титанічну роботу і за логістичними кодами раптово вийшов на... службову машину Михайла Ковальчука, Керівника Головного Управління Офісу Президента. Розслідування чесного капітана було ідеально сплетеною сіткою, де замість заліза використовувалися суворі факти, які не можна було просто підкупити. Коли система згнила, чесний слідчий стає небезпечнішим за ворожого шпигуна, бо він діє не за інструкцією, а за совістю. Чесний слідчий був самотнім світляком у гігантському болоті корупції, який своїм слабким променем раптово вихопив з темряви крижаний профіль великого шпигуна.
Ковальчук у формі полковника СБУ входить у кабінет Марченка особисто, без попередження й зачиняє двері на засув та починає полювання на праведника, розставляючи капкани для чесних очей, намагаючись переграти совість, і думає:
«Капітан Марченко - єдиний чесний мент, якого я знаю в Києві. І саме Марченко вийшов на мій фінансовий слід. Я маю зламати його розслідування, але зберегти йому життя». 
Ковальчук сідає на стілець навпроти й спокійно каже:
-Капітане, добрий вечір. Я прийшов забрати справу №482 про чернівецькі дрони. Твоє розслідування закрито.
Марченко підводиться, його очі спалахнули гнівом чесної людини, яка побачила чергове кабінетне прикриття корупції:
- Михайле Петровичу! Ви прийшли мене залякати? Я знаю, що ваша машина була на складі в ніч зачистки! Депутат отримав відкат, а ви прикриваєте це з Офісу Президента! Пацани на фронті гинуть без цих дронів! Мій син там! Я не віддам справу, навіть якщо ви мене звільните!
Грань викриття: Марченко вже встиг завантажити копію матеріалів справи на захищений сервер поліції. Якщо Ковальчук просто забере папки, автоматична система видасть тривогу, і контррозвідка СБУ зрозуміє, що Ковальчук зачищає сліди своєї таємної діяльності на МДБ КНР. 
Це смертельний підводний камінь.
Внутрішні таргани Ковальчука вимагали поваги до цього чесного батька солдата. 1000-літній досвід нелегалів вчить: чесного чоловіка не можна підкупити, але його можна зробити своїм таємним союзником, показавши йому справжню, ще страшнішу правду.
Ковальчук повільно дістає свій планшет, повертає екран до чесного слідчого й продовжує поєдинок з совістю системи:
- Заспокойся, капітане. І подивись на екран. Це накладні. Твої 3 тисячі канадських дронів уже 4 години як прибули під Покровськ, у бригаду твого сина. Вони вже працюють у небі.
Марченко завмирає, його рот відкривається від подиву. Він починає вдивлятися в акти прийому-передачі з мокрими печатками бойової частини.
Ковальчук тихо каже:
-Я не прикриваю корупцію, капітане. Я використав депутата, щоб вирвати ці дрони з лап його бандитів. Якщо ти зараз пустиш свою справу по офіційному корупційному ланцюжку через прокуратуру, корумповані судді за хабар депутата заблокують дрони як речі докази на складах МВС на 2 роки! Твій син загине сліпим, поки папери ходитимуть кабінетами хапуг! Я забрав дрони силою, в обхід їхнього корумпованого закону. Це єдиний правильний спосіб врятувати армію.
Марченко повільно сідає на стілець. 
Ковальчук кружляє навколо капітана поліції, наче нейрохірург навколо дитини: один неправильний рух скальпелем інформації - і можна знищити праведника, якого зобов'язаний врятувати.
Його залізна юридична логіка ламається об сувору ідейну правду війни. Він розуміє, що цей чиновник з Офісу Президента - не хапуга. Він - таємний хірург системи.
Капітан хрипко запитує:
-Що я маю зробити? 
-Напиши у звіті, що склад під Чернівцями був підірваний внаслідок диверсії російського ГРУ, а вантаж знищено. Справу здай в архів. Ти врятуєш свого сина і допоможеш мені нищити мародерів далі.
Марченко вагається, але його рука повільно тягнеться до клавіатури. Ковальчук проходить по лезу бритви, переграючи совість системи її ж найкращими почуттями. Він виходить з будівлі на Володимирській, залишившись невикритим. 1000-літній досвід шпигунів знову підтверджує свою силу: коли ти ідейний, ти бачиш людей наскрізь і можеш перетворити навіть ворога на свою зброю ради вищої справедливості.
Цей поєдинок копіює дуель Джорджа Смайлі з чесними, але наївними інспекторами британської поліції, які випадково натикалися на операції «Цирку». Ковальчук діє з витонченістю кіношного Олега Туліна, який умів маніпулювати людьми через їхні найкращі патріотичні почуття, не вдаючись до грубого польового насильства Бонда.
***
Москва, 2027 рік. 
Кабінет військової прокуратури. 
Кабінет полковника юстиції Соколова на Гороховському провулку застиг у крижаному мовчанні. На столі під світлом старої лампи лежали роздруковані логи серверної Радбезу РФ. 
Соколов - останній мамонт системи - він не бере відкатів, живе на одну зарплату, а його єдиний син командує мотострілецьким батальйоном, який замерзає під Торецьком. Чесність Соколова - сталевий засув, який випадково перекрив таємний хід потрійного шпигуна, змушуючи його грати не на життя, а на виживання.
Сергій Миколайович входить без стуку й зачиняє за собою важкі дубові двері на засувку та починає ставити капкан на праведного вовка й думає:
 «Полковник Соколов шукає правду в параграфах, поки його генерали купують палаци в Дубаї на грошах від палива. Я маю зламати його закон, щоб урятувати його солдатів».
На Воронцові строгий казенний френч.
Соколов підводиться, його очі за скельцями окулярів горять фанатичним гнівом праведника й він каже:
-Сергію Миколайовичу. Я знаю, що це ви. Ваші цифрові підписи стоять на зміні мобілізаційних кодів 5 тисяч сибірських призовників. Генерал Григор’єв брав мільйони за відкупи рубльовських мажорів, а ви покривали це з Радбезу! Ви стерли сибіряків, щоб закрити дірку! Мій син там, на передовій, чекає на це поповнення! Через вашу кабінетну зраду його батальйон завтра розірвуть на шматки українські дрони! Справа вже сформована. Я відправляю її Голові Слідчого Комітету особисто.
Відомості військової прокуратури набиті трупним запахом тилового мародерства, але капітальний звіт Соколова світиться серед них, як чисте дзеркало в чумному бараці.
Грань викриття: Соколов уже встиг внести рапорт у закритий реєстр Військової прокуратури. Якщо Воронцов просто забере папки, автоматичний тригер ФСБ зафіксує видалення і вся його потрійна гра на ЦРУ та МІ-6 розсиплеться, як картковий будинок. Це підводний камінь найвищого рівня небезпеки.
Думки Воронцова у крижаному спокої: 
«Ти чесний чоловік, Соколов. Твій син воює під моїм таємним наглядом. Ти думаєш, я стер списки ради відкатів Хоркіна? Я використав Григор’єва, щоб врятувати цих мужиків від м'ясорубки, яку ви називаєте планом наступу».
Воронцов повільно підходить до столу, витягає із кишені планшет і кладе його перед прокурором:
- Подивись сюди, Соколов. Це не відкати Григор’єва. Це реальний наказ Генерального штабу, який я перехопив учора. Твій заступник міністра оборони продав українській стороні через молдовських посередників точні координати збору того самого сибірського поповнення. Їх мали накрити ракетним ударом «HIMARS» ще на залізничній станції розвантаження в Ростові. Для красивої картинки в західних новинах. Твій син під Торецьком все одно не отримав би цих людей - він отримав би 5 тисяч трупів у теплушках.
Воронцов кружляє навколо чесного прокурора, наче гросмейстер навколо наївного юнака: він бачив кожен його хід наперед, але поважав його впертість надто сильно, щоб просто знищити. Прокурор застигає, його обличчя вкривається смертельною блідістю. Його пальці судорожно чіпляються в край столу, коли він переглядає супутникові знімки та копії перехоплених наказів ГУР України, які Воронцов майстерно скомпонував через свої потрійні канали.
Воронцов тихо каже, з вагою залізобетонної правди:
-Я стер ці списки не заради грошей, Соколов. Я розсипав цю колону, щоб врятувати життя людей і не дати корумпованим тваринам у Генштабі заробити свій черговий мільярд на кривавій виставі. Якщо ти зараз пустиш справу проти мене, Григор’єв вийде під заставу через свої зв'язки в суді, а мене розстріляють. Але завтра твого сина здадуть так само як здали б цих сибіряків. Бо система продає все, до чого може дотягнутися.
Соколов повільно опустився у крісло. Коли правосуддя стає сліпим від золота, єдиним захисником справедливості стає безжальний шпигун. 
Його тисячолітня віра в параграфи закону розлітається на шматки об сувору ідейну реальність таємної війни шпигунів. Він дивиться на Воронцова не як на чиновника-хапугу, а як на похмурого ангела-охоронця, який діє за межами людського розуміння. Соколов хрипко питає:
-Що я маю написати в реєстрі?
-Напиши, що стався збій програмного комплексу «Військкомат» через атаку українських хакерів. Справу закрий. І не турбуйся за сина - його батальйон завтра отримає якісні аптечки зі складу. Я тримаю цей баланс, Соколов. Поки ви вірите в папірці.
Воронцов застібає френч і виходить у коридор. 
Він знову проходить по лезу бритви, перегравши чесного слідчого його ж патріотичним болем. Потрійне прикриття Воронцова витримало, а ідейність отримала ще одного мовчазного союзника в підвалах системи.
Ця інтелектуальна дуель копіює протистояння Штірліца з пастором Шлагом або професором Плейшнером, коли розвідник змушений маніпулювати внутрішньою чистотою людини, щоб зберегти свою місію. Воронцов демонструє крижану аналітику Джорджа Смайлі, який переконував ідейних противників змінити сторону без єдиного пострілу, спираючись на досвід радянського розвідника Олександра Короткова, який вираховував психотип німецьких ідейних офіцерів.

28. ШПИГУНИ ПІДСТАВЛЯЮТЬ СВОЇХ КУР'ЄРІВ
Якщо не пожертвуєте – перемоги не отримаєте.
 Краще жертвувати пішаками
Листопад 2021 року. 
Пункт пропуску «Трьохлісся» на кордоні Росії та Білорусі.
Кур'єр Воронцова, дипломатичний аташе посольства однієї з країн НАТО, перевозив мікроплівку з планом розгортання батальйонно-тактичних груп РФ навколо кордонів України. Спецназ ФСБ заблокував автомобіль.
Воронцов сидить у своєму кабінеті на Старій площі в Москві, слухаючи пряму трансляцію перехоплення через закритий канал зв'язку. Поруч стоїть майор ФСБ.
- Сергію Миколайовичу, взяли дипломата. У нього контейнер у каблуці. Зараз везуть на Лефортово. Повний провал нашої лінії.
Воронцов навіть не підіймає очей від екрана планшета:
 - Спокійно, майоре. Ви думаєте, я не знав про цього дипломата? Це була димова завіса. Справжні карти розгортання другого ешелону вже 3 години як там, де мають бути. А цей бідолаха віз дезінформацію про наступ на Чернігів, яку ми самі ж затвердили вчора. ФСБ отримає зірочки, а ми - чистий горизонт.
Воронцов підставив власного другорядного кур'єра МІ-6, щоб врятувати головний канал зв'язку через ЦРУ, який діяв через закриті супутники Starlink військового призначення.
Воронцов здавав підлеглих постачальників контррозвідці з легкою душею, наче скидав баласт із повітряної кулі, що стрімко падала в підвали Луб'янки.
***
Березень 2022 року. 
Закарпаття. Кордон з Угорщиною.
Кур'єр Ковальчука - молода жінка, офіційний волонтер - везе жорсткий диск із китайськими кодами шифрування, які використовував Офіс Президента для зв'язку з посольством у Вашингтоні. Контррозвідка СБУ влаштовує засідку безпосередньо в зеленій зоні.
Ковальчук з бункера на Банковій розмовляє через захищений телефон з керівником регіонального управління СБУ.
- Михайле Петровичу, ми взяли твою волонтерку на Чопі. З нею диски. Там шифри держзв'язку. Що робити? Керівництво каже - це державна зрада.
Шпигун крутить авторучку й холодно, впевнено каже:
- Це моя операція, полковнику. Ці диски – Дзеркальна Пастка для ФСБ. На них зашитий вірус-хробак, який запустить повне знищення серверів Головного розвідувального управління Росії, якщо вони спробують їх зламати. Негайно передайте диски через угорський кордон Випадковому Агенту. Це наказ з Офісу. Контроль на мені.
Полковник СБУ підкоряється. 
Насправді на дисках були реальні українські шифри, які Ковальчук передав МДБ КНР в обмін на китайське вето в Радбезі ООН щодо певних резолюцій, які вимагали росіяни. Волонтерку засудили таємним судом, а Ковальчук знову вийшов сухим із води.
***
У період первинного накопичення шпигунського капіталу (2016–2022) обидва агенти керувалися правилом легендарного радянського розвідника Рудольфа Абеля (Вільяма Фішера): 
«Якщо твій канал зв'язку під загрозою - віддай ворогу дрібну фігуру, щоб зберегти королеву». 
Здача другорядних кур'єрів - це класичний інструмент легітимізації шпигуна у вищих ешелонах влади.

29. ПСИХОЛОГІЧНЕ ПЕКЛО ШПИГУНІВ: НІЧНІ ДЕМОНИ
Корупція навколо нас - це квіти. 
Справжня гниль - у нас в голові,
 коли зрада стає єдиною формою існування
Москва. 
Листопад 2027 року. 
Елітна квартира на Фрунзенській набережній.
Воронцов сидить у повній темряві, тримаючи в руці склянку з горілкою. Поруч спить його офіційна дружина - донька великого чиновника з уряду, шлюб з якою був лише частиною його прикриття. Воронцов дивиться на свої руки. 
Сьогодні він дізнався, що через корупційну схему з постачанням неякісного палива, яку він прикрив у Радбезі задля збереження свого статусу, під Куп'янськом застрягла і була спалена ціла танкова колона РФ. Танкісти згоріли живцем.
Його таргани в голові ведуть нескінечнні розмови: 
«Ти вбив їх, Сергію. Ти здав їх. Але це єдиний шлях. Якщо система не згниє до кінця, якщо ці корумповані генерали не програють війну через власну жадібність, світ вибухне ядерним апокаліпсисом. Я - хірург. Я вирізаю пухлину Росії її ж власною корупцією. Гроші? Мені не потрібні їхні брудні мільярди. Я здохну в цьому кабінеті або під парканом Лефортово, але я змушу цю модель світу зламатися».
Раптом на його спецтелефон приходить повідомлення від ЦРУ: 
«Ваш заступник почав таємну перевірку ваших фінансових рахунків у банку Кіпру. Ви на грані провалу».
Воронцов підводиться, підходить до дзеркала у ванній. 
На нього дивиться обличчя втомленого 43-річного чоловіка з сивиною на скронях. Дзеркало без відображення правди. 
Він не відчуває нічого, окрім адреналінового драйву. 
Його життя - суцільна брехня.
Він не може навіть обійняти дружину без думки, що її батько завтра підпише його розстрільний ордер. Він п’є горілку одним ковтком. 
1000-літній досвід розвідників казав: коли ти один проти всіх, твоє божевілля - це твоя єдина броня.
Гра продовжується.
***
Київ. 
Той самий час. 
Пентхаус на Печерських пагорбах.
Михайло Ковальчук стоїть на балконі, дивлячись на вогні комендантського Києва. Його цивільна дружина, відома волонтерка, спить у кімнаті. Вона вважає його героєм, який 24/7 працює на оборону країни. Вона не знає, що сьогодні Ковальчук підписав аналітичний звіт для МДБ КНР, де вказав точні координати замаскованих складів західного озброєння на Західній Україні, які завтра знищать російські ракети за китайським наведенням.
Ковальчук стискає поручні балкона. 
Його психологічний стан на межі вибуху: 
«Я рятую планету від дурнів, але сам проклятий жити в самотності. Вона збирає гроші на дрони, плаче за кожним загиблим солдатом… Якби вона знала, хто я. Але я не можу інакше. Китай має стати лідером цього світу. Росія та Україна - це просто хмиз у багатті нової глобальної архітектури. Корупціонери в нашому уряді крадуть гуманітарку, купують вілли під час війни - ця держава сама себе поїдає зсередини. Я лише допомагаю Пекіну прискорити цей процес, щоб навести залізний китайський порядок на цій планеті. Мені не потрібні гроші, я знаю, що мене рано чи пізно вб'ють - або СБУ, або ГРУ, або МДБ, як стану непотрібним».
Особисте життя Михайла Петровича, як і Сергія Вікторовича, - це випалене поле, де ще й корупція виїдає залишки людських почуттів, залишаючи лише голі інстинкти виживання.
Синдром випаленої душі. Психіка обох розвідників нагадує старий, потрісканий моноліт, де тріщини були забиті компроматом, страхом і цинізмом. Вони живуть серед звичайних людей, наче прибульці з агресивної планети: кожен крок прораховується на випадок засідки, кожна посмішка дружини здається елементом допиту. 
Раптом у квартирі тихо пискає датчик руху. 
Хтось підіймається службовими сходами без увімкнення ліфта. Контррозвідка? Наказ про арешт?
Ковальчук миттєво перетворився на звіра. 
Він витягає з-під дивана безшумний пістолет, знімає з запобіжника і ставить за шторами біля дверей. Серце стукає, як скажене. 10 років на межі можливого випалили нервову систему.
Двері тихо прочиняються. 
Це його кур'єр від МДБ КНР, поранений, з пробитим плечем - результат чергової корупційної розбірки на митниці, де китайську контрабанду техніки накрила поліція через невчасно виплачений відкат.
-Михайле… - хрипить кур'єр, падаючи на килим. - Мене вели… СБУ на хвості…
Ковальчук розуміє: сюди увірветься штурмова група.
Це крах. 
Грань викриття.
Він діє з холоднокровністю шпигуна-фаталіста. 
Ковальчук не тікає. 
Він швидко витягає з кишені кур'єра мікрочип з інструкціями Пекіна, ховає його у дитячу іграшку на полиці, а самого кур'єра тягне у ванну. 
Коли двері пентхауса вибивають бійці СБУ, Ковальчук уже стоїть у коридорі з автоматом і кричить:
- Свої! Свої! Тут поранений диверсант, я щойно взяв його при спробі проникнення! Скору сюди!
Слідчий СБУ, засліплений авторитетом Керівника Департаменту Офісу Президента, навіть не обшукав квартиру.
Ковальчук знову виплутується, перетворює свій прямий провал на черговий героїчний вчинок із затримання ворога.
Коли всі роз’їхалися, він повертається на балкон. 
Його таргани аплодували йому в голові. 
Обидва розвідники, Воронцов у Москві та Ковальчук у Києві, засинають у своїх ліжках з розумінням, що вони - безсмертні монстри таємної війни, які приречені загинути за свої хибні, але великі ідеї, поки навколо них на їхню думку корупціонери начебто продовжують розкрадати нібито залишки двох воюючих країн.
Чужі серед своїх, мертві серед живих.
Обоє щиро вірять у свій Моральний Кодекс. Нібито якщо держава корумпована - вона втрачає моральне право на вірність громадян. Наче боротися зі зрадниками-мародерами в тилу можна тільки їхніми ж методами - таємною зрадою, грою без правил та обманом наддержав. Ніби їхня потрійна гра - це не робота на ворога, а санітарна чистка системи ради порятунку простих людей.
Чи є користь від такої зради? 
Локально – так, наприклад, врятовані життя призовників-сибіряків чи вчасно доставлені дрони на українські позиції під Покровськ. Але глобально - це страшна ілюзія.
Воронцов і Ковальчук вважають себе богами та архітекторами світу. Вони вирішують, кому жити, а кому померти. Але ця філософія робить їх схожими на тих самих корупціонерів. Чиновник краде заради вілли, а шпигун зраджує заради відчуття своєї таємної влади над світом. Це дві сторони однієї гордині.
Вбивці й божевільні не мають майбутнього. 
Вони випалили навколо себе все людське. Вони - безсмертні монстри, які приречені загинути за свої хибні ідеї, так і не пізнавши миру. Воронцов і Ковальчук -трагічні фігури. Вони викликають співчуття, їхній професіоналізм заворожує, але їхній шлях - це шлях у нікуди. Вони готові загинути за свої хибні ідеї, залишаючи світ корумпованим, але доводячи, що чистоту не можна побудувати на зраді.
Психологічна криза героїв ідентична стану Рудольфа Абеля під час його тривалого самотнього перебування в США під прикриттям художника, а також образу Штірліца з останніх серій, коли втома від щоденного маскараду стає фізично відчутною. Це класичний синдром Олега Пеньковського, який вважав себе месією, що рятує світ від ядерної війни, повністю виправдовуючи свою зраду вищими ідеологічними цілями.

30. ІДЕЙНІСТЬ ШПИГУНІВ ОТРИМУЄ ПЕРШИЙ НАДЛОМ
Шпигун, який виправдовує 
свою зраду корупцією держави,
 подібний до злодія, який підпалює дім,
 щоб врятувати його від тарганів
Москва. Зима 2027 рік
Кабінет Радбезу РФ. 
Вікна кабінету Керівника секретаріату Радбезу РФ Сергія Воронцова виходять на засніжену Стару площу. На столі лежить увімкнений квантовий термінал ЦРУ. Воронцов щойно завершив блискучу комбінацію: щоб зняти з себе підозри внутрішньої безпеки після арешту генерала Хоркіна, він злив Ленглі координати таємного паливного складу під Харковом. Цей склад контролювався російськими військовими корупціонерами через підставні фірми в «ЛНР», які продавали солярку... українським контрабандистам. Воронцов розраховував, що американський супутник наведе туди українські ракети, корупціонери втратять мільярди, а сам він отримає залізобетонне алібі ефективного аналітика перед Шойгу.
Він закрив термінал, відчуваючи звичний холодний тріумф. Навколо всі крали, а він, потрійний нелегал, карав їх їхньою ж жадібністю.
Раптом на його особистий телефон приходить повідомлення від сестри з Бєлгорода. Воронцов відкриває його:
«Сергію, Олексій загинув. Наш Альошка. Його підрозділ таємно відправили під Харків на дозаправлення саме на ту нафтобазу, про яку не було в жодних офіційних звітах. Туди прилетів український «HIMARS». Його більше немає. Тіло не знайшли».
Воронцов застигає. Це постріл у власне серце. Новина про загибель племінника наздоганяє Воронцова в кремлівському кабінеті, наче безшумний оперативний ніж під лопатку: без звуку, без попередження, з миттєвим присмаком заліза в роті.
Повітря в кабінеті раптово перетворюється на рідке скло, яке запекло в легенях. Олексій. Його єдиний племінник, якого він таємно виховував після смерті брата. Хлопець, якого корумпований бєлгородський військком за хабар відправив на фронт замість сина місцевого прокурора. Воронцов знав про цей хабар, але дозволив Олексію піти, думаючи, що через свої потрійні канали зможе тримати його батальйон у безпечній зоні.
Таргани в голові вперше за 10 років завили від жаху:
«Я сам... Я сам передав ці координати дві години тому.  Я прорахував усе. Гроші, відкати, супутники, логістику. Я не прорахував тільки те, що гнилий військком кине мого хлопчика в цю дірку, щоб врятувати шкуру багатого мажора. Я хотів перехитрити злодіїв у погонах, але перехитрив лише власне життя. Мій зашморг затягнувся на шиї мого племінника. Моя ідейна зрада вбила мого племінника. Я нічим не кращий за цих тварин. Я вбиваю свій народ разом із ними».
Полковник Абель у щоденнику писав:
«Коли нелегал починає вірити, що може керувати траєкторією кожної кулі, доля посилає йому кулю з прізвищем того, кого він любив».
Двері кабінету розчиняються. 
Входить генерал-полковник ФСБ Савенков, чиє обличчя випромінювало підозру. За ним стояли техніки з апаратурою радіолокаційного перехоплення:
- Сергію Миколайовичу, дивна річ. За 5 хвилин до удару по нафтобазі під Харковом з вашого кабінету було зафіксовано вихід у закритий підмережевий сегмент НАТО. Контррозвідка вимагає негайного віддзеркалювання вашого диска. Прошу відійти від столу.
Грань викриття. 
Прірва відкривається прямо під його ногами. 
Якщо ФСБ зараз знайде лог відправки координат, Воронцова не просто розстріляють - його ім'я назавжди залишиться в історії як ім'я зрадника, який убив власного племінника ради американських хазяїв.
1000-літній досвід нелегалів вимагає закрити серце на замок і перетворити особисте горе на шпигунську лють.
Воронцов підхоплюється, б’є кулаком по столу, розбивши кришталеву попільничку, його голос зривається на крик, але це крик не шпигуна, а пораненого звіра, і це виглядає максимально переконливо:
-Савенков, ти прийшов вимірювати мій трафік, поки наші хлопці горять під Харковом через твою корупцію?! На цій базі щойно згорів мій племінник! Олексій! Його відправив туди твій корумпований бєлгородський військком, який взяв 50 тисяч доларів від прокурора! Я виходив у мережу НАТО, щоб через перехоплення МІ-6 дізнатися, хто злив координати українцям! Це твій військком продав базу разом із моїм хлопчиком, щоб прикрити свої рахунки в Еміратах!
Генерал ФСБ здригається від цього шаленого напору. 
Тема бєлгородського військкома була його слабким місцем - він сам отримував відсоток від тих відкупів. Страх перед тим, що Воронцов у стані особистого горя зараз підніме всі Радбезівські ревізії та знищить його кар'єру, паралізує контррозвідника і Савенков підіймає руки, даючи знак технікам вийти:
-Сергію Миколайовичу... я не знав... прийміть співчуття. Ми проведемо розслідування щодо військкома. Технічний збій мережі буде анульовано в логах.
Двері зачиняються. 
Воронцов падає на крісло, закривши обличчя руками. 
Його потрійне прикриття витримало. Він виплутався з пастки ФСБ, використавши смерть племінника як щит. Але його ідейність отримала смертельний надлом. Він вперше зрозумів, що в океані тотальної корупції неможливо залишатися чистим хірургом. Зрада не буває стерильною. Вона завжди пахне кров'ю тих, кого ти намагався захистити. Ідеальна аналітична комбінація Воронцова подібна до скляного скальпеля, який раптово зламався всередині рани, розрізавши артерію його власного минулого.
Кім Філбі писав:
«У грі наддержав немає випадкових жертв. Є лише рикошети нашої власної гордині».
Корупція в російському тилу - безжальний молот, але шпигунський егоїзм Воронцова став ковадлом, на якому цей молот розчавив єдину безгрішну душу в його житті.
Воронцов у цьому епізоді переживає трагедію в стилі Ріхарда Зорге, чиї ідейні комбінації в Токіо часом оберталися репресіями проти людей, які йому довіряли. Психологічний зламаний хребет героя близький до образу Джорджа Смайлі («Шпигун, вийди геть!»), коли той усвідомлював, що його особисте життя повністю знищене таємною війною проти Карли. Це класичний форс-мажор Олега Пеньковського, який, намагаючись підірвати радянську систему, не помічав, як підставляє під удар найближче оточення.
***
Київ, 2027 рік.
Кабінет поліції на Володимирській. 
Нічний Київ за вікном застигає в комендантській тиші, порушуваній далекими звуками сирен ППО. У кабінеті капітана Марченка горить лише одна тускла лампа. На столі лежала та сама тека справи про чернівецькі дрони, яку Ковальчук наказав спалити. 
Марченко не підкорився. 
Його син під Покровськом щойно отримав поранення через те, що один із канадських дронів, які привезли люди Ковальчука, виявився... з прошитим китайським трекером, який злив позицію хлопців російській артилерії.
Ковальчук входить тихо, тримаючи руку на кобурі свого Форта. Його таргани вимагають закрити це питання раз і назавжди.
Ковальчук, сідаючи на край столу й тихо каже:
-Капітане, ти не виконав наказ. Справа все ще в системі. Ти підставляєш Офіс Президента під удар західних аудиторів. Ти руйнуєш мою комбінацію з Пекіном.
Марченко повільно підіймає голову й відмічає:
«Він дивиться на мене очима мого власного сумління. Його чесність ріже мій кабінетний цинізм краще, ніж будь-яка контррозвідка».
Його очі червоні від безсоння і сліз. Він витягає з кишені осколок російського снаряда і кладе його на теки:
- Мого сина сьогодні прооперували. Відірвало кисть. Твої дрони, Михайле Петровичу, які ти так красиво назвав порятунком в обхід корупціонерів, привели туди смерть. Твій китайський Пекін, твій Офіс Президенту, ваші мільярдні тендери... Ви всі граєте в богів. Твої міністри крадуть гроші, а ти крадеш у солдатів право на чесну війну! Ти злив їхні координати китайцям, щоб купити собі ще один день у своєму кабінеті!
Грань викриття: чесний, але хитрий і підступний Марченко не може без своїх поліцейських фокусів – і вмикає прихований диктофон, підключений прямо до резервної системи Департаменту внутрішньої безпеки МВС. Якщо Ковальчук зараз скаже хоч слово про свою роботу на МДБ КНР - через хвилину будівлю оточить спецназ, і 10 років  ідейної боротьби закінчаться в підвалі СБУ. 
Це смертельний підводний камінь.
Ковальчук відчуває цей капкан своїм шпигунським звірячим інстинктом. 1000-літній досвід нелегалів підказував просто ліквідувати капітана. Один постріл - і справа закрита. Але його власна ідейність не дає йому натиснути на гачок. 
Михайло Петрович дивиться на осколок снаряда й каже з глибокою, хрипкою емоційною вагою:
-Ти думаєш, я заробив на цьому, Марченко? Твій міністр оборони за цей тиждень купив дві вілли в Іспанії на відкатах від сухпайків. Якби я не закрутив цю інтригу з Китаєм, аби депутат взагалі б не привіз ці дрони, вони б згнили на складах у Польщі! Моя зрада - це єдина причина, чому твій син взагалі залишився живим і дістався до шпиталю! Корупція знищила цю державу до того, як я підписав свій перший шифр. Я лише змушую цей бруд працювати на оборону!
Марченко підводиться, нависаючи над полковником. 
Його голос тремтить від презирства, яке б'є сильніше за кулі Джеймса Бонда:
- Ви нічим не кращі за корупціонерів, Михайле Петровичу. Той продає мою країну за євро, а ви - за свою гординю! Ви вирішили, що ви розумніші за весь народ. Ви позбавили нас права бути чесними. Ваші шпигунські ігри - це просто ще один паразит на тілі нашої стікаючої кров'ю батьківщини. Левченко краде наше теперішнє, а ви своїм шпигунством крадете наше майбутнє. Ідіть геть. Справу я видалив. Не заради вас. Заради сина. Щоб він не знав, що його життя було розмінною монетою у вашому ідейному пеклі.
Філософія Ковальчука про зраду заради порятунку зіткнулася з чесністю Марченка, як витончений комп'ютерний вірус зі сталевим ломом, який просто трощить мікросхеми. Ковальчук почувався в цьому кабінеті, наче бог, якого скинули з Олімпу прямо в брудний окоп під Покровськом, змусивши відповідати за кожну вкрадену гривню.
Ковальчук повільно підіймається й згадує слова з Джона ле Карре, письменника, автора шпигунських романів:
 «Найважча дуель для нелегала - це дуель не на пістолетах, а на мовчазних руїнах людської моралі».
Він пройшов по лезу бритви, виплутавшись з цифрової пастки МВС завдяки Марченку, який вимкнув запис перед своїм фінальним монологом. 
Ковальчук виходить на Володимирську під звуки відбою повітряної тривоги. Він залишається невикритим, його таємна гра триває. Але його філософська концепція вперше отримує смертельний удар. Чесний капітан розгромлює його ідею зради, показавши, що чистоту неможливо побудувати на гнилому фундаменті подвійної гри, а корупція верхівок - це лише зручна ширма для виправдання власного шпигунського егоїзму.
Психологічний поєдинок нагадує розмови Штірліца з пастором Шлагом, коли раціональний розвідник раптово бачить перед собою силу чистої, некупленої віри. Ковальчук використовує тисячолітній досвід нелегалів Конона Молодого, але вперше програє моральний раунд.
Ідейність Воронцова і Ковальчука піддана глибокому психологічному та моральному сумніву.

31. ЗАМАХИ НА ШПИГУНІВ: ОТРУЄННЯ І ПІДРИВ
Навіть власну смерть використай
 для свого прикриття
Москва, 2020 рік.
ФСБ запідозрила витік з оточення Радбезу. 
Про всяк випадок Воронцову під час банкету в Кремлі додали в чай новітній дериват «Новачка». Воронцов відчув перші симптоми використаної проти нього хімічної зброї - звуження зіниць і спазм у шлунку - безпосередньо під час виступу голови Радбезу:
 «Ось-ось в моєму організмі почнеться порушуватися передача нервових імпульсів, викликаючи параліч, судоми та зупинку дихання. Атропін у лівій кишені штанів. Дві капсули. Головне - не впасти на мармурову підлогу. Якщо впаду - відвезуть у госпіталь ФСБ, і це кінець. Треба дійти до вбиральні. Спокійно, крок за кроком. 11 метрів. Система перевіряє мене на міцність. Вони не впевнені, що це я, інакше не морочилися з «Новачком» і просто пустили мені кулю в потилицю».
Воронцов колить собі антидот, виходить через чорний хід і сідає до авто МІ-6, яке чергувало біля Тверської. 
Наступного дня він з'являється на роботі з ідеальним кольором обличчя й весело заявляє, що це було звичайне харчове отруєння й не варто хвилюватися:
-Закортіло спробувати ікру. Схоже неякісна.  
ЦРУ та МІ-6 довелося попотіти, аби загладити цей інцидент і зняти підозри та загрозу ліквідації кращого агента в Росії. 
Невдовзі ФСБ припинила підозрювати Воронцова, бо до США начебто втік чиновник, який знав ту розкриту інформацію, що й він, - контррозвідка вирішила, що втікач і був шпигуном. 
В лабораторії отрут ФСБ провели перевірку й виявили, що новітній дериват «Новачка» продають мафії, а замість нього фасують підробку, яка не завжди спрацьовує. Щоправда, продавець з лабораторії, коли дізнався про загрозу викриття, наклав на себе руки, але то звична справа.
Перевірили й ікру – дійсно невелика частина - неякісна! 
І хоча цією ікрою отруїлося крім Воронцова лише двоє, але й такої кількості гостей банкету в Кремлі достатньо для підтвердження версії Сергія Вікторовича про отруєння ікрою.
Доля і ЦРУ та МІ-6 вберігали розвідника від смерті.
Сергій Воронцов («Кедр») у цей період діє як Олег Гордієвський, полковник КДБ, який роками працював на МІ-6, роблячи блискучу кар'єру в Москві та Лондоні, балансуючи між підозрами внутрішньої безпеки та вимогами західних кураторів.
***
Київ, вересень 2025 року.
Російська диверсійна група заклала під кузов позашляховика Toyota Land Cruiser Ковальчука магнітну міну з пластидом. 
Вибух мав відбутися на Набережному шосе. 
Ковальчук завдяки своєму досвіду екстремального водіння помічає зміну ваги машини на повороті й й кричить своєму водієві-охоронцю за 2 секунди до катастрофи та колезі, який сам напросився, щоб його підвези додому, а в авто пошептатися про деякі виробничі питання не для чужого вуха:
- Стрибайте! Стрибайте в Дніпро! Міна на днищі!
Усі троє вистрибують з машини на швидкості 70 км/год за мить до того, як позашляховик перетворюється на вогняну кулю. 
Лежачи на асфальті з розбитим плечем, Ковальчук спочатку дивиться на живих хоч і подряпаних та побитих водія і колегу. Шпигун особливо хвилюється за колегу, бо це один із друзів Президент України. Друг Президента підіймає руку й показує, що він народився в сорочці і з ним усе нормально. 
Ковальчук дивиться на палаючий метал і посміхається.
Аби Доля не подарувала таку аварію, то її можна було зімітувати. Щоб стати ще ближчим до Президента.  
Як пізніше з'ясувалося, замах організувало крило ФСБ, яке не знало про співпрацю Ковальчука з військовою розвідкою Росії. 
Він використав цей інцидент, щоб отримати від Президента України орден «За мужність» та повний імунітет від будь-яких перевірок СБУ.
***
Михайло Ковальчук («Дніпро») нагадує професора Моріарті зі шпигунського світу або реального китайського супершпигуна Ларрі Ву-Тай Чина, який понад 30 років працював в ЦРУ на користь Пекіна, залишаючись поза будь-якими підозрами завдяки ідеальній інтеграції в американський спосіб життя та створенню штучних внутрішніх конфліктів серед своїх ворогів.

32. ЯК ШПИГУНИ ПЕРЕДАЮТЬ ІНФОРМАЦІЮ
Найбезпечніший зв'язок – 
це той, якого не існує в радіоефірі. 
Якщо твій сигнал неможливо перехопити,
 ворог шукатиме шпигуна там, де співає вітер
У травні 2027 року Москва перебуває в режимі перехоплення після чергової атаки українських дронів на нафтобази в Підмосков'ї. На вулицях посилено патрулі, мобільний зв'язок у центрі міста глушиться системами РЕБ Кремля, спотворюючи GPS-координати.
Воронцов повільно йде засніженим сквером біля Чистих ставів. У його руках - паперовий стаканчик із гарячим еспресо. Зовні він - втомлений кремлівський чиновник, який вийшов вдихнути повітря між засіданнями, але внутрішньо Сергій Вікторович зібраний і аналізує ситуацію:
 «ФСБ увімкнула комплекс «Триада-3». Весь цивільний ефір мертвий, телефони показують, що ми в аеропорту Внуково, хоча ми в центрі Москви. Вони думають, що заблокували шпигунів. Наївні. Саме в цьому радіо-бруді найлегше сховати квантовий міраж. У внутрішній кишені мого пальта лежить телефон-фантом - кастомний пристрій від МІ-6, зібраний на базі чипа без маркування. Він не шукає стільникові вежі. Він чекає на специфічний відгук на частоті 60 ГГц. Зараз повз мене пройде людина, яка забере файли про переміщення тактичної ядерної зброї в Бєлгородській області. Якщо ФСБ запеленгує цей сплеск... мій наступний ранок почнеться в камері Лефортово з розірваними нігтями».
Назустріч Воронцову рухається чоловік у куртці кур'єра доставлення їжі «Яндекс. Лавка». На його плечах - великий терморюкзак. Це Том Бейкер, офіцер глибокого прикриття станції ЦРУ в Москві. Його рюкзак зсередини обшитий не термофольгою, а гнучкими антенами фазованої решітки, які живляться від літієвого акумулятора.
Кур'єр на секунду зупиняється біля урни, ніби поправляючи лямку рюкзака. Відстань між ним і Воронцовим - рівно 3 метри.
Телефон-фантом у кишені Воронцова відчуває присутність сканера Бейкера. Запускається протокол ультраширокосмугового бездротового зв'язку (UWB). Пряма передача даних на швидкості 10 Гігабіт на секунду.
Бейкер, не дивлячись на Воронцова, бурмоче під ніс російською з легкою провінційною вимовою:
- Земляк, закурити не знайдеться?
Воронцов зупиняється, викидає стаканчик в урну поруч із рюкзаком кур'єра. Матричні датчики ФСБ на ліхтарях фіксують двох випадкових перехожих.
- Не курю. І тобі не раджу, здоров'я швидше закінчиться, - сухо відповідає Воронцов.
У цей момент індикатор на прихованому мікро-навушнику Воронцова двічі клацає: 
«Передачу 4,2 Гігабайт даних завершено. Файли стерто з пам'яті пристрою методом заповнення нулями».
Кур'єр киває і швидко йде в бік метро. 
За хвилину його рюкзак через супутниковий термінал, замаскований під автомобільну антену дипломатичного авто посольства США, скине ці дані на сервери в Ленглі. 
Воронцов розвертається і йде до Кремля. 
Навколо нього - кокон спецслужб, але інформація вже летить через океан. 1000-літній досвід розвідки вчить: найкраща схованка – це рух на виду у всіх.
***
У цей же день ввечері Київ занурений у сутінки через стабілізаційні відключення світла. На Банковій увімкнено потужні генератори, які створюють низькочастотний гул. СБУ проводить операцію «Щит» - сканування ефіру на предмет нелегальних радіопередавачів російської розвідки.
Михайло Петрович Ковальчук сидить у напівтемному залі ресторану на вулиці Володимирській. Перед ним - тарілка з устрицями та келих білого вина. На столі лежить його офіційний iPhone 15 Pro, виданий Службою безпеки. Смартфон показує державній безпеці його місцезнаходження і підслуховує розмови, але пристрій ще не здатен почути його думки:
 «Контррозвідка СБУ розгорнула мобільні пеленгатори під вікнами. Вони шукають сплески 4G чи супутникового сигналу Starlink. Вони думають, що я буду відправляти шифровки через Telegram. Дилетанти. Мій сьогоднішній канал зв'язку - це чиста фізика світла та молекулярна структура скла. У моїй лівій руці — келих, на дні якого китайські інженери з МГБ лазером випалили мікроскопічну матрицю квантових точок. Коли я кручу келих у руці, вино змінює заломлення світла під певним кутом. За два століття до цього шпигуни використовували дзеркала й сонячних зайчиків. Я використовую гіперспектральний лазерний промінь, який б'є з вікна будинку навпроти прямо в мій келих».
До столика Ковальчука підходить офіціант, підливаючи воду в склянку. У цей час за столиком навпроти, біля вікна, сидить Лі Вей, офіційний представник китайської торгової місії в Україні, а насправді - полковник Другого бюро Міністерства Державної Безпеки Китаю, Тінь Піднебесної. Бюро збирає розвідувальну інформацію за кордоном, обробляє її та передає політичні, економічні та військові дані вищому керівництву Китаю.
На підвіконні біля Лі Вея лежить звичайний закритий ноутбук Lenovo. Насправді в його торцеву панель вмонтовано інфрачервоний лазерний спектрометр, невидимий для людського ока та звичайних камер.
Ковальчук бере келих, підносить його до рівня очей, ніби оцінюючи колір вина, і робить три повільних оберти за годинниковою стрілкою, а потім два - проти.
Кожен оберт - це зміна поляризації світла. Квантові точки на склі відбивають лазерний промінь Лі Вея, модулюючи його. Це оптичний двійковий код. Таким чином Ковальчук передає закриті технічні характеристики американських радарів AN/MPQ-65, які Україна отримала минулого тижня.
Знову підходить офіціант. 
Ковальчук ставить келих на стіл і спокійно каже вголос, знаючи, що мікрофони СБУ в стіні фіксують його слова:
- Вино сьогодні трохи кислить. Передайте шефу, що врожай 2024 року був невдалим.
Лі Вей навпроти закриває ноутбук, викликає рахунок і виходить. Завдяки оптичній стеганографії дані вже лежать у зашифрованому буфері китайського посольства, звідки по закритому дипломатичному оптоволокну підуть прямо в Пекін.
Ковальчук посміхається. 
СБУ шукає радіохвилі, але вони безсилі проти променя світла у склянці вина. 1000-літній досвід китайської розвідки вчить: будь невидимим, розчиняйся у формі предметів, і тоді ворог сам стане твоїм охоронцем.
Ефір чистий, секрети доставлені.
***
Тактика Сергія Воронцова в умовах тотального російського радіоелектронного ковпака в столиці Росії - таємна безконтактна естафетна передача даних у натовпі, яка ідентична операціям реального агента ЦРУ в Москві Адольфа Толкачова, Шпигуна на Мільярд Доларів, який передавав мікроплівки під час миттєвих зустрічей на зупинках, обманюючи тотальний контроль КДБ.
Використання Михайлом Ковальчуком під час грандіозного протистояння з українськими спецслужбами оптичних каналів та стеганографії для передачі інформації нагадує витончені методи кіберорганізації вигаданого найзнаменитішого шпигуна Джеймса Бонда з фільму «Скайфолл» або реальну діяльність шпигунів Холодної війни, які кодували повідомлення у мікрокрапках на марках, але перенесені на рівень лазерних технологій ХХІ століття.
Радіогри шпигунів - передача даних у виконанні Воронцова та Ковальчука нагадує роботу легендарного радянського нелегала Конона Молодого (Гордона Лонсдейла), який обмінювався сумками в лондонському метро, але перенесена у світ високих квантових технологій. Обидва діють як шпигуни з голлівудського фільму «Місія нездійсненна» з кінозіркою Томом Крузом, де інформація передається без жодного дотику до мережі Інтернет.
Їхні зашифровані канали - це невидимі хірургічні нитки, які прошивають тіло воюючих мегаполісів. Спецслужби ФСБ та СБУ тримають міста під скляним куполом кібер-моніторингу, але ці нитки проходять крізь кристалічну решітку радарів, не залишаючи навіть цифрової тіні.

33. ПІДОЗРИ КОНТРРОЗВІДКИ З СЕБЕ ПЕРЕВОДИТЬ НА КОРУПЦІОНЕРА
Майстерність нелегала вимірюється не тим,
 як довго він ховає свій цифровий слід, 
а тим, на чиє горло він перекине 
зашморг контррозвідки за крок до свого провалу.  
(Маркус Вольф).
Москва, Кремль, 2027 рік
Кабінет Першого заступника Керівника секретаріату Радбезу РФ. 
У кабінеті генерал-лейтенанта Фролова пахне дорогим тютюном. Козлов - жирний апаратний щур, який за хабарі від сибірських військкомів вписує потрібних людей у закриті списки броні від мобілізації, - якраз ховає в сейф пакет з акціями нафтогазової компанії. 
Сергій Воронцов стоїть біля вікна, тримаючи руки в кишенях штанів Brioni. Його обличчя виражає повну службову покору, але внутрішній монолог дихає звірячим фаталізмом:
«Савенков дихає мені в потилицю, підозри ФСБ затягуються на моїй шиї. Мені потрібен не просто цап-відбувайло - мені потрібна фігура, чия зрада принесе Луб'янці нові генеральські зірки й змусить їх засліпнути від тріумфу. Савенков учора прямо звинуватив мене в держзраді. На словах. Без доказів. Але потік моїх квантових шифрів BB84 запеленговано. Увага Луб'янки до мого кабінету тепер цілодобова. Якщо я не дам системі жирного, високопоставленого цапа-відбувайла, контррозвідка докопається до моїх гріхів. Мені потрібен хтось вищий мене, або рівний мені. Козлов. Перший заступник. Тварюка, яка заробляє на мертвих душах призовників. Твоя жадібність стане моїм щитом. Контррозвідка ФСБ спить і бачить, як отримати ордени за розкриття топ-крота в Радбезі. Я оформлю твою капітуляцію так красиво, що Луб'янка захлинеться від премій та нових звань».
Воронцов повертається до генерала з м'якою, покірною посмішкою й говорить:
- Анатолію Васильовичу, наші французькі партнери з посольства... Ну, ви розумієте, емісари DGSE під дипломатичним прикриттям, пропонують закритий транш на 5 мільйонів євро. Їм потрібні лише сухі специфікації логістики наших ешелонів через Смоленськ. Ті самі, що проходять через ваш стіл. Ви підпишете дозвіл на аналітичний витяг, а гроші підуть на ваш фонд у Відні. Все конфіденційно, гриф «Цілком таємно».
Козлов жадібно облизує губи, його очі заблищали від легкої наживи:
- Сергію, ти золото. Радбез все прикриє. Давай сюди ці накладні, я все завірю своєю цифровою печаткою. Робота на благо вітчизни!
Воронцов підсовував генералу планшет і думає:
«Ти підписав свій смертний вирок, мародер. Моя відволікаюча група смертників уже веде тебе в капкан. Твій цифровий підпис зараз піде не французам - він зафіксується на моєму підставному сервері, куди я під виглядом аташе DGSE направлю офіційний запит. Для ФСБ це буде залізобетонним доказом того, що саме ти - резидент «Кедр».
Кастинг на плаху ФСБ розпочато. 
Він підставляв свого першого заступника під удар ФСБ з крижаною точністю: кожен крок Козлова був заздалегідь прорахований і внесений до розкладу майбутньої кабінетної страти
Покрокове накопичення доказів ФСБ тривало два тижні. 
Бойова ланка групи, сформована ЦРУ і МІ-6, яка використовувалася «всліпу» і її члени фанатично вірили, що Козлов і є справжнім топшпигуном ЦРУ, та здійснювали для нього передавання документів через «сліпі» тайники під контролем ФСБ. Відволікаюча група смертників була гігантським дзеркальним лабіринтом, який куратори Воронцова з Ленглі й Лондона вибудував навколо фігури Козлова, змушуючи контррозвідку стріляти по фальшивих мішенях.
Настає момент фінальної зачистки. 
Воронцов знає: щоб контррозвідка Савенкова не зрозуміла, що це підстава, Козлов має замовкнути назавжди. На мертвого легше навішати всіх собак. Мертвий резидент - ідеальний резидент. Він не зможе заперечити жодному доказу, який розвідник дбайливо зашив у його робочий сейф. 
Ніч перед штурмом Луб'янки. 
Воронцов входить у кабінет Козлова, коли той закривав сейф і раптово хапаєтья за груди, важко ковтаючи повітря:
- Сергію, щось серце коле... 
Воронцов стояв поруч, не рухаючись. 
Його обличчя - маска крижаного спокою. 
За хвилину до цього він непомітно розпилив у кондиціонер кабінету мікродозу токсину A-234 з інгалятора.
Воронцов спостерігає, як генерал падає на мармурову підлогу й тихо промовляє:
- Це від перевтоми, Анатолію Васильовичу.
	Серце Козлова робить останній спазм і зупиняється. 
Штучний інфаркт.
Воронцов швидко кладе у кишеню мертвого генерала шифроблокнот ЦРУ та французькі дипломатичні коди, які йому передали з МІ-6.
Через годину штурмова група ФСБ під керівництвом Савенкова вибиває двері кабінету Фролова. 
Воронцов уже стоїть над тілом, тримаючи в руках видрук зрадницьких накладних:
- Георгію Валентиновичу! Спецоперація Радбезу завершена. Генерал Козлов був резидентом французької розвідки. Він намагався знищити докази, але його серце не витримало напруги в момент нашого кабінетного блокування. Всі коди ЦРУ та ГУР знайдено в його сейфі.
Савенков бачить масштаб розкритої зради вищого рівня та розуміє, які ордени й чергові звання на нього чекають від Путіна, й тремтить від радості, миттєво забувши про свої підозри щодо Воронцова:
- Сергію Миколайовичу... Це ж орден Мужності для всього нашого главку! Повний тріумф! Тобі окрема подяка за пильність!
Фальшиве досьє на генерала Фролова стало тією самою інформаційною труною, в яку Воронцов замурував підозри Луб'янки, купуючи собі абсолютну невидимість. 
Воронцов поправляє лацкан піджака Brioni, його потрійна гра витримала смертельний удар завдяки зачистці корумпованого заступника. Він залишається абсолютно невикритим привидом Кремля, перегравши контррозвідку її ж жадібністю до нагород та звань, підтвердивши 1000-літній досвід нелегалів: коли петля затягується на твоїй шиї, перекинь її на шию того, хто зраджує свій народ заради відкатів.
	Ця комбінація копіює найжорсткіші контррозвідувальні ігри Павла Судоплатова та радянської служби «К», коли для прикриття стратегічних нелегалів створювалися фейкові агентурні мережі з високопоставлених військових. Воронцов діє з аналітичною витонченістю Джорджа Смайлі, перетворюючи наївність та корумпованість колег на зброю самозахисту, поєднуючи це зі швидкістю ліквідатора Джейсона Борна при зриві операції.
***
Коли твої бійці дають покази проти 
фальшивого резидента під поліграфом,
 їхня щира віра в брехню – 
це найкраща броня для твого справжнього імені.  
(Конон Молодий).
Київ, Володимирська, 2027 рік.
Архів Департаменту СБУ. 
У підвалі контррозвідки, під миготінням люмінесцентних ламп, на стільці поліграфа сидить капітан бойової групи Ковальчука – Кур'єр-Грабіжник, затриманий вночі на Подолі під час зачистки явочної квартири. Його обличчя розбите, до пальців підключені датчики детектора брехні. Відволікаюча група Ковальчука на Подолі була інформаційним щитом-капканом, який перехопив фінансову лють СБУ і перенаправив її на урядові верхівки. 
Навпроти затриманого сидить начальник внутрішньої безпеки СБУ, чий корупційний інтерес полягав у тому, щоб знайти винного у розкраданні сигаретних мільйонів і отримати орден від Президента.
Михайло Ковальчук у формі полковника СБУ спокійно стоїть за дзеркальним склом операційної зали, спостерігаючи за допитом. Його погляд випромінює абсолютний спокій, але внутрішні таргани ведуть напружений підрахунок:
«СБУ була за крок від мого викриття. Мій сигаретний транзит ледь не здав мене. Тому я увімкнув протокол «Цап-відбувайло». Я підставив під удар Голову Головного Управління тилової логістики, корумпованого генерала Фоменка, який купував квартири на відкатах від бронежилетів. Моя група смертників здійснювала вербування та зливала інформацію через його папери. Моя група смертників використовувалися абсолютно всліпу й пішла в полон, щоб своїми катуваннями довести його зраду. Вони фанатично вірять, що Фоменко - їхній резидент «Дніпро». Їхні докази зараз підтвердить будь-який поліграф, бо для них ця брехня - релігійна правда».
Слідчий СБУ лупить лампою в обличчя затриманого капітана й кричить:
- Кажи, сука! Хто твій куратор в Офісі Президента?! Хто зливає дані Китаю та ГРУ?!
Капітан групи, плюючи кров'ю на підлогу, судорожно закричав, і стрілки поліграфа зафіксували абсолютну правду його слів:
- Я не знаю нікого з Офісу! Наш резидент - генерал Фоменко! Це він давав накази грабувати склади! Він зв'язувався з ізраїльським Моссадом та французами через дипломатичні валізи на митниці! Перевірте його сейф, там усі криптоключі!
Слідчий за склом ошелешено подивився на монітори детектора брехні:
- Михайле Петровичу... Поліграф показує стовідсоткову правду. Затриманий не бреше. Він реально вірить, що Фоменко - керівник шпигунів.
Члени групи дають покази на поліграфі з релігійною переконаністю: вони впевнені, що Фоменко - їхній босс, і ця віра ламає всі аналітичні алгоритми контррозвідки
Ковальчук м'яко посміхається, поправляє лацкан кітеля:
- Я ж казав вам, генерале. Контррозвідка ОПУ працює на випередження. Фоменко зраджував країну заради своїх панамських офшорів. Його вже ліквідували мої хлопці під час спроби чинити збройний опір при затриманні в Чернівцях. На мертвого генерала зараз легше навішати всі злиті позиції ППО на фронті. Оформлюйте рапорт на Президента. Вас чекає орден Богдана Хмельницького та звання генерал-полковника.
Ковальчук думає поки СБУшники панічно пакують папери Фролова й радіють такій великій удачі та майбутнім нагородам:
«Межа викриття витримала. Але підводний камінь операції глибший: затримані члени моєї групи зараз стануть офіційними зрадниками. СБУ перевербує їх, і мій новий закритий Центр почне через них грандіозну радіогру з Ленглі та Пекіном. Вони транслюватимуть наддержавам витончену дезінформацію, думаючи, що працюють на нових хазяїв, а насправді - крутитимуть колеса мого штучного геополітичного паритету».
Радіогра з новими хазяями з СБУ стала тією самою димовою завісою, за якою Ковальчук продовжуватиме транслювати логістику ЗСУ в Пекін.
Ковальчук виходить з будівлі на Володимирській під звуки відбою повітряної тривоги, абсолютно невикритий. 
Два великих ідейних нелегали - Воронцов у Москві та Ковальчук у Києві - синхронно знищили свої кадрові загрози hands-off, руками самих же переляканих корумпованих систем контррозвідки. Фальшиві резиденти мертві, групи смертників, ляльки на вогняному дроті, ведуть радіоігри під їхнім таємним аналітичним кураторством, а два зрадники остаточно зацементувала своє право керувати історією великої війни еліт з цифрової тіні квантових серверів. У шпигунській грі немає невинних жертв. Є ланки, які мають згоріти, щоб ядро мережі продовжувало керувати історією.
Абсолютний тріумф шпигунського генія.
	Цей епізод копіює знамениті радіоігри Другої світової війни, такі як «Операція «Шерхорн»» або німецьку «Завдання «Нордпол»» (Das Nordpol-Spiel), де затримані агенти використовувалися втемну для дезінформації Центру. Ковальчук діє з витонченим апаратним шармом Поля Бельмондо та крижаною логікою Кіма Філбі, перетворюючи провал своєї бойової ланки на стратегічну перемогу.
***
Закордонні офшорні рахунки деяких українських можновладців ростуть так само швидко,
 як свіжі могили на військових цвинтарях
 під прапорами, що тріпотять на вітрі. 
	Юрій Володимирович Фоменко - Голова Головного Управління тилової логістики, генерал-лейтенант. 
	Київ. Осінь 2027 року.
Кабінет Голови Головного Управління тилової логістики. Важкі дубові двері, дорогі меблі. На столі - макет військової вантажівки з чистого срібла. 
Генерал Фоменко сидить у своєму кабінеті, наче ситий, роздутий від крові кліщ, який настільки глибоко впився в тіло воюючої армії, що вже не може самостійно пересуватися.
У Юрія Володимировича неприродно товста, бича шия, яка вивалилася за комір генеральського кітеля, через що здається, що голова сидить прямо на плечах. Його обличчя завжди лисніє від жиру, а шкіра має багрово-червоний відтінок гіпертоніка, який надто багато п'є і їсть.
Він постійно, до свисту, втягує повітря крізь зуби, коли рахує цифри або думає про гроші. Має звичку крутити на пальці масивний золотий перстень із гербом тилових служб, залишаючи на шкірі брудний зелений слід.
Зовнішньо Фоменко – вилитий канадський кіноактор і комедіант Джон Кенді (1950–1994). Добродушний товстун із комедій «Літаком, поїздом, автомобілем» та «Сплеск» із зовнішньою м'якістю та широкою посмішкою міг створити створять жахливий дисонанс. Кенді в кіно зіграв би Фоменка як ледачого, ситого кліща, який щиро не розуміє, чому розвідка чіпляється до його дірявих бронежилетів. Він буде добродушно посміхатися, втягувати повітря крізь зуби та крутити перстень, прирікаючи бригади на смерть з виразом обличчя турботливого батька. Це викличе максимальну відразу.
Навпроти Фоменка стоїть полковник розвідки, який приніс рапорт з фронту й доповідає:
- Юрію Володимировичу, це результати внутрішньої експертизи 82-ї бригади. Ось уламки пластин із бронежилетів партії «П-2026». Вони пробиваються звичайною кулею з автомата Калашникова з п'ятдесяти метрів. Сталь кришиться. Хлопці гинуть. Комбриг вимагає негайного розслідування і вилучення всієї партії. Це майже 10 тисяч жилетів.
Фоменко втягує повітря крізь зуби зі свистом, крутить золотий перстень на жирному пальці:
- Комбриг, кажеш, вимагає? А комбриг не хоче піти під трибунал за панікерство? Війна йде, полковнику! Метал на ринку дефіцитний. Що нам дали партнери, з того й зварили. Нехай солдати правильну тактику вибирають, щоб у них не стріляли, тоді й броня триматиме.
Полковник стискає кулаки, голос тремтить від гніву:
- Ви не розумієте... Там діри в пластинах! Вони за документами йшли через Панаму як бельгійська сталь, а це дешевий китайський сирець! Ви ж самі підписували акти прийомки! На цьому кров наших людей, Юрію Володимировичу! Ваша посада - це постачання, а не масове вбивство!
Фоменко різко встає, його бича шия наливається багровим кольором, очі звужуються:
- Стули пельку, полковнику! Поки ти в окопах грязюку їв, я тут логістику всієї країни тримав! Папери в порядку? В порядку! Експертиза міністерства сказала - захист відповідає нормі. Вільний. А комбригу своєму передай: якщо ще раз підніме цей шум - поїде в найгарячішу точку на фронті звичайним стрільцем. Без бронежилета.
Полковник розвертається і, не віддавши честь, виходить, гупнувши дверима. Фоменко важко падає в крісло, дістає з шухляди серветку і витирає піт та жир з обличчя:
 «Діри в пластинах... Які ж вони правильні всі, аж нудить. Кров на мені? Так на мені кітель за 3 тисячі доларів, яка кров? У Панамі на рахунку "Shield&Armor" вже 7 мільйонів. Вчора дзвонив ріелтор із Марбелі - пентхаус із видом на Гібралтар готовий, документи на сестру оформили. Син у Маямі просить ще 40 тисяч на новий катер... Батько... добре, що старий не дожив, задовбав би своїми повчаннями про честь мундира. Честь мундира в кишеню не покладеш і в Панаму не перекажеш. Головне - встигнути прокрутити ще одну партію зимової форми. Там на закупівлі китайського синтепону можна підняти 3 мільйони. Війна все списала б, якби не цей Ковальчук з Банкової... Останнім часом надто часто його Катерина крутиться біля моїх складів. Щось винюхує. Треба Михайлу натякнути, щоб відкликав своїх псів. Або купити йому нову машину... Хоча Ковальчук грошей не бере, у нього очі як у божевільного фанатика. Кажуть, у нього дах їде... Оце небезпечно. Псих при владі - гірше за ворожу ракету... Треба терміново переводити решту грошей в офшор...».
Військова форма - це або саван для героя, або маскарадний костюм для мародера. Він міняв життя штурмовиків на квадратні метри в елітних новобудовах, а його совість вимірювалася товщиною сталевої пластини, яка виявилася фанерою. 
У 1990-х роках Юрій Фоменко був блискучим курсантом, чесним капітаном-інтендантом, який під час миротворчих місій на Балканах ділився останнім пайком із місцевими дітьми. Його батько - полковник у відставці, ветеран - виховував сина за суворим кодексом офіцерської честі. Юрій колись знав напам'ять статут, особисто перевіряв якість берців для солдатів і щиро ненавидів тих, хто крав армійське майно. Він був міцним, підтягнутим офіцером із чистими очима і мрією про сильну українську армію.
Система зламала його, коли він зрозумів: ордени отримують ті, хто вміє красиво звітувати на папері, а не ті, хто мерзне в окопах. З початком повномасштабного вторгнення Фоменко очолив тилову логістику. Коли через його руки пішли мільярдні потоки оборонних закупівель, чисті очі Юрія затягнулися пеленою жадібності.
Під час війни Фоменко, Логістичний Рак, організував закупівлю бронежилетів п'ятого класу захисту через підставні фірми-прокладки в Панамі та Кіпрі. За документами бронеплити виготовлялися зі спецсталі високої якості. Насправді ж купувався дешевий, несертифікований китайський метал низької міцності. Відкат складав до 60% від вартості кожного жилета. 
Гроші від цих відкатів Фоменко оформлював через Панамський Бліндаж - панамський офшор «Shield&Armor Logistics» на ім'я своєї сестри, купуючи на них елітні квартири в Києві, Львові та Марбельї. Кожен замок, куплений генералом у тилу - це недобудований бліндаж, у якому живцем згоріли солдати.
 Поки бійці на передовій гинули від осколкових поранень у груди, генерал купував пентхаус за пентхаусом. Окрім бронежилетів, він заробляв на дизельному паливі для танків, розбавляючи його нафтопродуктами низької якості, через що наступу на одному з напрямків було зірвано через поломку техніки.
Поза очі Фоменка називають «Юра-Бронежилет» або «Генерал-Картон» через те, що куплені ним за державні кошти бронежилети пробивалися навіть уламками цивільних петард, а тилова логістика під його керівництвом трималася на паперових звітах і чесному слові волонтерів.
Коли Торговець Дірявими Щитами одягав усі свої ордени, вони брязкали на його грудях, як гільзи, вистрілені в спину власним солдатам. Має звання «Заслужений працівник сфери послуг України», отримане за нібито безперебійне забезпечення фронту, та колекцію елітних годинників вартістю як рота сучасних безпілотників.
У той час як київські родини ховалися в метро від обстрілів, Фоменко через підставних осіб скупив цілий поверх у новобудові на Печерську і почувається як квартирний феодал. Його син-мажор у 2026 році виїхав за кордон за підробленими документами ВЛК, які тато організував через свої зв'язки, і зараз знімає відео з нічних клубів Маямі. Найстрашніший удар Фоменко завдав власному батьку: старий полковник, дізнавшись від волонтерів правду про зраду сина присязі й діряві бронежилети сина, помер від інфаркту, відмовившись бачити Юрія перед смертю. Генерал на похорон не прийшов, бо саме оформлював чергову транзакцію через Панаму.
Через браковані бронежилети Фоменка бригада, яка тримала оборону на критичній ділянці фронту зазнала колосальних втрат. Сотні молодих хлопців отримали смертельні поранення, які мав би зупинити стандартний захист.
Він схожий на іржавий, прогнилий понтонний міст, який ззовні пофарбований свіжою зеленою фарбою, але варто важкій техніці чи солдатам стати на нього - він розламується навпіл, прирікаючи всіх на утоплення.
Фоменко - це трупоїдний жук-могильник, який жиріє і розмножується лише тоді, коли навколо панує смерть і розклад.
Він як кислотний дощ, який випалює маскувальні сітки, роз'їдає метал зброї і залишає армію голіруч перед ворогом.

34. ПАСТКИ В ЛІЖКУ ДЛЯ МІНІСТРА ТА ДЕПУТАТА
У ліжку з ворогом головне - не заснути першим. 
(Джеймс Бонд, «З Росії з любов'ю»).
Жінка - найкращий сейф для чужих таємниць,
 якщо ви знаєте, яким ключем відкрити її серце і спальню.
Київ. 
Елітний житловий комплекс на бульварі Лесі Українки.
Михайло Ковальчук лежить у ліжку, курячи дорогу сигарету. Поруч спить Христина -  модель і офіційна коханка Міністра агропромислового комплексу Тараса Вовка.
Ковальчук роздумує про себе:
«Вона думає, що керує міністром, міністр думає, що керує країною, а я керую ними обома через її страх постаріти в злиднях».
Любовні зв'язки шпигуна - покорення жінок у ліжку під час виконання завдань, використання любовних зв'язків для збору компромату на чиновників - не романтика, а польова хірургія без анестезії: кожен поцілунок - надріз скальпелем для отримання інформації. Ніякого вам особистого життя! 
Христина ворушиться, клавши руку на його груди:
- Мішель, ти обіцяв, що ми полетимо в Марбелью. Мій міністр каже, що зараз не можна - СБУ трусить усіх через виведення грошей на будівництво бункерів. Каже, там половину вкрали, замість бетону марки 500 залили дешеву суміш, і перший же «Кинджал» усе проб'є.
Ковальчук погладжує її по волоссю й ніжно шепоче:
 - Христино, твій міністр просто жадібний. Подивися на мій телефон, я скинув тобі копію його таємного рахунку в Панамі на ім'я його законної дружини. Він витрачає на неї більше, ніж на твої діаманти. Якщо ти не візьмеш у нього зі сейфа флешку з шифрами доступу до тендерної документації, завтра цей рахунок опиниться в НАБУ. І ти залишишся ні з чим, коли його посадять.
Вона стає блідою, її очі спалахнули люттю ображеної жінки. 
Через 10 хвилин флешка з державними таємницями, яку міністр необачно тримав удома, вже в руках Ковальчука. 
Елітні утриманки чиновників нагадували породистих хортів: вони служили тому, хто кидав більший шматок м'яса, купленого на вкрадені воєнні бюджети. Секс у світі вищої політики - розмінна монета, така ж брудна, як і 100-доларові купюри з відкатів за бронежилети.
Там де шовк у ліжку, трапляється ще й шантаж.
1000-літній досвід нелегалів каже: жіноча образа - найефективніша відмичка у світі.
Ковальчук використовує методи легендарного французького шпигуна Шевальє д'Еона та вигаданого маніпулятора Джонатана Пійона з роману «Нічний адміністратор» Джона ле Карре, перетворюючи пристрасть на інструмент шантажу.
***
Він починав із запаху парного молока й свіжого хліба, 
а закінчив смородом панамських паперів і 
дорогих парфумів на шиї утриманки
Київ, літо 2027 року. 
Кабінет Міністра агропромислового комплексу України. 
Тарас Володимирович Вовк розпливається в кріслі, наче зіпсований кусок домашнього вершкового масла, що зацвів зеленою пліснявою на ліпнині міністерського кабінету.
Тарас Володимирович має непропорційно довгий, тонкий ніс, який постійно сіпається, коли нервує.  Звідси й прізвисько Довгоносик на честь дрібного шкідника, який тихо виїдає зерно зсередини, залишаючи від колоска лише пусту суху оболонку. Прізвисько також натякає на його звичку пхати свій довгий ніс у будь-які портові квоти та логістичні зернові ланцюжки. Його шкіра має дивний, землисто-жовтий відтінок, наче він сам залежався на вогкому складі.
Володимирович постійно гризе нігті до крові, навіть під час засідань Кабміну, через що його пальці завжди обмотані пластирами тілесного кольору. Коли він розмовляє, у нього в кутиках рота збивається біла, густа слина, яку він ліниво злизує кожні кілька хвилин.
Коли Ковальчук вперше побачив Тараса Володимировича, то подумав, що цього паразита в кіно прекрасно міг зіграти великий французький комік Луї де Фюнес (1914–1983). Великий французький комік був генієм у зображенні дріб'язкових, жадібних та істеричних чиновників. Його персонаж буде безперервно сіпатися, гризти нігті в пластирах і кричати на підлеглих. Де Фюнес показав би Довгоносика не величним лиходієм, а жалюгідним, панічним хом’яком, який готовий згноїти весь херсонський врожай, аби лише встигнути переказати гроші коханці в Панаму. Його фірмова комедійна міміка перетворилася б на страшний гротеск мародерства.
На столі перед міністром - кришталева ваза з черешнею вартістю в мінімальну пенсію. 
Чути далекий гул сирени повітряної тривоги. 
Навпроти Вовка стоїть його блідий помічник і доповідає:
- Тарасе Григоровичу, з Херсонської військової адміністрації знову дзвонили. Фермери плачуть. Те посівне зерно, що ми їм відвантажили за квотою... воно згнило прямо в мішках. Там грибок. Вони кажуть, що це катастрофа, їм нічим засівати деокуповані громади. Люди вийдуть на протести, або просто виїдуть звідти.
Вовк повільно злизує білу піну з губи, його довгий ніс сіпається, палець у пластирі тягнеться до рота, щоб гризти ніготь:
- Плачуть? Нехай плачуть, сльози корисні для ґрунту, зволожують. Скажи їм, що це форс-мажор. Війна. Російські обстріли змінили мікроклімат на складах, от грибок і з'явився. Нехай пишуть заяви на компенсацію. Років за 5 розглянемо.
Помічник тихо пояснює:
- Але ж ми знаємо, що елітне французьке насіння з гуманітарки ви продали холдингу «Агро-Трейд»... Вони вже засіяли ним Полтавщину. Нам не пробачать цього, Тарасе Григоровичу. Там у фермерах ходять хлопці, які з фронту повернулися. Вони ж прийдуть сюди з гранатами.
Вовк різко б'є кулаком по столу біля вази з черешнею, яка аж підскакує та  розсипається:
- Хто прийде?! Хто?! Я - міністр! Я рятую цю країну від голоду! Без моїх контрактів з Пакистаном у бюджеті взагалі б нуль був! Та хто ще в Україні крім мене так подбає про продовольчу безпеку?!
Коли Довгоносик говорить про продовольчу безпеку, його очі бігають, як колорадські жуки по листку картоплі перед тим, як його обприскають отрутою.
-Закрий рот і йди готуй папери на списання херсонського зерна. І не забудь відправити транш на фірму «Ніка-Експорт» у Лімасол. Христині треба закрити рахунок за віллу в Іспанії. Дуй!
 	Помічник виходить, тихо зачиняючи двері. 
Вовк, Гниле Зерно Системи, залишається сам. 
Він підходить до дзеркала, розглядає свій довгий ніс і починає нервово сміятися та приколюватися:
 «Грибок у них... Ідіоти. Які ж вони ідіоти. Земля - це просто бруд. Сьогодні вона українська, завтра китайська чи німецька. Яка різниця? Головне - скільки з цієї землі можна вичавити прямо зараз, поки горить фронт. Ніна в Панамі вже купила третій будинок. Христинка вчора скинула фото в бікіні з Марбельї... яка дупка, боже, яка дупка... Це коштує всього херсонського врожаю. А батько... батько б мене прокляв. Пам'ятаю, як він говорив: «Тарасику, земля - це святе, вона хліб дає». Старий дурень. Хліб дає Панама. Хліб дають відкати. Мені треба ще всього пів року. До закриття зернового треку. Потім я виїду до Христини. Головне, щоб цей психопат Михайло Ковальчук з Банкової не почав щось підозрювати... Останнім часом він так дивно на мене дивиться своїми акторськими очима... наче приміряє мені труну. Треба подвоїти йому постачання цигарок без акцизу, нехай заспокоїться... Боже, як голова свербить... цей довбаний ніс...».
Тарас Вовк народився на Полтавщині в родині спадкових агрономів. Його батько, Григорій Петрович, був чесним головою колгоспу, який знав кожне поле на ім’я, а мати все життя пропрацювала вчителькою біології. Тарас закінчив академію з відзнакою. На початку 2000-х він був прекрасною, світлою людиною, яка пахла полем і сонцем, щиро хотів зробити Україну Житницею світу, власноруч розробляв нові системи зрошення, ночами сидів над картами ґрунтів, допомагав дрібним фермерам отримувати гранти й плакав, коли через засуху гинули перші сходи. Як ідеалісти стають мародерами?
Перелом стався і Тарас почав перетворюватися на мародера, коли він почав дертися кар’єрними сходами й потрапив у департамент міністерства й побачив, що чесна праця приносить лише інфаркти, а підписи під правильними паперами - квартири в столиці. Розпочалася ерозія совісті - невідворотний процес руйнування особистості під впливом великих брудних грошей. Найстрашніший хробак той, що народився всередині самого плоду. 
Коли логістика через порти ускладнилася, Вовк створив монополію на видачу Зелених Коридорів для вивезення зерна за кордон. Під час війни схеми діяли безвідмовно. Його люди штучно затримували вагони дрібних фермерів на кордоні, змушуючи збіжжя гнити, поки фермер не погоджувався за безцінь продати врожай фірмам-прокладкам Вовка.
Найбрудніша схема стосувалася гуманітарного зерна для країн Африки та посівного фонду для деокупованих територій. Якісне насіння, виділене міжнародними донорами для відродження спалених полів Херсонщини, Тарас таємно продавав великим агрохолдингам, а українським фермерам відправляв бракований, заражений грибком фураж. Через це сотні господарств на деокупованих землях остаточно збанкрутували.
Серед своїх досягнень Вовк любить називати Орден «За заслуги», отриманий через підроблені звіти про рекордні врожаї під час війни, який він носить на лацкані дорогого піджака поруч із плямами від жирного соусу.
У Тараса Вовка цікаве й насичене таємне життя з Панамою і Любовним трикутником. Поки українські солдати на фронті іноді харчуються тушкованкою низької якості, на таємний рахунок законної дружини Тараса - Ніни Вовк -  у Панамі щомісяця заходить по 2–3 мільйони доларів. Свою таємну фінансову мережу, куди стікалися вимиті з бюджету гроші, Тарас називає «Панамський елеватор».
Саму дружину, яка колись допомагала йому писати диплом, він заслав у глухе село під Києвом, щоб не заважала. Натомість у центрі столиці він утримує 22-річну коханку Христину - модель, яка зневажливо називає українців жебраками. Вовк купує їй діаманти, фінансує її поїздки на курорти Куршевеля під час обстрілів Києва та оплачує її примхи грошима, які мали піти на розмінування українських полів. Його коханка Христина міняє дорогі авто щомісяця, і ці машини виглядають на дорогах воюючої країни як глянцеві труни, куплені на гроші з неотриманих фронтом пайків
Через дії Вовка тисячі гектарів української землі залишилися незасіяними. Фермери, які пройшли окупацію, не змогли піднятися з колін через його побори, і один із них - ветеран війни з відірваною ногою - застрелився прямо на полі, не маючи змоги виплатити штучні борги, створені міністерством.
Тарас Володимирович схожий на солітера, стьожкового черв'яка, - паразита, який живе в кишківнику живого організму, стає величезним, висмоктує всі соки й вітаміни, при цьому сам господар худне, слабшає й повільно помирає.
Вовк - це гангрена українського чорнозему. 
Куди ступає його нога, там земля перестає родити, покриваючись іржею та безнадією. Він як проіржавілий, заклинений комбайн, який замість збору врожаю просто чавить колесами живі колоски, перетворюючи хліб на бруд.
***
У той самий час, коли Михайло Ковальчук у Києві вербує коханку міністра агропромислового комплексу, в Підмосков'ї, в елітному селищі «Барвиха» Сергій Воронцов знаходиться на віллі Світлани - дружини голови комітету Держдуми з оборони. Депутат у цей момент перебуває у лазні з повіями, будучи впевненим, що його дружина спить.
Воронцов використовує її самотність і жадібність до кокаїну, який він постачає їй через дипломатичні канали МІ-6.
Вони стоять біля відкритого вікна спальні. 
Світлана в шовковому халаті нервово затягується сигаретою з ментолом і хрипко каже:
-Сергію, мій боров зовсім злетів з котушок. Він учора хвастався, що вони з хлопцями з уряду заклали в бюджет закупівлю корейських снарядів під виглядом російських нових розробок. Різницю - 50 мільярдів рублів - уже перегнали в крипту. А хлопці на фронті під Авдіївкою пишуть, що гармати вибухають через ці снаряди. Мені страшно. Якщо нас притиснуть…
-Не притиснуть, Свєта.
Воронцов обіймає її ззаду, його пальці намацують на її шиї кулон, де замаскований мікрофон ЦРУ:
 - Якщо ти даси мені номери гаманців, куди пішли ці мільярди, я зроблю так, що твій чоловік потрапить під програму захисту свідків… у Лефортово. А ти отримаєш його будинок в Антібах. МІ-6 забезпечить тобі новий паспорт.
Раптом на першому поверсі лають собаки. 
Чути важкі кроки охорони депутата. 
Хтось підіймається сходами.
Воронцов про себе прораховує:
«Форс-мажор. Депутат повернувся раніше. Якщо мене знайдуть у спальні дружини третьої особи держави - це розстріл без суду».
Він діє як Джеймс Бонд. 
М'яко відштовхує Світлану, витягає з-за пояса безшумний пістолет ПСС «Вул» і кидається до дверей та завмирає збоку. 
Двері спальні розчиняються, на порозі з'являється гігант-охоронець з автоматом СР-3М «Вихрь».
Воронцов не чекає й б’є його ззаду пістолетом по голові. 
Охоронець падає. 
Воронцов хапає його за комір, рве на себе і ще б’є потилицею й об косяк дверей. 
Охоронець обм'як.
Воронцов бере зі столу блокнот з криптоключами й холодно киває та інструктує:
-Свєта, скажеш, що він намагався тебе зґвалтувати, а ти вдарила статуеткою. Гроші за снаряди підуть туди, куди треба.
Він вистрибує з вікна другого поверху на м'який газон і зник у підмосковному лісі. Наступного дня МІ-6 та ЦРУ отримують координати рахунків російських топкорупціонерів, а армія РФ втрачає чергові мільярди, які мали йти на розробку систем радіоелектронної боротьби (РЕБ). Воронцов знову пройшов по лезу, використовуючи ліжко як плацдарм для потрійної зради.
Воронцов діє в стилі радянського нелегала Дмитра Бистрольотова, який підкорював жінок іноземних дипломатів заради шифркодів, поєднуючи це з безжальністю Крістіана Бейла з фільму «Еквілібріум».

35. ПЕРЕВІРКИ-ПРОВОКАЦІЇ ВІД КОНТРРОЗВІДКИ
Класична шпигунська пастка 
подібна до склянки з отрутою: 
вона смертельна лише для того, 
хто не знає, яка саме крапля міняє колір вина. 
(Маркус Вольф).
Червень 2027 року. 
Москва, Кремль. 
Кабінет секретаріату Радбезу РФ.
Генерал-полковник ФСБ Савенков входить в кабінет Сергія Воронцова, тримаючи в руках одну червону теку з грифом «Особлива важливість». Його погляд випромінює тваринну хитрість контррозвідника, який вийшов на фінішне полювання.
Савенков кладе відкриту теку на стіл і каже:
- Сергію Миколайовичу, термінова директива Президента. У Бєлгородській області знаходиться таємна група наших диверсантів. Група готова для здійснення диверсій на території України. Ось адреса їхнього підпільного логістичного хабу: селище Майський, вулиця Зелена, будинок 14. Наказ Президента - негайно скоординувати сили Радбезу для диверсій під Харковом. Ознайомся і підпиши протокол допуску.
Воронцов повільно бере ручку, його обличчя зберігає абсолютний, залізобетонний спокій, але подумки він фіксує смертельну небезпеку:
«Пастка. Класичний Мічений Атом за підручниками КДБ. Савенков підозрює мене і дає мені унікальну адресу. Генералу Волкову він показав адресу в Шебекіно, а міністру - в Грайвороні. Якщо українська розвідка зараз здійснить превентивний удар за адресою в Майському - Савенков прийде за моєю головою через хвилину. Це грань викриття. Насправді ніяких диверсантів там немає - це фейкові координати контррозвідки. Він думає, що я побіжу до термінала. Але ЦРУ вже злило мені весь список фальшивих адрес».
Воронцов читає секретний наказ із крижаним спокоєм і дивиться на літери, наче гросмейстер на заздалегідь програшну комбінацію наївного учня.
Воронцов спокійно підписує папір:
- Прийнято, Георгію Валентиновичу. Я запущу координацію підрозділів негайно.
Щойно Савенков зачиняє двері, Воронцов активує свій квантовий термінал BB84. Але він не передає адресу в Київ. Ленглі (ЦРУ) через свої таємні супутникові перехоплення внутрішньої мережі ФСБ уже за 10 хвилин до цієї розмови викачало весь список тест-телеграм Савенкова. Мічені телеграми контррозвідки були цифровими капканами зі сталевими зубами, де кожна унікальна адреса була наживкою для конкретного чиновника Радбезу. Коли контррозвідка грає за підручниками столітньої давнини, ідейний нелегал перевертає шахівницю за допомогою одного цифрового кліку Центру. 
Американський Центр дізнався повну матрицю адрес і скинув Воронцову повідомлення: 
«Адреса Майський, Зелена, 14 - маркер на тебе. Маркер на Волкова - Шебекіно, вул. Фабрична, 8».
Воронцов миттєво переформатовує гру. 
Він входить у закритий чат і просить через Кириченко у ГУР про терміновий удар безпілотником за адресою - Шебекіно, Фабрична 8. 
Раптом активується підводний камінь операції: Савенков залишив у кабінеті Воронцова прихований мікрофон радіоконтролю, що фіксує зміну частоти квантового лазера SPAD. 
Генерал ФСБ з двома бійцями ВБ різко повернувся, вибиваючи двері пістолетом:
- Воронцов! Твій лазер працював! Руки на стіл!
Починається жорсткий польовий форс-мажор. 
Воронцов не міняє виразу обличчя, підводиться і підсовує Савенкову екран робочого монітора Радбезу, де в цей самий момент висвітився офіційний терміновий звіт від ППО Південного округу:
- Георгію Валентиновичу, ти з глузду зсунувся зі своєю параноєю? Мій лазер синхронізував супутники, бо український дрон щойно атакував об'єкт у Шебекіно по вулиці Фабричній! Твій Волков прямо зараз зливає дані хохлам, його заступника засікли на передачі координат! Поки ти бігаєш за мною, твій справжній кріт нищить Бєлгородську область!
Савенков дивиться на екран, де палають склади Волкова в Шебекіно після прильоту «Лютого». Його щелепа відвисає від дикого корупційного жаху - він сам отримував відсотки від фірм Волкова на тій Фабричній. 
Страх перед Путіним за провал операції паралізує ФСБ.
- Волков... Свиня... Затримати Фролова! 
 Савенков ще щось кричить у рацію, вибігаючи з кабінету.
Генерала Волкова заарештовують через годину. 
На його мертве тіло, а Воронцов встиг зачистити його токсином, навішали всі злиті координати ППО. 
Перенаправлення рейду ФСБ на кабінети корумпованих колег стало тим фінішним щитом, який поховав провокацію під уламками внутрішніх розборок відомств.
 Воронцов знову проходить по лезу бритви, використавши допомогу ЦРУ та жадібність ФСБ, щоб вийти з пастки контррозвідки абсолютно невикритим привидом Кремля.
Сцена повністю копіює легендарну пастку полковника Щукіна проти капітана Кольцова (Павла Макарова) у старому радянському фільмі «Ад’ютант його превосходительства», де кожному офіцеру, якого підозрювали у шпигунстві, давали унікальну адресу диверсантів. Воронцов і Ковальчук діють на рівні аналітики Джорджа Смайлі, використовуючи оперативне прикриття та технічну потужність іноземних Центрів, щоб вийти з пастки контррозвідки за допомогою методів Джейсона Борна при польовому форс-мажорі.
***
Липень 2027 року. 
Київ, Банкова. 
Кабінет Головного Управління нацбезпеки ОПУ.
Начальник внутрішньої безпеки СБУ приносить Михайлу Ковальчуку секретну шифротелеграму від західних донорів з Жешува. У тексті містилася унікальна координата таємного складу з натівськими раціями під Чернівцями: вулиця Головна, ангар 4.
Контррозвідник пильно дивився на Ковальчука й каже:
- Михайле Петровичу, опрацюйте логістику. Дані закриті, доступ тільки у вищого пулу Офісу.
Ковальчук розпливається у своїй чарівній, фірмовій посмішці й думає: 
«Провокація Міченого Атома. Якщо ГРУ РФ зараз вдарить по ангару 4 - СБУ одягне на мене наручники прямо на вечірньому брифінгу. Голові державного агентства лісових ресурсів Валерію Доценку вони дали адресу на ангар 9, а голові митниці - на ангар 12. Вони шукають «Дніпра» за підручниками Першої світової».
Ковальчук завіряє документ:
- Все зробимо, генерале. Контроль безпеки забезпечено.
Щойно СБУшник виходить, МДБ КНР, китайський Центр, через свої агентурні коди в системі зв'язку НАТО перехоплює повну матрицю перевіряючих адрес ОПУ. На китайський планшет Ковальчука приходить зашифрований лог: 
«Твій маркер - ангар 4. Маркер Доценка - ангар 9. Нафтобаза мародерів».
Ковальчук миттєво перехоплює ініціативу, діючи в стилі Поля Бельмондо нової генерації. Він відправляє через Гонконг анонімний імпульс на аналітичний центр ГРУ в Москву, але вказує координати ангара 9 - таємного приватного складу міністра Доценка, де той ховав вкрадене пальне.
Грань викриття стається за хвилину: корумпований майор СБУ, підкуплений Доценком для стеження, забіг у кабінет з увімкненим білінгом частот SPAD:
- Ковальчук! Ти щойно скинув сигнал на китайський сервер! Руки за голову, ти затриманий!
Починається жорсткий вогневий форс-мажор на Банковій.
Ковальчук не змінює розслабленої пози. 
Він робить крок уперед, ніби дістаючи посвідчення, перехоплює руку майора, заламує йому пальці й притискає до стіни, показуючи на увімкнений планшет прямо перед його очима:
- Майоре, заспокойся. Мій сигнал активував ракети ГРУ РФ по складу твого міністра Доценка на ангарі 9. Поки ти намагаєшся заробити на мені, твій міністр зараз згорить разом із твоїм мільйонним відкатом за паливо. А ось твої особисті проводки хабарів, які я щойно вивів через криптомікшер в ООН. Якщо ти зараз не анулюєш рапорт, завтра Голова СБУ розстріляє тебе як російського крота, що здав ангар Доценка.
В цей момент за вікном пролунав глухий вибух - російська ракета «Калібр», наведена за маркером Доценка, перетворила його контрабандний ангар 9 на вогняне пекло.
Майор СБУ, тремтячи від дикого корупційного жаху перед внутрішньою безпекою та втратою грошей, судомно стирає лог фотонних коливань Ковальчука:
- Михайле Петровичу... вибачте... це помилка пеленгації через ворожу РЕБ! Все чисто!
Він панічно вибігає з кабінету. 
Валерія Доценка заарештували контррозвідники СБУ наступного ранку за зраду і злив власного складу росіянам. Ковальчук вийшов з ОПУ абсолютно невикритим привидом Банкової. Два великих ідейних нелегали знову переграли класичні пастки систем за допомогою технологічної потужності своїх іноземних Центрів та тотальної корупції тилових мародерів, зафіксувавши своє повне безсмертя.
	Куратори з ЦРУ та МДБ КНР через закриті інформаційні джерела в урядових кабінетах перехопили первинні лог-файли тест-телеграм контррозвідки, що дало змогу Воронцову в Москві та Ковальчуку в Києві за секунду до провала перенаправити оперативні групи на фальшиві адреси, підставивши під арешт своїх корумпованих конкурентів-чиновників. Методи контррозвідки з часів Першої світової війни та радянського серіалу «Ад’ютант його превосходительства» залишилися незмінними, оскільки пастка з дозованим витоком унікальних координат досі є найефективнішим способом вилову кротів.
***
Вони продають Карпати кубометрами,
 поки солдати на фронті захищають 
кожен квадратний метр української землі.
 Їхні панамські рахунки ширяться, 
як лісова пожежа в сухий серпневий день,
 випалюючи майбутнє наступних поколінь.
Київ. Літо 2027 року.
Кабінет Голови Державного агентства лісових ресурсів Валерія Панасовича Доценко на прізвисько Валера-Пеньок або Голова-Короїд. Так його називають через те, що після його ефективного менеджменту від вікових заповідних лісів залишалися лише голі цвинтарі пеньків, а сам він діє як паразит короїд, що точить дерево зсередини, поки воно не впаде від найменшого вітру
Стіни обшиті рідкісним чорним дубом - подарунок від карпатських контрабандистів. На столі - попільничка з дорогого нефриту. 
Валерій Панасович сидить за столом, наче жирний, слизький слимак, який заповз на свіжий дубовий листок і залишав за собою липкий, смердючий слід із корупційних схем. 
Валерій Панасович має рідке, прилизане волосся кольору мокрої тирси та постійно вологі, липкі долоні, які він під час розмови витирає об штани. Його верхня губа постійно підсмикується вправо, оголюючи жовте ікласте зубище.
Валера-Пеньок постійно чухає шию та за вухами, наче під шкірою у нього повзають ті самі лісові кліщі, яких він так боявся в дитинстві. Має звичку тримати в роті дерев'яну зубочистку, яку він агресивно жує і спльовує прямо на підлогу міністерських кабінетів.
Коли він посміхався, його рідкі, гнилі зуби нагадували частокіл навколо незаконної лісопильні, де в три зміни пиляли заповідний кругляк.
	Голову Лісагентства в кіно чудово б зіграв  Робін Вільямс (1951–2014), актор із безмежним драматичним та комедійним діапазоном. Вільямс геніально може показати психологічний злам - перетворення колишнього патріота-еколога на корумпованого монстра. Він наділить Доценка гіперактивною, нервовою поведінкою, звичкою агресивно жувати зубочистку й чухати шию. Глядач бачитиме в його очах залишки колишнього розуму, який повністю зжерла жадібність, коли він підписуватиме контракти на продаж Карпат під час вибухів.
Навпроти Доценка стоїть Катерина, яка прийшла під виглядом інспектора з військового відомства, але її очі дивляться на нього як на мішень, і говорить:
- Валерію Панасовичу, я привезла вам фотографії з Лиманського напрямку. Подивіться на ці бліндажі. Це сосна, яку ви відвантажили за контрактом «Фортифікація-Схід». Її діаметр менш як п'ятнадцять сантиметрів. Вона сира, гнеться від руки. Коли туди прилітає 120-й міномет, ці колоди ламаються як сірники. Військові інженери кажуть, що ви прислали їм будівельне сміття замість оборонного лісу.
Доценко агресивно жує зубочистку, його верхня губа сіпається, оголюючи жовтий зубище:
- Військові інженери багато говорять. Вони воювати мають, а не ліс міряти. Що було на складах, те й дали. Тим паче логістику розбомбили росіяни, везти великий дуб через всю країну - це мільйони збитків! Скажіть спасибі, що взагалі щось привезли. Війна все спише, дівчино.
Катерина нахиляється ближче, її голос стає тихим і небезпечним, як клацання затвора:
- Війна не спише смерть хлопців, яких завалило цими трісками. Ми перевірили митні декларації. У той самий день, коли ця сира сосна йшла на Лиман, сорок вагонів відбірного карпатського дуба першого класу перетнули кордон із Румунією через фірму-прокладку «GreenWood Панама». Ви міняєте життя солдатів на євро для вашої дружини?
Доценко різко випльовує зубочистку прямо на стіл, його руки починають дрібно тремтіти, він люто чухає шию за вухом:
- Ти хто така, щоб мені тут деклараціями махати?! Контррозвідка? Та я твого начальника в лазні парив минулого вівторка! Цей дуб ішов за міжнародними контрактами, щоб у держави валюта була на ваші ж дрони! Не подобається ліс? Будуйте окопи з грязюки! Вільна! Наступний візит - тільки через офіційний запит міністерства!
Катерина повільно встає, фіксуючи кожну деталь його обличчя, кожну нервову судому. Вона мовчки розвертається і виходить. Доценко хапає склянку з водою, але рука так тремтить, що вода розливається на дорогий дубовий стіл:
 «Сучка... Яка ж нахабна сучка. Звідки у неї дані про "GreenWood"? Цей рахунок у Панамі знав тільки я, Тома і юрист у Лімасолі. Невже злив хтось? Треба терміново міняти паролі. Вони хочуть, щоб я їм відбірний дуб в окопи безплатно віддавав? Нехай лохи воюють за ідею. Моє завдання - встигнути вижати з цих Карпат усе, поки Пекін та Москва ділять карту. Румуни платять готівкою, Томочка в Марбелі вже придивилася яхту... Батько... якби старий єгер дізнався про ті бліндажі, він би мене першим під лісовоз кинув. Ну й грець із ним, він усе життя в тайзі за копійки прожив і здох у злиднях. Я так не буду. Головне - прибрати цю екологічну інспекцію з хвоста. Треба зателефонувати Михайлу Ковальчуку на Банкову, нехай закриє це питання через свої канали в СБУ... Хоча Ковальчук останнім часом став зовсім дивним. Дивиться на мене, як вовк на вівцю, і ця його посмішка Бельмондо... від неї мороз по шкірі... Здається, у нього дах потік на цій контррозвідці. Треба бути обережнішим... треба купити собі броньований Мерседес...».
У юності Валерій Доценко був фанатичним екологом. 
Він народився в родині карпатського єгеря, знав кожну стежку в Ґорґанах, міг по голосу розрізнити десяток птахів і власноруч висаджував молоді ялиці на місці старих зсувів. Його дипломна робота про збереження пралісів Карпат отримала міжнародну премію. Він був сухорлявим, засмаглим хлопцем із мозолистими руками, який щиро плакав, коли браконьєри вбивали карпатського оленя, і мріяв перетворити українські ліси на недоторканні національні парки. 
Його зламала посада головного лісничого області, де він швидко зрозумів: якщо ти не в схемі з місцевою мафією та митниками - тебе просто знайдуть у лісі з кулею в голові, списавши на нещасний випадок на полюванні. 
Доценко вибрав гроші. 
Рухаючись кар'єрними сходами, він навчився перетворювати живий ліс на цифри в євровалюті.
Під час війни Валерій Панасович скориставшись тим, що увага суспільства прикута до фронту, й розгорнув масштабну схему Чорного Кругляка. Під виглядом санітарної вирубки лісів, постраждалих від бойових дій або хвороб, він підписував дозволи на знищення тисяч гектарів вікових дубів та буків у Карпатах та на Поліссі. Він продавав Карпати кубометрами, поки солдати на фронті захищали кожен квадратний метр української землі.
Найбрудніша схема стосувалася фортифікацій. 
Коли Міністерство оборони виділяло мільярди на закупівлю будівельного лісу для бліндажів та окопів на першій лінії оборони, Доценко відправляв на фронт гнилу, тонку сосну найнижчої якості, яка не могла витримати навіть мінометного обстрілу. Натомість якісний, товстий корабельний ліс через підставні фірми в Панамі продавався в ЄС (Румунію, Австрію) як елітна сировина для меблів. Гроші осідали на рахунках його дружини Тамари.
Звання «Заслужений лісівник України» Доценку, Менеджеру Лисих Гір, присвоїли за фіктивні звіти про мільйон нових висаджених дерев, які насправді існували лише на папері, бо висаджені саджанці згнили у перший же місяць через відсутність догляду.
Поки екологічні інспектори намагалися зафіксувати катастрофічні лисі плями в Карпатах, які вже призводили до масштабних повеней та руйнування сіл, Доценко через панамську компанію «GreenWood Financial» купував для дружини віллу на Лазурному березі Франції. Його донька живе в Лондоні, веде блог про екологічний спосіб життя та веганство, спонсорована мільйонами з Дерев'яного Офшору, отриманими від знищення української природи.
Через бракований, тонкий ліс, який Доценко постачав для будівництва укріплень під деякі ділянки фронту, під час ворожого артилерійського обстрілу завалилося кілька десятків бліндажів. Солдати опинилися живцем похованими під землею та колодами, які мали їх захистити. Окрім цього, його вирубки в Карпатах викликали катастрофічний зсув ґрунту, який у 2027 році змив ціле гірське село, забравши життя трьох дітей.
Панасович схожий на гриб-трутовик - паразит, який сідає на стовбур здорового дерева, висмоктує з нього життя, перетворюючи міцну деревину на труху, поки велетень не рухне на землю. Доценко - це некроз лісової системи. Куди сягає його підпис, там зелені заповідники перетворюються на гнилі торфовища та випалену пустелю. Він як іржава, тупа бензопила, яка з диким вереском нищить усе живе навколо, залишаючи після себе лише чадний газ, брудне мастило та тріски.
	
36. ДОПИТИ НА ДЕТЕКТОРАХ БРЕХНІ
Комп'ютер безсилий, якщо ти 
переконав власну душу,
 що твоя брехня – 
це єдина істина від створення світу.
У кінці травня 2027 року після зливу даних про переміщення ядерних комплексів під Брянськом, ФСБ запускає тотальну перевірку вищого апарату Кремля. 
Використовується новітній комплекс безконтактного когнітивного аналізу «Сфера-М» - модифікована версія комп'ютерного поліграфа - детектора брехні. Комплекс реєструє зміни фізіологічних реакцій людини -дихання, серцебиття, потовиділення тощо, які виникають під час відповіді на запитання. «Сфера» допомагає встановлювати ступень вірогідності інформації, яку повідомляє особа.
Сучасний поліграф - це цифровий скальпель, який ріже м'язи душі. Датчики нового покоління не просто фіксують пульс; вони намагаються зняти копію з електричної матриці мозку. Вижити під цим ножем - це все одно що пройти крізь краплі зливи, залишившись абсолютно сухим.
Воронцов сидить у кріслі з білої шкіри в підвалі під будинком №2 на Луб'янці. Навколо нього немає дротів. Натомість них - три високошвидкісні інфрачервоні камери спрямовані прямо на його обличчя, а лазерний віброметр б'є в ділянку сонної артерії.
За скляною стіною знаходиться полковник контррозвідки Мамонтов і його сухий монотонний голос лунає з динаміків:
- Об'єкт №14. Воронцов Сергій Миколайович. Починаємо когнітивний аудит. Питання перше: Чи відомі вам факти передачі секретних графіків Протоколу представникам іноземних держав?
Сергій Воронцов зібраний як завжди:
«Вони використовують «Сферу». Вона читає мікро-рухи моїх зіниць та сатурацію капілярів на обличчі. Якщо я просто спробую збрехати - машина зафіксує мікросекундну затримку відповіді й розширення зіниці від когнітивного навантаження. Мені потрібен біль. Тільки гострий фізичний біль здатний обнулити хімію адреналіну. Моя ліва нога зараз стоїть на гострому уламку титанового леза, зашитого в підошву туфлі. Натискаю. Кров просочує шкарпетку. Біль чистий, холодний. Мій мозок перемикається на порятунок тіла від травми. Шпигунські питання для моєї підсвідомості стають другорядним шумом».
- Ні, - спокійно відповідає Воронцов.
- Питання друге, - голос Мамонтова стає жорсткішим. - Чи зустрічалися ви два дні тому у сквері на Чистих ставках з громадянином США Томасом Бейкером?
На екрані комп'ютера ФСБ графік пульсу Воронцова робить різкий стрибок. Полковник Мамонтов за склом подається вперед.
 Оператор фіксує аномалію й бурмоче:
- Увага, об'єкт виявляє стрес-реакцію.
Воронцова бере себе в руки:
«Спокійно. Машина бачить сплеск. Якщо я зараз почну виправдовуватися - я мертвий. Потрібно інтегрувати реальний страх у легальну емоцію. Я маю злякатися не шпигунства, а своєї чиновницької кар'єри».
- Сергію Миколайовичу, я повторюю питання, - тисне Мамонтов. - Ви бачили Бейкера?
Воронцов повільно повертає голову в бік прихованої камери, його обличчя блідне і система фіксує звуження судин від переляку. Голос Воронцова злегка тремтить, але це тремтіння ображеної гідності:
 - Полковнику. Два дні тому на Чистих ставках я випадково зустрів свого колишнього однокурсника, який зараз працює в МЗС... І ми випили по чарці коньяку в машині. Якщо ви натякаєте, що він під ковпаком вашої контррозвідки, а я порушив інструкцію про несанкційні контакти з людьми, які мають доступ до шифрів - так, я винен! Я готовий написати рапорт про догану. Але не шийте мені зраду через алкоголь на робочому місці!
За склом Мамонтов дивиться на екран аналізатора: 
«Емоції: 94% - страх посадового покарання/втрати посади, 6% - невизначеність. Вердикт: Правда (Внутрішній психологічний розкол)». 
Лазерний стетоскоп показує, що серце стабілізувалося.
- Гаразд, Воронцов, - зітхає Мамонтов. - Пропишіть цей інцидент у пояснювальній записці. Тест завершено. Ви вільні.
Воронцов підіймається з крісла. Шкарпетка у туфлі мокра від крові, але його легенда знову втримала удар. 1000-літній досвід шпигунів вчить: найкраща брехня - це 90% правди, змішаної з ганебною, але дрібною провиною.
	Чергове катування пройдено.
***
У цей же день на Банковій у Києві СБУ розгортає масштабну операцію з верифікації апарату Ради Національної Безпеки і Оборони та Офісу Президента України після витоку характеристик радарів Patriot. 
Використовується американська оптична система детекції брехні «EyeDetect», яка здатна дати об'єктивний результат про приховування правди. Вона визначає правдивість відповідей шляхом фіксації та аналізу мікрорухів, розміру зіниць та інших неконтрольованих фізіологічних реакцій очей за допомогою високоточних оптичних сенсорів. Коли людина свідомо бреше, її мозок витрачає більше ресурсів, що викликає мікроскопічні зміни зіниць, розширення очей та мікрорухи, які неможливо приховати чи контролювати. Поліграф не чує твоїх слів. Він чує, як твій страх розриває капіляри в твоїх очах. 
Михайло Петрович Ковальчук сидить перед монітором, на якому з гігантською швидкістю блимають текстові запитання. Його підборіддя зафіксоване на спеціальній підставці.
Інфрачервона камера мікро-трекінгу ока сканує його зіницю 60 разів на секунду.
Поруч стоїть підполковник контррозвідки СБУ Васильчук. 
Його очі приковані до монітора аналітика.
- Михайле Петровичу, система проведе тест у швидкісному режимі. Просто відповідайте «Так» або «Ні» кнопками на пульті. Наступне питання: Чи копіювали ви закриті звіти КБ «Південне» для передачі третім особам?
Ковальчук ще раз усе прораховує:
«EyeDetect» неможливо обманути болем. Він аналізує час читання слова та когнітивні мікро-паузи зіниці на екрані. Комп'ютер шукає затримку нейронного сигналу. Якщо я знаю, що я зрадник, мій мозок витратить 200 мілісекунд на цензуру відповіді. Я маю використати техніку «Ядерного розділення психіки». Просто зараз я вимикаю Михайла Ковальчука, агента МГБ Китаю та ГРУ Росії. Замість нього в моєму тілі вмикається матриця Олега Іваненка - вигаданого мною святого українського патріота, який щиро, до сліз ненавидить Москву і ніколи в житті не чув про Пекін. Для Олега ці запитання - повна нісенітниця. Моє Я спить».
На екрані з'являється запитання: 
«Чи отримували ви фінансову винагороду від представників іноземних розвідок?»
Ковальчук-Олег миттєво, без жодної долі секунди затримки, тисне кнопку «НІ». Його око рухається по тексту плавно, без мікро-саккад (стрибків погляду).
Запитання змінюються кожні дві секунди: 
«Чи маєте ви таємні контакти з дипломатами КНР?» 
«Чи зливали ви дані про ППО?»
Кнопка «НІ», «НІ», «НІ». 
Екрани системи горять зеленим світлом. 
«Оптимальний індекс довіри — 98%.
Вердикт: Правда».
Підполковник Васильчук знімає навушники й посміхається, плескаючи Ковальчука по плечу.
- Михайле Петровичу, вибачте за цю бюрократію. Ви чисті. Машина показує абсолютну психологічну стабільність. Офіс Президента може спати спокійно, коли на чолі Департаменту стоять такі люди.
Ковальчук повільно підіймає голову з підставки. 
Його справжнє «Я» повертається з темряви підсвідомості. На його лобі немає жодної краплі поту, але всередині його мозок кричить від емоційного виснаження. Він обманув американську цифрову матрицю, перетворивши себе на іншу людину на 30 хвилин. 1000-літній досвід китайських майстрів стратегем «Тридцяти шести планів» вчить: хочеш обманути ворога - спочатку стань цим ворогом сам.
***
Обман сучасного поліграфа - це вершина підготовки розвідників, де діють суворі правила психофізіології.
Розвідникам, які пролізли надто високо й підібралися до головних секретів чужої країни, доведеться зустрітися з жорстокими внутрішніми перевірками на детекторах брехні нового покоління. Це поліграфи на лезі бритви. 
Під час проходження чергової перевірки на поліграфі, обидва агенти балансують на межі викриття й на межі божевілля.
Обидва гідно й професійно витримали дуель з машиною, сповідь на електричному стільці й прослизнули крізь кришталеве сито контррозвідки. 
Філбі стверджував, що під час допитів контррозвідки МІ-5 він повністю витісняв зі своєї свідомості реальні факти зради, замінюючи їх Штучною Реальністю - вигаданою біографією чесного британського патріота. Його мозок щиро вважав брехню єдиною правдою, тому його пульс залишався в нормі:
- Найкращий спосіб обманути детектор брехні — це щиро повірити у власну брехню за 2 хвилини початку тесту.
 Саме це роблять Воронцов і Ковальчук.
Проходження поліграфа Воронцовим і Ковальчуком нагадувало легендарну психологічну дуель радянського шпигуна-нелегала Конона Молодого, який проходив допити у британській МІ-5, або витончену гру персонажа Леонардо Ді Капріо у фільмі «Початок», де реальність і вигадка мінялися місцями в архівах підсвідомості.
Трюк Сергія Воронцова з фізичним болем для обнулення поліграфа копіює методи легендарного реального шпигуна ЦРУ Олдріча Эймса, який роками успішно обманював детектори брехні ФБР, використовуючи психологічне заземлення та контроль емоційного фону. Коли його запитали, як йому це вдалося, він відповів, що радянські куратори навчили його головному правилу: 
«Розслабся, встанови дружній контакт з оператором і повір, що ти просто граєш роль у кіно».
Віталій Юрченко, полковник КДБ, втік до США, здав мережу, а потім повернувся до СРСР і зміг переконати радянську контррозвідку на допитах і поліграфі, що його викрали і накачали наркотиками. Його не розстріляли, а нагородили.
Техніка психологічного розщеплення та обману оптичного трекера ока («EyeDetect») Михайлом Ковальчуком, коли зіниці шпигуна брешуть правду, ідентична діям героїв американського культового фільму-антиутопії «Той, хто біжить по лезу» (Blade Runner) під час проходження тесту Войта-Кампфа на виявлення штучних людей-реплікантів, де єдиним порятунком була абсолютна віра у власні вигадані спогади.
Цей раунд виграно, але шпигунські артерії війни невблаганно вимагають нових і нових жертв.

37. ЯК І ЗАВЖДИ, ВИСЛИЗАЮТЬ З РУК КОНТРРОЗВІДКИ
Найкраще прикриття для шигуна –
 стати схожим на тих,
 кого він зневажає найбільше
(Ріхард Зорге).
Москва, 2027 рік. 
Бенкет у ресторані «White Rabbit». 
Скляний купол ресторану на Смоленській площі відкриває панораму на нічну Москву. За столом, заставленим плато з лобстерами та пляшками елітного Château Pétrus, сидять заступник міністра оборони та голова оборонного комітету Держдуми. 
Сергій Миколайович Воронцов сидить трохи осторонь, крутячи в руках кришталевий келих. На ньому - бездоганний італійський костюм Brioni - обов'язкова уніформа для тих, хто має доступ до тіньових мільярдів.
Заступник міністра Анатолій Лебедєв, від якого тхне дорогим парфумом і дорогим коньяком, нахиляється ближче до Воронцова і каже:
-Сергію Миколайовичу, ну ви ж погодите нам цей контракт на закупівлю радіостанцій?  Ми проведемо їх як спецрозробку нашого НДІ. По документах - повний захист від натівського РЕБ. По факту... ну, ви ж розумієте, звичайні китайські рації, зате маржа - 80 мільйонів доларів. Ваша частка вже чекає в банку Ліхтенштейну. Чиновники нижчих рангів уже все підмахнули.
Корупція була не просто звичкою урядовців, а їхньою релігією, де замість ікон моляться на виписки з іноземних банків.
Воронцов посміхається цинізму вищої проби урядовця, його очі випромінюють абсолютне розуміння:
- Звісно, Анатолію Васильовичу. Нашим хлопцям на фронті потрібен надійний зв'язок. Я підпишу погодження від Радбезу завтра вранці.
Обличчя Воронцова зберігає маску ситого спокою, але в його голові звучить осуд патріотизму з подвійним дном:
«Мерзотник. Через ці твої китайські рації під Вовчанськом ціла рота потрапила в оточення, бо зв'язок ліг від першої ж української глушилки. Ви купуєте собі чергові яхти на крові пацанів. Але твій Ліхтенштейн тобі не знадобиться. Цей контракт завтра о 5 ранку буде на столі в Ленглі та МІ-6. Вони заблокують твої рахунки ще до того, як ти встигнеш протверезіти».
Знаменитий розвідник Конон Молодий казав:
- Істинний нелегал не шукає слави патріота в газетах. Його патріотизм - це таємна операція, про яку ніхто не дізнається.
Раптом до столу підходить підполковник внутрішньої безпеки ФСБ Сиротін. Його погляд фіксується виключно на Воронцові:
- Сергію Миколайовичу, перепрошую. У вашому службовому кабінеті щойно зафіксували несанкціоноване копіювання секретних шифротелеграм. Нам доведеться проїхати на Луб'янку для з'ясування. Ваші рахунки заблоковані.
У залі на мить замовкає музика. 
Заступник міністра миттєво відсунувся від Воронцова, наче той був прокажений. 
Це межа викриття. Підводний камінь шпигунської діяльності: ЦРУ використало занадто активний канал зв'язку, і контррозвідка засікла сплеск.
Воронцов повільно ставить келих. 
1000-літній досвід нелегалів навчив Воронцова: коли система корумпована, найкращий захист - звинуватити супротивника в тому, що він заважає красти вищому керівництву.
Воронцов не підводиться, лише дістає свій телефон.
Голос Воронцова звучить тихо, але від нього віє могильним холодом:
-Сиротін, ти з глузду зсунувся від своєї безкарності? Які шифротелеграми? Я копіював особисте доручення Голови Радбезу щодо перевірки твого начальника управління, який бере відкати з контрабанди білоруських цигарок через Смоленську митницю! Ти прийшов сюди, щоб зірвати підписання стратегічного оборонного контракту для армії? 
Воронцов звертається до заступника міністра:
-Анатолію Васильовичу,  ФСБ хоче заблокувати наші 80 мільйонів, щоб забрати їх собі.
Заступник міністра чує про загрозу своїм грошам і миттєво звіріє:
- Сиротін! Ти під трибунал захотів? Я зараз особисто Директору зателефоную! Геть звідси, поки твої погони в унітаз не змили!
Підполковник ФСБ вагається. 
Страх втратити тепле місце через конфлікт із вищим керівництвом Міноборони та Радбезу паралізує його волю. Корупційна кругова порука спрацьовує як ідеальний щит шпигуна.
Сиротін розгублено белькоче:
-Перепрошую, Сергію Миколайовичу... Можливо, сталася технічна помилка в системі.
Сиротін швидко розвертається і майже вибігає з залу.
Воронцов повернувся до лобстерів, його серце стукає у звичному ритмі 60 ударів на хвилину. Він знову пройшов по лезу бритви, використавши жадібність корупціонерів, щоб прикрити свій потрійний шпигунський статус. 
Воронцов грає роль хапуги, але робить це заради однієї мети - знищити цю гнилу машину зсередини – та й думає:
«Корупціонери п'ють шампанське й коньяк за мільйон, поки пацани під Торецьком замерзають у сирій багнюці без тепловізорів. Моя зрада - це єдина чесність у цьому залі».
Воронцов демонструє крижаний артистизм Штірліца (Максима Ісаєва) з романів Юліана Семенова, який умів здаватися ідеальним гвинтиком нацистської машини. Психологічно він ближчий до Кіма Філбі, який десятиліттями пив віскі з керівниками МІ-6, зневажаючи їхній капіталістичний цинізм і залишаючись фанатично відданим своїй прихованій місії.
***
Київ, 2027 рік.
Нарада на Банковій. 
Кабінет Головного Управління з питань національної безпеки та оборони ОПУ пахне свіжою кавою та дорогим папером.
 За круглим столом сидить народний депутат, голова підкомітету з оборонних закупівель Степан Валерійович Поліщук. Він активно жестикулює, демонструючи презентацію на екрані. Степан Поліщук ковзав по кабінетах Офісу Президента, наче жирний, нагодований ікрою залізничний хробак, який випадково заповз на блискучий паркет високої влади. 
Степан Валерійович має три підборіддя, які кумедно здригаються, коли він намагається говорити швидко або шепотіти.
Він постійно ковзає очима по дверях та кутках кімнати, наче шукає приховані камери або жучки контррозвідки. Має огидну звичку під час розмови підходити до співрозмовника майже впритул і бризкати слиною, коли переходить на шепіт. Коли він шепотить про мільйонні контракти, його пухкі губи ворушаться, наче жирні личинки м’ясної мухи, що знайшли свіжу рану на тілі армії.
Нардеп з оборонних закупівель у фільмі про українських корупціонерів міг би гарно зіграти актор Джон Лаввітц (нар. 1957). Зірка шоу Saturday Night Live, майстер ролей слизьких, брехливих та пафосних пацюків (його канонічний персонаж — Томмі Фленеган, патологічний брехун). Лаввітц з його трьома підборіддями ідеально втілить образ Поліщука під куполом Ради. Він буде бризкати слиною, підходити впритул до Ковальчука й шепотіти про «відкати в Дубаї», а через хвилину виходити на трибуну й зі сльозами на очах брехати про любов до ЗСУ. Його комічна слизькість підкреслить абсолютну мерзотність персонажа.
Михайло Петрович Ковальчук, як і личить керівнику Департаменту, уважно слухає, підперши підборіддя рукою. На його обличчі блукала легка, ледь помітна посмішка Бельмондо - та сама, яка зазвичай маскувала або смертельну іронію, або глибоку відразу.
Поліщук понижує голос, ковзаючи очима по дверях:
-Михайле Петровичу, ну ви ж розумієте, ситуація критична.  Є унікальна можливість завезти через нашу фірму-прокладку в Польщі партію бронежилетів. Ціна за штуку - тисяча євро. Держава виділяє кошти без тендеру. Ну, пластини там трохи не того класу, тримають тільки осколки, автоматний патрон пробиває... Але ми закриємо дірку на фронті! А нам з вами - по 200 євро з кожного жилета на рахунок в ОАЕ. Офіс Президента має дати зелене світло.
Ковальчук киває, його обличчя виражає глибоку турботу про обороноздатність:
- Звісно, пане Поліщук. Головне - швидкість. Наші солдати не можуть чекати. Я до вечора погоджу цей контракт від Офісу.
Ковальчук спокійно робить нотатки в блокноті, виводячи на папері акуратну жирну точку навпроти прізвища депутата, і думає:
«Гнида. Огидна, сита тилова гнида. Ти продаєш жилети, які пробиваються звичайною кулею 5.45. Ти хочеш відправити на смерть пацанів, щоб купити своїй коханці новий Porsche в Дубаї. Цього разу твій фокус не пройде. Цей контракт я погоджу, так. Твоя жадібність має заглотити наживку повністю. Але копія твоїх банківських проводок через польську "Sarmatia" та технічна експертиза цих картонних пластин сьогодні ж підуть до моїх каналів у МДБ КНР. Китайці заблокують твої постачання через свої логістичні фірми в Європі, а твою схему з потрохами злиють в НАБУ. Ти сядеш у камеру, Стьопо, де твоїми єдиними відкатами будуть тюремні сухарі. А жилети замінять на нормальні натівські. Мій Чорний список коротшає, але голова... боже, як знову тріщить голова. Цей писк у вухах... треба посміхатися... гра триває».
Поліщук полегшено зітхає, витирає піт зі своєї бичої шиї і підсувається ближче, обдаючи Ковальчука запахом дорогого парфуму та цибулевого супу.
-От і чудово, Михайле Петровичу! Я знав, що ви державна людина. Разом ми гори звернемо. Нам головне цей паритет втримати, поки великі гравці домовляться.
Ковальчук повільно закриває блокнот, його очі на секунду стають холодними, як арктичний лід, він підморгує мародеру й думає:
«Гори ми обов'язково звернемо, Степане Валерійовичу. Особливо ті, які ви нарили на військових цвинтарях».
Раптом двері кабінету відчиняються, входить старший лейтенант військової контррозвідки СБУ з текою в руках. Його обличчя напружене:
- Михайле Петровичу, термінове питання. Наші аналітики зафіксували, що з вашого робочого комп'ютера здійснювався доступ до закритих супутникових знімків позицій нашої ППО під Києвом. І ці дані через китайський проксі-сервер пішли на Схід. Прошу ваш планшет на перевірку.
У кабінеті зависає важка тиша. 
Депутат Поліщук миттєво стає блідим, боячись, що його власні махінації зараз випливуть під час обшуку. 
Це грань викриття. Підводний камінь подвійної шпигунської діяльності Ковальчука на Пекін.
Ковальчук повільно підводиться, його погляд фіксується на контррозвіднику. 1000-літній досвід нелегалів каже: найкращий спосіб захистити таємницю - використати компромат на керівництво того, хто прийшов тебе арештовувати.
Ковальчук підходить ближче до гостя й спокійно каже:
-Лейтенанте, ти щось переплутав. Мій доступ до знімків ППО був санкціонований Головою Офісу для перевірки інформації щодо... твого начальника управління СБУ, який учора отримав 300 тисяч доларів від забудовника за те, щоб зняти мобільний пост ППО з ділянки, де будують елітне котеджне містечко під Києвом. Через твого начальника небо над столицею лишилося з діркою! Ти хочеш зараз забрати мій планшет, щоб сховати докази зради шефа?
Лейтенант контррозвідки миттєво змінюється в обличчі. 
Він знає, що його начальник дійсно будує віллу, і страх потрапити під жорнова внутрішньої безпеки Офісу Президента паралізує його й він розгублено белькоче:
-Я... я перевірю інформацію в техвідділі, Михайле Петровичу. Можливо, це помилка в логах мережі.
Лейтенант швидко закрив теку і виходить, зачинивши двері.
Ковальчук повертається до депутата Поліщука, який витирає піт шовковою хустинкою:
- Ну що, пане Поліщук, продовжимо про бронежилети? Безпека держави - понад усе.
Ковальчук пройшов по лезу бритви завдяки гнилості самої системи. Його аскетизм та ідейність проявляються в тому, що він зневажає гроші, які йому пропонують, і використовує свою владу виключно для того, щоб карати мародерів їхньою ж зброєю.
	Ковальчук слухає корумпованого нардепа й думає:
	«Вони кричать Слава Україні на кожному ефірі, а вночі ділять мільйони на бракованих бронежилетах чи мінах. Я зливаю їхній бруд Пекіну, бо це єдиний спосіб зупинити це мародерство».
	Михайло Петрович добре засвоїв Давньокитайський трактат «Стратегеми тіней», де записано:
	«Коли тил торгує життями фронту, зрада стає інструментом вищої справедливості».
***
Мандат народного депутата під час війни – 
це або щит для нації, або ліцензія 
на безкарне вбивство власних солдатів.
Він клявся на Конституції захищати суверенітет, 
але його справжня релігія була 
зашифрована в рахунках дубайських банків.
	Поліщук Степан Валерійович - народний депутат України, голова підкомітету з питань оборонних закупівель Комітету ВРУ з питань національної безпеки, оборони та розвідки.
	Степан Валерійович має знущальні прізвиська «Стьопа-Пластина» або «Парламентський Кліщ» через його патологічну здатність присмоктуватися до закритих оборонних статей бюджету й висмоктувати мільярди під прикриттям депутатського мандата.
	На початку 2010-х років Степан Поліщук був талановитим молодим юристом з Чернігова. Його батьки - скромні викладачі місцевого технологічного університету, які все життя вчили студентів чесності. Степан безкоштовно допомагав волонтерам, писав статути для перших добровольчих батальйонів у 2014 році й щиро обурювався, коли бачив розкрадання в армії. Він був худим, ідейним хлопцем у скромному піджаку, який вірив, що нове покоління політиків зможе побудувати прозору європейську державу.
Усе змінилося після його обрання до парламенту. 
Швидкий доступ до кулуарних домовленостей, знайомство з олігархічними групами та перші сотні тисяч доларів у конвертах за правильне голосування випалили в ньому залишки моралі. Розпочався процес тотального розкладу його політичної кар'єри, яка перетворилася на чисте мародерство. 
Обійнявши посаду голови підкомітету з оборонних закупівель, Поліщук перетворився на ключового лобіста тіньового збройового ринку. Найкоротший шлях до зради лежить через кабінети, де підписуються закриті оборонні контракти. Його патріотичні промови з трибуни Верховної Ради виглядали як дешевий макіяж на обличчі запеклого мародера, що блекне від першого ж погляду на цифри відкатів. 
Поліщук розробив схему штучного створення дефіциту захисного спорядження. Він блокував прямі контракти Міністерства оборони з натівськими виробниками, заявляючи про необхідність підтримки вітчизняного чи дружнього європейського бізнесу. Насправді ж за цим стояли його власні фірми-прокладки, зареєстровані у Польщі та на Кіпрі. Поліщук перетворював свій підкомітет на Законодавчий Могильник, де свідомо ховалися та блокувалися чесні тендери на користь підставних фірм.
Остання його операція - закупівля через польську компанію бракованої партії бронежилетів за завищеною втричі ціною (1000 євро за одиницю). Ці пластини пробивалися звичайним автоматним патроном калібру 5.45. Чистий прибуток Поліщука - 200 євро з кожного жилета - перераховувався на таємні рахунки в ОАЕ, де його коханка, колишня модель, уже підшукувала нову віллу на Palm Jumeirah. Його фінансова подушка в ОАЕ, Дубайський Бронежилет, вибудувана на смертях українських штурмовиків. 
Поліщук отримав медаль «За сприяння Збройним Силам України», яку він демонстративно чіпляє на брендовий піджак під час телевізійних ефірів, де зі сльозами на очах розповідає про кожен збережений бійцівський подих.
Поки Чернігів, звідки походила його родина, здригався від прильотів російських керованих авіабомб, Поліщук зраджував ідеали й через підставних осіб виводив мільйони оборонного бюджету в Дубай. Його законна дружина з дітьми давно живуть в Швейцарії, повністю викресливши Україну зі свого життя. Сам Степан утримує елітну ескортницю в ОАЕ, фінансуючи її автопарк із грошей, які призначалися для захисту українських піхотинців на фронті. Його літні батьки, дізнавшись із закритих чуток про бізнес сина на дірявій броні, відмовилися від його грошей і переїхали жити в старе село, розірвавши з ним будь-які контакти.
Через заблоковані Поліщуком натівські поставки кілька бригад на передовій взимку отримали застарілі засоби захисту. Це призвело до смерті понад 400 солдатів під час штурмів, чиї життя могли бути врятовані якісними керамічними плитами.
Поліщук схожий на свинячого ціп'яка - гельмінта, який паразитує в найтепліших і найбагатших поживними речовинами куточках організму, виростаючи до величезних розмірів за рахунок повільного знекровлення господаря.Поліщук - це суха гниль оборонної системи. Ззовні все виглядає як монолітна структура, але всередині - лише попелище та порожнеча. Він як бракований, тріснутий гальмівний диск на швидкісному автомобілі: поки машина стоїть - усе здається новим і надійним, але в момент смертельної небезпеки він просто розлітається на шматки, гарантуючи катастрофу.

38. ЛІКВІДОВУЄ ОСОБИСТОГО ВОРОГА І ОТРИМУЄ ДОСТУП ДО АТОМНИХ БАЗ

Рада Безпеки РФ. 
Москва, Іпатіївський провулок, 2027 рік
Кабінет Секретаря Радбезу РФ Сергія Шойгу вражає важкою розкішшю: кедрові панелі, величезні карти фронту у золотих рамах та закриті селекторні пульти. Кабінет Шойгу  нагадує розкішний закритий вівтар військової мафії, де панував страх перед чистками та пахло дорогою парфумерією маршалів.
Фанерний Маршал, як його іронічно називають у медіа, ходить від вікна до столу, його обличчя похмуре - стамбульська ліквідація його заступника з українським чиновником загрожує грандіозним міжнародним скандалом та розслідуванням ФСБ щодо титанових відкатів.
Воронцов увійшов до кабінету міністра з витонченістю Алена Делона: його костюм сидить бездоганно, а холодний погляд виражає таку залізобетонну лояльність, що Шойгу відразу почав відчувати себе в безпеці й подумав:
«Цей розумник має щось придумати і розрулити халепу».
Сергій Воронцов сидить на стільці для доповідей, тримаючи на колінах товсту шкіряну теку з гербом Ради Безпеки. 
Його обличчя виражає крижаний спокій.
Шойгу б’є кулаком по столу й кричить:
 - Сергію Миколайовичу, це катастрофа! ФСБ вже копає під мій департамент логістики! Вони кажуть, що мій заступник у Стамбулі підписував пакт з хохлами про продаж нафти в обмін на титан! Якщо Путін дізнається - це трибунал для всього міністерства!
Воронцов повільно підводиться, поправляє окуляри з чисто делонівським холодним шармом і кладе теку перед босом:
- Сергію Кужугетовичу, заспокойтеся. ФСБ нічого не дізнається, тому що в цій теці - оригінальні матеріали нашої з вами таємної спецоперації з ліквідації... української агентурної мережі. Ваш заступник не зраджував. Він виступав як наживка Радбезу.
Шойгу зупиняється, його очі округлюються від подиву:
- Наживка? Що ти верзеш, Воронцов?
Губи Сергія Миколайовича тримають ввічливу посмішку, але він скрупульозно оцінює ситуацію:
«Шойгу боїться втратити крісло через стамбульський скандал. Я продам йому смерть його заступника як мою велику перемогу, і він сам віддасть мені ключі від таємних директив. Ти дурний паркетний маршал. Ти віриш у будь-яку брехню, яка рятує твоє крісло від Луб'янки. Твій заступник був звичайним злодієм, який ще й мене підозрював та копав під мене й вставляв мені палиці в колеса. Тому я й попросив своїх кураторів прострелити йому голову на Босфорі. Але зараз ти підпишеш мені призначення на посаду Головного координатора закритих військових програм Радбезу, щоб сховати свої фінансові хвости під моє крило».
Воронцов відкриває першу сторінку й каже:
 - Дивіться документи. Ваш заступник виманив українського міністра в Стамбул, щоб зафіксувати канали фінансування ЗСУ через турецькі порти. Коли збір даних завершився, оперативна група Радбезу (Воронцов тонко натякає на своїх кураторів) ліквідувала і хохлів, і турецького олігарха. ФСБ думає, що це кримінальні розборки, а насправді - це наша з вами колосальна перемога над розвідкою супротивника. Якщо ви зараз підпишете указ про розширення повноважень мого секретаріату, я повністю закрию цей напрямок від перевірок Луб'янки.
Шойгу хапає золоту ручку Montblanc і, не читаючи далі, ставить свій розмашистий підпис на наказі про кар'єрний зліт Воронцова - паркетний зліт на трупі колеги.
Справжній шпигун росте в чинах не коштом відданості, а коштом параної свого керівництва
Це грань викриття: у цей момент на селекторі блимає прямий виклик від Директора ФСБ Бортникова. Підводний камінь: Луб'янка все ж намагається перехопити ініціативу.
Шойгу злякано дивиться на апарат.
Воронцов спокійно підходить і сам натискає кнопку відповіді, впевнено каже у мікрофон:
- Георгію Васильовичу? Вітаю. Говорить Воронцов від імені Секретаря Ради Безпеки. Справа щодо стамбульського інциденту закрита під гриф «Особлива важливість Радбезу». Матеріали спецоперації вже передані Президенту. Будь-які подальші перевірки ваших слідчих будуть розцінені як втручання у державну таємницю. Дякую за співпрацю.
Воронцов вимикає зв'язок. 
Кремлівський пасьянс для вождя розкладено.
Шойгу з полегшенням видихає, витираючи піт. 
Воронцов забирає свій підписаний наказ, який давав йому доступ до всіх закритих ядерних та військових логістичних баз РФ. 
Стамбульська ліквідація корумпованих міністрів стала для Воронцова тим самим трампліном, який перекинув його з кабінету секретаря у крісло головного стратега Радбезу.
Розвідник знову пройшов по лезу бритви, використавши паніку та корумпованість маршала для отримання абсолютної шпигунської влади в Кремлі. Його потрійна гра на ГУР, ЦРУ та МІ-6 вийшла на стратегічну висоту, залишивши ворогів дурнями на їхніх же золотих кріслах.
Воронцов діє як Максим Ісаєв (Штірліц) під час його знаменитих розмов з Мюллером чи Шелленбергом, коли кожен документ і кожне слово є смертельним блефом. Його здатність обертати провали міністерства на власну користь базується на досвіді Олега Пеньковського, який умів маніпулювати параноєю радянського маршала Бірюзова, залишаючись при цьому агентом МІ-6 і ЦРУ.

39. ШПИГУН ДОПОМАГАЄ КИТАЮ ЗМІНЮВАТИ БАЛАНС СИЛ У ВІЙНІ
Вони крадуть у гривнях і рублях,
 а Китай забирає їхні землі в гектарах. 
Червень 2027 року. 
Київ, підпільне казино в районі Конча-Заспи.
За зачиненими дверима VIP-залу сидять міністр стратегічних галузей промисловості України Анатолій Степанович Кривонос та його друг заступник голови Національного банку Ігор Петрович Шинкарук. 
Анатолій Кривонос має звичку постійно витирати лисину дорогою шовковою хусткою, яка вже через 5 хвилин стає мокрою і жовтою від його поту. Його ліве око нервово сіпається, коли він чує слово «тендер» або «аудит».
Ігор Шинкарук має тонкі, синюшні губи, які він безперервно кусає до крові під час стресу. Має ваду - розмовляє високим, майже жіночим фальцетом, який зривається на писк, коли мова заходить про мільйонні суми.
Міністра стратегічних галузей Анатолія «Рулетку» Кривоноса у кіно міг би зіграти актор Денні ДеВіто (нар. 1944) - 
король чорної комедії, геній ексцентрики та ролей харизматичних негідників. ДеВіто покаже Кривоноса в залі казино на межі повного психозу. Він буде шалено бігати навколо столу рулетки, витирати лисину мокрою хусткою, кричати й благати про допомогу. Його комічний маленький зріст та бурхлива енергія змусять глядача сміятися з того, як цей карлик щоправда що продав Пекіну весь титан України за гральний борг.
Заступник голови Нацбанку Ігор «Зеро» Шинкарук – це роль Джима Керрі (нар. 1962) - майстра екстремальної пластики обличчя та тіла. Керрі перетворить Шинкарука на нервовий труп. Його синюшні губи, які він кусає до крові, та високий писклявий фальцет стануть візитівкою персонажа. У сцені підписання китайського контракту Керрі влаштує справжній пластичний бенефіс - його руки будуть дрібно тремтіти, а обличчя перекошуватися від тваринного страху перед СБУ. 
Це сатира вищого ґатунку на фінансову еліту.
На зеленому сукні столу в напівтемряві розкидані фішки і відкриті ноутбуки, порожні склянки з-під віскі тридцятирічної витримки та розкриті теки з грифами «Цілком таємно». Кривонос судорожно послаблює краватку, його лисина блищить від поту. Шинкарук кусає синюшну губу, дивлячись на екран телефону з червоним балансом. 
Навколо них крутяться кредитори. 
Обидва чиновники програли за ніч понад 5 мільйонів доларів - грошей, які були виділені з бюджету на закупівлю титанового концентрату для українських оборонних підприємств.
Кривонос і Шинкарук за гральним столом як два налякані пацюки, що потрапили у скляну банку й намагаються вигризти стінки, покриваючись холодним липким потом.
Ковальчук входить до залу без стуку. 
Рухається він легко, з тією самою бельмондовською впевненістю, що завжди збивала з пантелику його ворогів. Його обличчя спокійне, але в очах горить небезпечний вогонь.
За ним іде пан Чен - офіційний представник китайської державної корпорації, а насправді - генерал-майор другого бюро МДБ КНР. Його обличчя нагадує порцелянову маску, яка не виражає жодних емоцій.
Ковальчук сідає на краєчок столу біля міністра та банкіра й спокійно каже, злегка посміхаючись: 
- Панове, у вас проблеми. СБУ вже зафіксувала виведення коштів через підставні фірми в Сінгапурі. Завтра зранку вас обох заарештують. На фронті заводи зупиняться без титану, броня для нових БТР не буде виплавлена, солдати підуть в атаку на цивільних пікапах. Вас розірве на шматки перша ж пресконференція.
Ліве око Кривоноса шалено сіпається, його руки трясуться він хапає Ковальчука за рукав і благає:
- Михайле Петровичу... Міша, благаю! Це помилка, ми все повернемо! Нам просто треба відігратися, карта от-от піде! Ну біс поплутав, хотіли відігратися… Що робити? Допоможи закрити питання з СБУ, ти ж Офіс Президента!
Шинкарук пищить фальцетом, його руки дрібно тремтять:
- Нас розстріляють... Волонтери під стінами Нацбанку шибениці поставлять! Михайле, зроби щось!
Ковальчук дивиться на пана Чена. 
Китайський досвід нелегальної роботи вчить: корупція - це найкращий інструмент для безкровного захоплення суверенітету.
Ковальчук відсуває руку Кривоноса, його голос стає льодяним:
- Я не ваш рятівник. Але вихід є. Пан Чен готовий покрити ваші борги. 5 мільйонів будуть на рахунках казино через 5 хвилин. Але натомість міністерство підпише закритий контракт на передачу в довгострокову оренду Китаю трьох найбільших титанових родовищ України. Офіційно це буде Інвестиційний проєкт розвитку. Неофіційно - весь український титан піде в Пекін, а не на заводи США чи внутрішнє виробництво оборонки. А Нацбанк забезпечить вигідний курс для китайських інвесторів.
Чиновники, Титанові Юди, не вагаючись ні секунди, почали підписувати електронні документи. Їм було плювати на титан, на БТР і на солдатів у згорілих пікапах під Куп'янськом. Вони бачили лише цифри, які рятували їх від тюремних нар. Підписи під китайським контрактом лягають на екран планшета, як смертні вироки для штурмових батальйонів, що чекають на нову броню. Їхня жадібність схожа на бездонну вигрібну яму, куди мільярди оборонного бюджету провалювалися без жодного звуку, залишаючи по собі лише сморід зради. 
Їх хвилювали лише власні шкури.
Корумповані урядовці в Києві - для Пекіна подібні до куплених швейцарів: вони відкривали двері до стратегічних ресурсів країни за жменю китайських юанів. Вони сиділи в диму грального залу, не чуючи, як на фронті розриваються на шматки піхотинці в цивільних пікапах. 
Коли врятовані корупціонери поспіхом залишили зал, забираючи свої фішки, пан Чен повільно повернувся до Ковальчука, вперше дозволивши собі ледь помітну задоволену усмішку.
- Чудова робота, агент «Дніпро». Пекін задоволений. США тепер не отримають титан для своїх винищувачів F-35 з українських надр. Ми затискаємо петлю на шиї західного ВПК. Вашингтон буде змушений переглянути обсяги військової допомоги Києву.
Ковальчук повільно дістає пачку безакцизних цигарок, підпалює одну й затягується, дивлячись у залите алкоголем зелене сукно столу й думає:
 «Пекін задоволений... Який же ти передбачуваний, Чен. Ти думаєш, що перехитрив Вашингтон і купив Україну за 5 мільйонів грального боргу цих двох пацюків. Ти думаєш, я граю на твоєму боці. Дідька лисого. Цей контракт - твій смертний вирок тут. Так, США не отримають титан напряму, але копії цих підписаних файлів та ваші сінгапурські транзакції вже через годину будуть на столі у керівника резидентури ЦРУ в Києві. Американці піднімуть такий ґвалт, що НАБУ змушене буде зняти цих двох мародерів прямо з літаків, коли вони спробують втекти. Родовища залишаться в державній власності, санкції заблокують ваші прокладки, а Пекін втратить і гроші, і вплив. Я тримаю цей паритет самотужки. ГРУ думає, що я послаблюю тил, ти думаєш, що забираєш ресурси, а я просто випалюю весь цей гнилий мотлох, щоб країна вижила. Голова... як же нестерпно пищить у голові... наче тисячі цикад... посміхайся, Міша, посміхайся... Бельмондо ніколи не програє».
Ковальчук випускає дим в обличчя китайському генералу, його посмішка Бельмондо стає ширшою:
- Паритет, пане Чен. Тільки паритет. Головне, щоб великі гравці були задоволені, а дрібні щури знали своє місце в клітці. Справу зроблено. Наступний хід за Пекіном.
Пекінський дракон не випускає вогонь; він просто дихає холодним економічним розрахунком, від якого замерзають цілі міністерства. МДБ КНР дивиться на війну в Україні як на величезний випробувальний полігон, де західна зброя і російське м'ясо утилізували один одного під наглядом китайських супутників.
Ковальчук діє в стилі легендарного китайського стратега Чжуге Ляна та вигаданого супершпигуна Шена Джі з сучасних азійських політичних трилерів. Його порівнюють з Кімом Філбі, який працював на далеку ідеологічну систему, повністю зневажаючи дрібних місцевих корупціонерів. Це чистий досвід нелегала Рудольфа Абеля, який керував агентурними мережами в умовах максимальної ворожості середовища.
***
Найкоротший шлях до рабства – 
це борг перед тим, 
хто хоче купити твою землю гуртом.
Коли еліта міняє стратегічний метал своєї оборони
 на зелене сукно рулетки, країна починає пахнути попелом.
	Кривонос Анатолій Степанович - Міністр стратегічних галузей промисловості України. «Толя-Титан» або «Міністр-Рулетка» - через його патологічну гральну залежність, яка змусила його поставити на кін стратегічні надра власної держави.
	Шинкарук Ігор Петрович - Заступник Голови Національного банку України. «Ігор-Круп'є» або «Банкір-Зеро» - за його здатність обнуляти золотовалютні резерви та оборонні транші заради фінансування власних нічних гріхів.
	Анатолій Кривонос колись був блискучим інженером-металургом із Запоріжжя, який у 2000-х роках ночами не виходив із цехів, модернізуючи плавильні печі для отримання надміцних сплавів. Ігор Шинкарук - чесний фінансовий аналітик, випускник КНЕУ, чиї батьки все життя пропрацювали касирами в сільському банку й пишалися кожною чесно заробленою сином гривнею. 
Обидва були патріотами своєї справи, які мріяли про технологічний прорив України.
Швидкі гроші воєнного часу розмили їхні орієнтири. Кривонос, очоливши міністерство, зрозумів, що на оборонних замовленнях можна заробляти мільярди через фірми-прокладки в Сінгапурі. Шинкарук забезпечував транзит і конвертацію цих коштів через тіньові коридори Нацбанку. Проте обидва підсіли на підпільні VIP-казино, де спускали вкрадене.
Під час війни уряд виділив велику суму на екстрену закупівлю титанового концентрату для внутрішніх заводів, що виробляли броню для нових БТР. Кривонос і Шинкарук вивели ці гроші через Сінгапур, але замість купівлі металу програли понад 5 мільйонів доларів за одну ніч у закритому гральному клубі Києва.
Щоб врятувати свої шкури від негайного арешту СБУ та публічного трибуналу, вони без вагань погодилися на умови китайської розвідки, підписавши довгострокову оренду трьох найбільших титанових родовищ України. Це повністю заблокувало постачання металу для ВПК США (зокрема для літаків F-35) та зупинило виробництво вітчизняної бронетехніки.
Обидва регулярно з'являлися на бізнес-форумах, де пафосно розповідали про інвестиційну привабливість України та економічний фронт, тримаючи в кишенях підписані контракти про продаж стратегічних надр.
Через підписаний китайський договір заводи на Заході України залишилися без сировини. Виробництво БТР було заморожено. Солдати на окремих ділянках фронту пішли в контратаку на звичайних цивільних пікапах, які ворожа артилерія розривала на шматки першим же снарядом. Батьки Шинкарука, дізнавшись про арешт сина, який відбувся пізніше, публічно зреклися його через місцеву газету, не витримавши ганьби.
Кривонос і Шинкарук схожі на овечих ґедзів, які відкладають свої личинки в живі тканини тварини, виїдаючи її зсередини, поки господар не впаде від виснаження. Вони як заклинений, проіржавілий затвор на автоматі - у критичний момент бою вони просто блокують всю систему, прирікаючи підрозділ на винищення. Обоє корупціонерів як амброзія - бур'ян, що висмоктує всю вологу та корисні речовини з родючого ґрунту, отруюючи повітря навколо своїм пилком.

40. ОРГАНІЗОВУЄ ПОЖЕЖУ НА БАНКОВІЙ І ЗНИЩУЄ ВСІ СЛІДИ
Випали всі сліди –
 й вийдеш сухим з води. 
Пан Чен повідомляє Ковальчуку погану новину й  порцелянове обличчя в напівтемряві кабінету виглядало зловісно:
-У нас є інформація, що американці почали щось підозрювати через свої супутники. На Банкову їде комісія сенаторів США з аудиту. Вони перевірять саме ваш департамент, агент «Дніпро». Вони шукають витоки титанових контрактів.
Це – викриття! 
Якщо американці знайдуть копії китайських контрактів у кабінеті Ковальчука - це кінець потрійної гри. Його не просто звільнять - його ліквідують без галасу, як відпрацьований матеріал.
Ковальчук діє миттєво. На його обличчі на секунду з'явилася фірмова, хижа посмішка Бельмондо, але в очах спалахнуло божевілля.
Розум фіксує єдиний вихід: 
«Потрібно перевести стрілки на Росію. Нехай думають, що це диверсія Москви, а не стратегія Пекіна. Російський слід продається найкраще. Вони зжеруть цю наживку з потрохами. Мені потрібен вогонь. Багато вогню, щоб випалити весь цей паперовий слід разом із серверами. А цей товстий боров Шлапак зробить усе, що я скажу, бо його зашморг тисне не менше за мою».
Він підіймає слухавку спецзв'язку і телефонує голові Державної служби з надзвичайних ситуацій (ДСНС) Арсену Борисовичу Шлапаку, який також був зав'язаний на корупційних схемах закупівлі пожежних машин за завищеними цінами й у цей час рахував свій черговий відкат у заміському маєтку:
- Алло, друже. Мені терміново потрібна технічна аварія в правому крилі будівлі Офісу Президента. Проводка загорілася, розумієш? Серверна Головного Управління оборони має вигоріти вщент до ранку. Якщо ні - завтра американський аудит знайде твої контракти з китайськими пожежними шлангами, які лопаються при першому тиску.
Шлапак на іншому кінці дроту судомно ковтає воду, його шрам на обличчі запекво від страху. Арсен Шлапак здригався від кожного дзвінка спецзв'язку, наче загнаний у куток тхір, який відчуває запах сірки перед початком лісової пожежі. Чиновник не роздумує ні хвилини:
-Зрозумів, Михайле Петровичу. Все зробимо в найкращому вигляді. Коротке замикання в системі кондиціювання. О першій ночі почнеться тління.
Ковальчука після дзвінка починає аналізувати далі: 
«Чудово. Ще один гвинтик повернувся в моєму механізмі хаосу. Вони думають, що рятують себе, а насправді будують декорації для моєї вистави. Голова... боже, як пече в потилиці. Здається, цей вогонь уже горить усередині мене. Треба тримати паритет. Пекін не повинен впасти, Вашингтон має осліпнути, а Москва - отримати звинувачення. Тільки так країна встоїть... Посміхайся, Міша, завтра ти будеш героєм, який рятував документи з вогню...».
О третій годині ночі 2027 року над Банковою підіймається густий задушливий чорний дим. Пожежники довго їдуть - через те, що паливо для їхніх машин було наполовину розкрадене керівництвом депо за погодженням зі Шлапаком. Машини повзли, наче паралізовані гусениці. Коли перші стволи нарешті під’єднали до гідрантів, шланги передбачувано лопнули, заливаючи асфальт даремною піною. 
Сервери вигорають вщент. Разом із ними згоріли оригінали китайських контрактів та будь-які сліди потрійної гри «Дніпра».
Комісія сенаторів США, яка прилетіла вранці, побачила лише обвуглені стіни, запах гару та офіційні акти ДСНС про масштабну російську кібератаку з використанням термітних дронів-камікадзе.
Ковальчук особисто проводив американців руїнами серверної. На ньому був злегка обпалений дорогий піджак, обличчя покривала мальовнича сажа, а його посмішка виражала глибоку трагедію та незламність.
Ковальчук дивиться прямо в очі голові делегації й тихо, з хрипотою в голосі говорить:
-Подивіться на це, панове сенатори. Росіяни намагаються знищити наші координаційні центри. Вони бояться вашої допомоги. Але ми вистоїмо. Навіть на цих руїнах.
Американський сенатор, розчулений побаченим, міцно тисне Ковальчуку руку, висловлюючи глибоке співчуття та обіцяючи подвоїти фінансування кібербезпеки. 
Поруч стоїть Шлапак, скорботно витираючи хусткою свій багряний шрам і гучно ковтаючи мінералку. 
Жодної підозри не виникає.
Шпигун знову виплутався. 
Він знову пройшов по лезу бритви. 
Американці звинуватили в усьому Москву, а Воронцов у Кремлі в цей самий час сушив голову над тим, чому російська розвідка отримала звіт про успішний підпал Офісу Президента України, якого ніхто в ГРУ насправді не замовляв. Два безсмертних шпигуни продовжували свою велику гру на руїнах двох систем.
***
Найкращий спосіб сховати вкрадені мільйони –
 це пустити за ними густий, чорний дим
Шлапак Арсен Борисович – Голова Державної служби України з надзвичайних ситуацій (ДСНС). 
«Арсен-Гідрант» або «Димова завіса» - за його звичку гасити будь-які фінансові перевірки підпалами власних паперових складів та закупівлю бракованого рятувального обладнання, що знищувало людські життя.
На його обличчі Арсена Борисовича лишився старий шрам від опіку, який за роки ситого життя розплився й став схожим на брудну, багряну пляму. Має звичку постійно чухати цей шрам великим пальцем, залишаючи на шкірі білі смуги.
Постійно п'є мінеральну воду прямо з шийки пляшки, гучно відригуючи після кожного ковтка через хронічний гастрит, викликаний постійним страхом викриття.
Голова ДСНС Арсена «Гідранта» Шлапака міг би в кіно зіграти Білл Мюррей (нар. 1950) -  видатний американський актор і комік, відомий незрівнянною незворушною манерою гри та унікальним стилем комедії, відомий майстер флегматичного, цинічного та байдужого гумору. Мюррей зіграє Шлапака з абсолютно кам'яним, байдужим обличчям. Поки Банкова горить, а пожежні шланги лопаються, його персонаж буде ліниво пити мінералку, чухати свій опік на обличчі й міркувати про те, куди зникло дизельне пальне. Його тотальна емоційна відстороненість від катастрофи покаже найстрашнішу рису мародерства - байдужість до чужого життя.
У 2000-х роках Арсен Шлапак був відважним пожежником у Харкові. Він особисто виніс із палаючої п’ятиповерхівки трьох дітей, отримавши важкі опіки рук та орден «За мужність». Його батько - заслужений рятувальник, який загинув під час ліквідації масштабної техногенної аварії, залишивши сину лише стару каску та бездоганне ім'я. Арсен щиро любив свою професію, ночами не спав перед чергуваннями й вибивав у керівництва кожну нову пару захисних рукавиць для своїх підлеглих.
Його перехід на кабінетну роботу в столиці став початком моральної деградації. Зіткнувшись із мільйонними тендерами на закупівлю спецтехніки, Шлапак швидко зрозумів, що на паперовій безпеці можна збудувати фінансову імперію.
Під час війни Шлапак організував закупівлю китайських пожежних шлангів та гідрантів через підставні фірми. За документами обладнання проходило як високоякісне європейське, але лопалося при першому ж серйозному тиску води. Відкат складав до 50% від суми кожного контракту, які Арсен виводив на рахунки в Панамі.
Керівництво ДСНС під його керівництвом розкрадало пальне, виділене для ліквідації наслідків російських обстрілів. Тонни дизеля продавалися наліво, через що рятувальні розрахунки часто прибували на місця прильотів із величезним запізненням, прирікаючи людей під завалами на смерть.
Має звання «Генерал-майор служби цивільного захисту», отримане за фальшиві звіти про стовідсоткову готовність тилу до надзвичайних ситуацій.
Через браковані шланги Шлапака влітку не вдалося вчасно загасити пожежу на одному зі стратегічних складів боєприпасів після ракетного удару - рукава просто лопалися під тиском насосів. Склад злетів у повітря, забравши життя 12 молодих рятувальників. Його власна родина давно виїхала до Відня, де дружина відкрила мережу салонів краси на гроші, вимиті з бюджету ДСНС.
Він схожий на пацюка-палія, який тягне у свою нору все, що може згоріти, абсолютно не переймаючись тим, що вогонь знищить увесь будинок разом із мешканцями. Шлапак як порожній, проіржавілий вогнегасник - у момент реальної катастрофи він видає лише жалюгідне шипіння замість порятунку, стаючи причиною масової загибелі. Він як чадний газ - діє тихо, непомітно, позбавляє систему здатності дихати й вбиває раніше, ніж жертва встигає усвідомити небезпеку.

41. ЗУСТРІЧ З КИТАЙСЬКИМ КУРАТОРОМ ТА РАПТОВИЙ АУДИТ
Обдурите радар у відкритому морі і 
станете для нього просто шелестом хвиль
У червні 2027 року Чорне море стає зоною тотального бойового зіткнення. Російські безпілотні катери та українські дрони Magura V5 ведуть безперервне полювання один на одного. Небо контролюється розвідувальними БПЛА НАТО RQ-4 Global Hawk та українськими прибережними радарами «Мінерал-У».
Михайло Петрович Ковальчук стоїть на капітанському містку швидкісного цивільного катера преміум-класу, який офіційно зафрахтований Офісом Президента під виглядом інспекції портової безпеки Одещини. Ковальчук хоче зустрітися зі своїм куратором з Пекіна під прицілом українських радарів.
Навколо - ніч, шторм у 3 бали та чорна безодня води.
Чорне море вночі - це дзеркало, покрите цифровою сіткою радарів. Пройти крізь нього - це все одно що розрізати лазером алмаз у темряві: один мікроскопічний зсув руки, і спалах відлуння рознесе шпигунську мережу на молекули.
Мозок Ковальчука працює як комп'ютер:
«Ми на межі територіальних вод. За 3 милі попереду - китайський суховантаж, який легально прямує в бік Босфору. На його борту на мене чекає генерал-майор Ван Сю, голова Другого бюро МДБ Китаю. Я несу йому на флешці з криптографічним ключем повні архітектурні карти західних систем ситуаційної обізнаності Delta, які використовує ЗСУ. Якщо прибережні радари СБУ зараз зафіксують, що мій катер підійшов упритул до китайського судна в закритій зоні... це миттєвий наказ на перехоплення та розстріл. Мене не врятує жодне посвідчення Банкової у цьому водному лігві».
Раптом на капітанському містку загоряється червона лампа тактичного терміналу. Вмикається зашифрований супутниковий зв'язок із Оперативним центром Південного командування ЗСУ. 
У динаміку - голос віце-адмірала Ніжинського:
- Михайле Петровичу, це Центр! Наші радари «Мінерал-У» та супутник НАТО зафіксували аномальне зближення вашого катера з китайським контейнеровозом. Ви увійшли в зону ризику ураження безпілотниками ворога! Негайно лягайте на зворотний курс, або ми піднімаємо штурмові катери перехоплення ГУР!
Ковальчук бере мікрофон. 
Його рука не тремтить. 
Тут працює сучасний досвід нелегалів - шпигунів типу Душка Попова, які вміли перетворювати власну небезпеку на елемент узгодженого з керівництвом плану.
- Адмірале, без паніки, - голос Ковальчука спокійний і трохи роздратований. - Це Головне Управління нацбезпеки Офісу Президента. Ми проводимо секретний експеримент із перевірки сліпих зон китайських радарів у цьому квадраті для підготовки наступного рейду наших безпілотників на Севастополь. Код операції «Нептун-Транзит». Наш катер використовує систему квантового поглинання сигналу. Залишайтеся на прийомі, не заважайте працювати, або я змушений буду згадати ваше прізвище в рапорті Президенту про зрив стратегічного тесту!
На іншому кінці дроту виникає важка пауза. 
Адмірал у штабі блідне від апаратної ваги Банкової. 
Система ЗСУ – очі над хвилями - змінює статус: 
«Операція узгоджена Офісом Президента України»,
 А де-факто сфабрикована шпигуном Ковальчуком!
- Зрозумів, Михайле Петровичу. Даємо вам 10 хвилин, після чого оголошуємо тривогу, - здається адмірал.
Катер Ковальчука б'ється об борт гігантського китайського судна. Зі штормового трапа спускаються двоє людей у штормівках. 
Ковальчук передає контейнер із флешкою в руки Вана Сю.
- Дякую, Дніпро, - тихо каже куратор з Пекіна чистою українською мовою. - Піднебесна пам'ятає своїх синів. Твій рахунок у Макао поповнено на 3 мільйони. Ось твій новий біо-шифр. Тікай, ти маєш лише 8 хвилин.
Ковальчук стрибає назад на місток катера, дає повний газ і розвертає судно в бік Одеси. 
На екранах радарів ЗСУ це виглядало як успішне завершення секретного тесту. 
Шпигун пройшов по лезу бритви, обдурив усіх -  і радар, і флот, і НАТО. Чи довго таке ще зможе продовжуватися?
***
У цей же день у Москві після масштабного витоку інформації про закриті зустрічі Володимира Путіна з міністром оборони Третій відділ Головного управління контррозвідки ФСБ влаштовує Вакуумний Аудит у будівлі Адміністрації Президента. 
Будівля повністю блокується спецназом «Альфа». 
[bookmark: _GoBack]Усі сейфи, комп'ютери та паперові носії беруться під контррозвідувальний контроль. 
Сергій Миколайович Воронцов сидить у своєму кабінеті, коли двері відчиняються, і всередину заходять троє аудиторів ФСБ на чолі з генералом Куликовим. В аудиторів - портативні сканери магнітних полів та хімічні аналізатори паперу.
- Сергію Миколайовичу, - генерал Куликов сідає навпроти, не знімаючи кашкета. - Раптовий аудит згідно з наказом Директора ФСБ. Ваш робочий термінал і всі особисті речі підлягають миттєвому дзеркальному копіюванню. Прошу відійти від комп'ютера і покласти руки на стіл. Якщо ми знайдемо хоча б один біт несанкціонованого шифрування... ви звідси вийдете тільки в кайданах.
Воронцов опиняється на межі викриття через раптовий контррозвідувальний аудит, але тримає черговий удар:
«Це кінець. Мій робочий комп'ютер містить прихований лог-файл МІ-6, замаскований під системні драйвери принтера. Якщо їхній сканер зніме бінарний образ диска, їхні пристрої розкусять цей контейнер за 2 хвилини. Мені потрібен фізичний саботаж, але такий, що виглядатиме як нещасний випадок. 1000-літній досвід нелегалів - від радянського Абеля до агентів Холодної війни - вчить: якщо не можеш сховати доказ, знищ його так, щоб звинуватили саму систему захисту».
Аудитор ФСБ підходить до системного блоку Воронцова і намагається підключити до нього флешку-сканер.
Воронцов повільно підіймається, тримаючи в руці офіційну металеву чашку з чаєм, яка має тонку мікро-тріщину на дні, зроблену ним заздалегідь. Коли аудитор нагинається до задньої панелі комп'ютера, Воронцов ніби випадково чіпляє ліктем дріт настільної лампи.
Лампа падає, Воронцов здригається, і гарячий чай із металевого кухля виливається прямо в розетку безперебійного живлення під столом, зачіпаючи оголені контакти, які він підготував тиждень тому на випадок штурму.
Коротке замикання. 
Спалах. 
Високовольтний імпульс напругою 380 Вольт б'є через безперебійник прямо в материнську плату та процесор жорсткого диска. Комп'ютер вибухає сизим димом, плавлячи мікросхеми.
Аудитор ФСБ відскакує, його рука обпалена. 
У кабінеті вмикається пожежна сигналізація, заливаючи водою документи на столі.
- Що за чортівня?! - Кричить генерал Куликов, витираючи воду з обличчя.
Воронцов падає на підлогу, тримаючись за серце, його обличчя блідне від реального удару струмом, який пройшов по дотичній через кухоль (це частина його крижаного прорахунку).
- Генерале... - стогне Воронцов, важко дихаючи. - Ваші... ваші люди підключили свій сканер і викликали замикання в системі енергозабезпечення Кремля... Ледь серце не зупинилося... Я писатиму скаргу Коменданту Кремля! Ви знищили мої робочі графіки засідання Радбезу на завтра!
Генерал Куликов дивиться на обпалений, повністю розплавлений жорсткий диск, з якого тепер неможливо зняти жодного байта інформації. 
Система безпеки будівлі фіксує: 
«Техногенна аварія через несправність проводки під час перевантаження мережі сканером ФСБ».
- Вибачте, Сергію Миколайовичу...  бурмоче генерал, розуміючи, що тепер сам матиме проблеми з Комендатурою за зрив підготовки Радбезу. - Лікаря сюди! Аудит цього кабінету завершено через неможливість технічного збору даних.
Воронцова виносять на ношах до карети швидкої допомоги. 
На його обличчі - маска болю, але всередині він святкує перемогу. Завдяки одній чашці чаю та знанню законів електротехніки він знищив усі докази ЦРУ за секунду перед провалом. Шпигунський трюк - самоліквідація доказів струмом.
Два нелегали знову обіграли смерть у її власному домі.
***
Зухвалий вихід агента «Дніпро» в море та використання офіційного статусу заради обману радарів і флоту ставить його в один ряд із легендарним реальним шпигуном Хуаном Пуйолем Гарсією (агент «Гарбо»), який під час Другої світової війни керував вигаданими мережами та переконував Гітлера у фальшивих місцях висадки союзників, або з діями персонажа актора Тома Круза у культовій серії фільмів «Місія нездійсненна».
Радикальне фізичне знищення комп'ютера агентом «Кедром» за допомогою короткого замикання під прикриттям нещасного випадку копіює дії радянського розвідника Конона Молодого або топ-шпигуна МІ-6 Гаррі Кімбла, які нищили шифроблокноти та радіостанції за секунду до того, як поліція вибивала двері явочних квартир.
Операція шпигуна «Дніпро» в Чорному морі нагадує зухвалі рейди ізраїльської спецслужби «Моссад» із вивезення радарних систем чи операції британської МІ-6 часів Другої світової війни, але перенесена в епоху автономних надводних безпілотників ХХІ століття. Розвідник «Кедр» у столиці Росії діяв як легендарний Олег Пеньковський, коли в Москві навколо його робочих паперів раптово виставили контррозвідувальні застиглі заслони.
Замість слідів «Дніпро» і «Кедр» залишили по собі лише попіл та штормову воду. 

42. НЕВИДИМА БИТВА У СМАРТФОНІ ШПИГУНА
Цифрові зморшки - 
грим для кишенькових шпигунів.
СБУ впроваджує нове правило: щоранку перед входом в Офіс Президента всі чиновники зобов'язані здавати свої смартфони на примусовий кібер-аудит через комплекс «Кібер-Щит». 
Програма сканує видалені файли, історію месенджерів та приховані розділи пам'яті.
Михайло Петрович Ковальчук підходить до рамки контролю. На його обличчі - впевнена посмішка. Він дістає з кишені звичайний, трохи потертий iPhone.
Підполковник СБУ Васильченко бере телефон і підключає його до сканера.
- Михайле Петровичу, хвилина формальності. Система перевірить гаджет на предмет прихованих шпигунських контейнерів.
Ковальчук спокійний:
«Шукайте, шукайте. Мій телефон оброблений кібер-гримом від китайського МГБ. Зовні це телефон старої людини. Якщо ваш сканер залізе вглиб, він знайде гігабайти цифрового сміття: запити в Google «Як лікувати суглоб», Viber-чати дачників-пенсіонерів, завантажені фотографії огірків та рецепти пасок. Цей шум генерується автоматично спеціальним ботом у фоновому режимі 24/7. Але головне - архітектура пам'яті. Мій бойовий шпигунський софт не схований у зашифрованій папці. Його взагалі немає в системі як файлу. Його код розбитий на тисячі дрібних бітів, які інтегровані в пікселі системних іконок стандартних ігор, наприклад, «Пасьянс». Щоб запустити зв'язок із Пекіном, мені потрібно відкрити пасьянс і пересунути короля в лівий кут екрана три рази поспіль. Без цієї хореографії пальців мій телефон - це цегла, яка належить моєму вигаданому львівському дядькові».
Екран сканера СБУ міняє колір на зелений. 
На моніторі з’являється звіт: 
«Аномалій не виявлено. Рівень ризику: 0%. Власник використовує гаджет для побутових цілей та казуальних ігор».
Вердикт: Чисто. Телефон пенсіонера.
Підполковник Васильченко повертає телефон Ковальчуку з легкою посмішкою.
- Михайле Петровичу, ну ви й консерватор. Пасьянс «Косинка» на робочому місці? Не очікував від керівника Департаменту нацбезпеки.
Ковальчук бере телефон, ховаючи його в кишеню, і хмикає:
- Знаєте, підполковнику, коли навколо війна і ракети, розкладання карт на екрані - єдиний спосіб врятувати нервову систему від вигорання. Допомагає тримати мозок.
Шпигун проходить у коридори Банкової. 
Кібер-грим спрацювує ідеально. Комп'ютер контррозвідки потонув у морі штучного цивільного сміття, пропустивши під носом канали зв'язку МДБ Китаю. 
Смартфон шпигуна під кібер-гримом - це цифрова маска старезного актора, натягнута на обличчя молодого шпигуна. Контррозвідка СБУ чи ФСБ прочісує нутрощі телефона лазерними пошуковими сканерами, але бачить лише сухі Цифрові Зморшки - рецепти, пасьянси й старі повідомлення, під якими надійно похована бойова операційна система. 
1000-літній досвід шпигунського ремесла вчить: хочеш сховати діамант - кинь його в купу битого скла, і нехай ворог шукає його за допомогою мікроскопа.
Кібер-грим проти кібер-щита.
Використання генераторів цифрового сміття Михайлом Ковальчуком заради обману сканерів ідентичне методам реального топ-шпигуна ЦРУ Олдріча Эймса, який ховав свої фінансові транзакції під виглядом дрібних побутових витрат, або діям хакерів із кібер-франшизи «Матриця», де бойові програми маскувалися під звичайні системні файли.
Цифрові маски втримали удар, але попереду найскладніше. 

43. ЯК ОТРИМУЮТЬ ГОНОРАРИ Й БАГАТІЮТЬ ШПИГУНИ 
Гроші за зраду не повинні мати 
ні серійних номерів, ні цифрових підписів
У липні 2027 року країни Заходу впроваджують черговий пакет жорстких санкцій проти фінансової системи РФ, повністю заблокувавши криптобіржу Garantex та будь-які транзакції з використанням російських капіталів у Дубаї. Фінансова розвідка США (FinCEN) використовує новітні технології для кластерного аналізу блокчейну, відстежуючи кожен рух біткоїна до цента.
Сергій Миколайович Воронцов сидить у ресторані готелю Burj Al Arab у Дубаї під час свого офіційного одноденного відрядження у складі російської дипломатичної місії. 
Навколо - розкіш, шейхи та бізнесмени.
У фінансовому тумані Дубая серед міражів з мільярдами Воронцов нарешті солодко роздумує про свій кровний кеш:
«Мій гонорар від ЦРУ за останні пів року - 4 мільйони доларів. Банки мертві. Крипта під прицілом супутників FinCEN. Якщо я просто переведу Tether на свій гаманець, Система Chainalysis миттєво пов'яже цю транзакцію з Ленглі. Тому ми використовуємо Хавалу з її Словом честі - систему, яка старша за саму Росію на тисячу років. Мій куратор у Вашингтоні віддав кеш брокеру. Нью-Йорку. Зараз я п'ю чай з арабським торговцем килимами в Дубаї. Ми не говоримо про гроші. Ми говоримо про погоду. Але його слово честі вже летить до Джакарти, де на моє вигадане ім'я оформлюють віллу на Балі. Гроші не перетинають кордон. Вони подорожують як чиста думка».
Квантова Хавала – коли золото подорожує словом.
Арабський брокер хавали, сивий чоловік у білій дишдаші, підсуває Воронцову тарілку з фініками й каже:
- Спека цього року в Москві важка, Сергію Миколайовичу. Але на Балі зараз сезон дощів, повітря свіже. Ваш... «родич» уже підписав документи на землю в Убуді. Все чисто, як вода в джерелі.
Воронцов бере фінік, киває:
- Дякую, Ахмеде. Мій родич любить тишу. Нехай земля відпочиває, поки не закінчиться шторм.
Гроші, які подвійні агенти отримують від розвідок обох країн - це гаряче вугілля. Якщо ти покладеш його в кишеню сорочки, воно пропалить твоє серце. Жоден такий шпигун не користується банківськими рахунками в РФ чи Україні. Їхні капітали з кривавих гонорарів мігрують у цифровому тумані, перетворюючись на фінансових привидів, які невидимі для західного FinCEN та фінансової розвідки воюючих сторін. Гроші за зраду пахнуть кров'ю і страхом, тому їх не можна тримати в банку під власним ім'ям. Їх потрібно розчинити в цифровому океані, щоб вони матеріалізувалися на іншому кінці світу у вигляді вілли, яка офіційно належить панамському фонду. 
Використання системи «Хавала» Сергієм Воронцовим для фінансового маскування копіює методи реальних топ-фінансистів терористичних та шпигунських мереж Близького Сходу та Холодної війни, які переводили мільйони доларів без жодного електронного сліду, залишаючись невидимими для МІ-6 та ЦРУ.
***
Київ, Банкова, 2027 рік.
Кабінет Департаменту нацбезпеки ОПУ. 
За панорамними вікнами Банкової ніч розрізали далекі спалахи - ППО відбиває чергову атаку на передмістя. 
Михайло Ковальчук сидить у напівтемряві, дивиться на екран свого планшета й бачить, що він отримує свій гонорар від МГБ Китаю. Пекін діє через дзеркальні крипто-шлюзи в Макао. Гроші переводяться в токени Monero, пропускаються через три автономні міксери, які стирають таймінг транзакцій, і осідають на рахунках сінгапурської логістичної компанії, яка офіційно виплачує Ковальчуку роялті за використання його вигаданого патенту на ІТ-софт. Фінансова розвідка України бачить легальний дохід європейського розробника, про коріння якого знає лише Пекін.
За секунду через квантовий BB84-канал зв'язку приходить ще й повідомлення з Москви. Наставав час узгодження фінансових масок. Ковальчук відкрив зашифрований чат.
Куратор «Дніпра» з ГРУ РФ вимагає відкрити новий гаманець Monero для перерахунку 2 мільйонів доларів за злив координат бракованих РЕБ депутата Олександра Олександровича. Він має вірити, що «Дніпро» купує вілу на іспанському курорті Марбельї. Як переказати гроші, щоб не залишити фінансового сліду для СБУ?
Ковальчук вирішує використати мікшер-протокол Tornado Cash на блокчейні Ethereum через тіньові сервери в Швейцарії. Але гроші не підуть для купівлі вілли в Марбельї. 
Михайлу Петровичу вілла не потрібна - він смертник, який атакує систему й рано чи пізно загине за ідею. Його життя вже списане. Ці 2 мільйони автоматично підуть як анонімний донат на рахунок Дитячого кардіохірургічного центру в Женеві та Міжнародного Червоного Хреста.
І це ідеально. Ці фонди прозоро показують в Інтернеті кожне використання коштів. Звіти у відкритому доступі. Ковальчуку не потрібно контролювати їх з власних шпигунських джерел. Він може зайти з таємного смартфона через публічний Wi-Fi в міській бібліотеці й подивитися, чи купили вони швейцарські ШВЛ для дітей. Жодна контррозвідка не засіче цей інтерес до благодійності. Ідеальне фінансове алібі шпигуна - це прозорий благодійний фонд, де кожен цент видно в інтернеті, але ім'я донора стерте квантовим кодом. 
ГРУ РФ платить Ковальчуку в біткоїнах, вважаючи його звичайним наймитом-хапугою. Йому не потрібен їхній брудний кеш – його життєвий ліміт уже вичерпаний. Нехай ці мільйони будують шпиталі. Ковальчук прораховував фінансові транзити з чарівним шармом Бельмондо: він згодовував ГРУ легенду про свою жадібність, наче актор, що грає роль дрібного рвача перед зграєю вовків.
Грань викриття: раптово в кабінет Ковальчука без стуку заходить корумпований заступник начальника Департаменту фінансового моніторингу СБУ, майор Леонід Вікторович Кравчук. 
У майора Кравчука неприродно довгі, тонкі павучі пальці, які без зупину барабанили по будь-якій поверхні, наче він постійно набивав код на клавіатурі. Очі за склом товстих окулярів здаються величезними й витріщеними, як у глибоководної риби. Він має огидну звичку обкусувати шкіру на губах до кривавих тріщин, через що його рот завжди виглядав знівеченим і закривавленим. Коли він нервує, у нього починало дико смикатися праве вухо.
Майор СБУ Леоніда «Крипту» Кравчука міг би зіграти  Роуен Аткінсон (нар. 1955), відомий у всьому світі завдяки культововому комедійному образу – Містеру Біну.
Творець Містера Біна вміє грати очима та тілом без слів. Аткінсон прибере свій дитячий шарм і залишить лише гротеск. Його Кравчук - це хакер-соціопат із довгими павучими пальцями, який безперервно стукає по клавіатурі й сіпає вухом. Коли Ковальчук переведе його мільйони в ООН, Аткінсон зіграє сцену корупційного жаху за допомогою своєї фірмової міміки - його очі вилізуть з орбіт, рот перекоситься, і він беззвучно задихатиметься від страху перед трибуналом.
Майор зачиняє за собою двері на замок. 
Довгі павучі пальці Цифрового Стерв'ятника стискають роздруківку транзакції з мікшера Tornado Cash, а очі за товстими окулярами збуджено блищать. Основною його діяльністю під час війни стало вистежування та пограбування тіньових бізнесменів. 
Підводний камінь операції: внутрішній аудит СБУ зафіксував аномальний вихід крипти з серверів Банкової.
Кравчук понижує голос, підходить впритул до столу, його праве вухо дрібно сіпається, а губи цинічно посміхаються:
- Михайле Петровичу, а ви загралися. Тут з вашого кабінету 2 хвилини тому пішло 2 мільйони в крипті на Швейцарію через Tornado Cash. Я знаю, що ви сидите на сигаретних потоках і відкатах з митниці. Якщо цей рапорт завтра піде Голові - це держзрада і конфіскація всього майна. Але... мені потрібен будинок під Києвом. 500 тисяч доларів на мій гаманець - і транзакція раптово зникне з логів.
Ковальчук повільно підводиться, його обличчя розпливається в тій самій чарівній, хижій посмішці Поля Бельмондо. Його таргани в голові миттєво прораховують вразливість цього тилового здирника.
Ковальчук, підходячи ближче і вдаючи, що дістає телефон для переказу хабаря, тихо, з м'яким шармом промовляє, дивлячись на майора з відвертим жалем:
- Кравчук, ти дивовижний бізнесмен. Але ти зробив одну помилку. Ти прийшов один. І ти не подивився, куди пішли ці гроші. Поглянь на мій екран.
Він повертає планшет до майора. 
Там світиться відкритий офіційний сайт Дитячого шпиталю в Женеві, де у графі «Анонімні донати за сьогодні» вже висіла сума у 2 мільйони євро з позначкою:
 «Кошти перераховані заступником начальника Департаменту фінансового моніторингу СБУ Кравчуком як благодійна допомога». 
Наступним рядком йде автоматичний лист подяки від керівництва ООН на офіційну пошту голови СБУ.
Майор Кравчук миттєво стає блідим, його дихання перехоплює від дикого корупційного жаху, роздруківка випадає з його тремтячих пальців. Кравчук стоїть посеред кабінету, наче дефектний, зациклений платіжний термінал, який замість видачі чека починає іскрити й зажовувати купюри. Коли він побачив екран планшета, його обличчя витягнулося й посіріло, як екран розбитого монітора, який більше ніколи не увімкнеться. 
Кравчук судорожно ковтає повітря, його покусані губи починають кровоточити:
- Що... що ти зробив?! Це ж мої службові криптоключі! Мене ж завтра власна безпека розіпне за виведення держкоштів на закордонні благодійні фонди! Це ж стаття! Це трибунал!
Ковальчук нахиляється до його вуха, і голос шпигуна стає холодним як сталь, геть позбавленим будь-якого акторського шарму:
- Саме так, Кравчук. Я використав твій корупційний пароль, який ти сам залишив у митній базі, коли брав відкати від контрабанди сигарет. Ці 2 мільйони росіян тепер лікують дітей у Швейцарії під твоїм ім'ям. Якщо ти зараз не зітреш лог-файл мого кабінету, завтра Голова СБУ подумає, що ти вкрав гроші з оборонного бюджету і перевів їх в ООН, щоб купити собі дипломатичний імунітет. Твоя власна жадібність загнала тебе на плаху.
Михайло Петрович оцінює ситуацію:
«Подивися на себе, пацюче. Він прийшов шантажувати мене логами, не розуміючи, що сам уже давно став цифровим привидом у моїй системі. Ти думав, що зловив «Дніпра». Ти думав, що твої коди сильніші за мою гру. Ці 2 мільйони - брудні гроші моїх кураторів з ГРУ, які вони перерахували мені за нібито дестабілізацію тилу. Тепер вони лікують дітей, а ти став моїм заложником. Офіцер безпеки... Яке приниження для мундира. Ти зітреш лог, ти закриєш рот і будеш виконувати кожен мій наказ, поки твое прізвище стоїть у моєму списку. А голова... боже, як знову починає шуміти в скронях... наче залізничний потяг гальмує прямо в моєму мозку... Треба посміхатися. Бельмондо завжди посміхається перед тим, як натиснути на гачок...».
Майор, тремтячи від смертельного страху втратити тепле місце і опинитися в тюрмі, судорожно падає на стілець, його пальці шалено б'ють по клавіатурі його ноутбука, знищуючи будь-які сліди транзакцій і фонових коливань навколо кабінету Ковальчука і повністю анулює перевірку. Його вухо сіпається з такою силою, що окуляри ледь не злітають з носа.
Кравчук пошепки, не підводячи очей:
- Усе... лог чистий. Нічого не було. Михайле Петровичу, благаю, видали копію ключа... Я більше ніколи... я не знав...
Ковальчук знову розслаблено посміхається, підкидаючи в руці пачку цигарок:
- От і чудово, Льоня. Бачиш, як благодійність очищує душу. Вільний. І пам'ятай: я бачу кожну твою цифру.
Кравчук ще щось лепече й панічно вибігає у коридори.
Корупційні апетити майора росли швидше за курс біткоїна, але в одну секунду обвалилися до абсолютного нуля.
Ковальчук спокійно закриває планшет і допиває каву. 
У цей самий момент у Москві Воронцов через такий самий анонімний мікшер переводив мільйони ЦРУ на рахунки онкологічних центрів Австрії, прикриваючись корупційними гаманцями генерала Савенкова.
Російське ГРУ РФ та українське ГУР вимагали чіткої відповіді: який мотив у ініціативників «Кедра» і «Дніпра»?
 Спецслужби панічно боялися ідейних, бо вбачають у них засланих козачків контррозвідки. Кураторам обох сторін - корумпованим генералам, які самі крадуть мільйони на закупівлях, потрібна проста, зрозуміла жадібність. Вони мають вірити, що Воронцов і Ковальчук - такі самі хапуги, які хочуть набити кишені, отримати іноземне громадянство і втекти в Європу або Америку. Коли спецслужби платить їм мільйони, вони думають, що купили їхню вірність. Вони не знають, що ці гроші вже лікують дітей. 
Шпигунські гонорари Воронцова та Ковальчука були кривавим дощем, який випадав на рахунки європейських дитячих шпиталів, змиваючи гниль міністерських відкатів. 
Два великих ідейних нелегали знову проходять по самому лезу бритви, переграючи фінансових гончаків обох країн за допомогою їхньої ж жадібності. Вони залишаються абсолютно невикритими привидами системи. Вони знають, що приречені на смерть у цій таємній війні, але їхня фінансова маска хапуг стала надійною бронею, яка дозволила їхнім мертвим шпигунським мільйонам купувати життя для тисяч невинних дітей. 
Ця унікальна система анонімної благодійності нагадує дії Кіма Філбі та агентів «Кембриджської п'ятірки», які зневажали гроші капіталістичних розвідок і часто передавали їх на фінансування ідейних проектів, але перенесена на рівень кібер-технологій 2027 року. Герої поєднують кабінетну витонченість Джорджа Смайлі, який викривав фінансові махінації через публічні реєстри, з оперативним фаталізмом Джеймса Бонда, який знає, що його завтрашній день може закінчитися кулею в потилицю.
Фінансові маневри Воронцова та Ковальчука нагадують витончені схеми Роберта Ганссена та Олдріча Еймса, які отримували сотні тисяч доларів готівкою від КДБ у лісових тайниках, але перенесені на рівень криптографічної гідропоніки та стародавніх тіньових систем ХХІ століття. 
Вони також схожі на фінансових привидів із фільму «Вовк з Волл-стріт», де капітал розчиняється швидше, ніж контролери встигають зафіксувати транзакцію.
***
Коли офіцер безпеки починає міняти
 державні таємниці на біткоїни,
 його погони перетворюються на клеймо Юди
	Кравчук Леонід Вікторович - заступник начальника Департаменту фінансового моніторингу СБУ. 
	Знущальне прізвисько: «Льоня-Крипта» або «Цифровий Кліщ» за його специфічний метод паразитування на тіньових криптогаманцях воюючої країни та вміння висмоктувати відсотки з будь-якого незаконного переказу.
	10 років тому Леонід Кравчук був гордістю Академії СБУ.
Геніальний хакер, хлопець із бідної родини вчителів з Житомира, який міг за дві хвилини зламати будь-яку банківську систему захисту. Він щиро хотів боротися з фінансуванням тероризму, допомагав вираховувати рахунки проросійських колаборантів у 2014 році й відмовлявся від премій, вважаючи, що служба батьківщині - це його найвищий обов'язок. Він був худим, блідим ідейним романтиком у потертому светрі.
Його зламав доступ до реальних тіньових мільйонів, які проходили через Департамент фінінспекції. Бачачи, як вищі чини купують заміські вілли на підставних осіб, Кравчук вирішив, що його інтелект коштує значно дорожче за майорську зарплату.
Кравчук створив Паралельний Митний Аудит. 
Він відстежував криптогаманці, через які йшли неофіційні потоки від контрабанди цигарок та елітного алкоголю. Замість блокування цих рахунків та арешту власників, майор Кравчук брав з кожної транзакції фіксований відкат у розмірі 10-15%, обіцяючи імунітет від фінансового моніторингу СБУ.
Найбрудніші гроші він заробляв на шантажі волонтерських фондів, чіпляючись до дрібних помилок у звітах і вимагаючи хабарі за те, щоб не розгортати кримінальні справи про нецільове використання гуманітарки. Свої корупційні паролі та цифрові ключі він необачно використовував на митних серверах, щоб координувати проходження своїх вантажів.
Майор має Відомчу відзнаку «За розроблений алгоритм виявлення кіберзагроз», яку він використовує як ширму для власного цифрового мародерства.
Через побори Кравчука взимку було заблоковано рахунки двох великих благодійних організацій, які везли з Європи тепловізори та комплектуючі для дронів. Поки майор вимагав свій відсоток у біткоїнах, техніка стояла на складі, а на передовій ціла рота залишилася без «очей» під час нічного штурму ворога. Його батьки, дізнавшись від сусідів-офіцерів, чим насправді займається їхній син у Києві, публічно відмовилися від його фінансової допомоги й повернули йому надіслані гроші до копійки.
Він схожий на постільного клопа - діє вночі, непомітно, смокче кров із заснулого організму й залишає після себе лише свербіж та огиду. Кравчук як глючний, заражений трояном процесор, який зовні працює нормально, але таємно зливає всі паролі та ресурси системи на користь зловмисника. Він як гнилий туман, який проникає крізь найменші щілини, заважає бачити реальну загрозу й приховує під собою злочини.

44. СБУ ОБРОБИЛО ТАЙНИК НЕВИДИМИМ ПОРОШКОМ
Паперові закладки в прифронтових лісах
 - це біологічні шрами на тілі цифрової війни
У серпн 2027 року СБУ фіксує, що в районі стратегічного залізничного вузла під Житомиром, через який ідуть ешелони з західними танками Leopard 3, працює ворожий сплячий нелегал. 
Радіоефір абсолютно чистий, кібер-моніторинг не бачить жодного шпігунського смартфона. СБУ розуміє: агент повністю перейшов на аналоговий зв'язок - паперові закладки -тайники.
СБУ тримає небо під ковпаком кібер-радарів, але коли шпигун бере до рук старий олівець і клаптик пергаменту, він пробиває цей купол, змушуючи контррозвідку опуститися на землю і шукати ворога, як у минулому столітті, - за допомогою хімічних капканів та слідопитів. Аналоговий ренесанс.
Михайло Петрович Ковальчук за кермом свого офіційного позашляховика їде лісовою трасою під Житомиром. Офіційно він прямує з інспекцією оборонних ліній. У його кишені - не телефон, а крихітний тубус від ліків, всередині якого лежить аркуш тонкого цигаркового паперу з координатами нових підземних складів боєприпасів.
Ковальчук намагається все прорахувати наперед:
«Жодних телефонів. Жодної цифри. Контррозвідка СБУ розгорнула систему «Повітряне сито» - вони ловлять будь-який радіосигнал. Але папір не випромінює частот. Зараз я зупинюся біля 45-го кілометра, ніби сходити в туалет, і сховаю тубус у дуплі старої берези. Завтра його забере мій підлеглий Німий Інформатор. Якщо СБУ виставила тут аналогову пастку... я застрибну в капкан, з якого немає виходу».
Ковальчук зупиняє машину на узбіччі. 
Ліс тихий, похмурий. 
Петрович виходить, робить кілька кроків у глиб хащі, знаходить березу з характерним зламом кори й дуплом. 
Його пальці швидко ховають тубус у дереві. 
Все чисто. Камер на деревах немає, його портативний детектор об'єктивів мовчить.
Ковальчук повертається в машину і їде до Києва.
Проте Ковальчук не знає, що Департамент контррозвідки СБУ під керівництвом полковника Васильченка за добу до цього обробив дупло цієї берези та всі підозрілі об'єкти в радіусі кілометра Шпигунським Пилом - хімічним невидимим люмінесцентним порошком, який не має ні запаху, ні кольору. СБУ почало полювання на шпигунів, які повністю відмовилися від гаджетів і перейшли на Паперові Тайники.
Паперове сито СБУ - полювання на привидів без мережі.
Наступного ранку Ковальчук сидить на засіданні апарату Офісу Президента. Несподівано до зали заходять офіцери внутрішньої безпеки СБУ з ультрафіолетовими ліхтарями в руках. Починається планова санітарна перевірка на предмет перенесення вибухових речовин.
Підполковник Васильченко підходить до Ковальчука:
- Михайле Петровичу, формальність. Будь ласка, протягніть руки долонями вгору.
Мозок Ковальчука б'є тривогу:
 «Хімічний капкан! Якщо порошок на моїх пальцях - це кінець. Мій мозок кричить, але обличчя залишається кам'яним. 1000-літній досвід нелегалів - від Рудольфа Абеля до агентів КДБ - вчить: використовуй хімію проти хімії, якщо маєш секунду часу».
Ковальчук повільно підіймає руки. 
За дві хвилини до візиту СБУ він, ніби випадково, почистив апельсин, який лежав у нього на столі, ретельно розтерши ефірну олію зі шкірки по долонях. Лимонна кислота та цитрусовий сік - природний розчинник для багатьох типів люмінесцентних маркерів, які використовує контррозвідка.
Васильченко вмикає УФ-ліхтар. 
Промінь світла падає на руки Ковальчука. 
Долоні чисті. Лише в куточках нігтів ледь помітні мікроскопічні зелені цятки, але вони виглядають як фоновий бруд від офісного приладдя.
- Все гаразд, Михайле Петровичу, - каже Васильченко, вимикаючи ліхтар. - Вибачте за турботу. Чисто.
Ковальчук ховає руки в кишені, відчуваючи, як по спині тече холодний піт. Його врятував звичайний апельсин і знання базової хімії. Апельсин переміг Хімічний маркер СБУ: хімічного спалаху й провалу шпигуна не відбулося. Тайник у дуплі, Німий Агент, був на межі викриття й ледь не спалив свого господаря. 
Він знову обіграв аналогову пастку СБУ, але скляні стіни навколо нього стають дедалі ближчими.
Дуель Михайла Ковальчука з хімічним маркером СБУ та використання цитрусового соку - ідентичні сценам із фільму «Операція «Арго» або реальним шпигунським хронікам радянського нелегала Конона Молодого, який обробляв руки спеціальними розчинами після кожного контакту з аналоговими тайниками в лондонських парках.
Аналогова дуель завершена, але попереду – теж боротьба.

45. НІМЕЦЬКА ТА ФРАНЦУЗЬКА РОЗВІДКИ ЛЕДЬ НЕ УСКЛАДНИЛИ РОБОТУ
Коли на полі з'являються нові гравці, 
старі вовки мають зжерти прибульців
Вересень 2027 року. 
Москва. Готель «Національ».
Воронцов зустрічається з Клаусом - резидентом німецької розвідки BND. Німці через корумпованих працівників російського Газпрому намагаються викупити таємні карти нових бурових свердловин в Арктиці, щоб після війни першими повернутися на російський ринок. Клаус притискає Воронцова, погрожуючи злити ФСБ дані про його таємні рахунки в німецьких банках, які Воронцов використовував для операцій МІ-6.
Французька та німецька розвідки увійшли у воєнний 2027 рік, як витончені ресторатори у притон для безхатьків: з гидливістю на обличчі, але з великим бажанням забрати собі землю під будівлею.
Клаус цинічно посміхається, п'ючи каву, й каже:
-Сергію Миколайовичу, або ви підписуєте дозвіл на передачу геодезичних карт нашому консорціуму, або завтра тека з вашими німецькими траншами буде на столі у вашого боса Шойгу.
Це була грань викриття для Воронцова. Німецький шантаж і берлінський синдром здирництва можуть знищити його потрійну кар'єру розвідника. Тому Воронцов не сперечається. Його таргани в голові підказують єдиний правильний, кривавий шлях, виправданий 1000-літнім досвідом ліквідаторів: Коли ворог ставить ультиматум - ворог має зникнути, тому Сергій Вікторович спокійно каже, зітхаючи:  
-Добре, Клаус. Карти в моїй машині на підземному паркінгу. Ходімо. Прошу вас.
Вони спускаються в темний паркінг готелю. 
Клаус підходить до багажника Audi Воронцова. 
Замість карт Воронцов діяв з блискавичністю Джеймса Бонда: вихоплює з-за пазухи короткий автомат «Кедр» (іронічний збіг з його позивним) і чергою впритул розносить груди німецького резидента. Клаус падає на бетон.
Воронцов швидко обшукує його тіло, забирає компромат на себе, а в кишеню мертвому німцю засовує документи корумпованого генерала ФСБ, який відповідав за охорону цих самих арктичних свердловин і нещодавно, якраз дуже своєчасно для Воронцова, ще й побудував собі віллу під Мюнхеном.
Через годину Воронцов уже звітує Шойгу:
- Спецоперація Радбезу пройшла успішно. Ліквідовано німецького шпигуна Клауса під час спроби отримати карти від корумпованого генерала ФСБ. Генерала заарештовано. Наша безпека відновлена. Арктичним свердловинам нічого не загрожує.
Шойгу особисто дякує Воронцову за очищення лав від корупціонерів та іноземних агентів.
Воронцов виходить на Красну площу, де завірюха замітає сліди брудної війни 2027 року. Нові гравці з Європи спробували ускладнити гру, але вони не врахували, що мають справу з двома безсмертними монстрами, які навчилися дихати отрутою корупції й виживати там, де руйнувалися цілі імперії. 
***
Того ж дня. 
Київ. Закритий ресторан біля Верховної Ради.
Напівтемрява VIP-залу. На столі - витончені французькі закуски та пляшка елітного вина. 
За столом сидить Жан-Луї - полковник французької зовнішньої розвідки DGSE, який прибув під виглядом дипломата. Його обличчя виражає шляхетну впевненість.
Навпроти нього - заступник міністра енергетики України Святослав Ігорович Демченко, який клацає своїм срібним дозиметром. 
Святослав Ігорович має непропорційно маленьку голову на широких плечах та синюшний відтінок шкіри навколо губ, через що здається, ніби він постійно мерзне або задихається. Його голос неприємний, рипучий тембр заіржавілих дверей. Він постійно крутить у руках срібний дозиметр у формі ручки, безперервно клацаючи кнопкою, навіть під час серйозних державних нарад. Коли він бреше, у нього починає дрижати ліва повіка. Коли Демченко торкається папок із документами, його довгі, вологі пальці залишали сліди, схожі на слиз равлика на білому мармурі.
Заступника міністра енергетики Святослава «Слимака» Демченка блискуче зіграв би Вуді Аллен (нар. 1935) - знаменитий американський актор. Головний інтелектуальний комік Голлівуду, майстер ролей невротиків. Аллен ідеально підійде на роль засліпленого жадібністю науковця в окулярах. Його Демченко буде постійно бурмотіти під ніс, клацати срібним дозиметром і вигинатися перед французьким шпигуном. Його інтелектуальний вигляд підкреслить цинізм схеми: людина з вищою освітою міняє уранові шахти своєї країни на віллу в Ніцці, прирікаючи госпіталі на темряву.
Демченко і Жан-Луї обговорюють передачу під контроль французьких компаній залишків уранових шахт Кіровоградщини в обмін на таємну підтримку у виділенні європейських грантів, з яких чиновник мав отримати 15 відсотків відкату. Святослав Демченко вигинається перед французьким полковником, наче дефектний, перегорілий трансформатор, який намагається видати іскру за світло європейської інтеграції. Його обіцянки віддати уранові шахти виглядали як розпродаж фамільного срібла збанкрутілим шляхтичем, який прагне купити собі ще один вечір у казино.  
Європейські емісари купують українських та російських чиновників середньої ланки, наче скляне намисто у тубільців, викачуючи залишки промислових секретів. Нові геополітичні гравці хочуть перетворити шпигунську карту на тривимірний лабіринт, де кожен поворот змащений корупційним єврокредитом.
Ковальчук спостерігає за цим через систему прихованого відеонагляду в кабінеті Офісу Президента. Його завдання від МДБ КНР чітке: Китай сам хоче контролювати ці шахти через свої підставні фірми. Французи сплутали всі карти. Жан-Луї ще й привіз із собою нову систему шифрування. Система може розкрити китайські канали зв'язку Ковальчука, який стискає кулаки і його думки холодні як лід, а в голові знову з'являється той самий нестерпний шпигунський писк:
«Французький DGSE і німецький BND шукають тут не мир. Вони шукають, як викупити наші заводи за ціною металобрухту через підкуплених міністрів. Ти приїхав сюди заробляти на нашій крові, Жан-Луї? Ти думаєш, що українські корупціонери - це твоя слухняна отара? Я покажу, що таке справжня шпигунська гра «Дніпра». Ви хочете наш уран? Ви отримаєте попелище. Я втримаю цей паритет самотужки, навіть якщо для цього доведеться підставити під удар усю вашу європейську резидентуру. Посміхайся, Міша... Бельмондо завжди виходить сухим із води».
Ковальчук діє через треті руки. 
Він не міг чіпати французького офіцера особисто, щоб не викликати міжнародного скандалу та підозр з боку кураторів.
Михайло Петрович підіймає слухавку спецзв'язку і зателефонував голові Національного Антикорупційного Бюро України (НАБУ), чий заступник, як знав Ковальчук, сидить на солідних відкатах від німецьких промислових конкурентів:
- Алло. У закритому ресторані на Шовковичній зараз заступник міністра Демченко бере хабар у євро від іноземного громадянина за передачу стратегічних уранових надр. Оформлюйте гучне затримання в прямому ефірі. Нам потрібна антикорупційна перемога для європейських партнерів перед завтрашнім візитом комісії. Нехай німці порадіють, що французів притиснули.
Голова НАБУ реагує миттєво, відчувши унікальний шанс для піару та відпрацювання німецьких інтересів:
- Зрозумів, Михайле Петровичу. Спецназ уже виїжджає. За 5  хвилин усе буде чисто.
За 5 хвилин у ресторан з тріском і криками вривається спецназ НАБУ в повній екіпіровці. Французькі мережива на брудному київському снігу закінчуються вмить. Столи перевертаються, кришталь б’ється на дрібні друзки. Демченка з криком валять обличчям на підлогу, його срібний дозиметр відлітає під диван, жалібно поклацуючи.
Жан-Луї, завдяки своєму бойовому досвіду розвідника, ледве встигає втекти через задимлену кухню ресторану, скориставшись панікою персоналу. Проте в поспіху він втрачає найголовніше - свій дипломатичний кейс із новітніми шифрами та оригіналами угод. Жан-Луї думав, що крутить європейськими розвідками, але став лише брудною монетою, яку я розіграв для утримання глобального паритету
Через 30 хвилин Ковальчук спокійно заходить у порожній, оточений поліцією ресторан як представник Офісу Президента для координації ситуації. Він непомітно забирає залишений під столом французький кейсіз шифрами. 
Уже ввечері ці шифрові блокноти DGSE летіли закритими цифровими каналами до Пекіна як подарунок для МДБ КНР. Китайці отримали доступ до європейських мереж, німці усунули французьких конкурентів з уранового ринку, а корумпований Демченко відправився в СІЗО. Паритет було знову відновлено ціною ще однієї зруйнованої долі з Чорного списку.
Французький гамбіт зруйнований руками українських же антикорупціонерів, куплених іншою стороною. Ковальчук знову пройшов по лезу, залишившись чистим в Офісі Президента.
Михайло Петрович перетворюється на витонченого маніпулятора, підставляючи німецьких агентів під українське НАБУ.
Полювання Воронцова і Ковальчука в тіні Ейфелевої вежі та Бранденбурзьких воріт завершилися успішно. Євросоюз корумпованих тіней отримав назад французькі та німецькі гамбіти.
Поява нових розвідок у шпигунських іграх Ковальчука і Воронцова нагадує хаос у Берліні 1945 року або атмосферу в Сайгоні під час В'єтнамської війни, описану в романі «Тихий американський» Грема Гріна. Воронцов протидіє європейцям у стилі безжального оперативника Джейсона Борна, коли кабінетні інтриги французів загрожують його потрійній грі. 
***
Найнебезпечніший шпигун – 
це не той, хто краде карти, 
а той, хто продає надра власного народу
 за ціною скляного намиста.
Енергетична незалежність держави 
закінчується там, де заступник міністра 
починає рахувати свої відсотки в іноземній валюті.
	Демченко Святослав Ігорович – заступник Міністра енергетики України. 
	Знущальне прізвисько: «Святик-Уран» або «Енергетичний Слимак» через його слизьку манеру торгувати стратегічними запасами ядерної сировини та повзати перед іноземними покупцями заради особистих відсотків.
	15 років тому Святослав Демченко був талановитим науковцем-ядерником, випускником КНУ ім. Шевченка. Його батько - почесний шахтар, який 30 років пропрацював на уранових копальнях Смоліного і помер від променевої хвороби. 
Святослав писав дисертацію про закритий цикл переробки ядерного палива для українських АЕС, ночами сидів у лабораторіях і щиро вірив, що зможе зробити Україну енергетичним лідером Східної Європи. Він був худим, щирим романтиком в окулярах із товстими лінзами, який гордився робочими мозолями свого батька.
Його перехід до міністерських кабінетів швидко стер науковий ідеалізм. Побачивши, як мільярдні європейські кредити на модернізацію енергомереж зникають в офшорах вищого керівництва, Демченко вирішує, що його знання мають приносити реальний прибуток у євро.
Коли країна потерпала від дефіциту електроенергії через постійні обстріли, Демченко організував схему тіньової приватизації уранових шахт Кіровоградщини. Він штучно доводив державні підприємства до банкрутства, заявляючи про нерентабельність видобутку під час воєнного стану.
Замість того, щоб розвивати вітчизняний видобуток для забезпечення паливом українських АЕС, він почав таємні переговори з іноземними гравцями. За 15% відкату від майбутніх грантів і спільних підприємств, Демченко був готовий передати контроль над ядерною сировиною нації французьким корпораціям, залишивши українську енергетику голіруч перед зимовими кризами.
Орден «За розбудову енергетичного сектору України», Демченко, Радіоактивний Юда, отриманий за фіктивні звіти про альтернативні джерела живлення, які існували лише на паперових презентаціях для європейських донорів.
Через штучне блокування Демченком видобутку урану, державні заводи з виробництва ядерного палива зупинилися взимку. Україна була змушена купувати енергоресурси за завищеними цінами через закордонні прокладки, що призвело до тривалих віялових відключень у прифронтових госпіталях, де під час операцій через брак світла гинули поранені бійці. Його родина давно обжилася в Ніцці, де його дружина купувала нерухомість через панамські офшори Демченка, повністю ігноруючи енергетичну катастрофу на батьківщині.
Демченко схожий на омелу - рослину-паразита, яка сідає на гілки міцного дуба, запускає свої корені глибоко в його судини й повільно висмоктує соки, доки дерево не засохне. Демченко як коротка, проіржавіла проводка у системі безпеки атомного реактора - зовні непомітна, але в критичний момент здатна викликати масштабний вибух і знищити все навколо. Він наче радіоактивний пил - невидимий, без запаху, але кожне його рішення повільно вбиває економіку держави та прирікає людей на злидні.

46. ГЛОБАЛЬНИЙ ПЕРЕДІЛ ЧОРНОГО РИНКУ ЗБРОЇ
Коли війна стає нескінченною,
 зброя перестає бути інструментом перемоги.
 Вона стає товаром
(Кім Філбі).
Дрібний злодій краде гаманець,
 великий - державний бюджет,
 але найстрашніший - той,
 хто продає патрони ворогу свого солдата.
Грудень 2027 року. Київ. 
Таємний підземний урядовий бункер під рестораном.
Михайло Ковальчук сидить навпроти віцепрем'єра з питань оборонно-промислового комплексу Ярослава Богдановича Козака.
Ярослав Богданович має великі, м'ясисті вуха і звичку постійно пригладжувати своє сиве волосся за допомогою дорогої помади з ароматом сандалу, через що від нього завжди пахло як від труни елітного салону.
Він постійно, з характерним металевим клацанням, відкривав і закривав золоту запальничку Dupont, навіть коли не палив. Коли він розраховував мільйонні відкати, його нижня щелепа починала висуватися вперед, нагадуючи морду бульдога.
Віцепрем'єр-міністра Ярослава «Switchblade» Козака неперевершено міг би зіграти  Джек Ніколсон (нар. 1937), легендарний американський актор, режисер, сценарист і продюсер. Володар найстрашнішої та найхаризматичнішої комедійно-демонічної посмішки в історії кіно («Іствікські відьми», «Бетмен»). Ніколсон зіграє Козака як абсолютного, самовпевненого хижака. Його звичка клацати золотою запальничкою Dupont та висувати вперед щелепу бульдога виглядатимуть загрозливо. Коли Ковальчук вистрілить йому в горло, комедійний оскал Ніколсона перетвориться на криваву гримасу поваленого короля чорного ринку зброї. Це буде найсильніша сцена кабінетного бою.
На столі перед Ковальчуком і Козаком лежать супутникові роздруківки західних поставок. Війна затягнулася, і урядові верхівки повністю втратили страх. У 2027 році корупція на ринку озброєнь перетворилася на гігантського підземного черв'яка, який повзав крізь лінії фронту, живлячись трупами й випльовуючи алмази в Дубаї. Чорний ринок апокаліпсису. 
Деякі урядовці обох країн, що воюють, сидять на потоках зброї, наче наркобарони на кокаїнових плантаціях, дивлячись на затяжну війну як на вічний генератор прибутку. Кожен американський Javelin чи російський «Корнет», проданий наліво корумпованими тиловиками, ставав цвяхом у труну солдата, який замерзав в окопі. 
Віцепрем'єр Козак крутить у руках запальницю з чистого золота, її металеве клацання Dupont ехом відбивається від залізобетонних стін. Ярослав Богданович крутить у руках свою золоту запальничку, наче ситий, задоволений плантатор, який перераховує голови своїх рабів перед продажем. Козак понижує голос, висуваючи щелепу вперед:
-Михайле Петровичу, схема проста. Нам приходить партія з 200 нових дронів-камікадзе Switchblade 600. По документах ми пустимо їх як знищені внаслідок російського удару по складах у Львові. Насправді через корумпованих митників у Чопі ми переганяємо 150 штук у Молдову, а звідти - покупцям на Близький Схід. Мій інтерес і доля міністра - 20 мільйонів євро. Тобі, як куратору від Офісу, 5 відсотків за мовчання та підпис під актом знищення.
Обличчя Ковальчука залишається маскою прагматичного технократа, але кров закипає в його жилах:
«Тварюка. Торгує зброєю, наче картоплею на базарі. На фронті хлопці голими руками штурми відбивають, бо дронів немає, наші пацани гинуть без прикриття з неба, а ви продаєте стратегічний резерв терористам. Коли зброя, що мала захищати твоїх дітей, спливає на чорному ринку іншого континенту, твоя країна приречена».
Проте підводний камінь в іншому: МДБ КНР вимагало, щоб ці дрони потрапили до них для реверс-інжинірингу. Якщо віцепрем'єр продасть їх арабам, Китай розірве контракт із Ковальчуком, а це – шлях до прямого викриття й смерті.
Михайло Петрович відчуває, як у потилиці знову вибухає той самий знайомий, параноїдальний шум.
Ковальчук підсовує планшет і спокійно каже: 
- Я підпишу акт. Але дрони підуть не в Молдову. Їх забере компанія з реєстрацією в Гонконгу. Гроші отримаєш туди ж.
Раптом важкі броньовані двері бункера вибивають із тріском. У кабінет вриваються бійці Головного управління розвідки (ГУР) МО України у повній бойовій амуніції. 
Вони ведуть власне розслідування чорного ринку зброї й вирахували урядовий ланцюжок. 
Кабінетна інтрига переростає у вогневий форс-мажор. Капітан ГУР кричить, підіймаючи автомат:
- Працює ГУР! Всім залишатися на місцях! Ковальчук, ви затримані за підозрою у зраді та розкраданні військової допомоги! Руки за голову!
Це межа перед провалом. 
Якщо Ковальчука зараз заарештують і знайдуть китайські криптоключі на його планшеті, роки його роботи помруть.
1000-літній досвід нелегалів «Байдісан» підказує єдиний хід: корумповане оточення має зжерти саме себе.
Ковальчук діє на чистому шпигунському інстинкті, де божевілля змішалося з розрахунком. Він падає за масивний стіл, миттєво витягає свій прихований пістолет Glock і кричить на весь голос, перекриваючи шум:
-Капітане, стійте! Це віцепрем'єр зливає дані! Він хотів продати дрони росіянам через Молдову! Вогонь!
Ковальчук сам першим стріляє віцепрем'єру в горло. 
Куля калібру 9-мм розриває сонну артерію. 
Коли в бункер увірвалися бійці ГУР, мозок Козака зі страху відключився й шахрая заціпило, його обличчя витягнулося, як у спійманого на гарячому дрібного крадія, що раптово побачив перед собою вовкодавів. Заступник Глави Уряду захлинається кров'ю, золота запальничка з дзвоном падає на підлогу, а сам він важко валиться на стіл, заливаючи урядові бланки багряною рідиною. Він думав, що міняє американські безпілотники на мільйони у Гонконгу, але купив собі лише кулю калібру 9-міліметрів у власне горло. Найкоротший шлях приховати зраду урядовця - це дозволити йому задихнутися власною кров'ю у хаосі кабінетного бою.
Охорона урядовця, почувши постріли і крик про російську зраду, думає, що ГУР прийшов їх ліквідовувати як ворожих агентів, і відкриває шалений вогонь у відповідь по розвідниках. 
Зав'язується кривавий, нещадний бій у замкненому залізобетонному просторі бункера. Гільзи сипляться дощем, стіни покриваються вибоїнами від куль.
Ковальчук, використовуючи хаос, спалахи пострілів та задимлення, перекочується по підлозі до виходу. По дорозі він наштовхується на пораненого в груди бійця ГУР, який лежить біля стіни і судомно намагається зафіксувати на камеру планшет Ковальчука, що випав на підлогу.
Поранений боєць хрипить, впізнаючи обличчя:
- Ковальчук... ти... зрадник...
Ковальчук не вагається ні секунди. 
Його обличчя Бельмондо перетворюється на хижу маску.
Він затискає голову пораненого ногами і різким, професійним рухом ламає шию розвіднику. Кістки ламаються з глухим хрускотом. Михайло вириває свій планшет і за лічені секунди вибирається з залитого кров'ю приміщення через вузьку вентиляційну шахту, яку вивчив ще рік тому, й думає:
 «Ще один... мінус один урядовий пацюк. Дрони забере Гонконг. Пекін отримає свої іграшки, паритет утримано. ГУР усе спише на спробу затримання. Вони думають, що викрили корупціонера, а я просто зацементував своє алібі їхньою ж кров'ю. Але боже... цей крик у моїй голові... шия хруснула... наче це моя власна совість зламалася навпіл. Посміхайся, Міша... посмішка Бельмондо... ти все ще начальник Управління... ти рятуєш цю землю... навіть якщо вона стане суцільним цвинтарем...».
Наступного дня всі українські та світові новини вийшли з гучними заголовками: 
«ГУР МО України ліквідував масштабну корупційну мережу віцепрем'єра Козака, який під час затримання чинив збройний спротив та намагався злити зброю ворогу».
Михайло Ковальчук знову виплутався з пастки, сидячи у своєму кабінеті на Банковій, курячи чергову контрабандну цигарку й дивлячись на свіжі квіти, які принесли до портрета трагічно загиблого під час виконання обов'язків бійця ГУР.
	Михайло Ковальчук діє в аналітичному стилі Олега Пеньковського, який вираховував корупцію військової верхівки. Психологічно він спирається на досвід Ріхарда Зорге, який знав, що коли система божеволіє від жадібності, єдиний спосіб вижити - грати роль ще більшого циніка.
***
Його урядові розпорядження виглядали
 як глянцеві обгортки для брудних контейнерів зі зброєю,
 що таємно перетинали кордон воюючої держави.
	Козак Ярослав Богданович - Віцепрем'єр-міністр України
	Знущальне прізвисько: «Ярик-Switchblade» або «Прем'єр Торгівлі Смертю» за його цинічну готовність торгувати найновішою американською зброєю на міжнародному чорному ринку під час найважчої фази війни.
	20 років тому Ярослав Козак був легендарним лідером патріотичного студентського руху у Львові. Його батько - професор історії, дисидент, який пройшов радянські табори за любов до України. Ярослав виступав на мітингах, організовував збори коштів для відродження української культури й щиро плакав під час підняття перших синьо-жовтих прапорів. Він був харизматичним, палким юнаком із чистими очима, який вірив, що його місія - побудувати сильну, незалежну й чесну Україну.
Швидке сходження політичними сходами, доступ до розподілу великих бюджетних коштів та участь у закритих приватизаційних схемах випалили його ідейність. Ставши віцепрем'єром, Козак перетворився на цинічного ділка, для якого війна стала ідеальним бізнес-майданчиком.
Під час війни Козак разом із керівництвом митниці налагодив схему списання новітнього західного озброєння.
Офіційно дрони-камікадзе та ракетні комплекси оформлювалися як знищені внаслідок ударів РФ по тилових складах. Насправді ж зброя через корумповані закриті коридори у Чопі вивозилася до Молдови, а звідти йшла покупцям у країни Близького Сходу.
Схема зі Switchblade 600 мала принести йому особисто 20 мільйонів євро прибутку. Йому було абсолютно байдуже, що через відсутність цих безпілотників на лінії фронту українська піхота залишалася без вогневої підтримки під час масованих танкових штурмів ворога.
Серед його досягнень -  Орден «За заслуги» І ступеня, який він демонстративно носив під час засідань Кабміну, паралельно узгоджуючи з кримінальними авторитетами логістику вивезення американської зброї.
Через дії Козака штурмові бригади на Сході не отримали критично важливу партію ударних дронів далекого радіусу дії. Це призвело до прориву фронту на одній із ділянок та загибелі понад трьохсот бійців, які змушені були тримати оборону в оточенні без можливості знищити ворожу бронетехніку на підступах.
Чиновник, Урядовий Стерв	‘ятник,  схожий на щура-людожера - істоту, яка під час голоду в замкненому просторі починає жерти власних поранених родичів заради продовження свого жалюгідного існування. Козак як несправний, заклинений парашут - солдат довіряє йому своє життя в момент смертельного падіння, але замість порятунку отримує лише стрімкий удар об землю. Корупціонер як внутрішня кровотеча - зовні тіло воюючої держави здається монолітним, але всередині через його дії витікає найважливіша життєва сила - зброя та ресурси.

47. ОДИН РЯТУЄ СЕБЕ, ДРУГИЙ – ЗВ'ЯЗКОВОГО
Найстрашніший завал – 
це той, який будує страх у вашій голові
Темрява розривається спалахами аварійного червоного світла. Пил забиває легені. Поруч свистить пара з пробитої труби опалення. Чути крики поранених офіцерів охорони. Пряме влучання балістичної ракети «Кинджал» зруйнувало верхній ярус.
Михайло Ковальчук притиснутий до підлоги важкою металевою балкою. Нога затиснута, але кістка ціла. 
У жовтні 2027 року Росія завдає масованого комбінованого ракетного удару по Києву. Одна з ракет потрапляє в приміщення військової частини, де в цей час знаходився Михайло Ковальчук. Він опиняється під завалами таємного блоку, де заклинило систему герметизації бункера.
У руці Михайла Петровича - супутниковий телефон підсанкційної китайської мережі BeiDou, на який щойно прийшло повідомлення від куратора з Пекіна: 
	«Евакуацію скасовано. Знищте матрицю шифрів МДБ».
Ковальчук стогне й матюкається:
«Мене заживо поховають у цьому склепі. Свої ж росіяни прислали ракету, яка ледь не зробила мене героєм України посмертно. Яка іронія. Якщо мене знайдуть рятувальники СБУ з цим телефоном - це кінець. Росіяни б'ють наосліп, китайці зливають карти. Мені потрібно роздробити цей телефон, але спочатку... спочатку мені треба вибратися з-під цієї балки. Стовіковий досвід каже: біль - це лише інформація. Зламай палець, але витягни ногу. Діяти, негайно».
Ковальчук хрипить, намагаючись підняти балку шматком арматури, кров тече по обличчю:
- Гей! Хтось є живий?! Сергію! Охороно!
Капітан охорони з-під завалів поруч слабим голосом:
-Михайле Петровичу... Я тут... Руку відірвало... Не можу дихати...
Ковальчук повз у темряві бункера, як закривавлений щур, що шукає вихід крізь палаючу клітку. Шпигун підповзає до капітана, його очі дикі, але розум холодний. Він бачить, що капітан тримає табельний пістолет Форт:
- Тримайся, синку. Потерпи. Дай мені зброю, я викличу підмогу...
Ковальчук відмічає: 
«Він бачив мій телефон. Він чув мої слова». 
Шпигун забирає пістолет. 
Охоронцеві стає гірше, він втрачає свідомість. 
Ковальчук важкою рукояткою пістолета вщент розбиває китайський супутниковий пристрій, ковтає мікросхему-матрицю шифру, обпікаючи стравохід хімічним пластиком, і починає стріляти у вентиляційну шахту, щоб привернути увагу рятувальників і закінчити цю ніч розплавленого заліза, бетонний полон і вогняну пастку.
***
У цей самий час в Псковській області Російської Федерації на закинутій ділянці Псковського кордону з Естонією Сергій Воронцов під виглядом нічного полювання особисто перехоплює свого зв’язкового з МІ-6, якого контррозвідка ФСБ загнала в болото і веде вогонь на ураження. Обидва агенти діють на межі фізичних сил і людських можливостей. 
Жах замкненого простору Михайла Ковальчука в Києві і сирість боліт під Псковом Сергія Вороніна. Синхронна агонія - паралельна боротьба за життя у різних точках континенту.
Бетонне небо, залізна трава. 
Стоїть стіна проливного дощу. 
Ноги тонуть в лісовому болоті. Очерет. Спалахи освітлювальних ракет ФСБ розрізають небо. Чути гавкіт собак і тріск тепловізійних дронів над головою.
Сергій Воронцов у камуфляжі прикордонної служби РФ, який він одягнув, оголосивши інспекцію передових постів, тримає на плечах напівпритомного зв’язкового МІ-6 – Алекса з простреленою легенею, і думає:
 «Цей дурень з Лондона попався на камеру фотофіксації в Пскові. Прикордонники оголосили план «Перехоплення». Якщо я його не перекину через колючий дріт в Естонію за 5 хвилин, оперативно-пошукова група ФСБ знайде нас обох. Я - Керівник секретаріату Радбезу РФ, і якщо мене знайдуть у болоті з пораненим англійським шпигуном, ніякий мій блеф про дезінформацію не врятує. Мої предки-розвідники вчили: якщо контррозвідка наступає на п'яти, стань частиною цієї контррозвідки. Очоль погоню за самим собою».
З кущів вискакують двоє бійців спецназу ПУ ФСБ з автоматами напереваги.
Спецназівець ФСБ кричить:
- Стій! Стріляю! Руки вгору!
Воронцов вмикає свій заступницький, владний бас, пересмикуючи затвор свого автомата:
- Свої, ідіоте! Я Воронцов, Рада Безпеки! Цей виродок - англійський найманець! Я взяв його живим, він знає коди зв'язку ГУР! Допоможи мені тягти його до машини!
Приголомшений Спецназівець ФСБ опускає зброю й підбігає до великого начальника:
- Товаришу генерал... Ми не знали... Нам наказано знищити...
Воронцов підпускає солдата впритул, робить блискавичне підніжжя і двічі б'є ножем у стик бронежилета під пахву:
- Знищувати будете своїх баронів у Москві. 
Воронцов каже зв'язковому Алексу:
- Повзи, дурню, повзи крізь дріт! Там уже Естонія, там НАТО! Повзи!
Воронцов тягне пораненого зв'язкового через в'язке, рідке багно, болото й густі тонкі водорості, наче власну труну, як бурлак з картини художника Рєпіна. 
Нарешті Воронцов закидає Алекса на загороджувальний паркан, розриваючи йому одяг і шкіру, але перештовхує на той бік.
 Шпигун стріляє з автомата вбитого спецназівця ФСБ у повітря, імітуючи бій, робить собі глибокий дотичний поріз на лівому плечі власноруч і падає в бруд, очікуючи підходу основних сил контррозвідки як герой, який намагався зупинити прорив диверсанта на псковській м'ясорубці. Болото не видає таємниць, але воно забирає тих, хто не вміє ходити по тонкому льоду.
Кривавий транзит з його ціною за інформацію, яку передали з рук у руки під кулями.
Фізичне виживання на межі смерті вимагає відмови від шпигунських протоколів і переходу до Тактики чистого хижака.
Заслуговує на увагу досвід радянських нелегалів у Західній Європі, як то операція «Трест» у 1921-1927 роках, головною метою було створення фіктивної антибільшовицької організації, щоб виманити з-за кордону лідерів білої еміграції, дезінформувати західні розвідки та нейтралізувати реальне збройне підпілля.  Коли агент опиняється в закритій зоні вогню, єдиний спосіб вижити - це мімікрія під найагресивніший елемент цієї зони. Воронцов стає мисливцем ФСБ, щоб вбити справжнього мисливця і врятувати мережу МІ-6. Він використовує свій статус високопоставленого чиновника як зброю ближнього бою.
Ковтання шифрів та самокалічення для створення алібі Михайлом Ковальчуком - це базова підготовка агентів глибокого занурення, особливо психологічна стійкість нелегалів з Азії, вихованців МДБ Китаю. 
Ковальчук знищує докази власним тілом, розуміючи, що спалений стравохід заживе, а розстрільна стаття - ні.
Сергія Воронцова в цьому епізоді можна порівняти з реальним прототипом – Миколою Кузнєцовим - радянським диверсантом-нелегалом у формі німецького офіцера Пауля Зіберта. Він міг зайти в кабінет до нацистського генерала, вбити його і вийти, використовуючи німецький статус для легалізації вбивства самих німців. Або з кінематографічним прототипом -  Джеймсом Бондом у момент максимального фізичного пресингу, наприклад, у фільмі «Казино Рояль». Воронцов діє не як аналітик, а як жорстокий ліквідатор, який рятує стратегічний контакт МІ-6.
Михайло Ковальчук у цьому епізоді – це як Гюнтер Гійом, референт канцлера ФРН Віллі Брандта, який був агентом Штазі (НДР). Навіть коли навколо вибухали політичні бомби і контррозвідка блокувала урядові будівлі, він зберігав повний спокій, знищуючи мікроплівки в туалеті під час тривоги. Або кінематографічний прототип - Ітан Гант («Місія нездійсненна») у сцені, де потрібно зробити вибір між власним болем і збереженням таємниці в замкненому просторі бункера, що руйнується.

48. ВБИВАЮТЬ СВІДКІВ: ВІЙСЬККОМА ТА ТИЛОВИКА
Щоб врятувати великого шпигуна, 
система має зжерти сотню дрібних злодіїв.
 І вона зробить це з апетитом.
Полковник Абель (Вільям Фішер).
Він брав гроші за життя солдатів. 
Я заберу його життя,
 щоб купити собі ще один рік у цьому кабінеті
Літо 2027 року.
Ростов-на-Дону. 
Військова база постачання Південного округу.
Воронцов особисто проводить ревізію складів разом із військовою прокуратурою. Полковник тилової служби Шведов продав на сторону 10 тисяч комплектів нової зимової форми та замінив їх на гниле ганчір'я з радянських резервів. На фронті під Торецьком солдати РФ отримували обмороження, а Шведов купував третю квартиру в Сочі.
Воронцов притискає Шведова в кабінеті. 
Йому теж потрібно алібі перед своїм безпосереднім шефом Шойгу після скандалу з генералом Хоркіним, тому Воронцов крутить у руках нагородний пістолет Стечкін і тихо каже злодію:
- Ти згнидив, Шведов. Ти здав форму українським перекупникам через корупційні канали в Луганську. Ти працював на українську розвідку. Підписуй зізнання.
Шведов падає на коліна:
-Сергію Миколайовичу, пощадіть! Яка Україна? Я просто крав! Мені ваш секретар Радбезу сам казав, що треба закрити дірку в бюджеті коштом цих складів! Ви ж самі брали частку через фонд!
Раптом двері кабінету вибиває спецназ ФСБ, який таємно вів Шведова. Кабінетна перевірка переростає в хаос. 
Полковник ФСБ вигукує:
- Воронцов, відійдіть від затриманого! Ми забираємо його в Москву!
Шведов кидається до вікна, намагаючись втекти і викинути флешку з компроматом на керівництво Радбезу. 
Розвідник розуміє: якщо ФСБ забере Шведова живим, під тортурами той розповість про потрійні фінансові схеми, які приведуть до нього.
Воронцов робить переверт уперед, перехоплює автомат у найближчого спецназівця і в падінні стріляє Шведову прямо в потилицю. Полковник вилітає через скло на асфальт уже мертвим.
Воронцов важко дихає,  підіймається з підлоги й дивиться у здивовані очі полковника ФСБ та бреше: 
-Хотів підірвати гранату. Собаці собача смерть. Запишіть у рапорті: чинив спротив при затриманні за державну зраду.
Воронцов виходить на повітря і руки тремтять, але алібі зацементоване кров'ю корупціонера. 
1000-літній досвід нелегалів підтверджував: найкращий спосіб сховати власну зраду - це голосніше за всіх кричати про зраду інших і безжально нищити тих, хто стоїть на шляху.
***
Найпростіший спосіб закрити рот свідку,
 який знає забагато про декого з Банкової –
 це оголосити його російським диверсантом 
за секунду до пострілу.
У той же день.
Україна. Сонячний Південь. 
Шикарний ресторан біля моря. 
Обласний військком Григорій Олександрович Борисюк сидить у шезлонгу, попиваючи коктейль, наче роздутий морський залізничний слимак, який обжерся дорогих устриць і ліниво відригує запахом нескінченний потік доларових хабарів. 
У Григорія Борисовича величезний, лисий череп, який він постійно витирав паперовими серветками, та золоту коронку на передньому зубі, що огидно блищала при кожній спробі посміхнутися. Він постійно, з хрускотом, перебирав пальцями масивні бурштинові чотки, які привіз колись із зони АТО. Коли він рахував пачки грошей, у нього починала виділятися густа, тягуча слина в кутиках рота.
Облвійськкома Григорія «Мобілку» Борисюка міг би незабутньо втілити на екрані Джон Гудман (нар. 1952). Зірка фільмів братів Коен («Великий Лебовські»), актор, який вміє миттєво переходити від добродушного гумору до некерованого, шаленого гніву. Гудман у ролі військкома з лисим черепом та бурштиновими чотками буде уособленням тилового самодурства. Він буде голосно реготати, жерти устриці в ресторані, але коли увірветься «Альфа», його комічний гнів миттєво зміниться на зелений від страху колір обличчя. Його крик: «Ми ж заносили на Банкову!» у виконанні Гудмана звуковим вибухом підкреслить грань викриття.
На столі біля Борисюка лежить спортивна сумка з пачками євро. Поруч стоять двоє його помічників-ТЦКшників. 
Військком щойно закрив справу сина місцевого забудовника - за 15 тисяч доларів хлопець через плоскостопість став непридатним для служби в армії. Сума хабаря в його сумці виглядає як купка брудного паперу, на якому записані не цифри, а невикористані шанси хлопців вижити під ворожим вогнем. Корупційні гроші військкома тхнуть свіжою кров'ю тих, хто замість купівлі Білого Квитка опинився в окопі під Бахмутом з іржавим автоматом.
Через ці корупційні відкупи на фронт відправляють хворих та непідготовлених людей, які гинуть у першому ж бою, бо корумпований тил вимиває здоровий мобілізаційний ресурс
Шум прибою за вікном змішується з криками та тупотом важких армійських черевиків. Двері вилітають із петель від удару штурмової групи «Альфа» СБУ. Ковальчук з'явився з тіні ресторану в супроводі штурмовиків. На ньому бездоганно сидить тактичний плащ, а обличчя виражає залізну рішучість і ту саму знамениту, смертельну посмішку Бельмондо.
Офіційно він очолив спецкомісію Офісу Президента з очищення лав ТЦК. Дрібна тилова корупція - розмінна монета, якою розплачуються з розлюченим суспільством, кидаючи йому кістки обгризених військкомів, щоб збити хвилю обурення.
Для Ковальчука це ідеальне, залізобетонне алібі.
Контррозвідка СБУ через свої закриті канали почала копати під його власний департамент через дивний витік даних по титану, і Михайлу Петровичу терміново потрібна була гучна, кривава перемога над внутрішнім ворогом, щоб зняти з себе будь-які підозри й довести свою абсолютну відданість системі.
Ковальчук миттєво витягує свій важкий пістолет Форт-14 і голосно командує:
- Руки за голову! Працює спецкомісія ОПУ! Всім на підлогу!
Полковник Борисюк схоплюється з-за столу, його лисий череп миттєво покривається холодним потом, а обличчя стає блідо-зеленим під колір власного кітеля.
Борисюк кричить, дико витріщивши очі й підіймаючи руки, в яких затиснуті чотки:
- Михайле Петровичу! Ви що, здуріли?! Що це за маскарад?! Ми ж половину цих грошей вашому заступнику на Банкову заносили минулого вівторка! Ви ж самі особисто погоджували списки броні для одеських айтівців та моряків! Ми ж в одному човні, Петрович!
Виправдання військкома перед штурмовою групою звучить як жалюгідне кудахкання підрізаної курки, яка намагається домовитися з сокирою різника.
В голові Ковальчука з дикою силою спалахує параноїдальний шум. Розум фіксує смертельну небезпеку:
«Ідіот. Який же ти кончений, ситий тиловий ідіот. Ти кричиш про відкати Офісу прямо при штурмовиках контррозвідки. Твоє патякання - мій смертний вирок».
Один із бійців «Альфи», молодий капітан з нашивкою контррозвідки, здивовано й підозріло повертає голову в бік Ковальчука, фіксуючи слова військкома.
Це була та сама тонка грань викриття, на якій Михайло балансував останні десять років. Якщо цей військком зараз назве конкретні номери криптогаманців або офшорних рахунків Банкової, ниточка неминуче потягнеться до самого Ковальчука, і його таємна потрійна гра на Пекін випливе через неминучий фінансовий аудит США.
Михайло Петрович не вагається ні секунди й діє на випередження, як вчили інструктори-диверсанти: свідок має замовкнути назавжди до того, як його слова зафіксує протокол СБУ.
Ковальчук зривається на шалений крик, перекриваючи голоси:
- Зброя! Він чинить збройний спротив! Вогонь!
Ковальчук сам першим двічі тисне на гачок, цілячись Борисюку точно в центр грудей. Важкі кулі калібру 9х18 мм з близької відстані пробивають кітель і розривають серце полковника. Борисюк з глухим стогоном падає назад, перевертаючи стіл із залишками їжі. Його бурштинні чотки з тріском розлітаються по підлозі. Військком думав, що його тиловий бізнес вічний, але став лише кривавим м’ясом, яке я кинув розлюченому натовпу заради власного порятунку.
Бійці «Альфи», зорієнтовані миттєвою й чіткою командою куратора від ОПУ, автоматично відкривають шквальний вогонь зі своїх автоматів по двох помічниках військкома, які тягнулися до своїх сумок. За три секунди в VIP-залі все закінчується. На піску та розбитому кришталі лежать три трупи.
 Велика спортивна сумка, набита пачками стодоларових купюр, повільно заливається густою, багряною кров'ю полковника.
Ковальчук спокійно опускає ствол пістолета, його обличчя знову стає розслабленим, а в кутиках губ з'являється фірмова іронічна посмішка Бельмондо. 
Він повертається до приголомшеного капітана «Альфи», який щоправда не встиг нічого зрозуміти у хаосі секундного бою.
Микола Петрович фіксує перемогу: 
«Мінус 3 свідки + залізобетонне алібі патріота для Офісу Президента. Свідки мертві, алібі зацементоване кров'ю ще одного мародера. Американці отримають свій звіт про боротьбу з корупцією в ТЦК, СБУ закриє перевірку мого департаменту, а мої китайські канали залишаться в тіні. Паритет утримано... Але боже, як дико гуде в голові... наче тисячі дзвонів б'ють по моєму черепу... Посміхайся, Міша... ти очищуєш цю землю... ти герой цієї війни... навіть якщо твої руки по лікті в багнюці...».
Ковальчук холодно, залізобетонним тоном наказує слідчому СБУ, який саме заходив у приміщення з блокнотом:
- Зафіксувати в протоколі: під час спроби затримання начальник обласного ТЦК та його спільники чинили збройний спротив, відкрили вогонь по спецназу СБУ. Оформити справу як ліквідацію глибоко ешелонованої агентурної мережі ГРУ РФ, яка через корумпованого військкома Борисюка цілеспрямовано зривала мобілізаційні плани в стратегічному південному регіоні країни. Гроші вилучити як докази фінансування тероризму. Працюємо далі, панове офіцери.
Капітан «Альфи» чітко козиряє Ковальчуку, повністю повіривши в його версію подій. Михайло повільно виходить на терасу ресторану, дістає пачку контрабандних цигарок, підпалює одну й дивиться на темні хвилі моря, розчиняючись у нічному київському тумані власного божевілля.
Обидва шпигуни діють у стилі Леопольда Треппера, керівника «Червоної капели», радянської агентурної сітки в Європі в роки Другої світової війни, який здавав другорядні ланки німецької агентури гестапо, щоб виграти час та зберегти стратегічне ядро. Ковальчук демонструє крижану кабінетну виваженість Джорджа Смайлі, а Воронцов перетворюється на запеклого польового мисливця на кшталт Джейсона Борна, коли операція зі затримання корупціонера раптово розгортається проти нього самого. Воронцов трансформується у Джеймса Бонда з фільму «Іскри з очей» - жорсткого, безжального ліквідатора чорних дилерів.
***
	Борисюк Григорій Олександрович - Начальник обласного територіального центру комплектування та соціальної підтримки (ТЦК та СП).
	Знущальне прізвисько: «Гриша-Мобілка» або «Торговець живим товаром» за його бізнес-модель продажу «білих квитків» та гуртової торгівлі людськими життями під час воєнного стану.
	15 років тому Григорій Борисюк був зразковим майором-десантником. Під час миротворчої місії в Косово він вивів свій взвод з-під засади, отримавши осколкове поранення ноги й репутацію чесного бойового офіцера, який ніколи не ховався за спинами солдатів. Його батько - сільський вчитель праці, ветеран Афганістану, виховував сина в залізній дисципліні й пишався його кожною медаллю. Борисюк колись ділився останнім сухпайком, знав по іменах матерів своїх підлеглих і щиро зневажав кабінетних пацюків із тилових штабів.
Після поранення його перевели на паперову роботу в систему військкоматів. Великі гроші, які почали крутитися навколо призову з початком повномасштабного вторгнення, швидко стерли бойове минуле. Ставши обласним військкомом у 2024 році, Борисюк перетворив мобілізацію на прибутковий конвеєр.
Борисюк створив закриту мережу продажу довідок про непридатність до військової служби через підкуплених лікарів ВЛК. Ціна білого квитка коливалася від 10 до 15 тисяч доларів. Крім того, він брав щомісячну данину з великих IT-компаній та логістичних фірм за внесення їхніх співробітників до списків критичної інфраструктури, так званого бронювання.
Гроші від цієї схеми виводилися через молдовські прокладки на купівлю елітної нерухомості в Марбельї для його дружини. Йому було абсолютно байдуже, що замість відкуплених мажорів на фронт відправляли хворих і непідготовлених сільських чоловіків, що призводило до катастрофічних втрат на передовій. Коли ти купуєш собі віллу в Іспанії на гроші від продажу білих квитків, кожен твій євро пахне землею зі свіжих могил на фронті».
Свій Орден «Данила Галицького», вручений за «успішне виконання планів призову» він прикріпив на свій бездоганно випрасуваний піксельний кітель.
Через корупційні списки Борисюка на міській митниці та в портах було мобілізовано професійних водіїв та операторів кранів, які забезпечували військову логістику, тоді як сини місцевих прокурорів та бізнесменів гуляли в нічних клубах за фіктивними довідками про інвалідність. Батько полковника, дізнавшись від волонтерів, що його син купив віллу в Іспанії на гроші від крові, публічно прокляв Григорія і повісився у власному гаражі, залишивши коротку записку: 
«Син мародера мені не син».
Військком-мародер схожий на м’ясну муху - жирну, зелену потвору, яка відкладає личинки в гниючі рани і жиріє виключно там, де панує смерть, розклад та людське горе. Борисюк як прогнилий, дірявий рятувальний круг - людина хапається за нього в надії на порятунок від глибокої води, але він миттєво наповнюється камінням і тягне жертву на саме дно. Він як цироз печінки - руйнує головний фільтраційний орган оборонної системи держави, перетворюючи живу захисну тканину на мертві рубці корупції.

49. ГРАБУЄ РВАЧА З ООН
Міжнародні інституції не завжди шукають миру.
 Іноді вони шукають, як заробити 
на транзиті гуманітарних мільярдів,
 поки народи стікають кров'ю. 
(Кім Філбі).
Київ, 2027 рік. 
Закритий готельний номер «InterContinental». 
Кабінет люкс-номера пахне кубинськими сигарами та дорогим французьким сиром. У напівтемряві Спецуповноважений ООН з питань гуманітарних місій Жан-П'єр Дюпон, чоловік з пещеним обличчям та блискучим значком ООН на лацкані піджака, з характерним клацанням закриває шкіряну валізу.
 Всередині лежать 3 мільйони доларів готівкою дипломатії брудного кешу - відкат від корумпованих українських нардепів за те, щоб ООН заплющила очі на розкрадання західного медичного обладнання та зернових хабів у портах Одеси. Міжнародне занепокоєння коштує дорого, але замовчування розкрадань у портах Одеси має конкретну ціну у швейцарських франках.
 Корупція під блакитним прапором. 
Спецуповноважений ООН Дюпон був жирним дипломатичним паразитом, який висмоктував фінансові соки з воєнного бюджету України під прикриттям гуманітарних гасел.
У Дюпона неприродно білі, порцелянові вініри, які він постійно демонструє у фальшивій, широкій посмішці, та доглянуті, наче в жінки, рожеві нігті з ідеальним манікюром.
Він постійно, з маніакальною акуратністю, поправляв срібний значок ООН на лацкані піджака Brioni. Коли він нервує, від нього починає різко тхнути специфічним медичним антисептиком, яким він безперервно протирає руки після будь-якого контакту з українцями.
Спецуповноважений ООН Жан-П'єр Дюпон – це роль для Х'ю Гранта (нар. 1960). Головний комічний романтик Великої Британії, який в останні роки став геніально грати слизьких, самозакоханих та егоїстичних негідників («Джентльмени», «Відіграти назад»). Грант наділить Дюпона неймовірним, пещеним аристократичним снобізмом. Його білосніжна посмішка з вінірами та звичка поправляти значок ООН викликатимуть лють. У сцені з Ковальчуком Грант покаже, як з цього рафінованого європейця моментально злітає весь лоск, перетворюючи його на тремтячу потвору, яка підписує відмову від мільйонів, пахнучи медичним антисептиком.
Михайло Ковальчук входить без стуку, зачинивши двері на внутрішній засув. На ньому дорогий смокінг. Його таргани в голові вимагають морального розгрому міжнародного рвача.
Ковальчук сідає в крісло, з чисто бельмондовським шармом крутить в руках бокал з шампанським, його очі дивляться на дипломата з відвертим знущанням та ще й каже з легкою хрипотою в голосі:
 - Monsieur Dupont, далеко зібралися? Рейс на Женеву через дві години? Але ваша валіза залишиться в Києві. Як і ваші швейцарські рахунки.
Дипломат гордо випрямляється, його порцелянові вініри злісно блищать у напівтемряві, він демонстративно поправляє свій значок ООН, що став для нього ідеальним імунітетом здирника:
- Полковник Ковальчук, ви забуваєтеся! Я маю повний дипломатичний імунітет! Мій статус недоторканний! Якщо ви спробуєте затримати мене, завтра ООН зупинить усі гуманітарні програми в Україні, і ваші люди залишаться без хліба й ліків через ваше НАБУ! Ви спровокуєте міжнародний скандал!
Жан-П’єр Дюпон стояв посеред кабінету, наче породистий, доглянутий французький пудель, який випадково забруднив лапи в багнюці українських траншей, але продовжував гарчати з європейською зверхністю. Його промови про гуманітарні місії та права людини пахли так само фальшиво, як дорогі парфуми, якими він намагався заглушити сморід гниючого на складах зерна. 
Ковальчук тихо, але згубно, майже божевільно сміється, роблячи маленький ковток шампанського. Його рука рухається плавно, підсуваючи дипломату екран свого планшета, підключеного до квантового BB84-каналу зв'язку, який неможливо запеленгувати.
Ковальчук нахиляється ближче, його голос падає до небезпечного шепоту:
- Подивіться сюди, Жан-П'єр. Це не НАБУ. І не СБУ. Це лог вашого приватного криптогаманця, куди МДБ КНР дві години тому перевело 5 мільйонів юанів за копії супутникових кодів логістики НАТО в Жешуві, які ви так необачно вкрали з офісу нашого урядового департаменту. А ось, на наступній вкладці - ваше закрите листування з резидентурою ГРУ в Молдові щодо продажу списків українських полонених. Ви зраджуєте і нас, і своїх західних хазяїв. Ви звичайний мародер під блакитним прапором.
Про себе Ковальчук каже:
«Спецуповноважений ООН Жан-П'єр Дюпон торгує списками полонених і краде на поставках зерна. Він вважає свій блакитний паспорт бронею. Він прикривався прапором ООН, як фіговим листом, не розуміючи, що в моїй грі він уже давно став звичайною розмінною картою. Він думав, що його імунітет врятує. Міжнародна гнида. Ти заробляєш на хлібі для сиріт і на крові полонених. Твій імунітет помре разом із твоїми рахунками».
Дюпон миттєво міняється в обличчі. Коли він побачив цифрові логи на планшеті, його пещене обличчя обвисло й зблідло, наче шматок сирого тіста, кинутого на брудну підлогу бункера.
Його європейська зверхність випарувалася за секунду. Його пещені пальці починають дрібно й судомно тремтіти, обличчя покривається брудними плямами жаху й поту, а від піджака починає різко тхнути тим самим лікарняним антисептиком. Він розуміє, що перед ним не просто чиновник, а людина від якої залежить його майбутнє. Коли міжнародний арбітр стає звичайним рвачем, він втрачає право на недоторканність. Дипломатичний імунітет Дюпона був лише крихкою паперовою ширмою, яку Ковальчук з тріском розірвав, оголивши його корупційну суть.
Дюпон заїкаючись, його голос зривається на хрип:
- Це... це фальшивка... Ви не маєте права... МДБ КНР? Звідки у вас...
Ковальчук жорстко перебиває, його бельмондовський шарм остаточно змінюється на залізний тон ліквідатора:
- У мене є все, Жан-П'єр. Твій дипломатичний імунітет не захистить тебе від внутрішньої зачистки Пекіна за провал операції, і точно не врятує від американського ЦРУ, коли вони дізнаються про коди Жешува. Ти згниєш у секретній тюрмі швидше, ніж твій літак долетить до Женеви. Підписуй.
У цей момент у двері номера починають сильно стукати - це прибула особиста охорона Дюпона, найманці з приватної французької компанії безпеки, які засікли блокування зв'язку. Вони вихопили автомати.
Ковальчук діє блискавично.
Він не дістає зброю, а підходить до Дюпона, Гуманітарного Паразита, притискає ніж до його артерії під підборіддям і тихо командує в закритий мікрофон:
- Катю, запускай резервний протокол.
За секунду на телефонах усіх французьких найманців за дверима спалахує повідомлення від Центрального офісу ООН у Женеві: 
«Спецуповноважений Дюпон заарештований СБУ за шпигунство на користь РФ, охороні негайно скласти зброю під загрозу анулювання ліцензій та міжнародного трибуналу».
Фіктивний наказ, згенерований через сервери китайців, у яких теж чимало претензій до хитруна Дюпона, повністю паралізує волю найманців. Вони кидають автомати на паркет коридору і підіймають руки перед підрозділом «Альфи», який підтягнув Ковальчук. Блакитна лінія мародерства зупинена. 
Ковальчук підставляє Дюпону електронне перо. 
Дюпон, повністю зламаний, тремтячи всім тілом, підписує на планшеті Ковальчука повне переведення всіх своїх корупційних мільйонів та китайських юанів на закритий рахунок благодійного фонду ОПУ, з якого Михайло цієї ж ночі оплатить закупівлю реальних систем РЕБ для фронту через свої сигаретні канали.
Ковальчук може святкувати перемогу:
«Ще один пацюк обнулений. Твої брудні мільйони тепер купуватимуть «очі» та захист для наших пацанів на нулі. Ти думав, що прапор ООН дає тобі право жиріти на нашій крові, Дюпон? Пекін хотів через тебе контролювати Жешув, але я закрив цей канал зв'язку їхньою ж монетою. Моє алібі перед кураторами чисте - ти злякався перевірки й віддав усе. Але боже... як дико крутиться кабінет... ці білі зуби дипломата... вони наче світяться в темряві... цей писк у вухах стає нестерпним... наче осколок міни ворушиться прямо в моєму мозку... Посміхайся, Міша... посмішка Бельмондо... ти тримаєш цей паритет... ти рятуєш свій народ... навіть якщо сам уже давно став дияволом...».
Ковальчук спокійно забирає планшет, закриває шкіряну валізу з трьома мільйонами доларів і робить останній ковток шампанського, дивлячись на повністю знищеного міжнародного чиновника й посміхається своєю фірмовою хижою посмішкою:
-Справу про твою втечу ми оформимо як диверсію російських спецслужб, Жан-П'єр. Ти повернешся в Женеву голим і тихим. Якщо писнеш хоч слово - Ленглі отримає твої китайські коди, і ти сядеш довічно. Приємного польоту до Женеви, Monsieur Dupont. І дякую за ваш вагомий внесок у нашу обороноздатність. ООН сьогодні справді допомогла Україні. Ви вільні.
Ковальчук виходить з готелю через службовий підземний паркінг, абсолютно невикритий. Міжнародний арбітр був повністю переграний його ж зброєю - жадібністю та страхом втратити дипломатичний статус. Шпигун отримав чергові мільйони на свою таємну війну. Ідейний розвідник знову пройшов по лезу бритви, довівши силу свого тисячолітнього нелегального ремесла серед океану тотальної глобальної брехні еліт.
Ковальчук діє як Джордж Смайлі з романів Джона ле Карре, який вираховував міжнародну корупцію через приховані банківські аномалії нейтральних країн. Його здатність перегравати дипломатів вищого рангу без шуму кодує реальний досвід радянського нелегала Конона Молодого, який у Лондоні маніпулював чиновниками Адміралтейства, використовуючи їхню жадібність до розкішного життя.
***
Дипломатичний імунітет – 
найзручніша кишеня для того,
 хто торгує чужим голодом і
 медикаментами для вмираючих.
Жан-П’єр Дюпон (Jean-Pierre Dupont) - Спецуповноважений Організації Об'єднаних Націй з питань гуманітарних місій у Східній Європі. 
Знущальне прізвисько: «Дипломатичний стерв'ятник» або «Містер Блакитна каска» - за його цинічний міжнародний бізнес на гуманітарній катастрофі воюючої країни та використання статусу ООН як недоторканного щита для мародерства.
20 років тому Жан-П’єр Дюпон був щирим ідеалістом, випускником Сорбонни. Його батько - відомий французький лікар-волонтер, який загинув в Африці під час ліквідації епідемії, рятуючи дітей. Жан-П’єр починав кар'єру в Червоному Хресті, власноруч розвантажував мішки з рисом у сомалійських таборах для біженців і щиро вірив, що міжнародне право може зупинити будь-яке насильство. Він був худим, палким хлопцем, який носив на руці дешевий годинник свого покійного батька й гордився кожним врятованим життям.
Бюрократична машина ООН, доступ до мільярдних закритих фондів та неконтрольованість міжнародних чиновників у зонах конфліктів швидко випалили його батьківську мораль. Дюпон зрозумів, що гуманітарні місії - це найприбутковіший бізнес у світі, де за правильний звіт можна отримати мільйони, які ніхто й ніколи не зможе перевірити через дипломатичний імунітет.
Обійнявши посаду спецуповноваженого в Україні, налагодив масштабну схему з українськими топчиновниками. За великі відкати, загалом понад 3 мільйони доларів брудного кешу, він підписував фіктивні моніторингові звіти ООН. В документах зазначалося, що вся західна медична допомога та зернові хаби в Одеському порту працюють прозоро. Насправді ж елітне натівське обладнання та тонни зерна розкрадалися й продавалися на чорному ринку.
Ба більше, користуючись своїм доступом до Офісу Президента, Дюпон викрав копії супутникових кодів логістики НАТО в польському Жешуві та таємно продав їх МДБ КНР за 5 мільйонів юанів, паралельно зливаючи Москві закриті списки українських військовополонених для маніпуляцій на переговорах.
Якраз у розпал одеських портових махінацій Дюпон отримав у Женеві Міжнародну премію «За гуманітарний внесок у стабільність Східної Європи». 
Через заплющені очі Дюпона на розкрадання медичного обладнання прифронтові госпіталі на Донбасі взимку залишилися без сучасних мобільних операційних та кровоспинних засобів. Понад 200 важкопоранених бійців померли на операційних столах просто через брак базових хірургічних матеріалів, списаних за документами ООН. Його син-студент у Парижі в цей час купував третю спортивну машину на гроші, виведені батьком через швейцарські рахунки Дюпона.
Жан-П’єр схожий на вовчок (рафлезію) - рослину-паразита, яка не має власного коріння та листя, живе виключно коштом тіла господаря, висмоктуючи його соки, і при цьому виділяє трупний сморід під виглядом великої квітки. Дюпон як прострочена, підроблена вакцина - зовні маркована всіма міжнародними знаками якості, але всередині містить лише отруту або пусту воду, прирікаючи хворого на смерть. Він як суха гниль - руйнує конструкції зсередини, залишаючи видимість цілісної стіни, поки вся споруда міжнародної підтримки не рухне від першого ж удару.
 
50. КАРАЛЬНА ОПЕРАЦІЯ У СФЕРІ ВІЙСЬКОВОЇ МЕДИЦИНИ
Коли закон безсилий проти хабарників у погонах,
 правосуддя стає обов'язком шпигуна-ліквідатора
Листопад 2027 року. 
Передмістя Дніпра. 
Занедбаний таємний медичний склад.
Величезне, напівтемне приміщення на окраїні промислової зони. Навколо - штабелі коробок із маркуванням USAID.
Голова військово-медичного департаменту, генерал-майор медичної служби Валерій Іванович Хмуров разом із місцевими кримінальними авторитетами перепаковує гуманітарну допомогу з США. Оригінальні гемостатики Celox та турнікети CAT витягуються з коробок для продажу через мережу приватних аптек та інтернет-платформ. Замість них в аптечки для передової кладуть дешеві китайські підробки, які рвуться в руках бійців. Китайські підроблені турнікети в руках його бійців тріщали й рвалися, як тонкі нитки павутини, прирікаючи поранених на повільну, страшну смерть. Через цю схему смертність від кровотеч на полі бою на одній з дільниць зросла втричі.
Злодії продають натівський целокс на ОЛХ, одній з найбільших міжнародних платформ-онлайн оголошень, та через підставні фірми -  поки на фронті пацани стікають кров'ю через китайський джгут, який лопається при першому оберті.
Корупція у військовій медицині - найбрудніший нарив на тілі війни, з якого витікають мільйони євро, оплачені відірваними кінцівками піхоти. Тилові медичні чиновники нагадують жирних трупних мух, які кружляють над військовими госпіталями, перетворюючи дефіцитні ліки на заміські особняки. 
Генерал Хмуров сидить серед ящиків з американською гуманітаркою на своїй Фабриці Смертельних Аптечок, наче брудний, розжирілий щур на купі зерна, який судорожно перегризає стебла, залишаючи після себе лише лушпиння.
Валерій Іванович має важкі, обвислі щоки кольору сирого м'яса та постійно червоні, запалені повіки, через що здавалося, ніби він ніколи не спить або безперервно плаче фальшивими сльозами. Він постійно, з огидним сьорбанням, жував м'ятні цукерки, намагаючись заглушити хронічний запах перегару та хворого шлунка. Коли він рахував долари, його пухкі пальці в золотих перснях ставали вологими й залишали жирні плями на паперах.
Якби в кіно генерала-медика Валерія «Турнікета» Хмурова зіграв Чеві Чейз (нар. 1943), то це було б неперевершене видовище. Легенда ексцентричної комедії («Національний лампун», «Сповідь невидимого чоловіка»), майстер грати персонажів, які роблять жахливі речі з безтурботним виглядом.Чейз з його важкими щоками кольору сирого м'яса зіграє Хмурова, який з чавканням жує м'ятні цукерки, пакуючи підроблені джгути. Його комедійна незграбність перетвориться на мародерський цинізм. Коли Ковальчук приставить його палець до айфона, Чейз зіграє фінальну паніку у мокрих штанях так, що глядач відчує задоволення від справедливої каральної акції «Дніпра».
 Двері складу з тріском вилітають. 
Михайло Ковальчук та його Чистильник, колишній фронтовик, Володимир входять на склад. Цього разу вони діють не як аналітики Офісу Президента, а як безжальний каральний загін, що прийшов закрити останній рахунок. 
На обличчі Ковальчука грає та сама знаменита, смертельна посмішка Бельмондо, але його очі абсолютно порожні й холодні.
Таргани в головах Ковальчука і Володимира вимагають крові за цей цинізм - обоє розуміють, що без нормальної медицини їхні власні геополітичні комбінації з арміями просто втрачають сенс.
Хмуров схоплюється з-за столу, його щоки кольору сирого м'яса трясуться від люті, він судомно намагається прикрити гроші:
- Хто ви такі?! Охорона! Сюди!
Двоє корумпованих охоронців-поліцейських, які справно отримували свій солідний відсоток від продажу крадених аптечок, миттєво кидаються до своїх автоматів. Але Володимир діє на випередження. Два коротких, глухих спалахи з пістолета з глушником - і продажні поліціянти з пробитими головами валяться на бетонну підлогу, заливаючи ящики з китайськими підробками своєю брудною кров'ю. Вони навіть не зрозуміли, звідки прийшла смерть.
Ковальчук підходить до генерала, хапає його за шовкову краватку, з силою б’є об залізний сейф, дивлячись в очі злодію й тихо, майже ніжно запитує:
-Ти знаєш, скільки пацанів сьогодні померло на нулі, бо твій китайський турнікет лопнув на стегні кулеметника?
Генерал-медик, миттєво опинившись у мокрих від дикого жаху штанях, падає на коліна, його голос злітає на ультразвуковий вереск:
- Я... Я поділюся! Не стріляйте! Там 5 мільйонів євро на таємному рахунку в Панамі! Я віддам усе до копійки! Мій заступник у міністерстві все покриває на найвищому рівні, нас ніхто й ніколи не знайде! 
На вулиці завили сирени Військової служби правопорядку (ВСП) - хтось із корумпованих митників, який був у долі, встиг викликати підкріплення.
Грань викриття. 
Михайло Петрович дивиться на екран камери спостереження й прораховує варіанти подальших дій.  Якщо їх зараз затримають на складі з трупами поліціянтів, це кінець. 
Ковальчук діє як безжальний ліквідатор. 
Шпигун повільно, з акторською грацією підходить до корупціонера, вихоплює з його тремтячих рук заблокований iPhone і з силою прикладає жирний палець генерала до сканера. За кілька секунд професійний шпигунський софт Ковальчука переводить усі 5 мільйонів євро з панамського рахунку на закриті рахунки для термінової закупівлі реальних безпілотників та засобів РЕБ для штурмових бригад.
Михайло Ковальчук ледве стримується: 
«5 мільйонів... Ціна сотень життів наших пацанів, які стікали кров'ю через твої китайські іграшки. Твій рахунок обнулений. Твій заступник сяде наступним. Мій Чорний список ще не завершено. Чергова гнида закреслена. Він думав, що його білий халат назавжди прикриє чорноту його мародерства, але став лише  записом у моєму Чорному списку. Але боже... як дико шумить у моїй голові... цей писк... наче тисячі розірваних турнікетів клацають у моєму черепу... Посміхайся, Міша... Бельмондо завжди робить фінальний акорд красиво... ти очистив цей плацдарм... ти втримав цей паритет...».
Михайло ховає планшет, дістає довгий, воронований армійський ніж. Коли мародер побачив ніж у руці шпигуна, його очі витріщилися, як у жаби перед ударом чаплі, а крик застряг у горлі жирним шматком страху.
 Ковальчук одним блискавичним, точним ударом під ліве ребро в саме серце перериває жалюгідне життя корупціонера. 
Хмуров лише хрипить, його очі закочуються, і він важко валиться обличчям у калюжу власної сечі.
Жорстока каральна акція Ковальчука схожа на ампутацію без наркозу: він ріже корупційні ланцюжки разом із м'ясом тих, хто їх створив.
Володимир тим часом уже розливає по коробках із бракованим медичним непотребом горючу суміш. Один спалах запальнички - і склад миттєво охоплює шалене, нещадне полум'я.
Коли за 30 хвилин бійці Військової служби правопорядку (ВСП) та штурмові групи вибивають зовнішні ворота, вся будівля вже палає гігантським, некерованим вогнем, випускаючи в нічне небо густий чорний дим.
Михайло Ковальчук і Володимир, уже переодягнені у вогнетривку форму пожежників ДСНС, спокійно й не поспішаючи проходять повз розгублене оточення поліції, тримаючи в руках службові рації та обмінюючись короткими технічними фразами. 
Жодної підозри. Повна, абсолютна невидимість.
Наступного дня у всіх центральних газетах та на телебаченні повідомили офіційну версію: 
«Черговий підступний російський ракетний удар знищив медичний склад у передмісті столиці. Голова військово-медичного департаменту генерал-майор Хмуров героїчно загинув на робочому місці під час спроби врятувати медикаменти для фронту».
Ковальчук знову виплутався з пастки, закривши свій Чорний список і зацементувавши власне алібі попелом та кров'ю останнього мародера. Його шпигунська гра триває, хоча демони в його голові вже збираються святкувати власну перемогу.
Корупційну гниль випалено, гроші вилучено на користь патріотичної розвідмережі, а сам шпигун знову залишилися невикритими, підтвердивши досвід вікових спецслужб: коли система зсередини пожирає своїх солдатів, єдиний спосіб врятувати справу - діяти як безжальні хірурги смерті.
Каральна операція героїв копіює дії легендарного радянського диверсанта-нелегала Кирила Орловського, який у тилу ворога безжально ліквідовував мародерів та зрадників без суду і слідства ради збереження боєздатності. Ковальчук діє з аналітичною жорстокістю і перетворюється на караючу руку в стилі Джейсона Борна, коли кабінетні злодії намагаються чинити опір.
***
Найстрашніший ворог - не той,
 хто стріляє в груди,
 а той, хто забирає в пораненого 
останній шанс зупинити кров.
	Хмуров Валерій Іванович – Голова військово-медичного департаменту Міністерства оборони України, генерал-майор медичної служби.
	Знущальне прізвисько: «Валера-Турнікет» або «Генерал-Морг» - за його нещадний бізнес на крові поранених солдатів та перетворення військової медицини на конвеєр ритуальних послуг.
	20 років тому Валерій Хмуров був легендарним військовим хірургом, який рятував життя підполковників та рядових під час перших миротворчих місій України. Його мати - заслужений лікар-педіатр, яка все життя безплатно лікувала бідних дітей у селі на Чернігівщині. Валерій особисто проводив складні операції під обстрілами в польових госпіталях, спав по дві години на добу й плакав, коли не вдавалося врятувати молодого лейтенанта. Він був худорлявим, ідейним лікарем із золотими руками та чистим сумлінням.
Кабінетна робота в міністерстві, доступ до розподілу мільярдних міжнародних медичних грантів та безконтрольність постачань під час війни повністю знищили його лікарську етику. Хмуров швидко зрозумів, що на дефіцитних медикаментах можна заробити стільки, скільки жодна хірургічна практика не принесе за століття.
Ставши головою департаменту, Хмуров разом із місцевими кримінальними авторитетами організував схему перепакування гуманітарної допомоги з США. Оригінальні американські гемостатики Celox та турнікети CAT вилучалися з коробок і продавалися через мережу приватних аптек та інтернет-платформ. Замість них в аптечки для передової клали дешеві китайські підробки.
Через ці дії Хмурова смертність від критичних кровотеч на одній із найважчих ділянок фронту у 2026 році зросла втричі. Солдати просто стікали кров'ю в окопах, бо підроблені джгути рвалися при першому ж спробі затягнути їх на пораненій кінцівці. Гроші від продажу оригіналів - понад 5 мільйонів євро - генерал виводив на свій Панамський Анальгін - таємний рахунок у Панамі.
Звання «Заслужений лікар України» Хмуров отримав за фальшиві звіти про інноваційне забезпечення фронтової медицини засобами захисту останнього покоління.
Через браковані китайські турнікети Хмурова ціла розвідувальна рота під час відходу з-під Вовчанська зазнала колосальних втрат - одинадцять поранених хлопців померли від втрати крові, хоча їхні поранення не були смертельними. Мати генерала, випадково дізнавшись від онука про іспанську віллу та бізнес сина на аптечках, публічно прокляла Валерія в місцевій церкві й померла через два дні від розриву серця. Генерал навіть не приїхав на похорон, бо саме святкував чергову угоду з криміналітетом в елітному ресторані.
Хмуров схожий на медичну п'явку, яка присмоктується до відкритої рани вмираючого організму, але замість лікування просто висмоктує останню кров, роздуваючись від ситості.
Хмуров як глухий, заіржавілий хірургічний скальпель, який замість точного розрізу для порятунку просто рве живі тканини, заносячи всередину смертельну інфекцію. Він як сепсис (зараження крові) усієї армійської системи - діє зсередини, отруює кожен орган постачання й веде весь державний організм до неминучої гангрени та загибелі.

51. ДИРЕКТОР ФСБ БОРТНІКОВ ЗВИНУВАЧУЄ РОЗВІДНИКА
Коли ти між двох вогнів,
 найкращий вихід - підпалити третій.
 Макіавеллі, «Державець».
У нашій професії випадковий збіг обставин –
 це підпис ката на твоєму вироку.
(Ріхард Зорге).
Грудень 2027 року, переддень українського контрнаступу та одночасного засідання Радбезу РФ у Москві й Ставки Верховного Головнокомандувача в Києві.
У Ситуаційному центрі Радбезу РФ стіни обшиті дубом, важкі портьєри, запах дорогого тютюну, заспокійливих ліків та поту. За столом - вище керівництво РФ. На величезному екрані - мапа Харківського операційного напрямку.
Засідання Радбезу РФ - це Кремлівський клубок змій під напругою, де кожен підозрює кожного в роботі на Вашингтон.
Сергій Воронцов сидить по ліву руку від Секретаря Радбезу.
Обличчя Воронцова бліде, але кам'яне. 
Перед ним лежить тека. 
Директор ФСБ Бортніков раптом кладе на стіл роздруківку з червоною смугою й перериває доповідь начальника Генштабу:
-Ми маємо надзвичайну ситуацію, шановні колеги. 15 хвилин тому наш кіберцентр перехопив пакет даних, який йшов із Києва до Ленглі. Там детальний аналіз наших бункерів у Бєлгороді з помітками... які міг знати лише присутній тут Керівник секретаріату Радбезу Сергій Миколайович Воронцов. Або хто крав документи з його сейфа. Код шифрування пакета - «Кедр-9».
У залі повисає гробова тиша. 
Усі погляди повертаються до Воронцова. 
Генерали кладуть руки на столи. 
Охорона біля дверей пересмикує затвори.
Контррозвідка ФСБ заходить в залу, як зграя вовків, що почули запах підстреленого дикого звіра серед своїх.
Мозок Воронцова холодний, як лід, але серце калатає, як несправний поршень дизеля в підводному човні, що падає на дно.
Стається катастрофічний витік: супертаємний документ — спільний аналітичний меморандум ЦРУ, МІ-6 та ГУР МО України щодо точних координат підземних командних пунктів РФ під Бєлгородом, який склав Воронцов для Заходу, разом із дзеркальним планом протидії від Офісу Президента України та Китаю, який склав Ковальчук для Пекіна, - через технічний збій на брудному сервері зв'язку опиняється на столах внутрішньої контррозвідки ФСБ та СБУ одночасно.
Ефект метелика в закритих бункерах - один цифровий витік стрясає стіни Кремля і Банкової.
Обидва розвідники бачать свої власні зашифровані підписи на документах, які передані контррозвідникам. У них є рівно 30 хвилин під час прямих засідань, щоб знищити докази, перевести стрілки на колег і не бути розстріляними на місці.
«Ось воно. Кінець. Ленглі облажалося, або британці використали старий сервер зв'язку. Шифр „Кедр-9“ - це мій особистий маркер для МІ-6. Якщо я зараз здригнуся - мене не просто розстріляють, мене згноїть у Лефортово. Мене врятує тільки атака. Стовікова історія розвідки каже: якщо тебе притиснули кодом, скажи, що це була твоя операція з дезінформації. Про операцію знав лише Перший. Потрібно грати ва-банк. Послатися на Китай».
Воронцов повільно знімає окуляри, дивиться прямо в очі Директору ФСБ, його голос звучить іронічно і жорстко:
- Олександре Васильовичу, ви мене розчаровуєте. Ви розкрили мою гру на 3 хвилини раніше, ніж я планував вам доповісти.
Бортніков стискує кулаки:
- Яку ще гру, Сергію Миколайовичу? Файли реальні. Координати точні.
Воронцов впевнено кидає на стіл іншу теку:
- Ці файли - наживка. Операція «Фантомний щит», санкціонована особисто Президентом минулого вівторка. Ми злили ці дані американцям через китайський закритий канал зв'язку МДБ КНР, щоб виявити їхнього крота на Банковій у Києві. Кріт мав перехопити цей файл і передати його нам через свої канали, щоб підтвердити свою лояльність Москві. Якщо ви зараз заблокуєте цей сервер, ви зірвете ліквідацію верхівки Офісу Президента України. Телефон верховного у вас на столі - дзвоніть, перевіряйте, якщо готові взяти на себе відповідальність за зрив стратегічної дези.
Директор ФСБ вагається. 
Воронцов знає, що Президент РФ зараз у резиденції на Валдаї і не підніме слухавку без спецзв'язку, який розгортається 20 хвилин. Цей блеф дає час Воронцову.
***
Тот самий час.
Захищений бункер Офісу Президента України. 
Тьмяне світло світлодіодів. 
Шум вентиляції. На столі - розкриті захищені ноутбуки.
Михайло Ковальчук сидить навпроти Голови СБУ та Секретаря РНБО. Його пальці лежать на клавіатурі планшета під столом. На екрані ноутбука Голови СБУ спалахує червоне сповіщення контррозвідки й він дивиться на Ковальчука вовчими очима та повідомляє:
- Михайле Петровичу, у нас витік. План нашого контрнаступу на Харківщині, змішаний із аналітикою ЦРУ, щойно сплив на серверах у Пекіні, а звідти пішов на Москву. Цифровий підпис на файлі - з вашого робочого планшета. Спецпідрозділ «Альфа» вже заблокував виходи з поверху. Здайте зброю.
У тиші чути синхронне цокання гільйотини -  паралельний смертельний ризик для обох агентів в один і той самий час. 
Витік кодованого файлу, як Цифрва Петля, затягувався на шиях обох нелегалів. 
Крісло Ковальчука за секунду перетворилося з вершини влади на смертельну пастку й нагадує вже електричний стілець.
Ковальчук спокійний як і завжди: 
«МДБ КНР підставило мене, щоб прикрити свій інтерес у Москві. Вони злили мій підпис, щоб перевірити, чи виживу я. Якщо я зараз почну виправдовуватися - це трибунал. Мій досвід нелегала підказує: коли твій підпис знайшли, докажи, що цей підпис було вкрадено ворогом, який сидить у сусідньому кріслі. Потрібно підставити заступника, який три дні тому брав мій планшет для перевірки зв'язку. Російські куратори не допоможуть, китайські - спостерігають. Я маю діяти як Кім Філбі - тотальний спокій і звинувачення у відповідь».
Ковальчук не змінюючи виразу обличчя, плавно кладе руки на стіл:
- Василю Васильовичу, ви запізнилися. Я сам викликав контррозвідку 2 хвилини тому, перевірте логи системи. Мій планшет був зламаний через віддалений доступ АСУ «Дніпро».
Голова СБУ напружено: 
-Ким зламаний? Докази?
-Три дні тому мій заступник, полковник Чалий, копіював схеми логістики саме з цього пристрою. Я помітив дивну активність на його терміналі і навмисно дозволив цьому файлу вийти, щоб зафіксувати кінцеву IP-адресу отримувача в Шанхаї. Якщо ви зараз арештуєте мене, справжній агент ГРУ, який сидить у кабінеті навпроти, просто знищить свій телефон у шредері. Чалий зараз у себе. Беріть його, поки він не зрозумів, що Пекинський канал засвітився.
Голова СБУ робить знак спецназу. 
Охорона біжить коридором у бік кабінету заступника. 
Ковальчук непомітно під столом натискає комбінацію клавіш, яка повністю стирає первинні логи з його пристрою, залишаючи сфабрикований слід, що веде до Чалого. Шпигун видаляв файли з планшета, як сапер, який перекушує дріт детонатора зубами, відчуваючи присмак міді.
Обидва розвідники використовують класичний прийом «Дзеркального щита та чужого прапора», який виточувався століттями. Досвід нелегалів Комінтерну та Ріхарда Зорге: коли викриття неминуче і факти проти тебе, нелегали ніколи не виправдовуються. Вони інтегрують компромат у ширшу, вигадану ними начебто супертаємну операцію. 
Воронцов рятує себе, роблячи вигляд, що злив був частиною гри, санкціонованої згори, граючи на страху Бортнікова перед Першою особою.
Правило Кіма Філбі: головне - перехопити ініціативу. 
Ковальчук діє за методикою «Кембриджської п'ятірки»: він сам очолює розслідування власного витоку, миттєво створюючи цапа-відбувайла, свого заступника, використовуючи упередженість контррозвідки, яка шукає швидкого результату.
Олег Пеньковський, полковник ГРУ, під час Карибської кризи 1962 року передавав США надкритичні дані. Коли хмари навколо нього згущувалися, він до останнього приходив на засідання та посміхався керівництву, використовуючи внутрішні інтриги між ГРУ та КДБ для відтягування арешту. А згадайте кіношного Штірліца, Максима Ісаєва, у виконанні В'ячеслава Тихонова, коли Мюллер притиснув шпигуна пальчиками на валізі його радистки. Воронцов так само віртуозно, на ходу, вигадує легенду про вищу державну необхідність зливу.
Михайла Ковальчука тут можна порівняти з Олдрічем Еймсом, начальником контррозвідувального підрозділу ЦРУ, який працював на КДБ. Коли в ЦРУ почалися розслідування щодо витоків, Еймс сам брав участь у комісії з пошуку крота, успішно списуючи підозри на своїх колег та підлеглих. Ковальчук - Річард Сорма із політичних детективів Джона ле Карре - холодний, кабінетний маніпулятор, використовує бюрократичну машину держави для знищення тих, хто підійшов до нього надто близько.
У 1930-х в інструкції для шпигунів Комінтерну писали:
«Якщо ти знаєш, що документ вкрито кров'ю тих, кого ти вбив, спали весь архів разом із архіваріусом».

52. ЗАГРОЗА ІМПІЧМЕНТУ Й ТРИБУНАЛУ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТІВ РОСІЇ Й УКРАЇНИ
Якщо твоя таємниця лежить 
на столі у лідера держави, 
твоє життя коштує менше,
 ніж папір, на якому вона надрукована
Москва. Кремль.
Особистий кабінет Президента РФ. 
Важкі дубові меблі, тиша, перервана лише важким диханням лідера держави. На столі - роздруківка з WikiLeaks. 
Сергій Воронцов стоїть на витяжку перед столом. 
Президент РФ блідий від люті, його пальці тремтять.
У грудні 2027 року світ опиняється на порозі ядерної ескалації. Вищі керівники США, Китаю, України та РФ готують закриту угоду про «тихий» обмін ядерними таємницями в обмін на деескалацію на фронті. Раптово стається катастрофічний витік: у розпорядження міжнародного консорціуму журналістів-розслідувачів Bellingcat та WikiLeaks потрапляють дві «Чорні теки» під грифом «Особлива важливість - Особисто Першому».
У теці з Москви, яку готував Сергій Воронцов, міститься таємний наказ Кремля про заміну ядерних боєголовок на тактичних ракетах у Білорусі з реальними підписами та цифровими кодами активації, які він злив ЦРУ та МІ-6.
У теці з Києва, яку готував Михайло Ковальчук, міститься стенограма таємних переговорів Офісу Президента України з Пекіном про передачу Китаю технологій українського ракетобудування з «Південмашу» в обмін на дипломатичний тиск на Російську Федерацію. 
Документи опубліковані в мережі з інтервалом у 10 хвилин.
Президент РФ та Президент України змушені реагувати.  Оприлюднення попередніх переговорів про наміри керівників США, Китаю, України та РФ їх противники спробують перетворити на пряму загрозу імпічменту, трибуналу та міжнародної ізоляції для лідерів.
Президент Росії збирається віддати особистий наказ Воронцову, а Президент України – Ковальчуку, щоб протягом години знайшли винного - того, хто готував цей документ. Якщо Воронін і Ковальчук не знайдуть – то самі опиняться на місці винних. Обидва шпигуни отримують ультиматум перших осіб держави й опиняються в однаковій смертельній пастці, де їм потрібно розслідувати власну зраду і закрити справу за 60 хвилин.
Кім Філбі говорив:
- У коридорах влади немає нічого небезпечнішого за документ, який збігається з правдою на сто відсотків.
 Воронцов знаходиться за крок не від провалу, а від смерті:
 	«Президент знає, що цей документ готували лише 3 людини в Радбезі. Я, мій заступник генерал-майор Глушко, і особистий шифрувальник Президента. Коди активації «Іскандерів» у Білорусі - це мій злив для МІ-6, щоб стримати ядерний удар. Якщо я зараз не вкажу пальцем на іншого, спецназ ФСБ розстріляє мене прямо в цьому внутрішньому дворику Кремля. Стовіковий досвід розвідників-нелегалів вчить: коли лідер вимагає винного, дай йому того, хто має найменший захист, і зроби це так, ніби ти врятував самого лідера від замаху».
Президент РФ хрипким, тихим голосом, від якого холоне кров, запитує:
- Сергію... Хто? Хто продав коди активації англійцям? Цей документ пройшов через твій секретаріат. Маєш 45 хвилин. Або ти назвеш ім'я, або я оголошу тебе ворогом народу і ти здохнеш у Лефортово сьогодні ще до того, як зайде сонця.
Голос Президента для Воронцова звучить, як клацання затвора автомата біля потилиці. Сторінки роздрукованих тек журналістських розслідувань миготять на столі президента, як білі прапори капітуляції перед неминучим розстрілом.
Воронцов робить крок уперед, його обличчя виражає глибоку скорботу та залізну рішучість:
- Товаришу Президент... Я вже знайшов щура. Це генерал-майор Глушко. Дві години тому моя внутрішня безпека зафіксувала, як він копіював другу частину шифрів на незахищений диск. Він збирався втекти через Мінськ до Литви. Його син навчається в Лондоні, його рахунки в Barclays Bank щойно заблокувала МІ-6 - це була їхня плата за зраду.
Президент РФ вдаряє кулаком по столу:
- Де він зараз?!
- Його затримано біля виїзду з Кутузовського проспекту. Він чинив опір і був... ліквідований під час затримання. Ось його підписане зізнання, яке я встиг вилучити з його сейфа.
Президент РФ дивиться на сфабрикований документ, який Воронцов підготував на випадок кризи ще місяць тому, а потім повільно сідає в крісло і робить знак рукою - Воронцов вільний. 
Воронцов каже собі: 
«Пробач, Глушко, МІ-6 підробить твої рахунки в Лондоні за 5 хвилин, а твій автомобіль підірвуть мої люди через 3 хвилини, щоб ти нічого не встиг заперечити». 
Перший зашморг знято.
***
У той самий час у Києві на Банковій Михайло Ковальчук стоїть перед розлюченим Головою Офісу та спокійним Президентом і обдумує шляхи виходу з кризової ситуації:
«Стенограма з Пекіном - це мій звіт для МДБ КНР, щоб підтвердити, що Україна готова до геополітичного розвороту. Американці перехопили його і злили через Bellingcat, щоб заблокувати китайський трек. Білий дім уже дзвонить по захищеній лінії, погрожуючи повністю припинити постачання Patriot та ATACMS. Мені потрібна голова офіцера, який відповідав за зв'язок із Пекіном. Потрібно підставити голову протокольного відділу Савченка. Він брав участь у зустрічі. Треба слідувати правилу Кіма Філбі й звинувачуй жертву в тому, що вона є подвійним агентом.  Скажімо, РФ і Китаю одночасно, - у такий абсурд повірять найшвидше через стан шоку».
Президент України втомлено каже: 
-Михайле, США звинувачують нас у зраді. Хто злив стенограму розмови з китайським емісаром? Про цю зустріч знали лише ми в цій кімнаті і протокол!
Ковальчук зберігає повний спокій, його голос звучить тихим кабінетним баритоном:
- Пане Президенте, ситуація під контролем. Витік пішов не від нас. Керівник протокольного відділу Савченко 3 тижні тому був завербований ФСБ через його родичів у Криму. Росіяни передали цю стенограму американцям через підставних осіб, щоб посварити нас із Вашингтоном і зірвати пакет допомоги.
Голова Офісу Президента різко запитує:
- Де Савченко? СБУ вже взяла його?
Ковальчук доповідає: 
-Савченко пів години тому намагався виїхати через пропускний пункт «Шегині» за фальшивим паспортом. Коли контррозвідка заблокувала його машину, він прийняв отруту - класичний ціанід, який використовує ГРУ РФ. Його телефон із залишками відправлених файлів на сервери WikiLeaks зараз у моїх експертів. Ось технічний звіт. 
Внутрішньо Ковальчук тріумфує: 
«Китайська спецгрупа у Львові спрацювала ідеально. Савченко вже мертвий у канаві, а його телефон прошитий потрібними логами».
Президент України дивиться на екран, де відображається сфабрикований Ковальчуком звіт. 
Напруга спадає. 
Президент вірить, що це була російська провокація, і дає наказ готувати спростування для Білого дому. Ковальчук виходить із кабінету, акуратно поправляючи краватку.
Рятування власної шкури через миттєве створення Ідеального мертвого винного - це класична і єдино правильна захисна реакція нелегала в умовах Президентського цейтноту.
Досвід Олдріча Еймса та Роберта Ханссена лише підтверджує правоту цієї думки. Коли в надрах ЦРУ та ФБР ставалися масштабні витоки інформації, які загрожували першим особам США, Еймс та Ханссен миттєво фабрикували докази проти своїх колег, які нещодавно померли, пішли на пенсію або мали проблеми з контррозвідкою. Вони приносили керівництву Швидкі Голови, вгамовуючи гнів політиків і купуючи собі ще роки безпечної шпигунської діяльності.
Тисячолітній досвід Сунь-цзи (Стратагема «Пожертвувати сливою, щоб урятувати персик»): Коли дерево шпигунства загрожує впасти під сокирою лідера держави, нелегал зобов'язаний принести в жертву другорядну фігуру, типу Глушка в Москві чи Савченка в Києві, щоб зберегти головний корінь розвідки. Мертві свідки не розмовляють, що робить цю стратегію бездоганною з погляду контррозвідки.
Сергій Воронцов («Кедр») у цьому епізоді порівнюється з
Олегом Пеньковським. Коли Микита Хрущов рвав і метав через витоки даних про радянські ракети на Кубі, Пеньковський особисто брав участь у нарадах з пошуку шпигуна, переводячи підозри на технічних офіцерів забезпечення та шифрувальників.
Kінематографічний прототип - Біллі Костіган у виконані Леонардо Ді Капріо з «Відступників», коли Френк Костелло починає вимагати від нього особисті дані всіх членів банди, щоб знайти щура, і Біллі змушений на ходу підставляти під удар інших бандитів, щоб врятувати власне життя під прицілом.
Михайло Ковальчук («Дніпро») поводиться як Кім Філбі. Коли після втечі Боргаса і Маклейна в Москву над Філбі нависла смертельна загроза звинувачення від уряду Великої Британії, він виступив на прес-конференції з такою залізною впевненістю і так віртуозно перевів стрілки на помилки американських спецслужб, що з нього офіційно зняли всі підозри на рівні Парламенту.
Кінематографічний прототип Ковальчука - Колін Салліван у виконанні актора Метта Деймона в «Відступниках» у сцені, де капітан Квіннан гине, а Салліван опиняється під шаленим тиском усього поліцейського департаменту. Він миттєво використовує смерть Квіннана та файли Костелло, щоб виставити себе єдиним рятівником честі поліції, знищуючи будь-які сліди свого шпигунства.

53.ЗУСТРІЧ З ОДНОКУРСНИКОМ І ВИКЛАДАЧЕМ – ТО ТЮРМА
Шпигун, який пам'ятає, 
з якого бруду виросли його генерали,
 тримає їхні життя на кінчику свого пера. 
Маркус Вольф
Москва, Кремль, Грудень 2027 рік.
Зала засідань Радбезу РФ. 
Засідання закритих військових програм Радбезу РФ добігає кінця. Генерал армії Шойгу похмуро вивчає звіти про знищення палацу свого друга по корупції генерала Лаврова українськими дронами. 
За столом сидить вся верхівка відомства. 
Генерал-полковник ФСБ Савенков, начальник Управління власної безпеки, раптово підводиться, важко впирається кулаками в полірований дуб столу:
- Сергію Кужугетовичу, розслідування щодо Лаврова виявило аномалію. Перед прильотом дронів глушилки Одинцово були вимкнені за наказом, який прийшов з підрозділу Сергія Миколайовича Воронцова. У нас є підстави вважати, що Керівник нашого секретаріату веде потрійну гру на Ленглі та МІ-6. Прошу санкцію на його негайний арешт прямо в цій залі.
Шокована замерла вся зала. 
Шойгу злякано дивиться на Воронцова. 
Це межа. 
Грань викриття. 
Підводний камінь операції: Савенков усе ж докопався до цифрового сліду глушилок.
Воронцов повільно знімає окуляри, акуратно кладе їх на теку й підводиться. На його обличчі застигає крижана, зневажлива напівпосмішка. Його таргани в голові миттєво активізовують файл пам'яті 2009 року й Воронцов тихо, але так, що в залі похолодало, промовляє:
- Георгію Валентиновичу, ти так голосно кричиш про держзраду, бо твій власний хвіст горить синім полум'ям. Сергію Кужугетовичу, Савенков намагається арештувати мене, щоб Радбез не дізнався про результати аудиту його власного минулого.
Воронцов повертається до Шойгу, відкриває свою шкіряну теку, витягає зажовклий видрук комп'ютерного логу й продовжує:
- 2009 рік. Курсант 4-го курсу Академії ФСБ Георгій Савенков створює хакерський нік «Red_Scourge». Через сервер у гуртожитку він зламує бази даних Федеральної реєстраційної служби і продає закриті списки рубльовської нерухомості сімей нашого вищого керівництва... зокрема і вашої, Сергію Кужугетовичу, західним журналістам-розслідувачам. Перший мільйон доларів Савенков заробив на зраді своїх же викладачів та міністрів. Цифровий підпис Савенкова на цьому зламі - ось він, я витяг його з архіву ІКЗІ за допомогою квантового декодування.
Студентський компромат Воронцова подібний до сплячої міни сповільненої дії, яку він заклав під крісло Савенкова ще в гуртожитку Академії ФСБ. 
Савенков миттєво покривається смертельною блідістю, його губи тремтять:
- Це... це фальшивка! Це було давно! Я тоді був студентом!
Воронцов робить крок уперед і нависає над генералом, як ангел смерті, а його думки дихають люттю: 
«Ти крав дані на нас в гуртожитку, тварюко, щоб купувати перші машини, поки пацани на Кавказі гинули. Ти крав тоді, ти крадеш і зараз на паливі. Твій студентський гріх сьогодні розірве твої погони». 
Воронцов перепитує:
 - Студентом? Ти і зараз використовуєш цей бекдор у базі, щоб зливати ЦРУ маршрути наших ешелонів через Казахстан, а провину намагаєшся звалити на мій секретаріат!
Воронцов знищував генерала з крижаною посмішкою Алена Делона: кожне його слово було точним ударом багнета, який пробивав чиновницьку белетристику Савенкова.
Шойгу, почувши про злив даних своєї особистої нерухомості у 2009 році, наливається люттю:
- Савенков... Ах ти ж щуряча породо! Військова контррозвідка! Забрати цього виродка! У Лефортово його! Зірвати погони!
Двоє конвойних Радбезу в масках миттєво скручують генерала ФСБ, заламуючи йому руки. Корупційна кругова порука Кремля вмивала руки, з легкістю здаючи генерала контррозвідки, щойно його минуле тхнуло фінансовим саботажем.
 Савенков дивиться на Воронцова, але той уже спокійно вдягає окуляри, повністю зачистивши свого головного апаратного ворога його ж студентським брудом, і думає:
 «Савенков думав, що став всемогутнім начальником внутрішньої безпеки на Луб'янці. Він забув, що я тримаю ключі від його першого мільйона, вкраденого ще в Академії».
Курсанти Академії ФСБ, майбутні топчиновники, заробляли на зливі інформації про рубльовські особняки конкурентам – через перші хакерські форуми зі схемами продажу закритих баз даних Федеральної реєстраційної служби (нерухомість еліти) та баз ДІБДР, російський правоохоронний орган, який виконує функції дорожньої поліції, - а Воронцов фіксував ці цифрові сліди. 
Коли кабінетна інтрига б'є по минулому, система сама зжирає свого ката заради збереження покірності. 
Воронцов знову пройшов по лезу бритви, залишившись абсолютно невикритим. Його потрійна гра витримала, довівши, що 1000-літній досвід нелегалів - використовувати коріння корупції супротивника для його ж страти - єдиний правильний шлях у домі мерців.
Воронцов у цій кабінетній дуелі діє як Максим Ісаєв (Штірліц) у його знаменитому протистоянні з Мюллером, коли старі папери та знання психології ворога перетворюються на абсолютну зброю. Його апаратний цинізм близький образу Едварда Вілсона у виконанні Метта Деймона з фільму «Хибна спокуса» та Джорджа Смайлі, який винищував кабінетних інтриганів МІ-6, яку називає Цирком, їхніми ж прихованими фінансовими гріхами, поєднуючи це зі швидкістю реакції Джейсона Борна при виникненні форс-мажору.
***
Найнебезпечніший ворог –
 це твій колишній професор з Академії спецслужб. 
Він вчив тебе ховати таємниці, і він перший помітить,
 коли твій погляд стане надто чистим.  
(Конон Молодий).
Київ, Банкова, 2027 рік.
Коридор Офісу Президента України. 
Коридори другого поверху Банкової наповнені метушнею: помічники міністрів із теками, іноземні консультанти, військові. 
Михайло Ковальчук швидким кроком іде до кабінету Голови ОПУ з доповіддю про смерть міністра логістики. 
Раптом його шлях перегороджує літній чоловік у строгому цивільному костюмі, з сивими вусами та залізним поглядом контррозвідника старої школи. Це полковник Роман Володимирович Коваль - колишній начальник кафедри криптографії та технічного захисту інформації Академії СБУ, який тепер очолює особливу інспекцію внутрішньої безпеки.
Його обличчя - бліде, інтелігентне, з тонкими рисами обличчя вченого старої школи - тепер виражає глибокий, параноїдальний сум. Його пальці тремтять. Він усе життя присвятив науці, виховав сотні офіцерів контррозвідки, писав підручники з криптографії і завжди вважався еталоном чесності. Його батько, видатний математик, вчив Романа: 
-Синку, код - це абсолютна істина. У ньому немає місця для компромісів із совістю.
	 «Я ж вірив у те, що ми будуємо чисту, цифрову безпеку для цієї країни. Я пишався Михайлом Ковальчуком, він був моїм найкращим учнем, генієм шифрування. І що я бачу тепер? Його останні курсантські та урядові роботи, які я випадково підняв з архіву... Ці приховані коди, ці квантові BB84-імпульси, які його вузол шле в бік Китаю... Мій найкращий учень — кріт МДБ КНР! Це державна зрада найвищого ґатунку під час кривавої війни 2027 року. Я маю негайно донести Голові СБУ».
Старий професор зупиняється, пильно вдивляється в обличчя свого найкращого випускника:
- Михайле? Ковальчук? Не чекав побачити тебе в цих кабінетах. Чув, ти тепер велика людина в Офісі, керуєш блокчейном «Оборон-Про».
Ковальчук миттєво вмикає свій фірмовий бельмондовський шарм, розпливаючись у поважній, теплій посмішці учня:
- Пане полковнику! Романе Володимировичу! Яка зустріч. Радий бачити вас у здоров'ї. Все, чого я досяг тут - це завдяки вашим лекціям з економічної контррозвідки.
Прокурорське око професора не пом'якшало. 
Він підходить ближче, понижує голос до шепоту й тихо, зриваючись на хрип, каже:
- Про лекції це добре, Михайле. Але я сьогодні вивчав бекдор-код твоєї платформи «Оборон-Про». Михайле... Я все знаю.  Пам'ятаєш твою студентську роботу з КПІ про приховані китайські алгоритми шифрування в митних реєстрах? Тоді ми зам'яли скандал, бо твій батько допоміг нашому ректору з приватизацією дачі під Києвом через земельний комітет. Я впізнав твій почерк у коді, Міша. Ця платформа зливає дані логістики ЗСУ на Схід. Твій блокчейн зливає координати нашої інфраструктури китайцям, а через них - росіянам. Це держзрада під час війни, Михайле. Я вчив тебе захищати державу, а ти став її катом. Я вже підготував доповідь, на ім'я Голови СБУ. Тобі не виплутатися з цієї пастки.
Серце Ковальчука робить холодний удар. Та Ковальчук навіть не здригається. Його посмішка стає ще ширшою, але погляд залишається абсолютно мертвим.  
Поява старого професора в коридорах Банкової схожа на раптове ввімкнення прожектора в темній кімнаті шпигунських комбінацій Ковальчука. Професорське око контррозвідки відкриває прямо перед ним прірву. Підводний камінь його минулого: професор пам'ятав його студентську схему з приходованням бекдорів, через які корумповане керівництво Академії СБУ колись отримувало мільйонні відкати за контрабанду техніки.
Ковальчук фіксує звірячу готовність: 
«Ти чесний патріот, професоре. Ти вирахував мене за моїм же студентським кодом. Я поважаю тебе. Але якщо твоя доповідь дійде до Голови СБУ, Пекін знищить мою мережу, а армія на фронті залишиться без рацій. Якщо я не переграю тебе зараз - завтра моє життя перекреслить розстрільний протокол. Ех, Романе Володимировичу, ти як був видатним теоретиком, так і залишаєшся повним профаном у реальному житті. Вирішив пограти в чесного контррозвідника? Я маю зламати твою чесність твоїм же минулим».
Коли вчитель виходить на слід учня-шпигуна, дуель перетворюється на чисту витончену психохірургію. 
Ковальчук не змінює посмішки й розмовляв з викладачем з м'яким шармом Поля Бельмондо: його посмішка уособлює покірність учня, але мозок уже прораховує траєкторію ліквідації загрози. Він м'яко бере професора під лікоть і відводить у тихий куток коридору біля вікна й спокійно, з легкою відтяжкою каже:
- Романе Володимировичу, ви дивовижний аналітик. Але ви забули одну деталь з того самого 2011 року. Коли ми міняли документи на ту ректорську дачу під Києвом, ваш особистий підпис стояв на акті передачі суміжної ділянки... яка була оформлена на вашу доньку. Ту саму ділянку, де зараз стоїть її приватний спа-комплекс, збудований на гроші від тих митних бекдорів Академії.
Професор раптово застигає, наче його пробило струмом, обличчя стає попелясто-сірим, ручка випадає з тремтячих пальців, його сиві вуса тремтять, а в очах з'являється дикий страх старої людини, яка на порозі пенсії може втратити все.
Ковальчуку навіть стає шкода свого кращого вчителя:
            «Цей старий ідеаліст думав, що його чиста наука дає йому право судити мою шпигунську мережу. Він не бачив, як його власна донька мародерила на схемах Академії під час війни, висмоктуючи мільйони з бюджету оборони разом із ректором та Бондаренком. Нація стікає кров'ю, пацани на фронті під Покровськом гинуть через нестачу обладнання, а родина мого професора будує спа-комплекси на хабарях. Ти хотів віднести рапорт Голові, Романе Володимировичу? Твоє єдине слабке місце - твоя сліпа любов до доньки-мародерки - повністю закриє твій рот».
Ковальчук тихо, з м'яким, але вбивчим шармом продовжує, копіюючи розслаблену манеру «Професіонала», нахиляючись до самого вуха вченого, його голос звучить як шелест ножа:
- Слухайте мене уважно, професоре. Якщо ваша доповідь завтра піде Голові СБУ, післязавтра НАБУ опублікує повні матеріали про те, як начальник кафедри Академії СБУ 15 років отримував відкати від контрабанди і ховав їх на земельній ділянці своєї доньки. Вас не просто звільнять із ганьбою - вашу улюблену доньку посадять у тюрму на дванадцять років із повною конфіскацією її спа-бізнесу. А ваш єдиний онук вилетить з університету прямо на фронт, у штурмову піхоту. Мій китайський бекдор - це єдина причина, чому ми взагалі отримуємо плати для дронів на фронт в обхід нашого корумпованого Міноборони. Спаліть свій рапорт, Романе Володимировичу. Заради вашої родини. І заради армії. Мій китайський бекдор - це єдине, що зараз прикриває вашу родину від фінансового моніторингу. Залиште шифри мені, а самі - пишіть заяву на пенсію. Ми зрозуміли один одного?
Знання корупційних схем Академії СБУ стають для Ковальчука тим єдиним щитом, який дозволяє йому закрити очі старому професору без єдиного пострілу. Коли ідеаліст намагається загнати вовка в кут за допомогою моралі, вовк завжди б'є у його найвразливіше місце - у його родину. Роман Володимирович схожий на старий, унікальний шифрувальний апарат із заклиненою шестернею - він ідеально прораховує цифрові алгоритми та коди, але повністю ламається, коли в його математичну геометрію втручається брудний людський фактор.
Полковник Коваль відчуває судоми й злякано думає про родинний корупційний зашморг, який повністю знищив весь його математичний ідеалізм:
«Господи, моя донька... Моя єдина донька Олена, яку я так любив і балував, виявилася звичайною мародеркою. Поки я читав лекції, вона разом із ректором дерибанила землю під Києвом, будувала свій спа-комплекс на гроші від контрабанди. Вони підставили мене, змусили підписати ті папери 15 років тому. Моя сім'я зробила мене корупціонером без мого відома. Якщо я здам Михайла, він потягне за собою мою Олену».
Бездоганна репутація Коваля - це красива паперова обгортка на коробці, яку його власна родина давно набила контрабандними євро. Він вважав себе чистим, поки його донька мародерила на тіньових схемах Академії СБУ під час війни. Самотній втомлений пугач сидить серед своїх книг і застарілих конспектів, має глибокий, згасаючий погляд і з жахом спостерігає, як створений ним світ ідеальних законів розсипається на порох.
Роман Володимирович повільно тремтячими руками витягує з внутрішньої кишені піджака аркуш паперу, тремтячими пальцями розриває його навпіл і кидає в урну для сміття, а його очі наповнюються сльозами безпорадності та сорому:
- Ти переріс свого вчителя, Михайле... Боже, якою тільки гниллю ми всі стали. Іди, Михайле... Іди геть... Ти переміг. 
- Ми просто адаптувалися. Навчання закінчено, професоре. Дякую за науку. 
Ковальчук підморгує зламаному вчителю, копіюючи фінальний жест Бельмондо з «Професіонала», міцно тисне йому руку, поправляє лацкан смокінга й іде далі коридором Банкової, абсолютно невикритий.
Він знову на відмінно склав екзамен на виживання - пройшов по лезу бритви, використавши знання корупційного минулого свого вчителя, щоб врятувати свою шпигунську місію. Його ідейність витримала чергове випробування кров'ю та компроматом, зафіксувавши повну перемогу шпигунів нової генерації над старими канонами корумпованих систем. 
 	Цей психологічний поєдинок копіює зустріч Штірліца з професором Плейшнером або пастором Шлагом, коли старі зв'язки загрожують оперативному прикриттю розвідника. Ковальчук діє з витонченістю Олега Туліна і Поля Бельмондо, маніпулюючи почуттями та професійною гордістю вчителя, поєднуючи це з крижаною аналітикою Джорджа Смайлі, який знав, що кожна людина в корумпованій системі має свою ціну або свій страх.
***
Найстрашніший борг - це той,
 який син змушений віддавати за гріхи свого батька,
 тримаючи в руках розстрільний список.
	Ковальчук Петро Степанович на прізвисько «Петро-Гектар» - колишній голова Переяславського районного земельного комітету Київської області, нині пенсіонер.
Травень 2027 року.
Переяслав під Києвом.
Старий будинок батька шпигуна Михайла Ковальчука.
Петро Степанович сидить на веранді, укривши ноги шерстяним пледом. Його обличчя зморшкувате, із землистим відтінком важкої хвороби, а пальці, що колись підписували акти на тисячі гектарів, безсило тремтять. На столі стоїть чашка з дешевим чаєм. Через паркан чути, як сусіди обговорюють свіжі новини про ракетні прильоти.
Колись, на початку двохтисячних, Петро був зразковим землевпорядником. Він щиро любив свою роботу, знав кожен яр і кожну річку в районі, виховував сина Михайла в суворості. Його дружина, чесна сільська акушерка, померла рано, і Петро дав собі присягу: витягнути сина з провінційних злиднів за будь-яку ціну.
	«Я ж хотів, щоб Михайлик став великою людиною. Щоб не гнив у цих калюжах, як я. Коли він вступив до Академії СБУ, я був на сьомому небі від щастя. Але на першому ж курсі ректор Академії, генерал-лейтенант, прямо натякнув синові: «У твого батька в Переяславі хороші ліси. Мені там потрібна ділянка під дачу, гектарів зо два. Якщо питання закриєте - у Міші буде блискуча кар'єра, розподіл у Київ, академічна відпустка за потреби. Якщо ні - відрахуємо по профнепридатності на першій же сесії». І я зробив це. Через свій земельний комітет сфабрикував акти приватизації, вивів лісовий фонд під дачу генералу. Я переступив через закон ради сина. Я відкрив для нього ці корупційні двері. А тепер... тепер мій Михайло сидить на Банковій, керує національною безпекою під час страшної війни, а мені соромно дивитися людям в очі».
Він подарував генералу шматок київської землі під дачу, а купив синові квиток на кривавий Олімп спецслужб. 
Петро Ковальчук схожий на стару, проіржавілу межову табличку на занедбаному полі, яка роками ховала під землею брудні схеми дерибану, а під час війни повністю згнила. Його колишня діяльність - це той самий початковий гній, на якому виросла вся сучасна судова та правоохоронна мафія. Без його дрібних земельних хабарів не було б великих мародерів на Банковій і на Грушевського.
Колишній Земельний Кріт важко зітхає, почувши, як біля воріт гальмує службовий автомобіль сина.
Вечір, сутінки падають на Переяслав.
Двері веранди відчиняються, і всередину швидко заходить Михайло Ковальчук. На ньому його незмінна шкіряна куртка, але фірмова, зухвала посмішка Бельмондо повністю зникла з його обличчя. Погляд «Дніпра» залишається суворим і глибоким. Він сідає на стілець навпроти батька, поклавши на стіл свій зашифрований планшет.
- Привіт, тату, - тихо каже Михайло, не зводячи очей зі старого. - Як твоє серце?
- Серце болить, Міша... Болить за країну, болить за тебе, - Петро підіймає очі на сина. - Я бачу по телевізору, що коїться. Наші хлопці гниють в окопах, а в Києві міністри та депутати мільярди виводять на офшори. Твій однокурсник Бондаренко, якому я теж колись допомагав із ділянкою за твоїм проханням, тепер віцепрем'єр, гребе гроші лопатою на оборонці. Михайле, скажи мені правду... Ти теж у цій мафії? Ти теж береш відкати?
Петрович від важкої розмови на секунду заплющує очі, визнаючи батьків корупційний борг, який потребує спокути. Його батько, наче тихий, підземний сліпак, усе життя діяв тихо, без шуму, переписуючи державні гектари лісу на потрібних генералів, залишаючи синові у спадок важкі корупційні зв'язки. Корупція батька - це перше паливо, яке запустило двигун шпигунської кар'єри його сина. 
У його пам'яті миттєво спливають обличчя ліквідованих мародерів - Глущенка, Мальцева, Олійника, Перехреста. Вся ця гнила верхівка, яку він випалює за своїм Чорним списком, використовуючи китайський бекдор МДБ КНР для прикриття.
           «Мій старий батько не знає, що той перший гектар лісу, який він віддав ректору Академії СБУ за мою кар'єру - це була перша доза отрути, яку я прийняв від цієї системи. Вона навчила мене: в Україні закон - це розмінна монета. Батько зламав закон, щоб урятувати мене від відрахування, і тим самим кинув мене в це шпигунське пекло. Тепер я - Начальник управління нацбезпеки, топ-агент Пекіна, і я змушений щодня балансувати на межі розстрілу, щоб вичистити цю гниль, яку мій батько випадково підгодував багато років тому. Бондаренко, Олійник, Кравченко — всі вони виросли на таких послугах. Я не беру відкати, тату. Я беру їхні життя».
- Ні, тату, я не беру відкати, - Михайло повільно підводиться, його обличчя знову набуває легкого, іронічного виразу «Професіонала», він ніжно плескає батька по плечу, копіюючи фірмовий жест Бельмондо. - Я просто виправляю твої старі земельні помилки. Бондаренко та його міністри скоро отримають свій остаточний акт на землю. Тільки розмір ділянки там буде стандартний - два метри на один. Спочивай спокійно, тату. Твій син тримає кордон.
Михайло швидко виходить із веранди, сідає в машину і зникає в темряві київської траси. Шпигунський ліфт, запущений колись дрібною батьківською корупцією, підняв його на саму вершину влади, перетворивши сина провінційного землевпорядника на безжального божевільного суддю, який очищає націю від внутрішніх паразитів їхньою ж власною кров'ю.

ПІСЛЯМОВА
Хто бореться з чудовиськами, тому слід берегтися,
 щоб самому при цьому не стати чудовиськом.
 І якщо ти довго дивишся в безодню,
 безодня починає дивитися в тебе.
(Фрідріх Ніцше).
Зло не можна перемогти іншим,
 більш витонченим і за шифрованим злом. 
Намагаючись обдурити світ, ти лише стаєш його найстрашнішим привидом.
Головна гуманна і благородна ідея цієї розповіді полягає в розкритті великої, фатальної ілюзії Воронцова та Ковальчука.
Вони виправдовують свою потрійну гру та зраду державних інститутів тотальною корупцією, кумівством та мародерством еліт обох країн. Обоє щиро вважають себе Ідейними Хірургами, Новими Оппенгеймерами, які через математичний баланс рятують простих людей від конспірологічного демонтажу світовим урядом.
Але зло неможливо перемогти іншим, нехай навіть тричі зашифрованим і шляхетним злом. Намагаючись грати роль богів і вирішувати, кому жити, а кому вмирати на фронті, Воронцов і Ковальчук неухильно заразилися тією самою пухлиною, яку намагалися вирізати. Їхня винятковість перетворилася на найвищу форму гордині. Чиновник краде мільярди заради вілли, а шпигун зраджує прапори заради відчуття свого таємного, абсолютного контролю над геополітикою.
Вони вижили. 
Вони перехитрили Ленглі, Лондон, Пекін та Луб'янку й Київ. Обоє стали безсмертними привидами квантових серверів, які контролюють вибори наддержав з повної темряви. Але ціна цього безсмертя виявилася страшною - абсолютна, крижана людська самотність. Шпигун, який підіймається вище людської моралі, приречений на вічне чистилище в повній, замерзлій самотності.
Воронцов і Ковальчук, наче два безсмертні демони на воюючому континенті: їхній професіоналізм заворожує, але їхня духовна порожнеча викликає жах. 
Ідея про зраду заради порятунку виявилася блискучим кришталевим замком, збудованим на гнилому, закривавленому фундаменті війни. Їхня теорія «Зрада зрадників - не зрада» зазнала повного філософського краху: вони врятували фронт від мародерів, але втратили власні душі, перетворившись на похмурих, трагічних монстрів, які приречені вічно крутити шестерні свого примарного паритету в холодному цифровому вакуумі планети. 
Їхні параноїдальні теорії змови про «Новий план Ост» та штучне демографічне заміщення територій Росії й України виявилися викривленим дзеркалом реальної, банальної та всепоглинаючої жадібності чиновників.
Обидва агенти шукали вищий сенс, глобальну ложу змовників, а зіткнулися з примітивними свинями біля корита — від автоінспекторів за 5 тисяч гривень до міністрів з мільярдами в Панамі. Велика шпигунська інтрига розбилася об хаос війни.
Чистоту неможливо побудувати на зраді, і цей філософський висновок назавжди повертає читача на праведний шлях істинної людської моралі.

8 листопада 2025 року – 9 квітня 2026 року

8 листопада, день народження Алена Делона 
 9 квітня, день народження Жана-Поля Бельмондо







