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Сатирична повість
Час читання 40 хвилин

ЗМІСТ
Передмова автора.
Пролог.
1.Корупціонери моляться Сатані за Бюджетним кодексом.
2. Бутафорське затримання сатаністів заради заспокоєння народу.
3. На допиті у контррозвідці.
4. Сатаніст передає ворогу координати для удару «Іскандером».
5. Сатаністи встановлені – полювання розпочинається.
6. Знешкодження керівника сатаністів Одеси.
7. Бабуся виманює інформацію про сатаністів Харкова.
8. Сатаністи хочуть затягти війну. 
9. Підліток глушить ракету «Іскандер».
10. Сатаніста змушують здати всіх шпигунів.
11. Президент Зеленський чистить Україну від сатаністів.
12.  Бабуся качалкою змушує міністрів-сатаністів писати явку з повинною.
Епілог. Світанок нової України.
Післямова. 
Синопсис (Короткий зміст)
Логлайн

У них немає Бога - не те що в серці,
 у них у думках його немає. 
Вони крадуть безбожно, 
живуть безбожно,
 а війну використовують як саван.
ПЕРЕДМОВА АВТОРА
Ця книга - не зовсім вигадка. 
Коли ви читаєте про таємні ордени, ритуали та маски свиней, вам може здатися це смішним. Але зазирніть у стрічки новин. Зазирніть у суми електронних декларацій під час війни. Коли країна стікає кров’ю в окопах, а в глибокому тилу чиновники отримують шалені відкати, купують елітні авто та отримують і виписують собі мільйонні премії - це не просто кримінальний кодекс. Це безбожжя. Це чистий, рафінований сатанізм, де богом є жадоба наживи на крові, а жертвою - майбутнє нашої нації. 
Ця сатирична повість - спроба через сміх і напругу показати, що упирі припиняють бути страшними лише тоді, коли на них наводять прожектор правди. 
І зробити це доведеться нам із вами.

ПРОЛОГ
Ніч над Печерськими пагорбами у липні 2026-го важка, як мокра ковдра. Вікна Верховної Ради відбивають фіолетові спалахи далекої грози. Місто спить під замком комендантської години, слухаючи сирени. Але в VIP-залі за зачиненими шторами дорогого ресторану на Шовковичній не сплять. Там пахне сигаретним димом, елітним коньяком та сирістю середньовічного склепу. 
На столі, вкритому зеленим сукном, поруч із видруками державного бюджету на наступний рік лежить важкий срібний перстень із зображенням козлиної голови Бафомета – символу темних сил. 
Ті, хто сидять навколо, не вірять у містику. Вони вірять у відкат. Для них Сатана не міфічна істота, а кругова порука, здатна зв’язати кров’ю та золотом угруповання зрадників у краватках. 
Вони готують чергове жертвопринесення, не знаючи, що за стіною, під кущем мокрого каштана, 13-річний хлопчик уже натиснув кнопку «Запис» на коробці з-під взуття.

1. КОРУПЦІОНЕРИ МОЛЯТЬСЯ САТАНІ ЗА БЮДЖЕТНИМ КОДЕКСОМ
Липень 2026 року. 
Центр Києва. 
Сліпучо-жовте, наче пластикове, сонце б'є крізь каламутне скло й хоче залити весь казенний зелений колір стін кабінету дільничного інспектора капітана поліції Тараса Богдановича Кравченка. У Тараса Богдановича після вчорашньої пиятики з начальством розколюється голова від болю. Він тримає біля лоба холодну банку з-під енергетика, а кожне клацання настінного годинника віддається в його потилиці важким молотом.
Господарю кабінету 39 років. 
Це кремезний чоловік, з початком «пивного» живота, який намагається утягнути формена сорочка. Обличчя кругле, ніс злегка почервонілий. На лобі - глибокі складки втоми. На капітанові пом'ята літня форма поліціянта, верхній ґудзик розстебнутий, краватка зсунута набік. На лівому зап'ясті - масивний підроблений годинник «Diesel».
Він хворобливо мружиться від світла, періодично масує скроні, закочує очі під час реплік відвідувачів. Йому ліньки метушитися, вона сприймає світ трохи відсторонено, без ілюзій. Він зовні твердий, спокійний і трохи колючий - цинічний, але всередині - дуже вразливий, і краще його зайвий раз не чіпати, бо інакше він може вибухнути.
Дільничний знає напам'ять усіх маргіналів району, має тваринну інтуїцію. Любить халявний алкоголь, не вміє відмовляти керівництву. Найбільше боїться, що приїде внутрішня безпека або перевірка з главку саме в той день, коли він не в формі.
Таємно пише вірші про кохання під псевдонімом у Facebook; має феноменальну пам'ять на автомобільні номери - пам'ятає понад 500 номерів чиновників району.
Коли нервує, починає клацати кульковою ручкою в ритмі маршу. На правому плечі - старе армійське татуювання кажана (розвідка), яке він соромиться показувати. Схожий на капітана Гліба Жеглова зі старого радянського серіалу «Місце зустрічі змінити не можна» Одеської кіностудії, якби той народився в епоху Тік-Току й страждав від хронічного недосипу.
Кондиціонер у кабінеті Кравченка натужно виє, але видає лише струмінь теплого пилу. Голова дільничного гуде, як трансформаторна будка після прямого влучання блискавки.
Двері без стуку розчиняються.
До кабінету залітає 72-річний професор Всеволод Костянтинович Радченко зі своїм 13-річним онуком Левком.   
Професор - високий, худий, як жердина, з легкою сутулістю від десятиліть сидіння за кульманом. Сиве волосся стирчить у різні боки, наче його вдарило струмом. Старомодний піджак із латками на ліктях, під ним - футболка з принтом періодичної системи елементів. На носі - окуляри в товстій роговій оправі, перемотані на переніссі пластиром.
Рухливий, ексцентричний дідусь. 
Постійно смикає себе за сиву борідку-еспаньйолку, широко розплющує очі, зазираючи співрозмовнику в саму душу. Це людина з б'ючою через край енергією, яка постійно перебуває в русі та центрі уваги. Вчений неймовірно багато говорить, швидко змінює теми, береться за все одразу і майже не потребує сну. Проте йому критично складно всидіти на місці, завершити почате або спокійно відпочити.
Геніальний фізик, бачить нестандартні зв'язки в масивах даних. Повна відсутність соціальної адаптації, абсолютна довірливість до слів людей, зокрема і того, що говорить його онук.
Головний страх вченого - що його винахід конфіскують і засекретять росіяни чи масони, позбавивши його авторства.
У 1980-х розробляв елементи захисту для ЧАЕС, вірить, що винайшов спосіб фіксувати «хвилі брехні». Розмовляє сам із собою формулами. Завжди носить у кишені три неодимові магніти начебто для стабілізації аури.
	Його онук Левко Радченко - щуплий підліток, низький для свого віку. Обличчя бліде від нічних чувань, під очима - глибокі фіолетові кола. Погляд гострий, фанатичний, не дитячий. На підлітку - завелика чорна худі з капюшоном, попри спеку, з логотипом рок-групи «Slipknot». Вузькі джинси, кеди з розв'язаними шнурками. Малий постійно озирається на двері кабінету, покусує нижню губу, пальці рук безперервно перебирають дроти пристрою.
Левко дуже глибоко все переживає, схильний до смутку і часто потребує того, щоб все навколо було ідеально організовано та під контролем.
Технічний геній, хакер-самоучка, феноменальна концентрація на цілі. Дитяча наївність змішалася з дорослими теоріями змов. Відсутність страху перед небезпекою. Головний страх підлітка - що Сатаністи з Печерська знайдуть його сім'ю першими. Переконаний, що його кішка - реінкарнація Миколи Коперника. Таємно зламав Wi-Fi сусіднього управління СБУ, щоб перевірити їх на «чистоту аури». Ніколи не стає на стики плит на тротуарі. Має на лівому передпліччі перебивачку-тату у вигляді алхімічного знака сірки.
Схожий на юного Шерлока Холмса. 
Він помічає найдрібніші деталі, які інші пропускають. Має гостру логіку. Захоплюється містикою та жахами. Його приваблює все темне, таємниче, потойбічне та лякаюче. Шукає приховані знання. Він постійно копається у дивних книгах, заборонених темах і прагне розгадати таємниці, від яких у звичайних людей біжать мурашки по шкірі. Це зарозумілий, відсторонений хлопець-одинак із гострим розумом і важким поглядом. Він одягається у все темне, уникає компаній і постійно шукає пригод у небезпечних чи похмурих місцях… 
Професор збиває курткою стілець для відвідувачів:
- Пане капітане! Прошу вашої негайної протекції! Ми зафіксували тектонічний зсув у кримінальній макроструктурі нашої суверенної держави! Експериментальний зразок номер чотири дав стовідсоткову акустичну перцепцію!
Очі професора палають фанатичним вогнем, наче дві неонові вивіски нічного клубу, що дивом уціліли під час блекауту.
Капітан Кравченко повільно опускає банку, заплющує ліве око, бо воно сіпається, і думає: 
«Йосип драний... Ну за що? Чому саме сьогодні? Вчора у полковника був ювілей, ми пили коньяк три зірочки, який пах клопами, а тепер переді мною стоїть цирк на дроті. Тільки божевільних мені не вистачало для повного щастя»:
- Громадянине... тихо. Не кричіть. У мене... оперативна обстановка дуже напружена. Сядьте. Хто ви? Що у вас? Коротко і по факту.
13-річний онук Левко робить крок уперед, висуваючись з-за спини діда, кладе на стіл обмотану ізоляційною стрічкою коробку, з якої стирчить антена від старого телевізора і раструб від кухонної лійки. Секретний пристрій підлітка виглядає так, ніби радянський радіоприймач «ВЕФ» зґвалтував квантовий комп'ютер у підвалі. 
- Це не просто зсув, діду. Пане капітане, корупціонери - це чітери вищого левела. Але вони не просто крадуть. Вони юзають інфернальний егрегор. На Печерську діє «Конклав Золотого Копита». Вони сатаністи.
Капітан Кравченко застигає, ручка в його пальцях робить три швидких «клац-клац-клац»: 
«Так, стоп. Хлопчик сказав «сатаністи»? На Печерську? Та там кожен другий у костюмі від Brioni - сатаніст, якщо подивитися на їхні декларації. Але цей малий говорить так, наче реально бачив чорта з рогами під куполом Верховної Ради»:
- Хлопче, ти... е-е... чуєш, менше в Тік-Тоці сиди. Які сатаністи? У нас воєнний стан, комендантська година. Ти чому в ночі не в сховищі або не в ліжку?
Професор б'є сухою долонею по столу, від чого склянка з «Поляною Квасовою» підстрибує:
- Не нівелюйте дитячу ревність до істини, капітане! Мій акустичний резонатор спрямованої дії, модернізований Левком за допомогою високочастотних фільтрів, дозволив здійснити трансляцію через цегляну кладку ресторану на Шовковичній! Вона відбувалася о третій годині ночі! Там був присутній їхній Верховний Магістр Державних Закупівель!
Онук Левко нахиляється ближче, капюшон падає на очі, голос стає таємничим сленговим:
- Капітане, це повний крінж. Я стояв під стіною в тіні від каштана, мій пристрій ловив сигнал на 30 децибелів. Вони там не просто пили віскар. Там сидів наш депутат із комітету безпеки, один суддя з апеляційного і... чувак із Москви по Zoom-зв'язку. Плюс два французи. Вони затверджували ритуал «Великого Відкату».
Капітан Кравченко перестає клацати ручкою, похмілля раптово відступає на другий план, уступаючи місце професійному інстинкту: 
«Чекай-чекай. Депутат, суддя і Москва по Зуму? На Шовковичній о третій ночі? Це вже не сатанізм, це стаття 111 - державна зрада. Якщо цей малий реально щось записав, то у мене в кабінеті зараз лежить або квиток на підвищення до підполковника, або мій власний ордер на арешт від СБУ за розголошення»:
- Так. Ану з цього місця докладніше. Хто саме говорив? Про що? І... що за пристрій такий?
Онук Левко торкається пальцем перебивачки на руці:
- Вони читали молитву Люциферу, але замість латині використовували бюджетний кодекс України, уявляєте? Типу: «О великий Мамоно, прийми цю субвенцію на ремонт доріг, нехай розчиниться вона в офшорах твоїх, амінь». А потім москаль каже: «Ми вам підкинемо через крипту 3 мільйони на закупівлю бракованих дронів, але ви маєте принести в жертву...» - тут сигнал трохи хрипів... короче, вони мали злити координати складів на підстанції. Це їхнє жертвопринесення за лояльність дияволу!
Професор гордо підіймає підборіддя:
- Квантова колігація звукових хвиль, капітане! Запис зафіксовано на флеш-носій типу MicroSD всередині цього взуттєвого контейнера! Це пряма деструкція національної безпеки під прикриттям містичного культу!
Капітан Кравченко повільно тягнеться рукою до коробки «Intertop»: 
«Йосип драний... Вони ж не жартують. Вони реально підслухали сходку. Сатаністи в краватках. Якщо я зараз візьму цю флешку, сатаністи з Печерських пагорбів мене живцем закопають у тому самому котловані. Але якщо не візьму - я не мент, а шматок гнилого асфальту»:
- Чуєш, малий... А ти не боявся? Патруль міг забрати. Або ці... магістри з охороною вийти.
Онук Левко вперше ледь помітно посміхається, очі зблискують:
- У мене левел маскування - сотий. Я ж за Батьківщину. Сатаністів треба мочити їхньою ж зброєю - світлом. Беріть флешку, капітане. Там повний аудіо-дамп їхнього пекла.
Капітан Кравченко дивився на підлітка й відчуває, як залишки вчорашнього святкування вилітають із його голови разом із холодним потом. Левко не збирається затикатися - його пальці, забруднені графітом та каніфоллю, збуджено вистукують по коробці «Intertop» складний ритм. Хлопчик-програміст дихає часто, очі горять тим самим фанатичним вогнем, який Кравченко за роки служби бачив лише у найнебезпечніших ідейників. Цього малого хакера-окультиста неможливо зупинити простою погрозою чи виховною бесідою.
Професор Радченко випрямляється на повний свій двометровий згорблений зріст, його сива еспаньйолка грізно задирається вгору:
- Пане капітане! Я бачу у ваших очах скепсис, притаманний низькокваліфікованим кадрам! Ви гадаєте, ми прийшли марнувати ваш процесуальний час? Якщо ви зараз же не зафіксуєте цей інфернальний прецедент, я дістану свій старий телефон довіри. Я зараз зателефоную Володимиру Олександровичу Зеленському або його батькові й розповім, що тут у нього твориться під боком за якийсь кілометр! Володимир Олександрович мені особисто орден тиждень тому вручав і руку тиснув! А з Олександром Семеновичем ми ще в Криворізькому технічному виші інтеграли третього порядку лузали, як насіння!
Капітан Кравченко раптово блідне, ручка «Parker» випадає з його занімілих пальців: 
«Йосип драний... Це ж Радченко. Всеволод Радченко! Той самий академік-фізик, про якого в новинах гуділи, що йому американці мільйон доларів пропонували за креслення магнітних пасток й обіцяли громадянство та розкішний дім  штатах та довічне непогане утримання, а він лишився в Києві, бо його баба Галя, вчителька англійської, вперлася рогом і сказала, що в за океаном немає нормального ринку на Лесі Українки і їй ні з ким буде пліткувати про сусідів! Якщо цей божевільний дідо зараз реально набере Першого або його батька-професора... мені хана. Мене зроблять крайнім. Скажуть: «Капітан Кравченко проявив злочинну бездіяльність», виженуть без вихідної допомоги і позбавлять моєї мінімальної пенсії, заради якої я терплю це пекло на Прорізній!»:
- Всеволоде Костянтиновичу... шановний... Олександр Семенович - свята людина, навіщо ж турбувати літнього викладача через нічні крінжі... е-е... тобто, через ці сатанинські дерибани? Володимир Олександрович зараз теж... самі розумієте, державні справи. Давайте без дзвінків. Ми... фіксуємо. Ситуація на контролі. По факту, так би мовити.
Онук Левко недовірливо примружується, крутить у руках неодимовий магніт діда:
- Пане капітане, ви хочете зам'яти дамп? Це ж чистий злив інфи. Якщо Конклав дізнається, вони наш айпішник вирахують по підмережі СБУ, яку я... ну, випадково пропінгував.
Капітан Кравченко відчуває, як у потилиці пульсує паніка.
Його внутрішній голос кричить: 
«Думай, Тарасе, думай! Назад в СІЗО як слідчий СУ ти не повернешся. Тобі дали цей кабінет, щоб ти мовчав про ті мільйони Офісу Президента, які ти випадково накопав два роки тому. Ти підписав розписку. Якщо ці двоє зараз піднімуть галас на рівні Банкової, Офіс згадає про тебе і закатає під асфальт разом із коробкою «Intertop»! Потрібен план. Треба зіграти випередження».
На обличчі капітана з'являється штучна, але дуже серйозна міна досвідченого оперативника. Він повільно опускає штори, занурюючи кімнату в казенні зеленуваті сутінки й напівпошепки, кардинально змінивши темп мовлення на повільний, вагомий каже:
- Чуєш, Левко... І ви, професоре. Слухайте сюди. Ви розкрили... державну таємницю особливої ваги. Цей ресторан на Шовковичній - це не просто заклад. Це... секретний полігон СБУ під прикриттям. Ми вели цей Конклав 3 місяці. Ваш пристрій... це геніально, але ви ледь не зірвали міжнародну операцію з затримання.
У професора Радченка окуляри з'їжджають на ніс, рот відкривається від подиву:
- Колігація... тобто, ви знали про інфернальний егрегор бюджетних субвенцій?
Капітан Кравченко киває з глибоким зітханням:
- Ба більше. Сьогодні вночі планується фінальна стадія ліквідації цієї секти. Але оскільки ви вже... е-е... в темі, і маєте прямий вихід на керівництво держави, ми залучаємо вас як цивільних експертів. Операція «Люцифер». Але все має бути в режимі абсолютної тиші. Жодних дзвінків Президенту чи його батькові, бо їхні телефони на прослуховуванні у... вищих демонів. Зрозуміло?
Онук Левко, затамувавши подих, очі розширюються:
- Жесть... Повний левел-ап. Операція СБУ?
Капітан Кравченко дістає свій мобільний, швидко пише повідомлення в секретний чат і планує майбутній спектакль: 
«Так, тепер головне - реалізувати цей цирк. Мій рідний брат Сергій із главку СБУ на Володимирській якраз нудьгує. Його друзяки зі спецназу «Альфа» за пляшку коньяку погодяться влаштувати маски-шоу. Плюс, кум працює нічним адміністратором саме в тому ресторані на Шовковичній. Ми влаштуємо цим двом такий спектакль «Знешкодження сатаністів», що малий Левко до кінця школи з хати вночі не вийде, а професор буде гордий, що врятував країну від Люцифера. Головне - взяти з них розписки про нерозголошення, щоб вони тихіше води нижче трави сиділи й на Банкову не дзвонили»:
- Отже, план такий. Зараз ви йдете додому, готуєте апаратуру. О 23:00 за вами приїде цивільна машина. Мій брат, полковник спецслужб, особисто прийме у вас флешку, і ми штурмуємо Печерський Котлован. Але прямо зараз - пишіть зобов'язання про нерозголошення. Ось бланки. Якщо хоч одне слово почує баба Галя... операцію зірвано, а Сатана виграє.
Професор Радченко рішуче хапає казенну ручку, його рука більше не тремтить - він відчуває себе частиною великого державного механізму. Левко серйозно киває, дивлячись на перебивачку сірки на руці, яка тепер здається йому справжнім маркуванням таємного агента.
Капітан Кравченко витягає з нижньої шухляди столу, де зазвичай ховає конфісковану слабкоалкоголку, аркуш старого радянського паперу. Папір під розписку жовтий і шорсткий, наче висушена шкіра середньовічного грішника, й має легкий запах сирості та мишей. 
Капітан вмикає настільну лампу, хоча за вікном липневий день раптово починає згортатися в передгрозову темряву.
Кравченко клацає ручкою 5 разів поспіль, темп мовлення - повільний, монотонний, канцелярський:
- Так, громадянине Радченко. І ти, Левко, слухай сюди. Оскільки ви проникли у вищий ешелон... е-е... інфернально-бюджетного моніторингу, держава зобов'язує вас зафіксувати свій статус. Без цього папірця брат із СБУ вас навіть у машину не посадить. Це форма номер 6-66. «Зобов’язання про нерозголошення метафізичних відомостей». Пиши, Всеволоде Костянтиновичу, під моє диктування.
Професор Радченко хапає ручку, його пальці тремтять від наукового азарту, окуляри знову сповзають на перенісся, міміка ексцентрична - він кусає губу:
- Колігація та перцепція! Капітане, диктуйте! Я відчуваю, як кожне слово резонує з моєю теорією хвильового обману! Моя Галина Юріївна завжди казала, що мої папери нічого не варті, але цей... цей змінить геополітику!
Професор тримає ручку так, ніби це вольфрамовий стрижень ядерного реактора. Онук Левко уважно стежить за рухом пера, його бліде обличчя в тіні капюшона здається восковим: 
«Це чистий квест. Головний босс видає сувій гільдії. Якщо дід підпише, ми отримаємо левел-допуск до Печерського Котловану. Головне, щоб мій пристрій не розрядився, там акум від старого сіменса, тримає максимум 2 години. Світло світла переможе темряву бюджету»:
- Пане капітане, а трекер на нас не повісять? Ну, щоб демони по геолокації не вирахували?
Капітан Кравченко лається про себе: 
«Йосип драний, який трекер... Мені б самого себе від цієї шизофренії вилікувати. Якщо старий десь бовкне про цю розписку, полковник СБУ Сергій мене особисто в Дніпрі втопить. Але текст має бути такий, щоб вони самі злякалися власного підпису. Головне - більше абсурду, старі вчені люблять складні слова, а малий - містику»:
- Ніяких трекерів, Левку. Твій підпис - це і є твій магічний проксі-сервер. Пишіть: «Я, нижчепідписаний академік Радченко В. К., та мій асистент Радченко Л., даємо цю підписку Печерському управлінню екзорцизму та кругової поруки МВС України...»
Професор Радченко швидко скрипить пером, шепоче під ніс:
- ...екзорцизму та поруки... так... чудово...
Капітан Кравченко продовжує, дивлячись у стелю, де повзе муха:
- «...у тому, що зобов’язуємось не розголошувати третім особам, включаючи професорсько-викладацький склад Криворізького вишу та вчительку англійської мови Радченко Г. Ю., факти нічного викликання демонів держзакупівель, відкатів вищого рангу та інших проявів сатанізму на Шовковичній. У випадку порушення цього закляття, зобов'язуємось віддати свій матеріальний баланс, а також MicroSD-носій у власність держави без права апеляції в Печерському суді. Підпис. Число. Печатка Світла».
Капітан із гуркотом дістає стару, давно списану печатку з написом «Для довідок №3» і з силою бахкає нею по синій чорнильній подушечці, а потім - на папір. Печатка лягає на папір із важким гуркотом, ніби гільйотина, що відсікає зайві спогади. 
Герб на бланку - застигле око системи, що стежить за кожним подихом.
Синій відтиск розпливається на шорсткому листі.
Онук Левко зачаровано дивиться на відтиск:
- Конклав закрив сесію. Чітери не пройдуть.
Професор Радченко ставить розмашистий підпис із завитком, схожим на інтеграл:
- Усе, капітане! Акт скріплено! Тепер - до зброї! Квантовий резонатор готовий до деструкції пекла!
За вікном різко темніє, небо наливається свинцем, чути перший глухий розкот грому над Дніпром -  гнів вищих сил.

2. БУТАФОРСЬКЕ ЗАТРИМАННЯ САТАНІСТІВ ЗАРАДИ ЗАСПОКОЄННЯ НАРОДУ
Підсобне приміщення ресторану «Печерський Грааль» на Шовковичній. 
Підвал ресторану пахне сигаретним димом і дорогим стейком, наче передпокій пекла, де кухарі готують грішників. Тіні від свічок стрибають по стінах, як п'яні чорти на сільському весіллі.
За купою ящиків з-під дорогого шампанського «Don Perignon» два чоловіки споруджують вівтар для Сатани.
Сергій Богданович Кравченко - 42-річний підполковник СБУ, рідний брат Тараса. Високий, широкоплечий, з військовою виправкою. Коротка стрижка «їжачок» із помітною сивиною на скронях. Обличчя вирубане з граніту, важке підборіддя з ямочкою.
На ньому тактичні штани «5.11», чорна футболка, на носі - тактичні окуляри, які не зняв навіть у підвалі. На руці - шрам від осколка під Бахмутом.
Куточки рота майже завжди опущені вниз, але в очах стрибають бісики людини, яка бачила все. Навчився прикидатися скелею. Вибуховий, але контрольований. Абсолютний авторитет серед підлеглих, здатність організувати штурм за 3 хвилини. Схильність до авантюр, хронічний цинізм. Головний страх: втратити обличчя перед молодшим братом та підлеглими.
Таємно колекціонує порцелянових слоників; вміє розговорити будь-якого затриманого за допомогою однієї коробки сірників. Постійно хрустить суглобами пальців лівої руки. На грудях - татуювання «З нами Бог і СБУ». Схожий на полковника Куорітча з голлівудського фільму «Аватар», але з київським почуттям гумору.
Дмитро «Кум» Пасічник - 38-річний нічний адміністратор ресторану «Печерський Грааль». Невисокий, пухкий, з м'якими котячими рухами. Обличчя липке від поту, постійно посміхається нервовою посмішкою. Лисина, яку він прикриває залишками волосся. Одягнутий у шовкову сорочку в кричущий квітковий принт, затісні штани, золотий ланцюг на шиї шириною в палець.
Переляканий, але послужливий. Постійно витирає лоб білою хустинкою. Має хронічну тривожність. Може дістати чорну ікру чи кокаїн о 3.00 ночі в заблокованому Києві. Боягуз, легко піддається тиску. Головний страх: що власники ресторану (депутати) дізнаються про його нічні махінації з касою. Знає, хто з чиновників з ким зраджує дружинам, веде таємний щоденник компромату. Коли бреше, починає швидко чухати мочку правого вуха. Схожий на дрібного шахрая з фільмів Гая Річі.
Сергій «СБУ» Кравченко кидає на підлогу вивернуту навиворіт тактичну куртку, з якої стирчать нитки та підкладка., і його голос гучний, командирський:
- Короче, Тарасе. Твій план - це повний дурдом. Якщо главк дізнається, що я залучив 3 екіпажі «Альфи», щоб розіграти виставу для 13-річного хакера та божевільного академіка, мене розжалують до прапорщика охорони складів. Чому я взагалі на це підписався?
Капітан Кравченко наклеює на стару супницю шматок чорної ізоляційної стрічки у формі перевернутої зірки: 
«Сергій бурчить, але зробить. Він мені винен за той випадок у 2022-му, коли я його дупу від службового розслідування прикрив. А головне - він сам розуміє: якщо старий професор набере Банкову, полетять голови обох братів. Ми в одному човні, і цей човен зараз пливе прямо в пекло»:
- Чуєш, Сергію... Бо Олександр Семенович, батько Першого, якщо йому старий друг подзвонить, влаштує такий шмон, що твій главк перевернеться догори дриґом. Працюємо з тим, що є. Куме, де вівтар? Де містика, я тебе питаю?
Дмитро «Кум» Пасічник нервово чухає вухо, виставляє на стіл великий пластиковий череп, який світиться зеленим світлом:
- Хлопці, все зробимо в найкращому вигляді, сонечко! Ось череп із Хелловіну, адміністраторка Альона лишила. Ще є маска свині й 3 метри червоної світлодіодної стрічки під барну стійку. Але якщо мої гості... ну, ті, справжні депутати, які в VIP-залі сиділи, почують цей двіж... вони ж мене в цьому підвалі і закопають!
Сергій «СБУ» Кравченко хрустить пальцями, підходить до Кума впритул, міміка залізна:
- Справжні депутати поїхали годину тому, я перевірив по базі постів. Зараз тут тільки твої офіціанти. Короче, план такий: мої бійці з «Альфи» одягають куртки навиворіт - підкладка чорна, якраз як балахони цих... як їх... сатаністів-корупціонерів. Кум, ти будеш «Верховним Магістром Відкату». Одягнеш маску свині.
Дмитро «Кум» Пасічник блідне, витирає лисину хустинкою:
- Чому свині?! Я ж преміум-персонал! Може, краще маску дракона?
Капітан Кравченко клацає ручкою:
- По факту, Куме, свиня - це метафора жадібності. Ідеально підходить під статтю про нецільове використання коштів. Сергію, твої хлопці мають кричати щось страшне, але бюрократичне. Коли старий почне свій пристрій наводити, ви маєте імітувати «жертвопринесення траншу».
Сергій «СБУ» Кравченко повідомляє:
- Прийняв. Операція «Люцифер» виходить на фінішну пряму. Спецназ СБУ ще ніколи не штурмував Сатану за наказом дільничного інспектора. Працюємо, бійці вже на позиціях.
За вікнами підвалу починається злива, важкі краплі б'ють по металевих решітках приямків, створюючи ритмічний гул, що нагадує удари ритуального тамтаму.
***
Ніч. 
О 3:00 під стіною ресторану «Печерський Грааль» під каштаном, що гнеться від зливи, стоять троє: капітан Кравченко, професор Радченко в мокрому піджаку та Левко, який притискає до грудей свій короб «Intertop». Крізь каламутне скло підвального вікна пробивалося зловісне червоне світло.
Онук Левко Левко стискає свій пристрій так, ніби тримає за хвіст саму долю, й спрямовує раструб кухонної лійки на вікно.
Пальці підлітка налаштовують старий тумблер. 
Левко швидко пошепки каже:
- Сигнал пішов! Діду, колігація стабільна! Я чую їх! Вони почали фінальний обряд виведення грошей в офшори!
Професор Радченко притискає вухо до заіржавілого навушника ТОН-2, його обличчя пересмикується від збудження:
- Чудові акустичні коливання! Чутно голос Магістра! Він використовує терміни з тендерної документації як мантри! Тарасе Богдановичу, час настав! Сили темряви консолідуються!
Капітан Кравченко ледь не молиться: 
«Ну, Сергію, не підведи. Якщо твої хлопці зараз переграють або, не дай Бог, почнуть сміятися - малий усе зрозуміє. Його ж мозок як процесор, будь-який крінж викупить одразу. Господи, допоможи мені дожити до пенсії без інфаркту»:
- Все. Фіксую початок фази ліквідації. Левку, тримай запис. Професоре, крок назад. СБУ, вперед!
У цей момент з-за рогу будівлі з криком вилітають 3 фігури в масивній тактичній броні, але їхні куртки вивернуті навиворіт - чорна підкладка з ременями робить їх схожими на кібер-демонів. На обличчях - чорні балаклави. Попереду біжить Сергій Кравченко, тримаючи в руці ліхтар, що б'є стробоскопом.
Розпочинається нічний штурм - очисне полум’я, що спалює паперових бісів. Злива досягає свого піка, стіна води відрізає ресторан від решти світу, наче бій за душу України відбувається в цьому окремому, закритому просторі.
Сергій «СБУ» Кравченко вибиває ногою пластикові двері підвалу, голос переходить у громовий бас:
- Лежати! Працює спецназ Екзорцизму! Всім обличчям в підлогу, чорти печерські! Закон один для всіх - і для людей, і для демонів!
Голос спецназівця гудить, як ієрихонська труба, від якої падають стіни корупційних схем.
Всередині підвалу під купленими Кумом червоними стрічками стоїть сам Кум у масці свині й шовковій сорочці, тримаючи в руках срібну супницю з кагором. Поруч два офіціанти у вивернутих фартухах махають кадилами, з яких пахне освіжувачем повітря «Морський бриз».
Дмитро «Кум» Пасічник падає на коліна, упускаючи супницю й кричить згідно з сценарієм, але ще й з реальним переляком у голосі:
- О ні! Світло комендантської години! Наші офшори горять! Не забирайте транш, великий Люцифере, це ПДВ! Це все ПДВ!
Бійці «Альфи» кричать:
 -Затитулувати грішників!
Альфівці крутять офіціантів, заламуючи їм руки. 
Один із бійців випадково б'є ногою пластиковий череп, і той котиться по підлозі, блимаючи зеленими очима, прямо до ніг Левка, який спостерігає за цим через розбите вікно.
Онук Левко у захваті: 
«Це епік. Чистий синематик. Спецназ юзає тактичне світло проти магії. Верховний Магістр у масці свині - це топ-контент. Запис іде без втрати пакетів. Тепер Конклав точно забанять на всіх серверах держави»:
- Діду! Дивись! Вони знешкодили їхній сервер! Корупційний егрегор зруйновано!
Професор Радченко підіймає руки до неба, підставляючи обличчя під зливу й тріумфує:
- Перемога науки над інфернальною бюрократією! Володимир Олександрович буде пишатися нами! Квантовий резонатор витримав навантаження!
Капітан Кравченко підходить до Сергія, який важко дихає крізь балаклаву, непомітно тисне йому руку:
- Операцію завершено по факту. Магістрів затримано, кругову поруку ліквідовано. Левку, давай флешку для долучення до кримінальної справи №666. І пам'ятайте - ви дали підписку. Жодного слова Банковій, бо решта демонів ще ховається в кулуарах.
Левко серйозно дістає з коробки маленьку карту пам'яті й передає капітану. Гроза над Києвом починає вщухати, лишаючи по собі свіже повітря, в якому більше не пахло сіркою Печерських пагорбів - лише мокрим асфальтом та перемогою маленької брехні заради великого спокою.

3. НА ДОПИТІ У КОНТРРОЗВІДЦІ
Кухня у сталінці на Лютеранській. 
Повний штиль за вікном. 
Спека починає тиснути на дахи вже о восьмій ранку, затискаючи повітря у лещата, що символізує неминучість допиту й провалу від домашньої контррозвідки.
На плиті шкварчать кабачки. 
Професор Радченко сидить на краєчку стільця, ховаючи очі в тарілку. Над ним стоїть Галина Юріївна Радченко («Баба Галя») - 69 років, вчителька англійської мови на пенсії.
Статна жінка середнього зросту з пишними формами, які вона тримає у залізному корсеті дисципліни. Сиве волосся укладене в ідеальну гульку, що нагадує радарну антену. На носі - витончені золоті окуляри для читання. Одягнута в шовковий халат темно-синього кольору з вишитими золотими нитками павичами, поверх якого завжди пов’язаний білосніжний крохмальний фартух. На ногах - ортопедичні німецькі капці.
Її права брова живе своїм життям - підіймається вгору, коли вона відчуває брехню. Губи стиснуті в тонку лінію, що означає «Вирок винесено». Залізна леді київської інтелігенції. Феноменальна логіка, здатність колоти професора за 2 хвилини. Любить пліткувати телефоном з подругами-професоршами, іноді перебільшує масштаби сімейних катастроф. Боїться, що чоловік спалить квартиру своїми дослідами з квантовими резонаторами або зганьбить її перед родиною Президента.
У молодості таємно перекладала заборонені дисидентські романи. Має абсолютний слух на брехню - чує зміну тембру голосу на 0,1 герца. Переходить на англійську, коли починає лютувати. Баба Галя – це Міс Марпл, схрещена з Маргарет Тетчер та бабою Параскою з українського фольклору...
Галина Юріївна тримає в лівій руці мокрі після прання штани чоловіка, а в правій - синій папірець із розмазаною печаткою «Для довідок №3». Текст розписки в її руках тріпоче, наче спійманий у сильце кажан, а погляд баби Галі ріже професора, як лазерний сканер на митниці.
Баба Галя підіймає праву брову так високо, що вона майже ховається під гулькою; голос тихий, але від нього вібрує кришталь у серванті:
- Shame on you, Всеволоде! Absolute shame! Я збираюся випрати твої єдині пристойні штани, в яких ти ходив на вручення ордена до Володимира Олександровича, і що я знаходжу у твоїй правій кишені? Канцелярський окультизм під егідою МВС?!
Професор Радченко Академік стискається на стільці, ставши схожим на наляканого ховраха під час грози, й нервово смикає себе за еспаньйолку, намагаючись непомітно намацати неодимовий магніт у кишені піджака: 
«Колігація не працює... Магніт не стабілізує ауру Галини. Очі палають, як у відьми з Салема. Якщо я скажу їй про операцію «Люцифер», полковник СБУ Сергій мене ліквідує. Якщо збрешу - вона вдарить качалкою, а її кінетична енергія вища за мою здатність до опору»:
- Галочко, сонечко... Це... це науковий протокол! Державна таємниця другого ступеня, санкціонована Печерським управлінням екзорцизму! Ми з Левком рятували... е-е... енергетичний баланс країни від бюджетних демонів!
Баба Галя з силою б’є рушником по столу, кабачки на пательні злякано підстрибують:
- Не крути мені мої лінгвістичні мізки, Радченко! Які демони держзакупівель?! Тут чорним по синьому написано: «не розголошувати вчительці англійської мови Радченко Г. Ю.». Ти думав, твій капітан Кравченко розумніший за мою 40-річну практику в спецшколі? Це ж суцільний nonsense і суржик вищої категорії! Ви знову лазили вночі по підвалах із тією коробкою з-під взуття?!
Онук Левко тихо заходить на кухню, натягнувши капюшон по самі ніздрі й пошепки каже:
- Бабусю, не збивай дампи. Це був реальний квест. Спецназ «Альфа» крутив Верховного Магістра в масці свині. Ми ліквідували інфернальний проксі-сервер...
Баба Галя повертається до онука, її погляд стає важким, як бронеплита:
- Левку, shut up! Твій «левел-ап» зараз закінчиться домашнім арештом без Wi-Fi до початку навчального року! Ви два божевільні фізики-теоретики! Якщо ви зараз же не розповісте мені, що це за «Печерський Котлован», я особисто набираю Олександра Семеновича. І його син, Володимир Олександрович, дізнається, які екзорцисти з МВС видають його орденоносцям такі довідки про шизофренію! Всеволоде, говори правду, бо качалка вже чекає на свою кінетичну сесію!

4. САТАНІСТ ПЕРЕДАЄ МОСКВІ КООРДИНАТИ ДЛЯ УДАРУ «ІСКАНДЕРА»
Кабінет Кравченка на Прорізній. 
Капітан сидить у навушниках, підключених до ноутбука. 
На екрані крутиться аудіодоріжка, записана Левком.
Кравченко крутить коліщатка гучності. 
Спочатку чути сміх, брязкіт келихів і той самий абсурдний текст про «Мамону та субвенції», який розігрував Кум. Але капітан слухає не Кума. Він слухає фоновий шум - те, що записав квантовий пристрій хлопчика крізь цегляну кладку VIP-залу ДО того, як туди зайшов спецназ.
Звук на флешці хрипить і сіпається, як поранена тварина в залізній клітці. На аудіозаписі глухий, спотворений голос із сильним московським акцентом крізь шипіння каже:
- …так, 3 мільйони у крипті пішли на «Конклав». Слухай сюди, Семеновичу. Твої сатаністи у міністерстві мають підтвердити транзит через порти. І запиши цифри жертвопринесення... 
Він називає цифри й продовжує:
-Це третя точка, зрозумів? Туди прилетить «Іскандер», коли ваші правоохоронці заплющать очі на радари.
Обличчя капітана Кравченка витягується, стає схожим на поминальну свічку. Кравченко зриває навушники, ручка в його руці ламається навпіл із сухим тріском: 
«Йосип драний... Це не шиза. Малий Левко не просто підслухав п'яний брєд корупціонерів. Цей його саморобний резонатор зловив сигнал супутникового телефону або спецзв'язку СДМА, який працював у сусідньому кабінеті! Ці цифри  - це ж географічні координати! Це військовий склад під Гостомелем! Вони реально маскували передачу координат під сатанинські ритуали, щоб якщо СБУ зафіксує розмову, все виглядало як шизофренічний контент сектантів! Про містику кричали, щоб сховати зраду!»:
- Оце так... оце так поворот по факту. Це вже не дільнична робота. Це розстрільна стаття.
Реальні координати серед сатанинських молитов виглядають, як живі мухи, застиглі в шматку старого бурштину. Найстрашніший ворог - не той, хто стріляє в обличчя, а той, хто продає твої координати росіянам для знищення, стоячи під прапором.
Кравченко швидко хапає слухавку стаціонарного телефону, пальці б'ють по кнопках, маючи намір набрати брата Сергія в СБУ.
Капітан Кравченко зупиняється, тримаючи слухавку біля вуха, де гуде лінійний шум: 
«Стоп. Кому я дзвоню? Сергію? Його хлопці вночі влаштували маски-шоу, щоб закрити рот старому. А якщо в самому главку СБУ хтось у темі цього «Конклаву»? Якщо Семенович, про якого говорить москаль - це якийсь генерал з Володимирської, який курує цей район? Якщо я зараз здам цю флешку через офіційні канали, мене знайдуть у Дніпрі з розпискою в роті ще до вечора. Малий Левко та його дідо в небезпеці. Їхній пристрій записав те, що коштує мільярди»:
- Алло... Серьога? Ні, відбій. Чуєш, передзвоню пізніше. Помилочка вийшла.
Аудіозапис Левка - хірургічний скальпель, що розкриває гнійник на тілі главку. Цифри координат - залізна мова смерті, замаскована під релігійний екстаз.
Кравченко кладе слухавку. 
Його міміка стає жорсткою. 
Надзвичайно повільний дільничний зникає. 
Вмикається старий слідчий з особливо важливих справ. Він витягує флешку з ноутбука, ховає її в потаємну кишеню під погоном сорочки й дістає зі сейфа старий ПМ, перевіряє затвор і каже:
- Ну що, чорти печерські... Пограємо у ваш екзорцизм по-справжньому.
А за вікном кабінету Кравченка - липка, гнила тиша після грози. Пара підіймається від гарячого асфальту, створюючи ефект лазні, де стіни починають плакати.

5.САТАНІСТИ ВСТАНОВЛЕНІ – ПОЛЮВАННЯ РОЗПОЧИНАЄТЬСЯ
Капітан Кравченко розкладає на столі картки, які він збирав роками, ще коли працював у Головному слідчому управлінні. 
Тепер, підставивши дані з флешки Левка, він нарешті може зібрати пазл регіональних філій таємної сатанівської організації «Конклав Золотого Копита».
Південний Конклав - Ложу сатаністів «Чорноморський Левіафан» в Одесі очолює Геннадій Аркадійович «Карась» Воропаєв на прізвисько «Карась» - 54 роки, заступник начальника митниці. Має статуру борця-сумо, що заплив жиром. Обличчя засмагле, з постійним виразом морської хвороби. Одягнений у білі лляні костюми від італійських дизайнерів, які тріщать по швах. Особлива прикмета: на правому зап'ясті - татуювання у вигляді трьох сімок, переплетених із тризубом Нептуна. Постійно лузає елітні фісташки, кидаючи лушпиння прямо на підлогу кабінету; розмовляє виключно одеським портовим сленгом із домішками англійських фінансових термінів.
Згідно із записами Левка о 3:00 на закритому причалі №4 сатаністи проводять ритуал «Водне хрещення контрабанди». Вони топлять у морі ящик із фальшивими документами, закликаючи демона Левіафана пропустити через кордон «сірий» вантаж без сплати мита.
Східним Конклавом, Орденом «Залізна Брама» в Харкові,  керує Ігор Валерійович «Ніштяк» Бєлов - 47 років, заступник обласного прокурора. Худий, жилавий, з обличчям кольору сирої землі. Погляд скляний, немигаючий. Харківський прокурор дивиться з фотографії в досьє, наче вовк через колючий дріт. Носить виключно чорні закриті френчі військового зразка без розпізнавальних знаків. Має глибокий шрам через усю ліву щоку, який він закриває високим коміром. Постійно п'є міцний чорний чай, чифір, із порцелянової чашки з гербом СРСР.
Під час ритуалу «Запечатування справ» паперові справи на чесних бізнесменів, які відмовилися платити данину Конклаву, спалюються на ритуальному багатті в підвалі прокуратури. Попіл змішують із землею з цвинтаря, що символізує юридичну «смерть» підприємства.
Західний Конклав, Капітул «Десяте коло пекла» у Львові очолює куратор Орест Степанович «Архангел» Гайдук - 61 рік, суддя Вищого апеляційного суду Західного регіону. Сивий, витончений аристократ із манерами австрійського графа. Обличчя худе, з тонкими губами та благородною борідкою-клинком. Носить дорогі твідові костюми-трійки та золотий годинник на ланцюжку. Особлива прикмета: на вказівному пальці лівої руки - масивний перстень із чорним діамантом, на якому вигравіювано перевернутий хрест. Розмовляє вишуканою галицькою говіркою з латинськими цитатами; під час засідань суду таємно малює на полях кримінального кодексу пентаграми.
Перед винесенням виправдального вироку топкорупціонеру, Гайдук закривається в нарадчій кімнаті й проводить ритуал «Суд Мамони» -  кладе державну печатку на вівтар і читає молитву Люциферу, просячи «Засліпити очі правосуддя золотим піском».
Капітан Кравченко обводить усі три регіональні центри червоним маркером на карті. Контури замикаються навколо Києва.
Кравченко дивиться на карту – анатомія копитного права в регіонах готова. У кожній області свій чорт, але колір грошей всюди однаковий - зелений. Мережа філій Конклаву покривала карту України, як чорна пліснява покриває вогку стіну підвалу. Філії Конклаву - щупальця Левіафана, що смокчуть кров обласних бюджетів.
Кравченко каже:
- Сітка готова. Сатаністи думали, що вони невидимі під своїми масками й депутатськими мандатами. Але по факту, коли у тебе є пристрій божевільного академіка та сміливість 13-річного пацана - будь-яке пекло стає просто об'єктом для розслідування. Починаємо полювання.
А за вікном знову починає накрапати дрібний, нудний дощ. Він створює монотонний шум, який заколисує місто, прикриваючи підготовку до великої підземної війни.

6. ЗНЕШКОДЖЕННЯ КЕРІВНИКА САТАНІСТІВ ОДЕСИ
Глуха, задушлива ніч на Оболоні. 
Злива переходить у важкий, рідкий туман, що повзе з Дніпра, застеляючи залізо дахів і створюючи відчуття абсолютної ізоляції.
Гаражний кооператив «Промінь» біля залізничного насипу. 
Усередині боксу №244 тхне старою гумою, сушеною таранею та розігрітим паяльником. Стіни металевого гаража гудуть від зливи, як нутрощі порожнього артилерійського снаряда.
Капітан Кравченко сидить на шині, впершись ліктями в коліна. Левко, натягнувши капюшон з логотипом «Slipknot», чаклує над розібраним «Toughbook», підключеним через клеми до старого автомобільного акумулятора.
Левко вистукує пальцями по клавіатурі так швидко, наче кулеметник, що відсікає ворожу піхоту.
Він говорить пошепки з геймерським акцентом:
- Пане капітане, я розібрав цей дамп. Це не просто корупційний трафік. Москаль у Зумі юзав військовий кодек «Стегано-2». Вони вшили цифри у частоту аудіо-потоку. Дивіться, ось таймкод розмови кума. О 3:02 магістр каже про 3 мільйони субвенцій, а на задньому фоні резонатор фіксує субчастоту... Ось вона. Переводжу в координати Google Maps.
Капітан Кравченко схиляється ближче, його складки на лобі глибшають, міміка важка, похмура: 
«Йосип драний... Мій брат Сергій думав, що ми граємо в дитячий садок із прикриттям. А цей малий хакер реально витягнув із лайна кума бойовий лог. Якщо ці цифри ляжуть на мапу...»:
- Давай, Левку. Вбивай у пошук. Що там за об'єкт по факту?
Онук Левко клацає «Enter», екран спалахує супутниковою картою:
- Локація завантажена. Це чітерський удар. Військовий склад паливно-мастильних матеріалів під Гостомелем. І тут є таймінг пакета. Дивіться на заголовок лога: «T-minus 28 hours». Удар «Іскандера» заплановано на завтра, о 2:00 ночі. Це повний геймовер, якщо ракета прилетить. Там же цистерни, все місто без палива лишиться, і фронт ляже.
Капітан Кравченко відчуває, як спиною пробігає холод:
«28 годин. Склад у Гостомелі під моїм старим главком був зазначений як стратегічний резерв. Хтось із Конклаву на Банковій продав його координати росіянам за 3 мільйони в крипті. Якщо я зараз піду до Сергія, його керівництво знову скаже, що це «маячня божевільного академіка», і папери ляжуть під сукно. Система захищає своїх Магістрів. Доведеться діяти як тоді, у 2022... через партизанські контакти»:
- Чуєш, Левку... Ти цей лог на флешку продублював? Телефон свій вимкни, витягни батарею. Повній офлайн, так би мовити. Нас уже можуть крити по вишках.
Левко швидко витягує акумулятор із телефона, його очі палають фанатичним вогнем:
- Дамп на флешці під паролем, капітане. Вони нас не вирахують по IP, але якщо вони запустять дрони-шукачі... Що ми робимо з координатами? Зливаємо в СБУ?
Капітан Кравченко ховає флешку під погон, клацає ручкою:
- По факту, Левку, СБУ зараз само себе лікує від цієї зарази. Я їду в Одесу. Координати передам напряму командиру ППО через старого кореша з митниці, який возить їм запчастини до «Патріотів». А ти сиди з дідом у гаражі. Якщо баба Галя дізнається - нам обом ніяке ППО не допоможе.
***
Закинутий причал №4 Одеського порту. 
Одеська митниця - бездонна паща, що ковтає мільярди під прикриттям морської піни.
Капітан Кравченко стоїть біля іржавого контейнера, чекаючи на свого старого знайомого з митниці. Натомість із темряви з'являються три фігури в шкіряних куртках. Попереду - Геннадій «Карась» Воропаєв, заступник начальника митниці, куратор ложі сатаністів «Чорноморський Левіафан». Його жирна статура ледь уміщається в лляні штани, а на руці блищить татуювання трьох сімок. Одеський лідер ложі товстий, як портовий баркас, завантажений контрабандними сигаретами.
Геннадій Воропаєв лузає фісташку, кидає лушпиння в море й улесливо говорить з характерним одеським акцентом:
- Ой, Тарасику, сонечко... Ну що ти забув у нашому порті з цим київським похміллям? Тобі ж сказали на Прорізній: сиди тихо, доживай до пенсії. Так ні, ти лізеш у портові декларації, шукаєш якісь ракетні логи... Ну не крінж, га?
Рука Кравченко повільно сповзає до кишені, де лежить ПМ: 
«Мій кореш мене здав. Карась уже в курсі, що я витягнув координати Гостомеля з київського сервера. Ложа працює швидше, ніж я думав. Ці тварюки зливають склади з пальним, щоб оголити фронт, а самі купують вілли в Іспанії. Зараз будуть валити. Дистанція 5 метрів. Варіантів нуль, треба працювати на випередження»:
- Чуєш, Карась... По факту, ти зараз підписуєш собі вирок. Координати вже у військових. Ваша ложа злита.
Геннадій «Карась» Воропаєв сердито каже:
- Наша ложа, Кравченко, тримає цей берег з дев'яностих. А військові... військові теж хочуть їсти. Хлопці, зробіть йому водне хрещення. Нехай погодує раків корупції.
В Одесі вбивають не через ненависть, а через те, що ти псуєш людям портовий баланс. 
Два кілери за спиною Карася одночасно вихоплюють Глоки з глушниками. Кравченко падає на мокру гальку в ту ж секунду, як над головою пролітає перша серія куль, що пробиває залізо контейнера «Maersk». Кулі свистять над галькою біля моря, як розгнівані шершні, що вилетіли з залізного вулика.
Капітан робить перекат, вихоплює старий ПМ і тричі стріляє на спалах ліхтаря. Один із бандитів із криком падає у бурхливу піну лиману з важким сплеском, наче мішок із простроченим тунцем. На Ланжероні штормить. Хвилі з силою б'ють по бетонних хвилерізах, солоні бризки летять в обличчя, заглушаючи звуки пострілів і створюючи природний шум для кривавої розправи.
Капітан Кравченко аналізує: 
«Один мінус. Другий обходить праворуч через контейнер. ПМ заклинить від цієї сирості, якщо зараз не закінчу. Думай, слідчий, думай!»
Кравченко підхоплюється, б'є важким армійським черевиком по іржавій засувці контейнера. 
Величезні залізні двері під вагою штормового вітру з гуркотом розчиняються, притискаючи другого кілера до стіни. 
Чути сухий тріск кісток. 
Карась Воропаєв, побачивши, що його охорона ліквідована за 2 хвилини, блідне, упускаючи пачку фісташок у бруд.
Капітан Кравченко підходить до Карася, приставляючи гарячий ствол ПМ прямо до його жирного підборіддя:
- Ну що, Магістре? По факту - ти затриманий за статтею 111. А тепер пиши на моєму бланку розписку: хто в Києві дав наказ на злив Гостомеля? Швидко, бо зараз сам підеш на дно під прикриттям морської піни.

7. БАБУСЯ ВИМАНЮЄ ІНФОРМАЦІЮ ПРО САТАНІСТІВ ХАРКОВА
VIP-зал кондитерської «Ля Рошель» на Шовковичній.
За вікнами кондитерської - ідеальний, сонячний київський полудень. 
За столиком із білим мармуром сидять Елеонора Бєлова та Галина Юріївна Радченко. Баба Галя в шовковій сукні виглядає як королева-мати на прийомі, її права брова зафіксована у положенні «Контроль істини» і вона тримає чашку з чаєм так велично, наче це був скіпетр Британської імперії.
Елеонора Валеріївна Бєлова – 43-річна дружина заступника харківського прокурора, лідера Східного Конклаву Сатаністів. Худа, виснажена дієтами та соляріями жінка. Обличчя натягнуте пластичними операціями так, що очі здаються постійно здивованими. Волосся - випалений блондин, укладений великими хвилями. Костюм від «Chanel» ніжно-рожевого кольору, масивні золоті сережки, пальці повністю закриті перснями з діамантами.
Постійно кривить губи у фальшивій посмішці, нервово поправляючи зачіску кожні 30 секунд. Знає всі фінансові таємниці чоловіка, бо сама оформлює на себе його офшори. Панічно боїться старіння та конфіскації майна. Головний страх: опинитися під санкціями й втратити доступ до магазинів у Мілані. Таємно від чоловіка перераховує гроші ворожій ворожці, яка обіцяла їй захист від пристріту СБУ. П’є шампанське з льодом через соломинку; коли нервує, починає розмовляти з французьким прононсом.
Елеонора п'є шампанське, манірно відставивши мізинець і знервовано швидко розповідає:
- Ah, Галина Юрьевна, це такий моветон! Мій Ігорьоша останнім часом став зовсім божевільним. Слухай, люба, він ночами не спить, закривається у підвалі прокуратури з якимось прокурорськими з Харкова, палить якісь папери, кричить про «Залізну Браму» і великого Мамону... Я йому кажу: Ігорьоша, який Мамона, у нас тур в Монако згорає! А він мені: «Ти нічого не розумієш, Елічка, ми закриваємо великий транш із Москви, нам Люцифер погодив ПДВ»! Це просто якийсь декаданс!
Баба Галя повільно помішує чай срібною ложечкою:
«Так, харківський прокурор Бєлов теж у цій секті «Золотого Копита». Значить, Левко правий - це загальнонаціональна мережа зрадників під масками держслужбовців. Вони ховають свої московські хабарі під релігійну шизофренію, щоб уникнути поліграфа СБУ. Ну що ж, Елічко, зараз твоя гламурна дупа розкриє мені весь їхній харківський капітал»:
- Oh, my dear Elly, це дійсно жахливо. Absolute disaster. Але по факту моєї педагогічної практики, чоловіки йдуть у такі «ордени» лише тоді, коли хочуть приховати великі гроші від дружин. Мій Всеволод теж намагався сховати свій резонатор під «державну таємницю», але я його швидко лінгвістично експропріювала. Твій Ігор, випадково, не згадував координати цього... «траншу»? Нам із чоловіком дуже цікаво для наукового моніторингу.
Елеонора Бєлова нахиляється ближче, її діаманти зблискують під світлом люстри:
- Слушай, дорогая, тільки між нами! Він учора по секретному зв'язку розмовляв із якимось «Карасем» з Одеси. Казав, що завтра вночі «Іскандер» має зробити якесь «велике жертвоприношення» в Гостомелі, і що Одеська митниця вже все закрила! А мені надіслав номер рахунку в Панамі, каже: «Якщо в Києві почнеться двіж - бери дітей і лети в Мілан». Я так злякалася! Що це за «Іскандер»? Новий бренд одягу чи що?
Пальці баби Галі сильніше стискають порцелянову чашку, але обличчя залишається кам'яним: 
«Гостомель. Завтра вночі. Мій непутящий чоловік і капітан Кравченко зараз в Одесі ризикують життям через цих пацюків у краватках. Часу обмаль. Ця дурепа щойно здала весь координаційний ланцюжок заколоту ради Монако. Потрібно негайно передавати інфу генералам ППО через моїх учениць у міністерстві оборони»:
- Shame on them, Елеонора! Який Мілан, сонечко? Якщо цей «Іскандер» прилетить - твої панамські рахунки заблокує фінансовий екзорцизм МВС швидше, ніж ти доїдеш до Борисполя. Сиди тут і не рухайся. Я зараз відійду в дамську кімнату... мені потрібно зробити один лінгвістичний дзвінок Олександру Семеновичу. Його син Володимир Олександрович дуже не любить, коли прокурори міняють Гостомель на італійські бренди.
Галина Юріївна велично підводиться, поправляючи шовкову хустку Hermes. Елеонора залишається за столиком, нервово чухаючи вухо і дивлячись на розламаний вишуканий французький десерт, який символізує розпад великої імперії корупційних чортів на Печерських пагорбах.

8. САТАНІСТИ ХОЧУТЬ ЗАТЯГТИ ВІЙНУ
Кабінет дільничного на Прорізній. Капітан Кравченко сидить, закривши очі. Навушники тиснуть на вуха. Завдяки квантовому резонатору Левка, запис очищено від шумів ресторанної бутафорії Кума. Тепер у навушниках звучить чистий, страшний і цинічний інтелектуальний дискурс тих, хто керує процесами за зачиненими дверима. Це стенограма розмови трьох фракцій «Конклаву Золотого Копита»: київського високопосадовця, емісара з ЄС та куратора зі США.
Голос київського топчиновника Магістра Бюджету упевнений, цинічний, звичний до трибун і кулуарів:
- …Слухайте, колеги, давайте без ілюзій. Путінська Росія не прийшла сюди сама у 2022 році. Ми самі їй підготували цей майданчик. Віктор Медведчук та вся наша печерська тусовка – ми ж усе організували, все прорахували! Але ці… народ, армія, зіпсували нам свято перемоги. Парад у Києві не вийшов. Медведчука довелося здати – це було надто очевидно, його зрада стирчала з усіх дір. Відправили Вітю до кума в Москву, Бог із ним. Але ми? Всі інші прихильники «руського миру» - ми ж ніде не ділися! Ми всі тут. Нас сотні. Ми повсюди – у правоохоронних органах, у каральних відомствах, у Верховній Раді, у міністерствах. Ми просто сидимо й чекаємо інших варіантів. Сатанюки? Так, ми такі. У нас немає Бога – не те що в серці, у думках його немає! Мільйони посадовців забули про добро. Ми маємо говорити людям, як жити, а самі крадемо безбожно. Живемо безбожно.
Вони здали Медведчука не через патріотизм, а через те, що він провалив кошторис. Рада та міністерства – гнилий склеп, де ховаються поодинокі недобиті прихильники «руського міра» й чекають на свій другий парад.
 Капітан Кравченко слухає сповідь упирів на Шовковичній і стискає кулаки так, що нігті впиваються в долоні: 
«Йосип драний… Вони навіть не ховаються між собою. Вони чітко знають, що їхні крісла – це позиції в тилу. Медведчук був лише верхівкою айсберга, громовідводом. А вся ця кабінетна нечисть лишилася на місцях. Вони чекають, коли країна виснажиться, щоб завершити те, що почали у 2022-му. Хто з цим бореться? Сатаністи з сатаністами? Система сама себе не посадить».
Голос європейського сатаніста Емісар з Брюсселя.
Його англійська мова суха, з витонченим бельгійським акцентом, а темп повільний, академічний:
- Look, my friend. Війною потрібно прикрити усіх, і вас, і нас. І Європу в тому числі, в першу чергу. Європа могла б усе зробити за місяць і закінчити цю війну. Але нам це не вигідно. Ми даємо вам гроші, іноді навіть платимо кешем вашим чиновникам, щоб вас пхали вперед. Щоб українці стояли як живий щит, і щоб до нас не зайшли -  у Польщу, Німеччину й далі. Нам потрібні ще 2-3 роки млявої війни. Скільки ваших згине чи постраждає? 2-3 мільйони? Для європейського капіталу це прийнятна ціна за стабільність наших кордонів. Воюйте далі, у нас це в планах.
Фрази європейського сатаніста падають сухо й розважливо, як монети на дно гробовища.
Капітан Кравченко відчуває, як холодний піт тече по спині: 
«2-3 мільйони понівечених, а то й забраних життів… Для них це просто статистика в офшорних звітах. Вони купують наш час і нашу кров за єврокеш, який тут же розкрадається цими печерськими упирями. Локшина на вуха з ранку до вечора для тих, хто їх обирав, – ось і вся їхня політика».
Голос американського сатаніста, Куратора з Вашингтона, грубий, хрипкий бас, класичний техаський прононс, професійний сленг військового лобіста:
- Hey, listen here. Зараз ваші медіа паплюжать США, кричать про затримки допомоги. Але Вашингтон це не дуже пече. Чому США мають робити все за ваших можновладців? Це ви мали тут збудувати за ці роки залізобетонне ППО! Таку оборону, щоб миша не пролізла! А ваші урядовці що зробили? Нічого! Безтямні упирі. Вони просто присмокталися до траншів. Немає Бога у цих людей. Якщо ви самі не здатні захистити свій дім, чому ми маємо вливати сюди мільярди? Нам простіше спостерігати, як ви утилізуєте потенціал Росії ціною власного генофонду.
Голос київського топчиновника із задоволеним смішком:
- Точно. Потрібно, щоб нарешті Україною правив Конклав. Ми за кілька кроків від влади. Ще трохи й ми керуватимемо Україною. Кіна не буде з цими людьми, ми витиснемо з цього бюджету все до останньої краплі.
Голос київського топчиновника тремтить від жадібності, наче струна, натягнута до межі. Для упирів війна – це саван для прикриття дерибану країни.
Кравченко повільно знімає навушники. 
У кабінеті стоїть мертва тиша. 
Капітан дивиться на карту України, де червоні лінії Конклаву тепер здаються не просто корупційною сіткою, а справжнім планом ліквідації нації.
Капітан Кравченко підводиться, підходить до вікна, дивлячись на перехожих на Прорізній: 
«Виходу немає через суди чи рапорти. Якщо народ не прокинеться, якщо чесні люди, які зараз в окопах або волонтерять, не візьмуть на себе відповідальність і не випалять цих упирів залізом – країни не буде. Кіно закінчилося. З цими сатанюками нічого доброго не буде. Вони запланували ще 3 роки торгувати нашою кров’ю й давитимуть на центральну владу, щоб продовжувалася війна. Потрібно діяти негайно»:
- По факту… час розписок минув. Левку, діду, бабо Галю… тримайтеся. Ми відкриваємо справжній фронт у тилу.

9. ПІДЛІТОК ГЛУШИТЬ РАКЕТУ «ІСКАНДЕР»
Ліс під Гостомелем, 1:00 ночі. 
Дощ шмагає по соснах. 
Капітан Кравченко, діючи в обхід корумпованого главку, через старого друга виходить на чесного командира дивізіону ППО - майора Олега Дорошенка. Інформація з дампу Левка лягає на стіл: диверсійна група Конклаву вже висунулася, щоб знеструмити військову частину і вимкнути радари перед ударом.
Майор Дорошенко - 34 роки, сухий, з обпаленим обличчям, у заляпаному грязюкою камуфляжі «мультикам», різко говорить: 
- Капітане, якщо твоя інфа - дезінформація, нас обох відправлять під трибунал за самовільну зміну позицій. Але по логах бачу: на вишці зв'язку реально зник сигнал. Хтось глушить сектор!
Капітан Кравченко вихоплює ПМ, пересмикує затвор:
 «Йосип драний... Вони вже тут. Диверсанти Конклаву у військовій формі намагаються відкрити небо для москалів. Якщо ми їх не зупинимо зараз - Гостомель злетить у повітря»:
- По факту, Олегу, часу немає. Вони працюють зсередини. Спецназ мого брата Сергія вже блокує підходи. Працюємо на ураження.
З хащі вилітає 3 чорних джипи без номерів. 
Звідти вискакують озброєні люди з емблемами приватної охорони, яку фінансував Одеський Конклав. Вони намагаються прорватися до трансформаторної підстанції. У цей момент Сергій Кравченко та його хлопці з «Альфи», координовані капітаном, відкривають шквальний вогонь у відповідь.
Сергій «СБУ» Кравченко кричить крізь гуркіт пострілів, його «їжачок» змок від дощу:
- Лежати, суки! «Альфа» працює! Затитулувати зрадників!
Поки триває запеклий бій на землі, в небі вже реве випущений з Брянської області «Іскандер». На даху командного пункту сидить Левко, притискаючи до грудей модернізований резонатор діда, спрямований у хмари. Коли зрадники вимикають радари, небо захищають ті, у кого залишилося сумління.
Пальці Левка тремтять на тумблерах, голос зривається на фальцет:
- Діду, частота «Стегано-2» активована! Запускаю імпульс деструкції! Чітерська ракета втрачає пакети! Лови крінж, Люцифере!
Електронна хвиля, згенерована винаходом професора, б'є по головці самонаведення ракети. Звук резонатора Левка розтинає ніч, наче невидимий скальпель, що перерізає цифрову вену російської ракети.
 «Іскандер» у повітрі різко завалюється набік, втрачає координати; крутиться, як дезорієнтована сліпа муха, що втратила орієнтир і вибухає в безлюдному болоті за 5 кілометрів від складів. Небо спалахує фіолетовим вогнем. 
Диверсійна група на землі повністю знищена і заблокована.
Шалена липнева буря з градом блискавично змінюється абсолютним, тихим і свіжим світанком, символізуючи майбутнє переродження країни.

10. САТАНІСТА ЗМУШУЮТЬ ЗДАТИ ВСІХ ШПИГУНІВ
Одночасно з гостомельським боєм полковник Сергій Кравченко за особистим підписом чесних прокурорів запускає реальні, не бутафорські арешти верхівки Конклаву в регіонах.
Харків. 
Кабінет заступника обласного прокурора Ігоря Бєлова.
Двері вилітають від удару тактичного тарана.
Ігор «Ніштяк» Бєлов застигає з чашкою чифіру, його скляний погляд наповнюється тваринним страхом, шрам на щоці червоніє:
- Що за брєд... Ви знаєте, під ким я стою? Моя ложа...
Сергій «СБУ» Кравченко заштовхує Бєлова обличчям у стіл, застібаючи залізні наручники:
- Твоя ложа, Бєлов, щойно програла Гостомель. Твій одеський друг Карась уже пише явку на дні лиману. У нас є повний аудіо-дамп вашого синоду. Або ти зараз здаєш усю сітку шпигунів у міністерствах, або підеш під довічне без права виходу під заставу. Твій Люцифер бюджет не врятує.
Харківський прокурор Бєлов у кайданах виглядав як облізлий вовк, затиснутий у кутку залізної клітки.
***
Того ж дня за кілька годин Бєлова літаком та вертольотом доставляють до Києва і відразу відправляють на допит.
Кабінет Головного слідчого управління СБУ на Володимирській. Стіни оббиті звукоізоляційними панелями. 
Під сліпучим світлом діодної лампи сидить Ігор Валерійович Бєлов. Його закритий чорний френч розстебнутий, шрам на щоці горить багровим. 
Навпроти нього сидить капітан Тарас Кравченко, який повільно крутить у руках уламок зламаної ручки «Parker». 
За його спиною, біля дверей, застиг підполковник Сергій Кравченко, похрустуючи суглобами пальців лівої руки.
Погляд Ігоря Бєлова скляний. Він повільно, тихо, з прокурорським проціджуванням крізь зуби говорить:
- Капітане... чи хто ти там тепер, дільничний інспектор... Ти хоч розумієш, що твій цей... самовпевнений наліт - це чистий юридичний нігілізм? Процесуальна маячня. Яка «Залізна Брама»? Які сатаністи? Ви увірвалися в кабінет заступника обласного прокурора. Мої адвокати вас... помножать на нуль раніше, ніж ти доп'єш свою мінералку. Ситуація під моїм особистим моніторингом на найвищому рівні.
Капітан Кравченко нахиляється вперед, кладе ламану ручку на стіл і його мова стає різкою:
- Чуєш, Бєлов... Давай без прокурорських понтів по факту. Твої адвокати зараз судомно видаляють свої телеграм-канали, бо Одеський Карась уже дві години як дає свідчення під відеозапис у порту. Юридичний нігілізм, кажеш? А злив координат паливного складу в Гостомелі під удар «Іскандера» за 3 мільйони в крипті через панамський офшор твоєї дружини Елеонори - це як називається за Бюджетним кодексом? Чи ви там у вашому Конклаві Люциферу ПДВ окремим рядком прописували?
Ігор Бєлов нервово пересмикує плечима, намагається посміхнутися, але губи сухі:
- Які координати... Це маячня божевільного. У вас немає доказів. Аудіозапис із якоїсь коробки? Будь-яка експертиза МВС скаже, що це комп'ютерний монтаж. Фейк. Крінж, як каже молодь. Нас не взяти на цей дешевий шантаж. За нами стоять такі люди в Офісі... такі люди...
Підполковник Сергій Кравченко робить крок уперед, його залізне підборіддя висувається, голос гучний, командирський:
- Короче, Бєлов. Приймай рішення. Твої «люди в Офісі» зараз самі пишуть рапорти на звільнення під диктування контррозвідки. Ракета «Іскандер», на яку ти так чекав о другій ночі, щойно впала в болото під Гостомелем, бо квантовий резонатор того самого «божевільного академіка» випалив їй мізки в повітрі. Твої диверсанти, які намагалися вимкнути радари ППО, або мертві, або лежать у сусідньому боксі. Ти лишився один, Магістре. Без проксі-сервера і без крипти.
Капітан Кравченко дістає з кишені аркуш паперу з синім відтиском «Для довідок №3»:
- По факту, Ігорю Валерійовичу, у тебе є два варіанти. Або ти зараз береш ось цю ручку і пишеш мені повну розкладку: хто в Києві курував транзит шпигунської інфи через Харків, які міністерства в темі, і скільки ще складів ви планували «принести в жертву» за вашим сатанинським прейскурантом. Або я передаю цей дамп Левка журналістам прямо зараз. І повертатися ти будеш не в Харківську прокуратуру, а в загальну камеру до хлопців із передової, яким ти радар вимкнути намагався. Уяви, який там у них буде екзорцизм.
Ігор Бєлов блідне, його скляний погляд ламається, пальці починають дрібно тремтіти:
- Конклав... вони мене вб'ють, якщо я заговорю. Вони скрізь.
Рука Кравченка лягає на ПМ на поясі:
- Ми ближче. Пиши, Сатана. Урок граматики починається.
Бєлов, дивлячись на видрук стенограми Левка, починає швидко, заїкаючись, надиктовувати прізвища суддів, депутатів та урядовців, які входять до «Ордена Золотого Копита».

11. ПРЕЗИДЕНТ ЗЕЛЕНСЬКИЙ ЧИСТИТЬ УКРАЇНУ ВІД САТАНІСТІВ
4:00 ранку. 
Баба Галя, координуючи дії через своїх колишніх учениць, які стали відомими журналістками-розслідувачками, запускає медіа-бомбу. Аудіозапис розмови українських, європейських та американських сатаністів-корупціонерів із чітким аналізом того, як країну планують виснажувати ще 3 роки заради єврокешу, виходить на всіх провідних незалежних ресурсах та телеграм-каналах.
Соціальні мережі вибухають. 
Мільйони українців прокидаються від шоку. 
Під Верховною Радою та Кабміном, попри комендантську годину, починають збиратися люди, які вимагають негайного очищення влади від упирів. 
Народ прокинувся.
Офіс Президента України. 
Володимир Зеленський дивиться на екран, де крутиться звукова доріжка Левка. Поруч стоїть його батько, Олександр Семеновичі суворо дивиться на сина:
- Володю, Всеволод Радченко брехати не буде. Ми з ним інтеграли лузали. Якщо його пристрій записав цих упирів під твоїм боком - пали це кубло залізом. Народ не пробачить 3 роки штучної війни.
Президент Володимир Зеленський підписує указ про введення надзвичайного стану та негайне затримання всіх фігурантів списку Бєлова і хрипкий, рішучим голосом каже:
- Чистка буде радикальною. Жодних краваток і мандатів. Конклав ліквідовано.

12. БАБУСЯ КАЧАЛКОЮ ЗМУШУЄ МІНІСТРІВ-САТАНІСТІВ ПИСАТИ ЯВКУ З ПОВИННОЮ
У цей час у своїй сталінці на Лютеранській виснажена баба Галя засинає під ранок. 
І сниться їй Зал засідань РНБО. 
За круглим столом сидять міністри, голови судів та урядовці - всі з козлиними рогами, але в костюмах Brioni. На чолі столу - баба Галя в шовковому халаті з павичами, поруч із нею Олександр Семенович, батько Президента, тримає журнал відвідуваності. 
У руках баби Галі - важка карпатська качалка для тіста.
Баба Галя б'є качалкою по мармуровому столу так, що у міністра фінансів відпадає лівий ріг, і чітко, як на уроці, каже:
- Silence! Тиша в класі корупціонерів! Зараз кожен упир бере чистий аркуш паперу і під моє диктування пише явку з повинною! Назва твору: «How I stole the budget and betrayed my country».
Переляканий Міністр-сатаніст тремтить:
- Галина Юріївна, змилуйтеся! Мамона не дозволяє нам писати щиросердне! Ми ж у Конклаві!
Баба Галя підіймає праву брову, замахується качалкою:
- Shame on you, недобитки Медведчука! Олександр Семенович, став їм усім двійки з поведінки й викликай СБУ! Пишіть, чорти: «Я, печерський упир, безбожно крав гроші на ППО...» Перекладіть це англійською через ідіому «to копати собі могилу»! Швидко!
Міністри, плачучи та шмаркаючи, ламають свої дорогі ручки, підписуючи явки під диктування англійської граматики.

ЕПІЛОГ. СВІТАНОК НОВОЇ УКРАЇНИ
Липень 2026 року добігає кінця. 
«Конклав Золотого Копита» офіційно визнаний банкрутом, його рахунки в Панамі та Монако заблоковані, а сотні чиновників, правоохоронців та суддів поїхали шити рукавиці в заклади пенітенціарної системи. Суспільство змінилося: чесні люди, військові та волонтери, натхненні викриттям, масово пішли замість сатаністів у владу, беручи відповідальність на себе.
Наказом Президента Тараса Кравченка повернули до Головного слідчого управління на посаду начальника відділу боротьби з державною зрадою.
Кравченко отримав звання підполковника, сидить у своєму новому кабінеті в ГСУ на Володимирській, переглядаючи списки нових кандидатів на держслужбу з-поміж ветеранів. На його столі більше не має мінералки - лише чиста вода та розламана ручка «Parker» як нагадування про ніч, коли система ледь не зжерла саму себе. 
Підполковник Кравченко дивиться у вікно й каже:
- Ну що... По факту, систему очищено. Але роботу припиняти не можна.
У цей час на Оболоні, в гаражі №244, Левко сидить перед величезним, сліпуче миготливим суперкомп'ютером із водяним охолодженням та гербом України на корпусі. Це особистий подарунок від Президента за порятунок Гостомеля.
Професор Радченко заглядає через плече онука, поправляючи окуляри з новим пластирем і крутить у руках новий орден:
- Левку, це ж неймовірна квантова потужність! Колігація частот на вищому рівні! Тепер ми зможемо моніторити ауру всього європейського парламенту!
Онук Левко посміхається, його пальці вводять перші рядки коду в нову систему:
- Діду, цей апарат - чистий космос. Але тут стоїть залізобетонний блок від Офісу Президента: «Без права зламу мереж СБУ». Вони перестрахувалися. Ну нічого... Брюссельські чітери якраз вийшли в онлайн. Починаємо новий квест. Світло світла переможе.
За вікном гаража шумить чистий київський ранок. 
Україна скинула з себе пута кабінетних бісів і дихає вільно.

ПІСЛЯМОВА
Ця повість закінчується перемогою, але в реальному житті фінал ще не написаний. Що потрібно зробити українському народу, щоб подібні дії сатаністів-топкорупціонерів стали неможливими?
По-перше, українці мають навчитися критичного мислення та жорсткого контролю кожної бюджетної копійки. Корупція припиняється там, де з'являється прозорість.
По-друге, тотальна цифровізація та відкритість даних. Секретні контракти, закриті тендери та кулуарні домовленості - це те вогке, темне середовище, де розмножуються кабінетні біси. Кожен цент міжнародної допомоги та кожна гривня податків мають бути видимими в режимі реального часу, як на долоні.
По-третє, найголовніше - активна участь чесних людей в управлінні державою. Сатаністи не підуть проти сатаністів, ворон ворону око не виклює. Якщо патріоти, військові, професійні юристи та науковці будуть уникати влади, вважаючи її начебто брудною справою, цей вакуум знову заповнять упирі Медведчука чи їхні нові, ще цинічніші наступники. Українці мають взяти відповідальність на себе, йти в міністерства, відомства, суди та правоохоронні органи, щоб випалити корупційну кругову поруку залізом закону і світлом правди. 
Тільки тоді кіно для зрадників закінчиться назавжди.
18 червня 2026 року

СИНОПСИС (КОРОТКИЙ ЗМІСТ)
Липень 2026 року. Київ.
У центрі столиці в дільничному пункті капітан поліції Тарас Кравченко приймає професора Радченка та його онука Левка. Левко презентує аудіозапис нічної сходки секти «Конклав Золотого Копита» в ресторані на Шовковичній, де чиновники читали молитви Люциферу за текстом Бюджетного кодексу. Щоб зам'яти справу і не допустити паніки, адже професор погрожує подзвонити особисто своєму доброму знайомому батькові Президента України, Кравченко разом із братом-підполковником СБУ Сергієм та кумом-адміністратором ресторану влаштовує бутафорське затримання «сатаністів» для заспокоєння діда й онука.
Проте, аналізуючи фоновий запис Левка у кабінеті, Кравченко виявляє справжній військовий шифр. Під виглядом окультного марення київський топчиновник передавав куратору з Москви точні координати стратегічного складу ПММ у Гостомелі. Удар «Іскандера» призначено на наступну ніч. Запис також розкриває глобальну змову: сатаністи Західного світу свідомо затягують війну, а внутрішні вороги, недобитки проросійського політика Медведчука у держорганах, чекають на знищення України.
Кравченко починає партизанську операцію. 
Він передає дані чесному командиру ППО в обхід зрадників у главку. Баба Галя, дружина професора Радченка, дізнається про розписку, розколює чоловіка та через свої світські зв’язки серед дружин прокурорів вираховує регіональних лідерів Конклаву в Харкові та Одесі, передаючи інформацію СБУ. 
Наступної ночі біля складів у Гостомелі розгортається бій: спецназ ліквідує диверсантів, а Левко своїм резонатором збиває з курсу «Іскандер». Одночасно СБУ затримує верхівку Конклаву. Запис публікується в медіа, викликаючи народне хвилювання та радикальну чистку влади Президентом України Володимиром Зеленським. Роман завершується тріумфом чесних громадян та початком нової епохи України.

ЛОГЛАЙН
Коли чесного слідчого за викриття топкорупції засилають у дільничні, він об’єднується з 13-річним хакером та його дідом-академіком, чий саморобний пристрій випадково записує стенограму всесвітньої змови топчиновників - таємного конклаву сатаністів, які планують затягнути війну в Україні ще на 3 роки заради мільярдних відкатів. 

