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	Я, першокласник Антон Борода, на риболовлі запитую у свого батька Анатолія Федоровича, злодійкуватого голови сільської громади:
	-Тату, а ти можеш якось домовитися з директором школи, щоб він мені наперед видав посвідчення про здобуття середньої освіти. Навіщо мені десять років втрачати заради того папірця? Є ж заняття в житті набагато цікавіші від тої дурної школи.
	Батько мовчить, а я задумуюсь і знову запитую:
	-А диплом можна буде наперед отримати? Щоб не тратити п’ять років ще й на вищу освіту? Ти даси хабаря?
	Нарешті батько подає голос:
	-Та я б з радістю, синку, але боюсь, що директор школи і ректор університету не погодяться. Хабар вони, звісно, візьмуть, а от свідоцтво й диплом не дадуть. 
	Через кілька хвилин я знову запитую: 
	-Тату, а коли я виросту й закінчу школу, можна, щоб мені наперед виплатили пенсію, аби не працювати все життя?
	-Ой, не знаю, синку. Я спробую поговорити в Пенсійному фонді, але думаю, що тобі теж відмовлять.
	Я і батько ніяк не спіймаємо першу рибину.
	Мені стає нудно і я знову запитую:
	-Тату, а коли я після школи почну працювати, можна буде домовитися на роботі, щоб мені виплатили зарплату наперед років за п’ять. 
	Батько важко зітхає:
	-Ой, важко буде домовитися. Дурних немає.
	-Тату, а хоч десь можна отримати гроші наперед, щоб не дуже надриватися на роботі. Якщо гроші мені заплатять наперед, то я не переживатиму, що мене виженуть, і буду робити абияк.
	Батько задумується:
	-Є один варіант. Варіант безвідмовний і сотні разів перевірений. Народ може дати тобі право на п’ять років робити, що заманеться, та ще й розпоряджатися всіма народними грошима. Допоможеш друзям добряче накрасти грошей у народу й вони з тобою поділяться. 
	-Клас! А що треба зробити, тату, аби отримати таку роботу?
	-Потрібно обдурити народ. 
	-Ну, та це неважко. Ти ж  мене знаєш, я кого хочеш обдурю. А що це за така гарна робота? 
	-Це робота мером великого міста, депутатом  Парламенту, а ще краще Президентом України. 
	-О, який великий вибір. Це мені підходить. А з якої роботи краще почати?
	-Починай з мера.
	Я добре пам’ятаю ту розмову з батьком на риболовлі.
	Та доленосна розмова визначила моє майбутнє. 
	Тоді я зрозумів, що я народжений, аби дурити, веселити й обкрадати людей. Це моє покликання на цій божевільній планеті. 
***
	2034 рік.
	Нині замість того, щоб жити  в мирі, злагоді та багатстві, займатися прогресом та освоювати інші планети, люди дурять та морять один одного голодом, ведуть війни і як можуть гальмують розвиток цивілізації. Невдовзі всіх розумних і притомних людей пересаджають до в’язниць, а то й просто повбивають. Вітається будь-яка дурість чи розумова відсталість. 
	Я – поважна авторитетна людина в Україні. 
	Я – злодій і корупціонер, як і всі мої сотні друзів-приятелів по всій Україні, в Європі та Америці. Моє місто згодне ставати містом-побратимом лише з тими містами світу, де мери-популісти займаються корупцією. Ми - міста – побратими по корупції!
	Мене, як і трикольоровий прапор мого Міста-мільйонника, знає не лише вся Україна, а й весь світ.
	Я ще й склав пісню про прапор нашого міста:
	Три  кольори мої. Три кольори…
	Щодня зранку мій особистий гример наносить мені на обличчя кольори цього прапора. Внизу прапора нашого міста – синій колір і мою велику бороду доводиться весь час підфарбовувати в синій колір. 
	Отак розфарбований я й ходжу з першого дня, коли мене обрали мером. Мене часто запитують:
	-Коли ти вже змиєш грим. Досить ганьбити прапор міста. 
	Я завжди відповідаю одне й те саме:
	-Доки я буду мером, доки прапор буде на моєму обличчі. 
	Я не дивуюся як народ мені кричить:
	-Синя Борода, збреши або вкради що небудь!
	Багато моїх фанатів теж розфарбували собі обличчя. 
	Вони повністю мене підтримують. 
	Усі хто розфарбував собі обличчя у кольори прапора нашого міста, мають три невеличкі, але приємні знижки на всі комунальні послуги, починаючи від оплати за світло, воду, газ і закінчуючи проїздом у міському транспорті чи купівлі ліків. 
	Мене радо підтримали бізнесмени. 
	Хто не підтримав, той швидко попрощався зі своїм бізнесом. Бізнесмени обов’язково надають кілька відсотків знижки на будь-які товари людям, які носять кольори прапора нашого міста на своєму обличчі. 
	Більшість громадян міста ходить з кольорами прапора нашого міста на обличчі. Чим довше людина без перерви носить триколор на своєму обличчі, тим більшу знижку вона отримує. Ми створили  відкриту програму «Триколор». Кожен житель, який підтримує мера,  фарбує своє обличчя в кольори прапора міста,  має щодня фотографувати  своє обличчя і надсилати його в базу даних «Триколор». Якщо хоч один день пропустив і не надіслав фото, то відлік доводиться починати спочатку.  
	Український корупціонер та ще й під час війни!
 	Це звучить гордо! Усі розуміють, що мова йде про великі гроші. Мені заздрять мільйони людей. І не лише в Україні. 
	Чому я не спілкуюся з чесними людьми? Та я їх не знаю й знати не хочу. А може вони вимерли, як мамонти. Довкола мене в мерії нашого Міста-мільйонника лише злодії. 
	І це мій хрест. І я несу цей хрест гідно й красиво.
	 До війни я почав дурити людей весело, з азартом і вони обрали  мене мером. Я більше часу проводжу на телебаченні і з журналістами, ніж на роботі. Люди готові вибачити меру крадіжки, якщо він такий же веселий і простий, як я, не цурається людей і щодня розповідає їм казки. Народ знає, що гроші все одно вкрадуть, то хай уже гроші краде їхній улюблений народний мер. 
	Після початку російсько-української війни найзручніше прикривати крадіжки небаченим патріотизмом, секретністю й бажанням померти за своїх виборців у бою. 
	Народ мене любить. 
	Уся моя діяльність на посту мера – це нескінченне шоу.
	Це як дурний телевізійний серіал. Глядачі розуміють, що серіал нікчемний, але не можуть відірватися, бо їм цікаво чим закінчиться чергова серія і весь серіал. 
	На всі скарги у мене одна відповідь:
	-Так у нас же війна. Ви що не знаєте?
	Ще під час перших моїх виборів на посаду мера я просив:
	-Оберіть мене мером. Будь ласка. Бо я поклявся,  що одружуся тільки тоді, коли стану мером нашого прекрасного міста. 
	За двадцять років війни й самовідданого служіння людям на посаді мера дружин у мене було чимало. Усі мої дружини молоді й гарні, як з обкладинок глянцевих журналів. 
	Жодна дружина так і не постаріла.
	Всі так і залишилися молодими. 
	Може завдяки дружинам я й тримаюся на посаді мера.
	Виборцям цікаві великі трагедії мого сімейного життя.
	Мене жаліють, а коли жаліють, то часто люблять
	Мої сімейні трагедії відвертають увагу від моїх крадіжок.
	Перша моя дружина Рада Сонячна була найвідомішою танцівницею України. Найвідоміші мер і танцівниця. 
	Яка чудова пара! 
	Шкода, що нам не судилося бути разом. 
	Під час відкриття новозбудованого мосту моя дружина вирішила показати всю чарівність своєї танцювальної майстерності. Рада схопила за руки двох директорів будівельної компанії й вони почали разом витанцьовувати з моєю жінкою на щойно збудованому ними мосту. Міст обвалився і привалив і мою кохану дружину, і тих, хто його збудував. 
	Я пожалкував, що не попередив Раду аби вона була обережна. Річ у тім, що суми хабарів в Україні на будівництві доріг, мостів, укладанні бруківки й тротуарної плитки інколи доходять до восьмидесяти відсотків. Тобто, будівельники мають віддавати мені, меру, як замовнику, вісімдесят відсотків грошей, виділених містом на дорожню сферу. 
	Я розумію, що це багато, але такі нині правила гри в Україні. Я не можу бути штрейкбрехером, щоб знижувати суми хабарів і підводити інших мерів-корупціонерів України. Зате дороги доводиться ремонтувати щороку. Шляхові компанії не сидять без діла. Зрозуміло, що про якість будівництва краще не говорити. Іноді товщина покладеного асфальту тонка, як марля. Це вам не європейські автобани, де товщина доріг кілька метрів. 
	Гарний прибуток мені приносять і маніпуляції з бруківкою. Мої комунальники списують бруківку як непридатну і за документами ми її утилізуємо. Насправді або взагалі не перекладаємо, або перевозимо в інший кінець міста й там кладемо як нову чи продаємо всім охочим. 
	Я не наважився під час відкриття мосту ступити на нього. 
	Я просто перерізав червону стрічку під час  урочистого відкриття споруди, яка згідно з документами така дорога, що здається зроблена з золота.
	Я попросив всіх присутніх:
	-Шановні містяни, якщо ви не проти, то право першої прогулянки по новому мосту я надам тим, хто його збудував.
	Після катастрофи я запропонував усім присутнім не вірити в те, що вони побачили тільки що на власні очі.
	Я звернувся до добрих і терплячих містян:
	-Навіщо псувати  репутацію нашого прекрасного міста в очах українців та й усього світу. Це не обвал мосту, а ракетна атака російських загарбників. Російська ракета влучила в збудований міст. Я всім вам, люди добрі, щойно врятував життя тим, що не пустив вас зайти на міст. Прошу віддячити мені за врятовані ваші життя і підтримати мене в моєму горі втрати коханої дружини. 
	Я став перед  людьми на коліна й заплакав. 
	Усі присутні плакали разом зі мною. Люди мене підтримали. Я дуже вдячний мешканцям міста за розуміння. 
	Друга моя дружина – Зоряна Скороход, відома спортсменка, громадська активістка й просто красуня. Зоряна була чемпіонкою міста з бігу на короткі дистанції. 
	Бідолашна загинула від російської ракети на вулиці.
Зоряна поїхала купити чергові прикраси в найдорожчу ювелірну крамницю, де її застав сигнал повітряної тривоги. 
	Зоряна бігла до будинку, на якому було написано, що це укриття від ракетних обстрілів. Вона прибігла перша до начебто укриття. Та це не врятувало їй життя. 
	Наївна!
	То була лише величезна яскрава тканина, на якій намальоване майбутнє укриття. Тканина прикривала стару зруйновану багатоповерхівку, яку за документами я вже тричі  відбудував. Згідно з документами в багатоповерхівку щоразу після відбудови начебто влучали російські ракети. 
	Під моїм мудрим керівництвом за двадцять років війни я не побудував жодного укриття, яке б відповідало необхідним нормам. Це одна з моїх окремих грандіозних корупційних схем з повною секретністю через нагальну необхідність. 
	А навіщо? Потрібне укриття – біжіть у метро! 
	Для видимості я накупив по шалених цінах модульні й готові залізобетонні укриття, але коли поруч з ними  розривається ракета чи б’є безпілотник, то ударна хвиля руйнує ці укриття через погану міцність і тонку браковану арматуру або взагалі відсутність арматури. Люди бояться навіть заходити в мої картонні укриття. 
	Народ під час повітряних тривог ховається у ще старих бомбосховищах, збудованих у минулому столітті за часів Радянського Союзу. Бомбосховища перетворені на смітники та дуже занедбані. Там неможливо довго знаходитися. Повсюди сморід, сирість, відсутність будь-яких зручностей. Я списав туди  мільйони грошей начебто на ремонти, встановлення вентиляційних систем, генераторів, обігріву, але на ділі там або взагалі нічого немає, або все в неробочому стані.  
	Замість будівництва капітальних укриттів я повсюди по місту розвісив таблички, що тут споруджуватимуться укриття, але у зв’язку з війною будівельні роботи не проводяться. 
	Мої фанати пояснюють недалеким городянам:
	-Потрібно чекати закінчення війни, а потім вже починати будувати укриття від обстрілів російських ракет і безпілотників?
	Біженці в країнах Європи, яка ще ні з ким не воює,  телефоном розповідають, що в усіх європейських країнах готові укриття з запасами їжі, води та всім необхідним для життя, включаючи басейни й сауни для відпочинку. Укриття в Європі в будь-яку хвилину можуть прийняти понад вісімдесяти відсотків населення. 
	От, дурні. Це ж скільки грошей на вітер! 
	А ці ж гроші можна було вкрасти!
	Який наївний народ! 
	Навіщо будувати укриття, якщо є метро?
	Кращого укриття, ніж метро, не знайти. Посидиш на платформі на бетонній долівці й залишишся живим.
	Усе місто плакало разом зі мною за Зоряною. 
	Я недовго був вдівцем.
	Моя третя дружина теж прекрасна…
	Соломія Соловей працювала кухарем найкращого ресторану міста. Вона дуже смачно готувала. А як вона співала за столом! Я планував зробити з неї знамениту естрадну співачку. Мила Соломія вела всі мої святкування і неформальні зустрічі з потрібними людьми та соратниками з крадіжок. 
	Коли місто під час війни недоїдає й навіть голодує Соломія часто влаштувала вечірки для своїх багатих подруг. Соломія отримала від мене трамвай в подарунок і перетворила його на елітний ретро-ресторан на колесах. Дружина затонувала й про всяк випадок зсередини вставила ще й грати на вікна. Зовні трамвай здійснення кулінарних бажань нічим не відрізнявся від інших трамваїв. Соломія написала на трамваї, що це «Технічна служба» й катала подруг містом, аби вони згадали бідне дитинство й веселилися!
	Трамваї ми отримуємо задарма з Європи. Трамваї відслужили свій вік і їх не здають на металолом, а відправляють на Україну як гуманітарну допомогу. Я оформляю всі здані на металолом трамваї як нові. Згідно з документами усі трамваї тільки вироблені на європейських заводах, відповідають усім вимогам і взагалі не проїхали ще й метра та не були в експлуатації. Наші ремонтники- умільці дають їм друге життя, а мої виборці щасливі їздити в такому ж транспорті, як і європейці. Ура!  
	Я планую найближчим часом усі трамваї списати як такі, що вже використали свій ресурс і згідно з документами начебто здати їх на металолом, а замість них орендувати таку саму кількість трамваїв у моїх фірмах. Як ви здогадуєтесь, я просто перепишу всі трамваї на свої фірми й потім ці трамваї здам в оренду місту за захмарними цінами. За суму, яку за рік сплатить місто за оренду одного трамваю, можна в Європі купити такий самий трамвай, але щойно з заводського конвеєра. 
	Згідно з майбутніми угодами всі ремонти трамваїв проводитимуться коштом міста. Звісно, ремонти ми або взагалі не робитимемо, або дуритимемо на ремонтах, як зможемо. Замість записаних дорогих запчастин будемо ставити найдешевші. 
	Вчіться жити й дурити народ, люди добрі. 
	Під час  пожежі двері заклинило, вікна з гратами не дали змоги нікому врятуватися. Моя кохана Соломія згоріла живцем разом з п’яними подругами. 
	Після такого горя я ледве не скоїв самогубство.  
	Я дав собі слово, що моя наступна дружина не працюватиме, а лише розважатиметься. 
	Моя четверта дружина Каріна Вітер любила гасати на модних авто. Каріна потрапила в аварію. Їй не змогли надати вчасну медичну допомогу. Бо я вкрав майже всі гроші  у станції швидкої допомоги. Мої медики їздять на старих таратайках. Того дня у медиків усі карети швидкої допомоги були зламані.
	До речі, таке саме нерідко трапляється  і з поліційними та пожежними машинами. Я надав чимало пільг поліціянтам і пожежникам. Тому вони мовчать та терплять розкрадання. Згідно з документами пожежники отримали найсучасніше екіпірування. Насправді з пожежними костюмами, шоломами та дихальними апаратами потрібно бути дуже обережним. Якщо пожежник здуру у моєму екіпіруванні полізе тушити пожежу, то одяг на ньому прогорить. Пожежник може ще й задихнутися. Тому пожежники лише імітують боротьбу з вогнем і чекають доки пожежа сама згасне. Молодці! Приємно працювати з людьми, які все розуміють! 
	Я слухаю записи з прихованих камер спостережень  у всіх комунальних службах. 
	Вогнеборці говорять між собою:
	-Синя Борода – класний мер, але коли треба гасити пожежу, то нам хоч звільняйся з роботи.  
 	Половина працівників муніципальної поліції існує лише на папері й отримують непогані зарплати й премії. У мене мішок їхніх банківських карток, які мої помічники щомісячно переводять у готівку. Я ще й списую мільйони гривень з міського бюджету на закупівлю для неіснуючих поліціянтів одягу, обладнання, паливно-мастильних матеріалів. Та в кожній комунальній організації вдосталь людей, яких ніколи ніхто не бачив на роботі, але я за них щомісяця отримую їхню зарплату. Місто примар!
	Після смерті Каріни я з горя рвав на собі волосся. 
	Не пощастило і моїй п’ятій дружині Роксолані Золотій.
	А я її так кохав!  
	Роксолана любила наряджатися, одягати всі коштовності і ходити містом. Того дня її охоронець занедужав, та вона залишилася вірною своїй звичці й вийшла дивувати замучених війною містян. За Каріною погналися вуличні грабіжники. 
	Каріна забігла до подруги Христини й викликала поліцію. 
	У поліції всі авто теж виявилися зламаними, бо я теж украв у них майже всі гроші. Грабіжники годину не могли виламати двері. Коли бандити ввірвалися у квартиру, то зі злості зарізали мою кохану і її подругу. 
	Моя шоста дружина Аліса Крук була волонтеркою. 
	Мені було добре з коханою Алісою і вдома, й на роботі. 
	Разом з Алісою я розікрав триста вагонів гуманітарної допомоги з Європи  для нашого міста. Ми не знали куди дівати гроші. Щоб усе було по-чесному, десять відсотків з гуманітарної допомоги ми все ж таки віддавали людям. Алісу привалило гуманітарним вантажем. Моя кохана побачила як п’яний вантажник Павло Скиба вкрав пляшку олії з коробки, яку ми вже відвантажували в торгівельні мережі. Вона хотіла спіймати злодія і побігла за ним. Коли Аліса пробігала під вантажем, який підняв кран, то вантаж зірвався і впав прямо в мою кохану. 
	Моєму горю не було меж. 	
	Хворі на всю голову громадські активісти, борці з корупцією, хотіли натовкти мені пику за те, що я безбожно краду. Мої фанати зупинили нахаб і пояснили мою велику цінність для громади. Я даю людям  найдорожче – надію. 
	Мої шанувальники просили:
	-Не вбивайте нашу надію. Це єдине, що в нас лишилося.  
	Під час тієї спроби нападу на мене я згадав як у дитинстві мене часто били за те, що я видурюю гроші. Та тільки я став дорослим мене припинили лупцювати й почали поважати за те, як я майстерно позбавляю людей зайвих грошей.   
	На вулицях я завжди ходжу не з охороною, а з натовпами своїх фанатів, яким розповідаю нескінченні казки про те, як у майбутньому буде добре і в нашому  місті, і в Україні. Я сам щиро вірю у свої вигадки. А коли ви самі вірити у свою брехню, то й народ у неї вірить. 
	Я проповідую:
	-У майбутньому на нас чекає все задарма. Вчені винайдуть сорт яблунь, на яких  ростиме смачна ковбаса. Багаті люди всі свої статки роздаватимуть бідним. Весь світ вважатиме за честь засипати Україну грішми. Нам взагалі не доведеться працювати. Будемо лише їсти, пити й насолоджуватися життям. Та й взагалі здійсниться все, про що ми мріємо.   
	На сеансі психотерапії мій психолог Едуард Модестович Лагідний вкрай знахабнів і видав:
	 -Вам, Антоне Анатолійовичу, потрібно змінити себе, а не міняти дружин. 
	У відповідь я добряче відгамселив психолога-рятівника. 
	Я нарешті розрядився. Я вилив душу і скинув з себе гору психологічних проблем. Я вже не ходжу до психологів і священників. Я не потребую їхньої допомоги. Я своїм принципам не зраджую. Я робитиму що й робив. 	
	Виборці кричать мені:
	-Тебе смерть нічому не вчить. Тримай дружину під замком!
	Ще чого, мої  милі друзі! Людина має право на пересування. На все воля Божа. Що людині на роду написано, те й трапиться. 
	Бабусі мені кричать, коли я їду вулицею:
	-Припини одружуватися! А то наречених не залишиться!
	Милі мої, та цього добра вистачить всім. 
	Наречені летять на мої вкрадені мільярди, як мухи на мед. Коли закінчаться українки, то західні партнери нам допоможуть з постачанням наречених, аби ми лише воювали далі. 
	У кого більше розуму в голові, на все горло мені радять:
	-Ти не розумієш, що це сімейне прокляття? Залиш хоч щось для міста, не кради всі гроші, і смерті у твоїй родині припиняться. 
	Ні, мої любі. Без крадіжок я помру. Ви хочете моєї смерті?
	Та нізащо, любі мої. Я не відступлю від того, що почав. Я не кину справу свого життя на пів дороги. Я піду до кінця. Красти – це моя місія у цьому прекрасному місті, на цій благословенній і багатостраждальній землі. Тут усі керівники крадуть і крастимуть. Я не маю право бути винятком. Я не мож підвести нашу еліту.
	Нині я проводжу відкриті прозорі конкурси на мою сьому дружину. З чесною конкуренцією. Усі жінки прекрасні. 
	Я певне виберу сьому кохану методом жеребкування. 
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