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У своєму
тендітному серці Сабіна зберігала тисячі болючих спогадів. Колись доля жорстоко
обійшлася з нею, відібравши Габріеля — чоловіка, якого вона кохала. Згодом,
вийшовши заміж і рано овдовівши, вона знову відчула тягар втрати. Сабіна
вирішила назавжди замкнути своє серце для кохання й перетворила його на
схованку потаємних таємниць королеви Бланки Кастильської.


Минуло
багато років. Під час однієї з урочистих церемоній Сабіна раптом бачить того,
кого давно оплакала, — Габріеля. Переживши битви, полон і тяжку працю на
галерах, він, змучений, але нескорений, зумів повернути собі волю. Тепер
закохані могли б нарешті возз’єднатися. Якби не Ізабель — жінка, чиє життя
Габріель свого часу врятував. Вона не дозволить Сабіні відібрати в неї кохання.


 


 


 


 


 


…будучи дочкою
короля Кастилії та 


англійської
принцеси, вона так шляхетно 


правила королівством,
дбаючи про славу 


свого сина й
користь держави, 


що пам’ять про
неї зосталася у віках, 


а її славне
ім’я звеличують нащадки.


 


Із резолюції
французького парламенту від 21 квітня 1643 року.
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Історичні особи –
персонажі книги


 


1.   
Бланка
Кастильська (1188—1252) — з 1200 р. дружина французького
короля Луї VIII Лева. Королева Франції з 1223 р., регентка при малолітньому
сині Луї IX (1226—1235). Керувала Францією (1248—1252) під час відсутності
короля, який брав участь у Сьомому хрестовому поході.


2.     
Луї
(Людовик) VIII Лев
(1187—1226) — король
Франції у 1223—1226 рр.


3.     
Луї
(Людовик) IX Святий (1214—1270) — король Франції у 1226—1270 рр.
Син Бланки Кастильської та Луї VIII. Канонізований у 1297 р.


4.     
Інші діти
Бланки Кастильської та Луї VIII
(п’ятеро померли в немовлячому віці):


Філіпп (1209—1218)


Робер (1216—1250)


Жан Трістан (21.07.1219—1232)


Альфонс (11.11.1220—21.08.1271)


Філіпп Дагобер (20.02.1222—1232)


Ізабелла (14.04.1225—23.02.1269)


Карл (Шарль) (21.03.1227—7.01.1285)


5.     
Раймон VI
де Сен-Жіль (1156—1222) — граф Тулузи, герцог Нарбонни,
маркіз Готії та Провансу. Його син Раймон VII (1197—1249) — останній
самостійний граф Тулузи.


6.     
Симон IV
де Монфор (1165—1218) — сеньйор де Монфор-л’Аморі,
провідник хрестового походу проти катарів.


7.     
Аліса де
Монморансі (1170-ті
— 1221) — з 1190 р.
дружина Симона де Монфора.


8.     
Амори де
Монфор (1192—1241) — син Симона де Монфора. З 1218
р. — сеньйор де Монфор-л’Аморі, з 1226 р. — граф де Монфор.


9.     
Гі де
Монфор (1195—1220)
— другий син Симона де Монфора.


10. 
Фольке
Марсельський (1150—1231) — з 1205 р. єпископ Тулузи.


11. 
Педро II
Католик (1174—1213) — король Арагону. Загинув у
битві під Мюре.


12. 
Бартелеми
де Руа (1170-ті
— 1237) — з 1208 по
1237 рр. великий камерарій*[bookmark: _ftnref1][1]
Французького королівства.


13. 
П’єр I з
роду Дре, на прізвисько Моклерк (бл.
1190—1250) — з 1213
р. герцог Бретані. Рідний брат Робера III де Дре.


14. 
Тібо IV
Шампанський (1201—1253) — граф Шампані та Брі, з 1234 р.
король Наварри. Відомий середньовічний французький поет, що отримав прізвисько
«Принц труверів»*.


15. 
Герен
(1147—1227) —
лицар ордену Святого Іоанна (госпітальєрів), єпископ Санліса (1202—1227),
канцлер Французького королівства (1202—1227).


16. 
Матьє II
де Монморанси (1174—1230) — конетабль Франції (1218—1230).
Рідний брат Аліси де Монморанси.


17. 
Аршамбо
VIII де Бурбон Великий (1189—1242) — сеньйор де Бурбон, конетабль
Оверні (1223—1230).


18. 
Робер III
де Дре, на прізвисько Гастебле (1185—1234) — граф де Дре і де Брен. Рід Дре
— бічна гілка королівської династії Капетингів.


19. 
Аенор де
Сен-Валері (1192—1250) — з 1210 р. дружина Робера III
де Дре.


20. 
Гуго X де
Лузиньян (1187—1249) — граф де Ла Марш, з 1220 р. —
граф д’Ангулем.


21. 
Ізабелла
Ангулемська (1188—1246) — графиня д’Ангулем, королева
Англії. Перший шлюб (1200—1216) з англійським королем Іоанном Безземельним,
другий — з Гуго X де Лузиньяном (з 1220 р.).


22. 
Матильда
де Даммартен (1202—1259)
— графиня Даммартена і Булоні, з 1218 р. — дружина Філіппа Юрпеля, молодшого
сина короля Філіппа Августа.


23. 
Філіпп
Юрпель (1201—1234) — єдинокровний брат Луї Лева і
дядько Луї IX.


24. 
Ангерран
III де Кусі Великий (1182—1242) — сеньйор Кусі. Прославився
завдяки будівництву гігантського замку Кусі. Кузен Робера Гастебле і П’єра
Моклерка.


25. 
 Жанна
(1200—1244) — графиня Фландрії та Ено. Її чоловік Фердинанд після битви під
Бувіном провів 12 років у полоні у французького короля.


26. 
Іоанн
(Жан) де Брійєнн (1170—1237) — король Єрусалима (1210—1212).
Провідник П’ятого хрестового походу.


27. 
Адам де
Шамблі (пом.
1259) — єпископ
Санліса (1227—1259), канцлер Французького королівства (1227—1239).


28. 
Романо
Франджипані —
кардинал де Сент-Анж, легат при французькому дворі пап Гонорія III і Григорія
IX.


 


Інші історичні особи,
згадані в книзі


 


1.     
Філіпп II
Август (1165—1223) — король Франції (1180—1223).
Найвидатніший монарх доби Середньовіччя. Батько Луї Лева.


2.     
Алієнор
Аквітанська (1122—1204) — королева Франції з 1137 по
1152 р. (шлюб із Луї VII Молодим), королева Англії з 1154 р. (шлюб із Генріхом
II). Бабуся Бланки Кастильської.


3.     
Генріх II
Плантагенет (1133—1189) — король Англії (1154—1189).


4.     
Іоанн
(Джон) Безземельний (1167—1216) — король Англії (1199—1216),
молодший син Алієнори та Генріха II.


5.     
Генріх III
(1207—1272) —
король Англії (1216—1272). Син Джона та Ізабелли Ангулемської. Кузен Бланки.


6.     
Альфонсо
VIII (1155—1214) — король Кастилії (1158—1214).
Батько Бланки Кастильської.


7.     
Леонор
Англійська (1162—1214) — королева Кастилії (1177—1214).
Дружина Альфонсо і мати Бланки. Донька Алієнори та Генріха II. 


8.     
Інокентій
III (у миру
Лотаріо де Конті, 1161—1216)
— папа римський (1198—1216). Один із найосвіченіших понтифіків Середньовіччя.


9.     
Арно Амори
(?—1225) — папський легат із 1204 р. у
Тулузькому графстві, з 1212 р. — архієпископ Нарбонни.


10. 
Рено де
Даммартен (1170—1227) — граф Даммартена і Булоні.
Батько Матильди. Після битви під Бувіном понад 12 років провів у в’язниці, де й
помер.


11. 
Кретьєн де
Труа (бл.
1135—бл. 1183) —
перший і найвідоміший середньовічний романіст, засновник куртуазного стилю у
французькій літературі, автор п’яти романів, що дійшли до наших днів.


12. 
Робер де
Куртене (1168—1239) — сеньйор де Шампіньєль,
королівський кравчий* (одна з вищих посад при
французькому дворі).


13. 
Аль-Каміль
(1177—1238) — султан із династії Айюбідів,
який правив у Каїрі (1218—1238).


14. 
Фрідріх II
Гогенштауфен (1194—1250) — король Сицилії, король
Німеччини (з 1212 р.), імператор Священної Римської імперії (з 1220 р.), король
Єрусалима (з 1229 р.).


 


Рід д’Альбре — французький баронський рід, що досягнув вершини
могутності у XV—XVI ст. Достеменно генеалогія простежується лише з 1230-х рр.
Назва роду походить від замку Лабрі, розташованого південніше Бордо.


 


 


 


ПРОЛОГ .


Королівство
Леон. 1226 рік.



 


Ось він — храм Святого Якова — благодатний видих
важкого паломницького шляху! У променях полуденного сонця собор, вершина якого
губилася в серпанковій небесній блакиті, здавався добрим казковим велетнем, що
чекав у гості саме тебе.


Виснажені довгим переходом жінки, баронеса Сабіна
д’Альбре та донья Тереза, одягнені в темні припорошені котти*, не приховували
сліз захопленого благоговіння.


— Fabulosa templum[bookmark: _ftnref2][2],
— шепотіла пересохлими вустами Сабіна, повільно осіняючи себе хресним знаменням.


— Хвала Господу, дійшли! — не розуміючи сенсу сказаного,
відгукнулася її супутниця й витерла на в’ялих щоках піт, що стікав з-під
світлого вимпла*.


Ще не до кінця усвідомивши, що мети їх важкої дороги
досягнуто, жінки повільно обійшли величний собор, із дитячою цікавістю оглянули
прикрашений численними скульптурами Портик Слави й лише тоді увійшли всередину
храму. Протиснувшись повз сотню таких самих прочан, що тіснилися в неосяжному
нефі, баронеса д’Альбре та донья Тереза припали в екстатичній молитві до
гробниці Святого Якова. Забувши про час і довколишніх, колінопреклонені дами
щиро молилися. Возносили
хвалу святому,
гаряче благали його, самозречене заклинали й скорботно каялися. Кожна у своєму.


Сабіна й Тереза познайомилися близько півмісяця тому
в Леоні, де перетнулися їхні дороги. Молода баронеса, що недавно поховала
чоловіка, прибула з Аквітанії, а літня донья — з Кастилії. Решту шляху від
Леона до третьої святині світу вони долали пішки, а коней і мулів із поклажею
вели за повід слуги. Симпатія, що спалахнула між жінками, допомагала їм
розуміти одна одну; до того ж вони розмовляли спорідненими мовами, й завдяки
безкінечним задушевним бесідам важкі денні переходи здавалися коротшими.


— Наче мати з донькою зустрілися після довгої
розлуки, — якось почула Сабіна за спиною слова своєї покоївки.


І справді, від плавних рухів повненької доньї
Терези, від її неквапливої, заколисуючої манери говорити хвилями йшло затишне
материнське тепло. Невдовзі з’ясувалося: при кастильському дворі вона була
годувальницею, а потім нянькою дочок Альфонса Восьмого — Бланки й Урраки.
Звичка брати під опіку недосвідчену молодь позначилася й цього разу, і Сабіна
була цьому щиро рада. Щодня доводилося клопотати про справи насущні (шукати пристойний
нічліг, дбати про вечерю, годувати й підковувати коней, поповнювати запаси води
та провізії, лагодити сукню й взуття), і це викликало в баронеси досаду й
розгубленість. До того ж їй зовсім не хотілося, щоб її обдурили чи пограбували.
Щоправда, шлях Святого Якова вже понад пів століття охороняли воїни-монахи з
однойменного ордену, проте шахраїв, охочих поживитися за рахунок прочан, усе ще
вистачало. Тому поява супутниць — домовитої Терези та її розторопної служниці —
стала для Сабіни нагородою за старання.


Якось безхмарного дня, подолавши черговий украй
важкий гірський перевал і спустившись у мальовничу зелену долину, виснажені
мандрівниці влаштували привал. Вони підкріпилися коржами, що підсохлі від
спеки, та м’яким сиром, запили їжу холодною джерельною водою (неподалік бив
струмок) і вирішили перечекати полуденну спеку в затінку розлогого бука.


— Дорога донья, у мене до вас прохання, — нарешті
наважилася Сабіна, — розкажіть…


— …про дитинство французької королеви Бланки? — здогадалася
Тереза з добродушною усмішкою. — Із радістю! Я люблю згадувати про свою
дівчинку. Слухайте ж…


…Кастильський двір, гамірний і веселий, тоді,
тридцять років тому, містився в Бургосі. Король Альфонс Восьмий високо цінував
освічених людей, тож трубадури, учені, музиканти, богослови всіх мастей,
національностей і віросповідань у будь-яку пору року юрмилися у величних залах
його палацу. Але така строкатість не  заважала чітко дотримуватися при дворі
християнських законів і обрядів — за цим пильно стежила королева Леонор.


Альфонс був вродливим: високий, відважний, справжній
лицар! Але надто вже запальний і свавільний. Його необдумані слова, а часто й
учинки на адресу васалів та іноземців не раз пом’якшувала Леонор. Рухом брів,
легкою напівусмішкою його вродлива дружина вміла зачаровувати оточення,
прихиляючи їх на свій бік, чим надзвичайно допомагала чоловікові в управлінні.
Загалом вони були ідеальною парою.


Царствене подружжя виховувало доньок, пам’ятаючи, що
з часом ті вийдуть заміж за правителів сусідніх держав, тому на освіті не
заощаджували. До дванадцяти років Бланка та її сестра Уррака, яка була на рік
старшою, знали кастильську, латину, французьку й навіть арабську мови. Дівчата
вивчали граматику, риторику, математику, музику, астрономію… Усього й не
перелічиш. 


І ось наприкінці зими 1200 року по наречену для Луї,
спадкоємця французької корони, прибула королева-вдова Алієнор — мати нашої
Леонор. Гостя мала вже під вісімдесят. Та коли до Великої зали палацу царською
ходою увійшла, в горностаєвій мантії, як і раніше струнка жінка з бездоганною
поставою та молодим обличчям, усі ахнули. Її величність заворожувала, владність
підкорювала, а слова не підлягали сумніву.


Алієнор замислилася: котру з онучок обрати за
дружину принцу Луї? Уррака була старшою, тому саме для неї батьки збирали посаг
і саме її готували до від’їзду у Францію. Але бабуся вирішила придивитися до дівчат
уважніше. Вишиваючи, граючи в шахи, гуляючи садом чи сидячи за трапезою, вона
постійно аналізувала їхні вчинки.


Уррака любила справляти враження на оточення. Бланка
ж віддавала перевагу тому, щоб спостерігати за ними. Алієнор вигадала гру:
просила молодшу онучку охарактеризувати того чи іншого придворного. На подив
королеви-вдові, напрочуд влучні зауваження дівчинки майже завжди відповідали
дійсності. Та й у товаристві ровесниць верховодила Бланка. Її неголосна мова привертала
увагу й змушувала подруг прислухатися та підкорятися.


Бланку щиро цікавив навколишній світ. Урраку
цікавила вона сама в цьому світі.


Нарешті Алієнор ухвалила рішення: її вибір упав на
молодшу онуку! Саме Бланці з її вродженим тактом, цілеспрямованістю, умінням
розбиратися в людях і керувати ними судилося стати королевою Франції. Її величність
Леонор спершу образилася, вважаючи вибір матері принизливим для Урраки. Та
беззаперечний авторитет Алієнори Аквітанської узяв гору. Бланку почали збирати
в дорогу. Королева-вдова виділила гроші на її посаг.


— Тижнів за два пишний ескорт повіз мою дівчинку в
холодний Париж, — зі сльозами закінчила оповідь донья Тереза, промокнувши очі
складками білого вимпла. — Урраку ж невдовзі видали заміж за португальського
короля. Пані Алієнор і тут виявилася правою: добре ім’я її старшої онуки
анітрохи не постраждало. А мені, після того як мої дівчатка розлетілися з
батьківського гнізда, король Альфонс надав добрі маєтності. Я стала заможною
жінкою й знову вийшла заміж. Але й у другому шлюбі мої діти повмирали в
немовлячому віці. Видно, грішна я перед Богом. Тож і вирушила покаятися перед
смертю біля гробниці Святого Якова…


Стара кастильянка беззвучно заплакала, і Сабіна,
щиро співчуваючи їй, більше не ставила запитань. Зібравши нехитрі пожитки,
жінки в мовчанні продовжили шлях.


 


***


— Що ви збираєтеся робити далі? — спитала в Сабіни донья
Тереза в Леоні, незадовго до того, як вони розсталися.


Кастильянка помітно змарніла: у її віці важко було
переносити далеке паломництво.


— Після смерті чоловіка мені не дозволять самостійно
управляти сеньйорією, а тому змусять вийти заміж. А я цього не бажаю. Отже,
потрібен грамотний радник, який допоможе мені розібратися з небезпечним
спадком, і шукати таку людину краще при французькому дворі, — уперше молода
жінка втілила свої невиразні думки про майбутнє у слова. — Тому я хочу
перебратися до Парижа.


— До Парижа? — донья Тереза замислилася і, порившись
у своїх речах, щось дістала звідти. — У такому разі маю до вас величезне
прохання! Мені в Париж уже не потрапити... Будь ласка, вручіть моїй Бланці
ладанку з пасмами волосся її батьків. Альфонс і Леонор померли майже одночасно,
з різницею всього у три     тижні, і я зрізала на пам’ять їхні локони. Довгий
час берегла їх у себе, тепер же передаю реліквію їхній доньці. А ще піднесіть
Бланці зроблений мною гаманець — хай згадає свою стару няньку.


І сердобольна жінка, схлипуючи, простягнула Сабіні
оксамитову ладанку та вміло вишитий золотими нитками гаманець. Баронеса трохи
розгубилася від такої довіри, проте все ж погодилася виконати прохання. Непідробний
інтерес, який вона й раніше відчувала до Бланки Кастильської, після оповіді
доньї Терези лише посилився. Питання про те, як потрапити на аудієнцію до французької
королеви, вирішилося саме собою. Тепер у руках Сабіни був вагомий привід для
зустрічі: вона мала передати її
величності відчутний
привіт з батьківщини, з далекого дитинства…


Провівши кілька днів у Леоні, жінки щиро
попрощалися. Слів за довгі тижні шляху було сказано чимало, тож при розставанні
дами обмежилися невеликим озером сліз.


Успішно подолавши перевали Піренеїв, Сабіна зі
слугами повернулася до замку Лабрі, що став їй рідним. Літо було в самому
розпалі. Ліс дурманив пахощами й сяяв дивовижними барвами півдня. Сабіна любила
цю пору; колись вона із задоволенням гуляла з чоловіком знайомими стежками, без
угаву теревенячи про все на світі, або проходжувалася на самоті, роздумуючи,
мріючи та збираючи оберемки напрочуд запашних квітів.


Тепер же, без чоловіка, замок оглушував її
душероздираючою порожнечею й навіював невгасиму тугу.


— Дорогий Арно, я попросила для тебе в святого Якова
Царство Небесне. Сподіваюся, він мене почув, — шепотіла молода вдова,
погладжуючи знайомі предмети в кімнаті барона.


На неї нахлинули болісні спогади, і Сабіна тяжко
опустилася в різьблене крісло біля письмового столу.


Колись сприйнявши шлюб як прикру необхідність, вона
довгі роки й не замислювалася над тим, як зручно їй жилося під захистом
сильного й чуйного чоловіка. І лише втративши його, усвідомила свою слабкість і
безправність у світі, що належав чоловікам. Її сеньйор — герцог Аквітанії, він
же король Англії Генріх Третій — лише чемно вичікує завершення жалоби, що
триває рік. А потім вигідно одружить заможну вдову з одним зі своїх вірних
слуг. Якщо ж до того часу якийсь нетерплячий сусід не візьме її за дружину
силоміць… 


Сабіна з огидою пересмикнула плечима, наче
розгледіла крізь товсті стіни донжона хижі оскали чоловіків, завмерлих перед рішучим
стрибком на приречену здобич.


— Треба тікати. До Парижа, негайно! Мені потрібен
могутній покровитель… або покровителька, — голосно промовила Сабіна й провела
рукою по шиї, немов знімала задушливу петлю, що охопила її. Геть розпач — треба
жити далі.


План — до кого звернутися в Парижі по підтримку й
допомогу — вже визрів у її гарненькій голівці.
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П’ятирічна зеленоока дівчинка, розкривши ротик,
захоплено дивилася на казкову фею у переливчастій шовковій котті*. А ще на її
пояс — широкий, застібнутий на стегні масивною пряжкою й прикрашений коштовними
каменями різних барв та золотою вишивкою. Такого в її мами не було!


— Познайомся, Сабіно, зі своєю рідною тіткою —
баронесою де Лонжер! — Мати натягнуто усміхнулася й легенько підштовхнула
дівчинку вперед.


Звістка про те, що вишукана сеньйора, яка стояла
перед нею, виявилася ще й її рідною тіткою, неабияк приголомшила маленьку
Сабіну, й ввічливі фрази, які вона разом із матір’ю зубрила останні кілька
днів, остаточно переплуталися в дитячій голівці. А Агнесса де Лонжер — молода,
упевнена в собі жінка, — не дочекавшись відповіді від племінниці, але побачивши
в її широко розплющених очках непідробне захоплення, тепло всміхнулася.


— Будемо знайомитися? — Нахилившись, вона ніжно погладила
дитину по медових кучериках. — Називай мене «тітка Агнесса». Незабаром
прокинеться твоя кузина; сподіваюся, ви подружитеся. А поки я покажу вам дім, у
якому ви відтепер житимете.


Узявши племінницю за руку й кинувши на невістку
колючий погляд, баронеса повела їх крізь дім — розкішний двоповерховий особняк,
розташований у багатому кварталі Тулузи.


Вони пройшли розкішною залою з мармуровою підлогою
та величезним каміном, оглянули спальні з широкими ліжками під темними
балдахінами, зазирнули до кабінету баронеси з численними книжковими полицями й
масивним столом. Не було ліку підлоговим бронзовим свічникам, ажурним люстрам,
що звисали на довгих ланцюгах із високих стель, різнобарвним скриням і оксамитовим
подушкам, розкладеним на різьблених лавках.


Захопленій дівчинці не терпилося доторкнутися до
дивовижних предметів краси, якими був оздоблений чарівний палац, та вона
стримувалася: головне тепер — продемонструвати тітці добре виховання. Не можна
допустити, щоб через її пустощі їх із матір’ю вигнали на вулицю. У дивовижній
стайні дівчинка навіть до болю прикусила губу: в теплих стійлах стояло кілька гарненьких
коней, і їй украй захотілося їх погладити.


Та найбільше маленьку Сабіну зачарував доглянутий
строкатий сад, куди вони вийшли крізь різьблені двостулкові двері, виконані у
мавританському стилі. Дім баронеси стояв у центрі гамірного міста, проте в
саду, обгородженому високим муром, панувала дивовижна тиша, лише спів невидимих
пташок тішив слух. Акуратна алея, обабіч якої тягнулися фігурно підстрижені
кущі самшиту, вела до невеликої водойми з мозаїчним дном, довкола якої несли
урочисту варту білосніжні постаті язичницьких божеств. Стояла середина літа, й
упоєне повітря, здавалося, було виткане з ароматів стиглих фруктів, соковитої
зелені та квітучого жасмину. Закинувши голову, дівчинка гучно втягнула в себе
солодкі пахощі й із насолодою ахнула, наслідуючи дорослих. Жінки розсміялися, а
Сабіна, забувши про намір поводитися стримано, висмикнула руку й помчала за
барвистим метеликом, що пурхав над яскравою квітковою клумбою.


Агнесса скористалася цим, аби розставити все на свої
місця у стосунках із дружиною брата.


— Мадам Мадлен! Щоб уникнути непорозумінь між нами,
висловлюся відразу. Я дуже любила свого брата — вашого чоловіка, — Царство
Небесне йому та всім рицарям, які загинули в тім жахливім поході на Константинополь.
А ця зеленоока пустунка, така схожа на Робера, уже запала мені в душу, — і вона
кивнула в бік племінниці, котра встигла спіймати коника й тепер пильно дивилася
на нього, — проте з вами я майже не знайома, а отже, не відчуваю до вас якихось
почуттів, особливо родинних. Тому не чекайте від мене вияву ніжності. Але в
іншому ви будете забезпечені. Я виділила кілька зручних кімнат для вас і ваших
слуг. До речі, скільки їх у вас?


— Двоє: моя камеристка і нянька Сабіни, — опустивши
очі, відповіла Мадлен винувато: злигодні й нестатки зробили її покірною та
несміливою.


— Чудово! Двох помічниць вам цілком досить, а
навчатися Сабіна буде разом із моєю дочкою, яка старша від неї всього на рік.
Ось і вона!


Під наглядом суворої няньки до саду ввійшла
дівчинка, схожа на ляльку, і обличчя Агнесси, мить тому суворе, відразу
пом’якшало й осяялося привітною усмішкою. Поправивши на доньці яскраво-жовту
сукенку, розшиту срібними дзвониками, вона весело гукнула племінниці:


— Сабіно, познайомся зі своєю кузиною Аделаїдою!


Підбігла мала, одягнена в поношену й не раз перешиту
сукенку, і, всупереч очікуванню, навіть не глянула на розкішний наряд сестри, а
відразу зазирнула їй у вічі. Аделаїда ж окинула оком напівзлиденне вбрання кузини,
і її личко спершу зморщилося в гримасі зневаги, та під пильним зеленооким
поглядом поступово розгладилося, а після того як Сабіна зненацька хмикнула, й
зовсім засяяло усмішкою.


Сміх миттєво розтопив незручність, і донька
господині запропонувала своїй новій подружці помилуватися величезним кущем
шипшини. Дівчатка помчали, й Агнесса з полегшенням видихнула: вони
порозуміються.


 


***


Мадлен не образилася на зовицю, розуміючи, що в
смерті брата, точніше в тому, що той утік із власного дому, Агнесса винуватила
передусім її.


Мадлен народилася в багатодітній сім’ї бідного
лицаря, і в неї майже не було шансів вийти заміж за рівню. Та, особливо не засмучуючись
із цього приводу, вона меланхолійно пливла за течією, доки Робер — відважний
лицар із потужним зарядом життєлюбності — не зачарувався її ідеальною вродою. У
пориві всепоглинаючої пристрасті він вирішив оженитися з Мадлен без жодного
посагу, й батьки нареченої, вважаючи це даром Господа, негайно справили
весілля.


Проте гучні урочистості швидко закінчилися, а згодом
розвіявся й хміль новизни. Молода господиня невеликого замку, загубленого серед
густих лісів Шампані, знову впала у звичну томну задумливість, і палке кохання
Робера почало згасати. Мадлен помічала, як його завзятий сміх, від якого,
здавалося, здригалися стіни дому, дедалі частіше розбивався об її розсіяні
усмішки. Навіть донька, що народилася за рік, не допомогла жінці прив’язати до
себе діяльного чоловіка. Остаточно знудьгувавшись у власному домі, Робер із
полегшенням ухопився за ідею вирушити в новий воєнний похід на Схід[bookmark: _ftnref3][3].
Без жалю заклавши
замок, лицар купив бойового коня та міцні обладунки й, нашивши на ліве плече
хрест, помчав у пошуках нових вражень.


Залишившись без підтримки чоловіка, Мадлен, яка не
мала й натяку на господарську жилку, ще більше загрузла в боргах і зовсім
заплуталася. Після звістки про те, що Робер де Фруа загинув на мурах
Константинополя, кредитори безжально відібрали маєток, виставивши геть його
колишню власницю з малою донькою. Агнесса ж — воздай їй, милосердний Господи,
за її доброту! — дізнавшись про злигодні близьких родичів, одразу запросила їх
до себе.


Племінниця сподобалася зовиці, і Мадлен зраділа
цьому. Нехай на неї саму впадуть усі прокляття світу, аби тільки донька зростала
в достатку й, здобувши гідне виховання, вигідно вийшла заміж. Утішена, жінка
назавжди занурилася у світ мрій і молитов та тихо човгала у вдовиному покривалі
між своєю кімнатою й невеличкою каплицею неподалік від особняка.


 


***


Помітивши чудності непрактичної невістки, баронеса
де Лонжер зрозуміла, що відтепер турботи про виховання й майбутнє племінниці
ляжуть на її плечі. Та вона не розгубилася, бо щиро полюбила кмітливу дівчинку
й, дотримуючись слова, справді не робила різниці між дочкою та Сабіною. Остання
легко опанувала латину й мову південців — langue d’oc[bookmark: _ftnref4][4],
і читала нею майже весь вільний час. Не забувала баронеса й про мову свого
дитинства — північний діалект франкської — langue d’oïl. Адже
невідомо, за кого вийдуть заміж дівчата.


Невдовзі вони розпочали вивчення тривіуму, що
складався з риторики, діалектики та граматики, для чого баронеса, не        шкодуючи
коштів, запросила знаменитих монахів, відомих своєю викладацькою діяльністю.
Аделаїда спершу вередувала, не бажаючи вчитися, та, побачивши захоплення й
успіхи кузини, постаралася не відставати від неї.


— Добре, доню! — похвалила її Агнесса, зайшовши
якось на урок до класної кімнати. Вона вислухала продекламований Аделаїдою
великий уривок з «Енеїди» й приємно здивувалася. — У нагороду за ваші успіхи в
навчанні… Адже ваші вихованки справді роблять успіхи, брате Анрі?


— Безперечно, — усміхнувся лише очима сивочолий
монах, — і вони гідні заохочення.


— Ми здійснимо подорож до Нима, де ви побачите вражаючий
своїми розмірами римський акведук — Пон-дю-Гар, що несе воду до міста.


Дівчатка, які обожнювали подібні мандрівки,
заверещали від захвату й закрутилися по кімнаті. Помітивши, що наставник докірливо
похитує головою, Сабіна одразу ж угамувалася, а от Аделаїда й далі плескала в
долоні. 


Така нестримна поведінка доньки живо нагадала
Агнессі покійного чоловіка. Свого Бертрана вона зустріла в Парижі невдовзі
після того, як Філіпп Август повернувся з Палестини[bookmark: _ftnref5][5].
Король прибув тяжко хворим, тож жодних урочистостей не влаштовували, однак
васали з’їжджалися звідусіль, аби висловити свою відданість королю, а головне —
розвідати обстановку. Робер де Фруа був одним із таких візитерів. Недавно вступивши
у спадок і тепер насолоджуючись роллю господаря — справа була задовго до його
власного одруження, — він вирішив показати молодшій сестричці Париж. На одному
з бенкетів у королівському палаці Робер швидко зійшовся з бароном де Лонжером,
як завжди легко ладнав із усіма, і з жвавим нахабством познайомив його зі своєю
сестрою. Розсудлива гарна дівчина з великими горіховими очима запала в душу
немолодому Бертрану, і завдяки невпинному славослів’ю Робера питання про шлюб
невдовзі було вирішене.


Через два роки, досягши п’ятнадцятирічного віку,
Агнесса опинилася на незнайомому Півдні й одразу ж у нього закохалася. Особливо
в Тулузу, оперезану кільцем червонуватих мурів, немов дівицю святковою стрічкою,
що кокетливо притулилася до правого берега Гаронни. Цей захопливий город,
збудований у центрі південних торговельних шляхів із рожевого каменю, зі своїми
соборами, високими дзвіницями, широкими майданами та запашними садами нікого не
залишав байдужим. Юна
уродженка Півночі також закохалася в це місто-мрію, де вони з чоловіком
проводили зиму. Влітку ж барон і його дружина переїздили до міцного гірського
замку на півдні Тулузького графства.


Різниця у віці не завадила подружжю встановити між
собою довірливі стосунки, і поступово Агнесса взяла в свої руки кермо господарського
правління. Бертран не заперечував. У його дружини була міцна ділова хватка, й
відтоді, вирушаючи у воєнні походи, він без остраху залишав замок і особняк у
Тулузі на неї.


Двоє їхніх дітей померли ще в колисці, але третій
пережив небезпечний немовлячий вік. Бертран душі не чув у кароокій доньці й уже
придивлявся для неї женихів, проте загинув, щойно Аделаїді виповнилося три
роки, в Піренеях під час звичайного рейду під проводом графа Тулузького: кінь
барона послизнувся й разом із вершником звалився у прірву.


Совісний
Раймон Тулузький, відчуваючи непряму провину в смерті свого вірного васала,
старанно допомагав його вдові. І Агнесса остаточно влаштувалася у столиці
графства, залишивши замок, розташований у горах, на піклування сенешаля.
Завдяки своїй кмітливості та щедрим турботам графа баронеса значно примножила
успадкований капітал, так звану «вдовину частку»[bookmark: _ftnref6][6],
і зажила на широку ногу. Коли скінчився належний траур, Агнесса, яка обожнювала
світське життя, знову занурилася у вир розваг і стала завсідницею знаменитих
учт у Нарбоннському замку[bookmark: _ftnref7][7].


Дух витонченої світської культури, так званої
куртуазності, був у житті знаті визначальним. Хоча майже всі аристократи вважали
себе щирими католиками, вони цілком лояльне й навіть із цікавістю ставилися до
інакодумців, зокрема й до катарів. Тон задавав розумний, красномовний,
привабливий господар Тулузи — граф Раймон де Сен-Жиль, найосвіченіший чоловік
свого часу.


Начитана мадам де Лонжер також мала славу витонченої
поціновувачки поезії трубадурів і дотепною співрозмовницею, що невимушено
дискутувала про літературу, архітектуру й навіть філософію, а її щире життєлюбство
та іскрометний гумор були окрасою графських учт.


Одного разу, перебуваючи під дією зайвого кубка вина
(а може, мерехтіння свічок огорнуло красуню Агнессу магічним флером?), граф
Раймон запалав до неї пристрастю. Марнославство баронеси заграло переможний
марш, і вона відповіла на його почуття. Вона й раніше мала нагоду переконатися
в легендарній щедрості графа, а після того як Агнесса стала його коханкою, на
неї пролився рясний золотий дощ. У вигляді постійної грошової ренти володар
Півдня передав їй половину мита з торгівлі сукном у Тулузі. Воістину царський
подарунок! Та його любов виявилася такою ж нетривкою, як і пристрасною.
Охолонувши до Агнесси, Раймон почав терзатися докорами сумління, не знаючи, як
завершити набридлі йому стосунки. Але уважна жінка невдовзі позбавила його від
небажаної незручності.


— Останнім часом, мессире, ви дедалі більше
нудьгуєте поруч зі мною, про що красномовно свідчить ваш погляд. Мене це
засмучує.


— Вам здалося, люба Агнессо. Можливо, це просто
втома, — відповів Раймон, та збентеження суперечило його словам.


— Раймоне, ви вважаєте мене розумною жінкою? — поцікавилася
Агнесса, з таємничою півусмішкою погладжуючи себе по шиї кінчиком товстої коси.


— Безперечно, ви одна з найрозумніших дам при моєму
дворі! — Граф охоче вдався до лестощів, бажаючи уникнути неприємної розмови.
Він зачаровано стежив за рухом каштанового волосся в жіночих руках.


— Тоді не лукавте зі мною! Я досить добре вас знаю і
не збираюся обтяжувати…


— Але, мадам, ви неправильно мене зрозуміли…


— …і пропоную знову повернутися до винятково дружніх
стосунків.


Раймон подобався Агнессі як правитель і друг, але
зовсім не вразив її в ролі коханця. Проте ці відвертості мудра баронеса, звісно
ж, залишила при собі. А граф, не підозрюючи про справжні причини, що вплинули
на її рішення, пройнявся до Агнесси вже непохитною пошаною, і це ще дужче
зміцнило їхню дружбу на довгі роки.


 


***


— Жаннетто, тобі більше немає чим зайнятися?! —
роздратовано вигукнула Агнесса, побачивши біля дверей посудомийку. 


Та сиділа на низенькому ослінчику й чистила піском
закіптюжений казан. Служниця, затріпотівши віями, залебеділа щось на своє виправдання,
але розсерджена баронеса, не вважаючи за потрібне її слухати, швидко ввійшла до
гарячої й гомінкої кухні, де все шипіло й булькало. Сковорідки, каструлі та
ополоники, що висіли на стінах, сяяли начищеними боками, а ряди глеків, горщиків
і мисок, розставлених на полицях, змагалися між собою різноманітністю форм і
розмірів.


Пройшовши повз гігантське вогнище й спіткнувшись об
важкі щипці, Агнесса неголосно вилаялася й почала шукати очима головного кухаря
серед численних слуг, які розбіглися врізнобіч під її грізним поглядом. Нарешті
вона помітила кухаря біля столу, на якому покірно лежала величезна щука.


— Мартіне, у твоїх помічників немає важливіших
справ? — сердито торкнулася його за плече Агнесса й махнула рукою в бік
наляканої посудомийки.


— Не люблю брудний посуд, — утомлено всміхнувся
невисокий чоловік, витерши краплі поту на круглому добродушному обличчі. — Не
хвилюйтеся, моя сеньйоро, ми працюємо без перепочинку, і вже майже все готово.


— Ти певен, що ви встигнете?


— Авжеж. Ви й ваші гості лишитеся задоволені. — І
Мартін, не надто ввічливо відвернувшись, знову зосередився на щуці, маючи намір
створити з неї кулінарний шедевр.


Погляд господині потеплішав. Із задоволенням
вдихнувши ніздрями апетитний запах м’ясної підливи, що томилася в горщику на
вуглях і була щедро приправлена часником та пахучими       спеціями, баронеса
вирушила подивитися на слуг, які займалися прикрашанням великої зали й
сервіруванням святкового столу.


Агнесса чекала в гості графа Тулузи. Учора він
прислав до неї гінця зі зв’язкою підстреленої дичини — вочевидь, після вдалої
охоти — й запискою, що сповіщала про його намір привітати доньку баронеси зі
вступом у шлюбний вік. Це було лише приводом, але приводом розгублюючим! Яким
чином граф — після нещасть, що обрушилися на нього за останні три роки, —
пам’ятав такі дрібниці, як вік дітей своїх васалів? Звісно, Агнесса здогадалася
про справжню мету візиту. Смертельно виснажений Раймон шукав у підданих утіхи й
підтримки, щоб, наситившись їхнім теплом, продовжити боротьбу.


Війна, що тривала понад два роки, виснажила його
моральні сили. Як спритно римський понтифік нацькував одну половину Франції на
іншу під пристойним приводом викорінення катарської єресі в Лангедоці!


Цілий рік Раймон де Сен-Жиль намагався запобігти
війні, ведучи листування з Інокентієм Третім і особисто зустрічаючись із
королями Франції та Арагону, а також із впливовими баронами Півдня. При цьому
граф погодився навіть на принизливу процедуру прилюдного покаяння після
чергового відлучення від Церкви.[bookmark: _ftnref8][8]
Знехтувавши муками самолюбства, гордий володар Лангедока, по пояс оголений, з
мотузкою на шиї, смиренно пройшов крізь натовп цікавих. Фанатична юрба нещадно
била його пучками різок і злобно шипіла, поки він на колінах каявся перед
ображеними церковниками. Після пережитого жаху граф сподівався на діалог. Говорили,
що він здатен переконати навіть мармурову статую в соборі, але владолюбний папа
Інокентій Третій виявився міцнішим за кам’яне зображення.


Війна таки спалахнула![bookmark: _ftnref9][9]


Герцог Бургундії та кілька графів, що відгукнулися
на заклик понтифіка, вирушили воювати в Тулузьке графство, але після закінчення
карантену[bookmark: _ftnref10][10]
одразу повернулися на свої землі: нищити братів у Христі їм було не до вподоби.
Лише дивакуватий Симон де Монфор, призначений восени 1209 року очільником цього
походу, продовжував завойовувати Південь.


Місяць тому Інокентій Третій знову відлучив Раймона
від Церкви.[bookmark: _ftnref11][11]
Але навіть після цього миролюбний граф не втрачав надії позбавити свій народ
воєнних лих і знову й знову намагався домовитися з папськими легатами. Безрезультатно.
Не сьогодні-завтра Симон де Монфор візьме Лавор, потім Кассе, а далі залишиться
лише Тулуза…


Агнесса відкинула сумні думки: смуток — поганий
помічник. Від неї чекають тепла, і вона докладе всіх зусиль, аби зробити сьогоднішній
вечір незабутнім.


Щойно сіло сонце, з вулиці долинув щирий, заразливий
сміх графа Тулузького. Кинувши нишком погляд у вікно, Агнесса побачила на
яскраво освітленому смолоскипами подвір’ї, як Раймон, зіскочивши з коня, від
душі ляснув по міцному заду служницю, що пробігала повз.


— Ах, яка ягідка! — І сміх палкого чоловіка соковито
бризнув на всі боки. Його супутники теж мимохіть розреготалися.


Відтепер ця дівчина багато років розповідатиме
подругам про те, що її удостоїв уваги сам сеньйор Тулузи!


Свита графа складалася всього з трьох осіб, що
підтверджувало припущення баронеси про справжню мету його візиту. Вона швидко
спустилася широкими сходами.


— Час не владний над вами, мадам де Лонжер! — Раймон
із відвертим задоволенням розглядав колишню коханку, цілуючи її доглянуту
ручку, а відблиски смолоскипів грайливо іскрилися в його темних очах. — Ви, як
завжди, прекрасні!


— А ви, як завжди, галантні, мессире! І ваша
галантність лише зростає, — засміялася втішена Агнесса, звівши очі на високого
графа. 


Вони не бачилися близько двох років. Попри те, що
Раймону минав шостий десяток, у його хвилястому каштановому волоссі сивина була
майже непомітна. Проте аристократичне обличчя вкрилося сіткою дрібних зморшок,
а в глибині очей назавжди оселилися страждання. «Та все ж у цього імпозантного
чоловіка й досі легко закохатися», — сказала собі баронеса, супроводжуючи
гостей до святкової зали.


Мартін не підвів її — відмінні наїдки просто танули
на язику. Граф — справжній гурман — не втомлювався сипати компліментами на
адресу поданих страв, а господиня дому лише червоніла від задоволення. Перед десертом
Раймон виявив бажання побачити «дівчат баронеси».


— Дівчат? — Агнесса не переставала дивуватися.


— Ви гадаєте, що я забув про небогу, яка перебуває
під вашим опікунством? — усміхнувся граф, не зводячи з вродливої жінки м’якого,
затьмареного вином і бажанням погляду. — Я поки що не страждаю на забудькуватість.


Невдовзі привели двох худеньких дівчат. За останній
час вони дуже витяглися, стали довготелесими, проте миловидні личка обіцяли
незабаром розквітнути красою. За знаком графа паж приніс два яскраво-сині оксамитові
згортки. Раймон одразу розгорнув їх, і всі ахнули! У його руках колихалася пара
розкішних плащів, підбитих густим хутром новгородських білок.


— Незабаром вам, любі пуп’янки, настане час виходити
заміж. Прийміть від мене цю скромну лепту до вашого посагу.


— Яка розкіш! — вигукнула баронеса, підштовхуючи
дівчат до вдячного поклону.


Граф задоволено хмикнув — він обожнював робити
подарунки.


Закінчивши з найсмачнішою вечерею, гість запропонував
Агнессі обговорити наодинці ділові питання. Обговорення відбувалося в її
опочивальні. До ранку.


 


***


Баронеса у супроводі вихованок вийшла з базиліки
Сен-Сернен. Війна війною, та від недільної меси в головному соборі Тулузи вона
ніколи не відмовлялася. Чудовий, ясний ранок ще більше підняв і без того гарний
настрій, і, лукаво всміхаючись, мадам де Лонжер запропонувала:


— Прогуляймося?


— Авжеж! Обов’язково! — загомоніли дівчата й,
сміючись, перебиваючи одна одну, заходилися обирати напрям прогулянки.


— Юні сеньйорити! Поводьтеся пристойно, ми ж таки
перебуваємо біля священних стін, — суворим тоном спробувала Агнеса вгамувати
розбишакуватих дівчат, але й сама не витримала й розсміялася.


Сміх нині став неприпустимою розкішшю, тож
розлетівся дивним відлунням по майже порожній, мощеній каменем площі. Колись тут не проштовхнутися було від паломників,
що йшли шляхом святого Якова, та з початком війни величний біло-рожевий собор
спорожнів.


Кілька прихожан з острахом зиркнули на веселих дам і
ще швидше почимчикували в бік своїх осель. Провівши їх замріяним поглядом,
баронеса знову озирнулася з благоговінням на восьмигранну дзвіницю
Сен-Серненського абатства, вершина якої вбирала холодні промені березневого
сонця, й побожно осінила себе хресним знаменням.


Було прохолодно, і дами тісніше закуталися в хутряні
плащі з великими каптурами. Проте хвилюючий запах весни, що витав у повітрі,
ставав дедалі відчутнішим, і баронеса з дівчатами неквапом попрямували в бік
Капітолія — перебудованого давньоримського храму.


— Тітонько, розкажіть же нарешті про каталонських
жінок-лицарів! — дзвінко попросила Сабіна. — Зараз саме час!

— Може, краще поговоримо про моє заміжжя? — капризно надула губки Аделаїда.


Як донька баронеси не намагалася, а так і не
полюбила навчання. Коли дівчата перейшли до складнішого етапу — квадривіуму, до
якого входили арифметика, геометрія, астрономія та музика, Аделаїда зрозуміла:
за допитливою кузиною їй не наздогнати.  І зосередила свої інтереси на
вбраннях, прикрасах та розвагах, що неминуче вели до головної події в житті
жінки — шлюбу.


— Ох, доню моя дорога, — важко зітхнула Агнеса, — я
думаю про це день і ніч, адже тобі вже шістнадцять років! Але підхожих
наречених забрала багаторічна війна. На яку родину не гляну, скрізь одне й те
саме: загинув, загинув, загинув…


— Жах! — здригнулася Аделаїда. Дами розчулилися й
заплакали.


— Тим більше, тітонько Агнесо, — першою отямилася
Сабіна, — давайте змінимо тему розмови.


— Ти, як завжди, міркуєш розсудливо! — похвалила
тітка племінницю й повела далі: — Розповім-но вам краще захопливу історію. Було
це в Тортосі. Християни під проводом тамплієрів нарешті відвоювали цю каталонську
фортецю в сарацинів. Однак за рік невірні вирішили помститися й розпочали штурм
Тортоси, певні в легкій перемозі (у фортеці майже не лишилося чоловіків — ті в
цей час облягали Лериду). Та не так сталося, як гадалося. Язичники не врахували
войовничого духу християнок! Одягнувши обладунки чоловіків і братів, відважні
жінки з бойовими сокирами піднялися на мури й успішно відбили ворожі атаки. І
треба зауважити: у наступ ішли регулярні війська сарацинів, а не якийсь там
різношерстий натовп! Граф Барселони Раймон-Беренгер Четвертий підійшов до міста
вже тоді, коли мусульмани відступили. Подвиг жінок вразив його! На знак вдячності
він віддав дочкам Тортоси гідні почесті — заснував Орден Сокири. Заміжні жінки
мають у ньому такі самі права, як і чоловіки, а незаміжні — як брати та батьки.
Жінки-лицарі Ордену Сокири нарівні беруть участь у зборах, звільнені від
податків і передають свій лицарський титул по… жіночій лінії!


— Неймовірно! — видихнула вражена Сабіна з
блискучими від здивування очима. — Ордену Сокири вже близько сімдесяти років,
та я певна — про нього мало хто знає!


— Ти маєш слушність, — великодушно погодилася налаштована
на філософський лад Агнеса, що чула цю історію з уст усезнаючого графа
Тулузького. — Хроніки складають монахи-чоловіки, а їм немає чого увічнювати
такий кумедний з їхньої точки зору факт. Краще змовчати, аби не створювати
прецедентів.


— І то правда, — погодилася Сабіна, з очевидним
зусиллям намагаючись осягнути тітчину філософію.


— У чому чоловіки бачать наше головне призначення?
Лише у продовженні роду! Решту принад життя вони у своїй зворушливій турботі
про нас галантно залишають собі, — саркастично розсміялася Агнеса. — Ось чому
мені одразу ж припав до душі вільнолюбний Лангедок. На відміну від Півночі, тут
до жіночого голосу прислухаються, нас шанують, а в правах спадкування ми рівні
з чоловіками. Дама, котра пером володіє краще, ніж веретеном чи голкою, стає
об’єктом звеличення, а не осуду!


— Тому ви й не вийшли заміж удруге?


— Цілком правильно, моя допитлива племіннице! —
Завзятий настрій не полишав баронесу. — Двічі впіймати удачу за хвіст у вигляді
поблажливого до моїх бажань чоловіка мені не судилося, а сидіти замкненою в
якомусь замку на вершині гори зовсім не хочеться. І тут мені на виручку знову
прийшов граф Раймон, рішуче оберігаючи мене від настирливих претендентів.


— Нісенітниця якась, — Аделаїда відверто позіхнула.
Вона не любила, коли її мати та кузина заводили інтелектуальні розмови, і
ревнощі, підсилені заздрістю, боляче штрикнули її.


— Гаразд, гаразд! — одразу здалася Агнеса.


Материнське самолюбство було вражене: вкотре вона з
жалем усвідомила, що її розум передався у спадок племінниці, а не доньці. У цю
мить з-за рогу з’явився знайомий юнак, і баронеса весело вигукнула:


— Дівчата, схоже, сьогоднішній день ми проведемо у
компанії чоловіка! За нинішніх часів це велика рідкість, а отже й розкіш!


— Хто це? — На обличчі Аделаїди одразу з’явився хижий
вираз.


— Кретьєн де Термес, небіж однієї моєї знайомої. Я
якось уже розповідала вам про нього. Він дивом урятувався після різанини в
Мінерві й тепер мешкає в батьківської рідні тут, у Тулузі. Мала задоволення
кілька разів із ним бесідувати; досить розумний юнак. Кретьєне! — покликала
юнака Агнеса. У кожному чоловікові вона мимоволі вбачала потенційного
нареченого для Аделаїди чи Сабіни, хоча й розуміла: бідолашний юнак, якого
родичі прихистили з жалю, не пара її дівчатам.


Перед дамами постав привабливий блондин років
сімнадцяти, середнього зросту, з прямою лінією плечей, на які був накинутий
темний плащ із шкіряним оплеччям, і з пронизливо-блакитними очима. Колір неба,
що різко контрастував із чорною капелюхом, заворожував, і Сабіна мимоволі
завмерла, доки Агнеса не смикнула її за рукав. Кретьєн своєю чергою дивився на
високих струнких дівчат. Рум’яні обличчя, сяючі грайливою юністю, свідчили, що
вони родички; лише колір очей різнився: одні були бурштинові, інші ж нагадували
молоду зелень. Але дивилися дівчата              по-різному. Кароока
випромінювала улесливу легковажну кокетливість, натомість розумний погляд і
прихильна усмішка зеленоокої запрошували до довірливої бесіди.


— Познайомтеся, сеньйоре де Термес, це моя донька
Аделаїда і племінниця Сабіна, — баронеса де Лонжер по черзі вказала на дівчат
рукою, затягнутою в лайкову рукавичку.


Відповідь юнака заглушив несподіваний крик, що
долинув із сусідньої вулички. Услід почувся добірний лемент і лютий дзенькіт
сталі. Не інакше, як у якійсь таверні зчепилися прихильники різних політичних
сил, перейшовши від словесних аргументів до зброї. До суперечки тут же
долучилися собаки: їхнє уривчасте гавкання чулося звідусіль, а рідкі перехожі
квапливо зникали в найближчих хвіртках. У кількох вікнах з’явилися цікаві обличчя,
та більшість містян поспішили навіть ставні позачиняти — видно, вже навчені не
пхати носа в чужі справи.


Після кількох нищівних поразок граф Раймон де
Сен-Жіль разом зі своїм юним сином усе ж покинув Тулузу, подавшись шукати нових
союзників. І його колись миролюбна столиця вкрилася потворною павутиною барикад,
а вулиці застогнали від кривавих сутичок, що часто переростали у відкриті
збройні зіткнення. Місто розділилося на два табори: прихильників єпископа
Фолькета — апологета боротьби з катарами — і прибічників графа де Сен-Жіля.


— Сеньйоре Кретьєне, проведіть нас додому. День,
схоже, остаточно зіпсований! — заклопоталася Агнеса, розуміючи, що   невдовзі
до поєдинку приєднаються білі й чорні, й тоді спалахне кривава бійня.[bookmark: _ftnref12][12]


— З величезним задоволенням! — відгукнувся юнак.


Дівчата з обох боків узяли його під руки, і всі
разом вони швидко почимчикували додому.


 


***


Трохи підкріпившись сиром зі свіжими коржами та
запивши їх розбавленим вином, баронеса й її супутники розташувалися у просторій
вітальні на другому поверсі, де під променями південного сонця сяяли вітражі.
Світло, проникаючи крізь різнобарвне скло, розливалося по кімнаті барвистими
плямами, оживляючи й без того виразні шпалери* зі старозавітними сценами, рясно
розвішані на стінах. Ці вікна, як і оздоблення кімнати, свідчили про
марнотратність, та баронеса любила розкіш. Різьблені столики, розставлені по
залі з удаваною недбалістю, були заставлені кошичками з рукоділлям, тацями з
фруктами й карбованими глеками з вином. Особливе місце, в оточенні зручних
крісел, займав вишуканий шаховий столик із фігурами з слонової кості й чорного
агату. Саме за ним і влаштувалися Кретьєн із Сабіною: виявилося, що обидва вони
завзяті шахісти.


Аделаїда занудьгувала й невдовзі демонстративно
подалася до своєї кімнати. Її відвертий флірт не справив враження на розумного
юнака. Сабіна помітила, як сестра сердито пирхнула; певно, подумки обізвала
його мужланом. Невдовзі, стривожена гуркотом і криками на кухні, пішла й
баронеса — з’ясовувати причини шуму та карати винних.


Сабіна залишилася з Кретьєном наодинці. Вона вже
встигла трохи розповісти йому про себе й тепер чекала такої ж відвертості від
нього, та юнак явно не поспішав ділитися своєю історією. Кретьєн був скупий на
слова й усмішки. Сабіна навіть подумки ставила собі невеличку відмітку на свою
користь за кожну нову репліку, після якої кутики його вуст злегка піднімалися.
Почувши страшне слово «Минерва», дівчина здогадалася, що цей юнак походить із
сім’ї катарів і пережив жахливу трагедію. Нарешті цікавість узяла гору над
делікатністю.


— Кретьєне, розкажіть, будь ласка, про себе, —
попросила Сабіна. — Незадовго до того, як вас представили, тітка сказала, що ви
були в Минерві, коли її захопили північани. Це правда?


— Правда. — Обличчя юнака вмить зблідле, щока смикнулася
від хвилювання. Опам’ятавшись, Кретьєн низько схилив голову й додав: — Але
дозвольте зробити це пізніше. Сьогодні ж такий світлий день…


— Авжеж… Як забажаєте!


Злякана Сабіна зрозуміла, що, піддавшись власному
нетерплячому бажанню, вчинила нетактовно. І в пориві каяття накрила долонею
чоловічу руку, що лежала на столику. Кретьєн сумно всміхнувся й, приймаючи вибачення,
поклав зверху другу руку.


За цим своєрідним рукостисканням і застала їх мадам
де Лонжер. Трохи розгубившись від побаченого й не знаючи, як повестися, вона
зробила вигляд, ніби нічого не помітила. Молоді люди поспішно відсторонилися
один від одного.


— Незабаром подадуть вечерю. Кретьєне, прошу вас
розділити з нами трапезу, — промовила баронеса.


Як вона не намагалася говорити рівним тоном, у її
голосі все ж прорвалися нотки роздратування.


— Я й так зловживав вашим гостинністю. Дозвольте
відкланятися. До того ж, виходячи з дому, я не попередив про свою тривалу
відсутність, — швидко відповів чутливий до всякої фальші гість і, вже дійшовши
до дверей, раптом озирнувся. — Дозвольте іноді навідуватися до вас… на партію в
шахи?


Збентежена Агнеса лише кивнула у відповідь.


 


***


— Синочку, забирай менших братів і йди з міста.
Благаю! — ридаюча мати повільно опускалася навколішки перед розгубленим
Кретьєном.


— Що ви, матінко, не треба! — Він ледь устиг
підхопити її під лікті й посадив на табурет. — Ходімо разом!


— Ти ж знаєш, що батько й Маріанна за жодних
обставин не покинуть Мінерви, — ридала жінка, розуміючи, що настав кінець її
сімейному щастю. — Я не можу залишити чоловіка!


— А я не залишу вас! — уперто хитнув головою
підліток.


Кретьєн належав до родини Добрих Людей[bookmark: _ftnref13][13].
Ще перед війною його батько, прийнявши Consolamentum — обряд хрещення
Святим Духом і посвячення в Досконалі, — вирушив нести людям слова Істинної
Віри. За ним пішла й старша сестра Кретьєна Маріанна, теж пройшовши обряд
посвячення. Однак після того як північани захопили перші фортеці й почали
страчувати Добрих Людей, ті кинулися шукати захисту за потужними мурами ще
вільних південних міст. Мінерва прийняла багатьох Досконалих, серед них і
родину Кретьєна. Але по п’ятах утікачів ішов ненаситний у    своєму воїнському
честолюбстві Симон де Монфор, очолюючи відбірних воїнів.


Облога тривала вже кілька місяців. Із початком літа
мешканців, замкнених за кріпосними стінами, мучив не лише голод, а й спрага.


Мати віддавала Кретьєнові та його молодшим братам
майже всю воду, яку обложені ділили між собою рівними частками. Сама ж пила
власну сечу. Та спрага була нестерпною, сухі губи тріскалися, завдаючи болю;
маленькі діти плакали вже без сліз. Нестерпно страждаючи від видовища дитячих
мук, Кретьєн віддавав їм частину своєї мізерної порції живильної води.


Прославлений жорстокістю, де Монфор усе ж не бачив
сенсу в людських стражданнях, якщо вони не приносили йому тактичної вигоди, і
тому запропонував розпочати з містянами переговори. Але кровожерливий папський
легат Арно Аморі вимагав знищити «катарське осине гніздо».


Нарешті впертість оборонців Мінерви було зломлено, і
північани увійшли до фортеці.


Шукаючи по місту воду й їжу, Кретьєн перебував
далеко від дому, коли помітив перших ворожих вершників, що неквапно їхали
вузькими вуличками й голосно перемовлялися північним наріччям.


— Як удома! — прошипів хлопець і застиг.


З сусідньої будівлі вибігла збожеволіла жінка. Її
малюк вискочив із дому й тепер, опинившись на іншому кінці вулиці, заворожено
дивився на величезних вершників у кольчугах, що сяяли під сонцем. Мати не
встигла добігти до нього: її відтята голова з довгою косою підкотилася до ніг
заціпенілого Кретьєна. Звірячо
регочучи й розбризкуючи слину,
рутьєр[bookmark: _ftnref14][14]
підкинув дитину високо вгору, а один із вершників, гучно гукнувши, в жахливій
розвазі підхопив нещасне немовля на вістря списа. Потім струснув держаком,
намагаючись скинути і знову підхопити хлопчика, наче грав у серсо, та нічого не
вийшло: тіло дитини щільно насадилося на спис. Тоді воїн просто провів зброєю
по верхів’ю паркана, стягуючи з вістря трупик, немов шматок прилиплого лайна.


Кретьєна знудило, однак його зневоднений шлунок вивергнув
лише згусток липкої слизі. Хлопчик уявив, що вороги зараз так само знущаються з
тіл його менших братів, і, забувши про обережність, помчав додому. Вулиці
Мінерви нестримно заповнювалися натовпами північан; законне грабування міста
набирало обертів. То тут, то там спалахували пожежі. Хвала Господу, кощавого хлопчину
ніхто не помічав. Кретьєн біг уперед, затуливши вуха руками, проте його все
одно переслідував моторошний регіт, опоєних кров’ю загарбників, які виносили з
будинків рулони тканин та коштовне начиння.


У місті, що гинуло від спраги, раптом знайшлися
неторкані винні льохи, які належали відомому скнарі. Загарбники викочували
нагору величезні діжки, і вино рікою текло вулицями Мінерви, змішуючись із
кров’ю замучених містян.


Несподівано двері одного з будинків різко
розчахнулися і, вдаривши Кретьєна, відкинули його вбік. Хлопець боляче вдарився
головою об стіну й сповз додолу. З дверного отвору з’явився найманець, увесь
забрьоханий у крові. Він тягнув за волосся жінку в розірваній сукні; услід, у
больовому шоці, кульгав її чоловік, витягуючи з грудей загнаний кинджал.
Кретьєна знову знудило, і він знепритомнів.


Коли хлопець отямився, було вже далеко по полудні.
Над містом, мов щільне покривало, висів відчайдушний стогін безлічі жертв,
п’яна гортанна лайка північан і нестерпний вереск ґвалтованих жінок. Здавалося,
хрестоносці переслідували єдину мету — надругатися над усіма городянками.
Сморід гару, крові та розпоротих трупів викликав у Кретьєна новий напад
блювоти, та він знайшов у собі сили підвестися й поплентався додому. Навіть панічний
страх, від якого різким болем зводило нутрощі, притупився.


Однак те, що Кретьєн побачив на маленькій площі,
змусило його знову здригнутися. До кількох великих колод були прив’язані
оголені юні дівчата, і вщент п’яні піхотинці по черзі гвалтували їх. Дівчата
вже не благали про пощаду: тортури тривали надто довго, і на крик не лишалося
сил. Одна з жертв привернула увагу Кретьєна потухлим поглядом і могильною
сірістю обличчя. І раптом він згадав: колись у дитинстві вони грали разом!


— Що, хлопче, вподобалася? Іди, спробуй! — гукнув
йому один із ґвалтівників. — Обирай на свій смак! Он їх скільки! — п’яно
зареготав інший.


Позаду хлопця обвалився палаючий будинок, зметнувши
в повітря стовп пекучих іскор. Це змусило Кретьєна отямитися, й, затуливши
обличчя руками, він побіг геть, переслідуваний моторошним реготом найманців, що
втратили людську подобу.


Дім Кретьєна був порожнім. Усіх Досконалих і членів
їхніх родин зігнали докупи й поставили перед вибором: відректися від єресі або
померти. Півтори сотні Добрих Людей віддали перевагу вогнищу.


Вибравшись наступного ранку з фортеці, Кретьєн
побачив, що на широкій ділянці еспланади[bookmark: _ftnref15][15]
височіють стовпи для страти, а довкола товпляться похмурі городяни, яких
примусили бути присутніми на цій показовій розправі. Засуджені йшли до місця
страти добровільно, а коли їх прив’язували до стовпів, ясним поглядом дивилися
на своїх катів, змушуючи тих винувато ховати очі. Побачивши серед жертв сестру
та батька, Кретьєн до болю стиснув зуби. Він мусив побачити страту до кінця,
аби згодом продовжити на землі їхній шлях.


Маріанна спершу мовчала, та коли полум’я піднялося
вище колін, не витримала й закричала щосили. Щоб самому не заволати, Кретьєн
засунув пальці до рота й судомно зціпив щелепи. Струмочок багряної крові побіг
до ліктя. Батько згорів мовчки. Коли полум’я вогнища, охопивши його голову,
зметнулося вгору, син не витримав.


— Тату! — захлинаючись сльозами, вигукнув він і
вибіг із укриття.


— А! Маленький єретик! — один зі вартових зловісно
схопив його за комір і підняв у повітря.


У відповідь пролунав розпачливий зойк матері, яка
простягала руки з натовпу, де в оточенні варти стояли родичі страчених. Вороги
ще не вирішили, що з ними робити, тож вони стояли осторонь. Воїн з огидою жбурнув
підлітка до них.


Матір Кретьєна не стратили. Як не дивно, за неї
заступилася інша жінка — сеньйора Матильда де Гарланд, син якої був одним із
найжорстокіших хрестоносців. Матильда запевнила католицьких священників, що
поверне єретичку в лоно Римської церкви.


 


***


— Так не стало половини нашої родини. Згодом, коли
ми жили в родичів, померли двоє моїх молодших братів — їхнє здоров’я, підірване
під час облоги, так і не відновилося. Потім від горя померла мама, і я залишився
сам. А ще якихось п’ять років тому в нас була велика дружна сім’я, — закінчив
свій страшний переказ Кретьєн і надовго замовк: на нього знову нахлинули
болісні спогади.


На щоках приголомшеної дівчини з’явилися доріжки
сліз. Сабіна всією душею співчувала юнакові — вона зроду не чула нічого
жахливішого.


Кретьєн де Термес не зловживав гостинністю баронеси
де Лонжер і заходив не частіше одного разу на тиждень. Для Сабіни цей день
ставав найважливішим і осяйним, вона внутрішньо готувалася до нього, а потім бережно
перебирала в пам’яті кожну мить. Нарешті дівочі мрії здійснилися — вона
закохалася в розумного й зворушливого юнака, з яким можна було вести щирі й
цікаві розмови. Сабіні не подобалося, коли знайомі їй молодики вихвалялися
вдалою ловитвою чи турнірними трофеями; до того ж значна частина тих «перемог»
існувала лише в уяві оповідачів. Дівчина вважала такий круг зацікавлень украй
обмеженим, а тому негідним уваги. І ось Господь почув її молитви…


Зі свого боку Агнеса, переконавшись у тому, що
Кретьєн не був
мисливцем за нареченими,
стала поблажливіше ставитися до зустрічей молодих людей. Найімовірніше, юнак
стомився від болю самотності й знайшов у Сабіні співчутливу подругу, здатну
його розуміти, вести розмови, що гріють душу. Дівчина ж явно в нього закохалася.
Та зрештою, коли ще віддаватися любовним мріям, як не у п’ятнадцять років?
Головне, щоб вони не наробили дурниць, а тут Агнеса була насторожі.


На початку травня Кретьєн повідомив Сабіні, що
збирається навідати близьких. Із його загадкового тону та міміки дівчина одразу
здогадалася, що йдеться про його одновірців-катарів. Розлука обіцяла бути
недовгою, тому прощання вийшло стриманим. Утім, юна мрійниця воліла б пристрасніших проводів.


 


***


— Сабіно, це не обговорюється! Ти зобов’язана піти з
нами на месу! — ледь не зриваючись на крик, намагалася вмовити непокірну
племінницю баронеса.


— Я не піду вклонятися катові де Монфору! — дівчина
була обурена до краю. — Щоб учинити таке, треба втратити рештки розуму й
совісті!


— Не заговорюйся, люба племіннице! Кого ти
звинувачуєш у відсутності розуму й совісті? — Агнеса, приголомшена впертістю
дівчини, не на жарт розгнівалась. Її досі привабливе обличчя спотворила гримаса
гніву.


— Пробачте, тітко! — вигукнула Сабіна. — Але ж ви
чудово знаєте, як північани обійшлися з родиною Кретьєна. А скільки ще на їхній
совісті поламаних доль? Тисячі! Згадайте, що зробили ці варвари зі сотнею полонених
після того, як фортеця Брама впала! Це чудовисько Симон де Монфор наказав
виколоти в’язням очі, відтяти носи й верхні губи. І тільки одному зі ста
знівечених залишив єдине око, зробивши його поводирем. Цю жахливу процесію
північани погнали до замку Кабаре, і його оборонці — загартовані в боях воїни — при її вигляді похололи від жаху»!


— Не треба читати мені моралі! Тільки за страждання
Раймона де Сен-Жиля я ладна перегризти горлянки всім цим симонам і фолькетам.
Але зрозумій: нам якось треба жити далі, а отже, ми змушені хитрувати! Під час
війни ці поняття стають тотожними.


— Не піду, це моє остаточне рішення! — і Сабіна в
люті відвернулася до вікна, з силою прикусивши тремтячу губу.


— Бог із тобою, — здалася Агнеса, стомлено змахнувши
рукою, й попрямувала до спальні до доньки, яка після обіду скаржилася на
нездужання.


Добре розуміючись на природі людських стосунків,
сеньйора де Лонжер уміла вправно балансувати між різними угрупованнями, що раз
у раз виникали в неспокійному придворному житті. І тепер, під час війни, вона
успішно підтримувала стосунки як із прихильниками єпископа Фолькета, так і з
прибічниками графа Тулузького. Агнеса всією душею належала Раймону де Сен-Жилю,
але розуміла, що воєнна доля мінлива. Не сьогодні-завтра де Монфор увійде до
міста, і тоді прибічники єпископа візьмуть гору. А втрачати важко нажите благополуччя
їй аж ніяк не хотілося! До того ж вона мусила забезпечити гідну партію не лише
доньці, а й племінниці. (Кілька років тому мати Сабіни померла, і дівчинка
залишилася круглою сиротою.) Заради цього Агнеса була готова на будь-які
компроміси.


І ось настав страшний день: Симон де Монфор був у
Тулузі. Вже з пів року він вважався її «єдиновладним господарем», однак,
остерігаючись лютої ненависті містян, не наважувався в неї ввійти. Нарешті до
Лангедоку прибув французький принц Луї,[bookmark: _ftnref16][16]
своєю присутністю офіційно підтвердивши, що влада над Тулузою передана новому
васалові, й у де Монфора з’явився привід ступити до столиці графства. Він
одразу ж оголосив про урочисту месу, яку єпископ Фолькет відслужить у базиліці
Сен-Сернен, і зобов’язав місцеву знать, консулів[bookmark: _ftnref17][17]
та іменитих городян бути на цій службі.


Містом прокотився невдоволений гомін: не з’явитися
перед Монфором означало б не підкоритися французькому принцу, а це виглядало би
як відкритий бунт проти сюзерена свого графа. Чимало знатних родин опинилися в
замішанні. Лише мадам де Лонжер не мучили сумніви — вона за будь-яких обставин
відвідає цю месу. Природжений дипломат, Агнеса знала: стосунки треба будувати з
усіма, з ким хочеш жити в мирі. Або просто жити.


Відвертий бунт племінниці та її, загалом-то,
правдиві слова дещо збентежили баронесу, та вона довіряла своїй інтуїції.
Добре, що з Аделаїдою подібних труднощів не виникало: цілком байдужа до
політичних підтекстів, донька Агнеси залюбки бувала на велелюдних зібраннях. А
особливо там, де можна було побачити спадкоємця французької корони!


Проте чи то підступна травнева погода була винна, чи
втрутився сам його величність Випадок — уранці Аделаїда прокинулася хворою. У
неї запалилося горло й зник голос; про те, щоб вийти з дому, не могло бути й
мови. Сабіні не залишалося нічого іншого, як супроводити тітку на урочисту
месу. Шаноблива вихованиця не могла вчинити інакше.


 


***


Баронеса клопоталася біля хворої доньки, тож вони із
Сабіною трохи запізнилися на початок служби. Коли тітка з племінницею під’їхали
до Воріт Мьєжвіля, усі зібрані вже перебували всередині собору. На вулиці під
пекучим сонцем байдикували лише вартові. Злізти з коня баронесі допоміг її
конюший. Сабіна ж, проїхавши трохи далі, вирішила не чекати допомоги й жваво
зіскочила з коня. При цьому вона незграбно наступила на камінець,     спіткнулася,
впала й боляче вдарилася коліном об бруківку. Потім, підводячись, наступила на
поділ камізи* й знову гепнулася на землю.


— Та допоможіть же їй! — сердито крикнула Агнеса
вартовим.


— У єретички ноги підкошуються біля святих стін? Так
їй і треба! — воїн розсміявся власному дотепові. — Сама вставай, тулузька ткачихо[bookmark: _ftnref18][18]!


— Як ти смієш, нахабо? Я — баронеса де Лонжер!


— У такому разі я… — почав вартовий, та осікся, не
встигнувши нахамити.


Під час цієї перепалки з-за рогу з’явився високий
лицар. Миттєво оцінивши ситуацію, він підбіг до дівчини, що стояла навколішки,
підхопив її під лікоть і допоміг підвестися. Відчуваючи біль у коліні й муки
враженого самолюбства, а головне — не бажаючи приймати допомогу від
північанина, Сабіна вперто крокувала до храму й знову впала б, якби рука лицаря
не підтримувала її.


— Та не поспішайте так, я не кусаюся! — не стримався
молодий чоловік: презирство південних дам часом ставало нестерпним. Він і не
розраховував на потік люб’язностей, але ввічливе «дякую» зараз було б не
зайвим.


— Сабіно, з тобою все гаразд?


До дівчини поспішно наблизилася схвильована Агнеса,
а за нею й конюший. Останній узяв коней за вуздечки і відвів убік.


— Не турбуйтеся, тітко, я лише трохи забила коліно,
— Сабіна лагідним жестом торкнулася плеча своєї тітки й повільно перевела
погляд на лицаря, що прийшов їй на допомогу.


Сяйливі, немов дороге скло, очі зустрілися з його
поглядом, і чоловік вихлюпнув роздратування на притихлих вартових.


— Сержанте! Негайно вибачитеся перед дамами за своє
хамське поводження! — гримнув лицар, поклавши міцну долоню на руків’я меча.


Його погляд і постава давали зрозуміти, що він
налаштований рішуче, й сержант без зайвих заперечень попросив пробачення в
Агнеси та її племінниці.


Сутичка була владнана, і дами з цікавістю розглядали
свого несподіваного рятівника. Це був вродливий юнак у повному військовому
обладунку, проте з непокритою головою; його каштанове волосся хвилями обрамляло
високий лоб. Виточений грецький ніс і сірі мигдалеподібні очі, обрамлені
бахромою розкішних вій, чарували, а низька лінія впертих темних брів та вольова
ямочка на виступаючому підборідді додавали обличчю різкості.


— Дозвольте представитися, — в очах лицаря
спалахнули насмішкуваті іскри: його явно розвеселили такі відверті оглядини, —
шевальє Габріель д’Еспрі.


— Дякую вам, сеньйоре д’Еспрі. Мене звати мадам де
Лонжер, — промовила Агнеса, й шевальє поцілував подану йому доглянуту руку.
Жінка тим часом додала: — А це моя племінниця Сабіна.


Винуватиця прикрої пригоди також неквапом
простягнула лицареві руку. У васильковій сукні, з ніжним рум’янцем на щоках і
розпущеним золотим волоссям, що струмувало по спині, вона здалася Габріелю
ангелом із храмових фресок.


— Дуже радий знайомству! — чоловік завмер у
захопленні, затримавши після поцілунку виточені пальчики дівчини трохи довше,
ніж належало. Цього разу зухвалий погляд Сабіни лише розпалив його. — Дозвольте
провести вас до базиліки?


Центральний неф, що вражав своїми запаморочливими пропорціями,
був, як і два інші, заповнений людьми. Знайшовши   трохи вільного місця,
Габріель провів туди своїх нових знайомих і, пообіцявши представити їх Луї та
де Монфору, зник. Сьогодні він відповідав за безпеку й тому тримав усе під
особистим контролем.


Через велику кількість вірян у храмі розгледіти
когось було неможливо. Лише вгадувався єпископ Фолькет біля кафедри неподалік
від крипти з мощами святого Сатурніна. Убраний у сяючу далматику та мітру, він
— природжений оратор — із пафосним піднесенням виголошував слова урочистої меси
серед цілковитої мовчанки благоговійних прихожан.


Після завершення служби Сабіна з Агнесою вийшли на
вулицю. Пані озирнулися довкола й уже зібралися повертатися додому, та раптом
перед ними знову з’явився шевальє д’Еспрі.


— Ходімо зі мною, — запропонував він і невдовзі
представив їх принцу та баронові. — Ваша високосте! Ваша милосте! Дозвольте
познайомити вас із мадам де Лонжер та чарівною демуазель Сабіною!


Останні слова Габріеля викликали на бородатому
обличчі Симона де Монфора веселу усмішку, і, не стримавшись, він схвально
підморгнув шевальє. На тлі величезного, широкоплечого барона все виглядало
дрібним; навіть принц, хоч і був середнього зросту, здавався поруч із ним
хлопчаком.


— Мадам, ви уродженка цих країв? — після того як
пані ввічливо вклонилися йому, поцікавився Луї у баронеси, аби зав’язати легку,
нічого не значущу розмову.


— Ні, ваша високосте, я народилася в Шампані.


— То ви не жителька півдня! — зрадів принц —
привабливий молодий чоловік зі світлим, до плечей волоссям і аквамариновими
очима.


— Лише за походженням. По суті ж — жителька півдня!
— заперечила патріотично налаштована Агнеса, можливо, дещо різкіше, ніж слід
було. Її багряна котта злегка колихнулася, ніби підкреслюючи обурення господині.


— І все ж приємно зустріти земляків, — не піддався
на провокацію Луї й, кинувши ще кілька загальних зауважень, відкланявся: на
нього чекала юрба тулузької знаті; кожному кортіло представитися.


— Перепрошую, але я не зможу провести вас додому —
служба! — чарівно усміхнувся Габріель. Йому довелося
трохи       підвищити голос, щоб перекричати знятий гамір. — Проте найближчим
часом я хотів би завітати до вас. Не вважайте мене надокучливим, я й справді
дуже радий нашому знайомству й прагну його продовжити.


— Запрошую вас, — кокетливо відповіла Агнеса. — Але
як ви нас знайдете?


— О! Гадаю, кожен тулузець підкаже мені, де мешкає
вродлива баронеса де Лонжер, — викрутився шевальє, блиснувши в галантній
усмішці білими міцними зубами.


— Тоді ласкаво просимо будь-коли, — засміялася
Агнеса, не встоявши перед чарівністю молодого чоловіка, — ми будемо раді
продовжити спілкування з вами. До речі, про спілкування. Ви дуже добре говорите
мовою langue d’oc. Звідки такі знання?


— У мене вроджені здібності до мов. Тут я перебуваю
вже три роки, тож дивуватися нічому!


Під час розмови лицар краєм ока спостерігав за
Сабіною, яка, за звичкою не вступаючи в бесіду з малознайомою людиною, лише
жадібно слухала й уважно роздивлялася його. Так пильно, що Габріель раптом
виразно відчув: він тоне в зеленому вирі її очей.


 


***


Дами поверталися додому в мовчанні. Кожна намагалася
розібратися зі своїми почуттями. Сабіна була розгублена: північани, які ще
недавно лякали її, виявилися не такими вже страшними й навіть симпатичними.
Принц Луї справив враження чарівного молодого чоловіка, а в барона де Монфора
не виявилося ані звірячої гримаси, ані кровожерного погляду. Він виявився
ввічливим, приємним кавалером. А Габріель? Габріель… Сабіна кілька разів повторила
його ім’я, пробуючи на смак, і в грудях у неї солодко защеміло.


Невдовзі шевальє д’Еспрі дотримав слова — з’явився в
домі баронеси. На ньому сяяв начищений хауберк* до колін, поверх був накинутий
сюрко* з гербом дому Монфор.


— Я ненадовго, — після обміну вітаннями похитав
головою Габріель, відмовившись пройти до вітальні.


— Судячи з вашого повного військового обладунку, ви
від’їжджаєте? — зауважила баронеса, яку поява шевальє неабияк потішила.


— Ви прониклива, мадам: я справді полишаю Тулузу. Ми
виступаємо сьогодні, точніше — просто зараз. Барон де Монфор владнав усі
справи, роздав розпорядження. Довкола Нарбоннського замку вже риють рів.


— Його милість так боїться своїх підданих? —
саркастично всміхнулася Сабіна й одразу ж сховалася від гнівного погляду тітки
за широкою колоною, що підтримувала високий звід.


— Не будемо про це, принаймні зараз. Я зайшов лише
для того, щоб попрощатися, — спокійно відвів небезпечну тему Габріель, а Сабіна
кокетливо визирнула з-за колони. На дівчині була яскраво-жовта сукня, бокове
шнурування якої вигідно підкреслювало тонку талію.


Важко дзенькаючи металом, шевальє ступив до неї. Не
зводячи з Сабіни пильного погляду, він неквапом запечатав довгий поцілунок на
її витонченій руці. Дівчина не змогла приховати почуттів: її обличчя засяяло
від радості. Габріель відзначив про себе її зароджуване прихильне ставлення.


У цю мить сходами спустилася ще сонна Аделаїда, і
баронеса представила доньку шевальє. Габріель оцінливо ковзнув по ній поглядом,
зробив чемний комплімент і став прощатися.


— Сподіваюся, ми ще побачимося. Війна не любить
прогнозів, але я кажу: до скорої зустрічі! — І шевальє широко всміхнувся.


— До скорої зустрічі, — несподівано для себе з
ніжністю озвалася Сабіна й, зніяковівши, засміялася. Але помітила, що й в очах
Габріеля спалахнула радість.


Він поспішно попрямував до виходу. Піхви з одноруким
мечем, що звисали з простого шкіряного пояса, весело постукували об металеві
шоси*.


— Чоловічого запаху й скреготу обладунків — ось чого
бракувало нашому дому останні роки, — мрійливо прошепотіла Агнеса.


Дівчата перезирнулися й тихенько пирснули зі сміху.


 


***


— Ти, часом, не закохався? — Аморі де Монфор запалив
вогонь в олійній лампі на металевій підставці й загасив скіпку.


З початком осені дні помітно вкоротилися. Ледь
стемніло, вони з Габріелем, закінчивши службові справи, перебралися в гостроверхий
похідний шатер, аби побалакати. Спати їм іще не хотілося, а дрібний колючий дощ
не дозволяв залишатися надворі. Чоловіки розташувалися на м’яких табуретах у
передній частині шатра, відділеній від похідного ложа щільною завісою й
призначеній для прийому гостей.


— Що? — розсіяно перепитав Габріель, запустивши
п’ятірню в густе волосся на потилиці.


— От бачиш! Моє чергове запитання зависло в повітрі!
— піддражнив приятеля Аморі, і в його непереможних очах, обрамлених довгими
віями, спалахнула добродушна насмішка. Монфор-молодший був значно нижчий за
свого славетного батька, проте сповна успадкував його привабливість. — Останнім
часом ти літаєш у хмарах. Не інакше як закохався.


— Не
сховаєшся від проникливого ока многодосвідченого мужа! — спробував віджартуватися
д’Еспрі, а тоді тихо додав: — Не знаю, чи можна закохатися після двох миттєвих
зустрічей, але одна дівчина й справді не виходить у мене з голови.


— Я її знаю?


— Ні. Ми познайомилися три місяці тому в Тулузі й
навіть не встигли як слід поговорити, але я постійно думаю про неї, — мрійно
зітхнув Габріель.


Він вирішив поділитися з другом найпотаємнішим.
Романтика — не його сильна сторона, та Сабіні вдалося проникнути в заборонені
куточки його душі. Можливо, це й є та сама вславлена Доля?


Їхній укріплений військовий табір стояв у широкій
мальовничій долині неподалік від Безьє. У затяжній альбігойській війні намітилася
передишка. Противники завмерли в очікуванні Вселенського собору, який мав офіційно
передати права на завойовані землі Сімону де Монфору.[bookmark: _ftnref19][19]


Попри затишшя, у війську барона, як завжди, панувала
залізна дисципліна. Карали навіть за такий дріб’язок, як недбало встановлений
шатер, що порушував пряму лінію вулиць наметового містечка: винуватцеві
доводилося цілий місяць копати й засипати відхожі ями. Не робили винятків і для
знатних лицарів. І боронь Боже, щоб Симон побачив, як слуги відбувають кару
замість господаря, — не
оберешся сорому! Серйозніші
провини, наприклад сон на варті, й узагалі каралися смертю. Саме вміння тримати
людей у залізних рукавицях дозволило де Монфору створити таке маневрене
військо: при перших звуках сигнальних ріжків його воїни були готові до
негайного маршу чи оборони табору. Завдяки цьому барон протримався у ворожому
Лангедоку сім довгих років.


Та він не лише вимагав від своїх підлеглих суворої
дисципліни, а й був готовий у скрутну хвилину палко кинутися на їхній захист.
Багато рутьєрів могли похвалитися тим, що Симон особисто врятував їм життя. Знаменита
битва під Мюре[bookmark: _ftnref20][20],
яка назавжди увінчала барона лаврами геніального полководця, підтверджувала це.


Маленький гарнізон фортеці Мюре був обложений
об’єднаними силами південців на чолі з графом Тулузьким і     арагонським
королем Педро ІІ. Симон де Монфор не роздумуючи кинувся на допомогу своїм
людям, хоча й знав: ворожа армія у десятки разів перевищує чисельністю його
військо. Але барон завжди вірив, що Бог на його боці. Педро по-лицарському
пропустив армію Симона до замку, самовпевнено маючи намір у найближчій битві
покінчити і з його військом, і з кровопролиттям улюбленого Лангедоку. Мислено
подякувавши арагонцю за куртуазність, де Монфор кілька днів без упину снував
від одного берега Гаронни до іншого, вплав долаючи широко розлилися води ріки,
аж поки його останній піхотинець не опинився біля стін фортеці. Лише тоді Симон
дозволив собі злізти з коня та перепочити.


І Господь щедро винагородив його за самовідданість.


Уже напередодні битви в лавах південців почалися
розбіжності.


— Ви вважаєте, що ми, немов боягузливі зайці,
повинні сидіти в таборі й чекати, доки Симон де Монфор зволить нас атакувати? —
пихато поцікавився король Педро після того, як граф Тулузький виклав йому план
бою.


— Так, я вважаю це найрозумнішим, — якнайспокійніше
відповів граф.


— Про вашу обережність уже легенди ходять! — не
стримався арагонець.


— І все ж повторюю: необхідно дочекатися атаки за
укріпленнями табору, розташованого ще й на височині, зустріти північан
арбалетним залпом і потім, оточивши ворога, добити його. — Ледве стримуючи
гнів, Раймон пояснював королю очевидне. — Так ми позбавимо Симона його головної
переваги — високої маневреності.


— Я теж не вчора почав воювати. За моїми плечима
славетна перемога під Лас-Навас-де-Толосою![bookmark: _ftnref21][21]
— Зарозумілості Педро не було меж. — І оскільки головнокомандувач тут я,
наказую: завтра вранці ми атакуємо першими! А зараз запрошую вас, панове, до
мого шатра — відсвяткувати завтрашню перемогу!


Король Арагона, до самих коренів волосся пройнятий
куртуазністю, прагнув грандіозної перемоги й гучної слави. Але не судилося —
Бог і справді опинився на боці рицарів із Півночі. Попри величезну чисельну
перевагу, переміг
тактичний талант більш досвідченого полководця. Шалена сталева лавина, що складалася з дев’ятисот
важкоозброєних вершників, змела спершу авангард об’єднаного війська південців,
а потім безупинно накотила на їхні центральні сили. Де Монфор із демонічною
стрімкістю носився полем бою, і земля гуркотіла під копитами його коня.


Крізь товстий підшоломник і важкий топгельм*
Габріель погано чув гуркіт сталі, іржання коней і стогін болю, що перемежався
відбірною лайкою. Навіть бойові кличі, видихувані захриплими горлянками задля
підтримання люті, зливалися для шевальє в   неясний моторошний рев. У оглядових
щілинах його шолома миготіли лише безликі залізні вершники. Та коли черговий
кінь, утративши вершника, в смертельному жаху пролітав перед його очима, а
залитий кров’ю клинок дедалі гірше слухався, Габріель розумів, що вбиває
жорстоко й по-справжньому. Інакше ці сталеві воїни вб’ють його.


Похмілля й надмірний апломб зіграли з королем Педро
злий жарт — його зарубали північани, після чого в арагонських лавах почалися
паніка й утеча. Спроби Раймона Тулузького зупинити втікачів ні до чого не призвели,
і він разом зі своїми воїнами невдовзі залишив місце бою. Бійці Монфора ще
довго переслідували й безжально нищили розбіглихся піхотинців, багато з яких
знайшли смерть у холодних водах Гаронни.[bookmark: _ftnref22][22]


Битва завершилася приголомшливою перемогою північан.
Курява, піднята до небес, поволі осідала на землю, яка стогнала, мов жива.
Сильні мужі, захлинаючись болем, у останній надії кликали матусю, і їм вторило
надривне іржання покалічених коней.


Спотикаючись від виснаження й ведучи в поводу
змучених коней, по самі груди заляпаних бурим багном, знесилені воїни сходилися
до знамена барона де Монфора. Височіючи над іншими, Симон утомлено спирався на
меч і витирав піт, що заливав очі. Він віддав наказ негайно розшукати тіло
арагонського монарха — головний доказ його тріумфу, — аби віддати йому
королівські почесті. Очікуючи на виконання розпорядження, де Монфор окидав
поглядом змучених рицарів, залитих власною й чужою кров’ю: багатьох хвалив,
комусь обіцяв особливу винагороду. І раптом помітив д’Еспрі.


— Габріелю, підійди до мене! — гукнув барон і,
дочекавшись, коли той наблизиться, урочисто продовжив: — Увесь минулий рік я
спостерігав за тим, як ти воюєш, а сьогодні, побачивши тебе в бою, зрозумів:
мені більше нічому тебе навчати. Схили коліно.


Після битви в Габріеля ще гулко стукала кров у
вухах, а усвідомлення важливості того, що відбувалося, просто оглушувало його.
Він стягнув із себе підшоломник і поволі опустився на одне коліно. Вологе від
поту волосся прилипло до схвильованого обличчя.


— В ім’я Господа посвячую тебе, Габріелю д’Еспрі, у
рицарі. Будь завжди благочестивим і доблесним! — Симон важко ляснув
новоспеченого рицаря по широкому плечу на знак того, що це останній удар, який
той залишить без відповіді. Барон смертельно стомився, однак від його ляпаса
кремезний шевальє таки похитнувся.


— В ім’я Господа! — тільки й спромігся вимовити
Габріель, осіняючи себе хресним знаменням.


Підіймаючись із коліна, він усміхався й часто
кліпав, щоб приховати емоції, що вирували в його грудях. Звершилася найважливіша
подія в житті благородного чоловіка! Відтепер він гордо носитиме меч на поясі,
а не притороченим до сідла.


— Монжуа! Сен-Дені! — вихопився бойовий клич із
сотні чоловічих горлянок.


Аморі де Монфор кинувся обіймати свого друга й
зброєносця — тепер уже колишнього.


Коли Симон повернувся з Леванту, він узяв на
виховання дванадцятирічного сина свого вірного васала д’Еспрі (той загинув на
Святій землі) й зробив його напарником, а згодом і зброєносцем Аморі. Будучи
хоробрим воїном, барон вирішив і з вихованців зробити першокласних бійців і
вибудував систему їхнього навчання настільки суворим чином, що юнаки невдовзі
зойкнули. Габріель був на три роки молодший за сина де Монфора, але поблажок
йому ніхто не робив. Потрапивши на справжню війну, д’Еспрі дякував своєму
наставникові за блискучу школу.


Габріель і Аморі прибули на південь 1212 року з
черговим поповненням, яке привела всюдисуща дружина Симона — Аліса де
Монморансі. Вік Габріеля нікого не цікавив, і сімнадцятирічному юнакові
довелося воювати нарівні з дорослими. І ось усього рік потому за військову
доблесть його посвятили в рицарі. Шевальє розпирало від гордості.


Тепер вони з Аморі були на рівних, і їхня дружба від
цього лише зміцніла. У таборі їхні шатра завжди стояли поруч, як і сьогодні
ввечері.


— Ти знаєш, коли я побачив цю дівчину…


— До речі, як її звати?


— Сабіна, — з ніжністю промовив Габріель і продовжив
розповідь про емоції, що його переповнювали. — Побачивши її вперше, я відчув
сором. З ким я — здоровий, сильний чоловік — воюю? З цим крихким створінням?
Замість того щоб насолоджуватися життям, танцювати, закохуватися, подорожувати,
вона змушена щодня відчувати страх, чекаючи, що ось-ось увірвуться дикі північани
та знищать її звичний світ.


— Чому «ось-ось»? Уже знищили, — невесело поправив друга
Аморі.


— Так, ти маєш рацію. Уже знищили, розорили цю
унікальну країну.


Вони вже не раз говорили про наболіле, намагаючись
зрозуміти, як це сталося? Чому Симон де Монфор колись відмовився йти на Зару, а
потім на Константинополь? Єдиний, хто прислухався до заклику папи Інокентія
Третього не воювати проти християн, він відділився від головного війська і
вирушив зі своїм загоном у Левант. А згодом, знову послухавшись Інокентія
Третього, прийшов сюди, на землі Раймона де Сен-Жиля, тепер уже воювати проти християн,
хай і єретиків.


У шатро увійшла Аліса де Монморансі й весело
запитала:


— Можна? Побачила світло і вирішила, що ви не спите.
Як завжди, не можете наговоритися?


— Звичайно, матінко. Сідайте, — відповів одразу на
два запитання Аморі, пропонуючи їй свій табурет, а сам вмостився на дорожній
скрині. — Як батько?


— Як завжди, сповнений сил, намагається всюди
встигнути. І не хоче зрозуміти, що у п’ятдесят років треба берегти себе, — із
неприхованою ніжністю в голосі промовила Аліса. — Я напоїла його настоєм
ромашки й м’яти, хай поспить довше.


— Може, він саме тому й перемагає у цій війні, що
тримає все під особистим контролем, вникає в кожну дрібницю? — спитав Аморі, не
чекаючи відповіді.


— Знімай, зашию! — скомандувала Аліса, звертаючись
до Габріеля.


Коли той подавав їй келих із вином, вона помітила,
що на його сорочці розірваний рукав. І, не давши юнакові заперечити, голосно
звеліла вартовому при вході принести з її шатра кошик із рукоділлям.


Аліса мала непомітну зовнішність, риси її обличчя
були далекими від досконалості, проте вона вирізнялася неабиякою діяльністю. Її
чоловік, дівер, сини — за ті вісім років, що Габріель мешкав у їхній родині,
він і сам став для Аліси майже як син, — багато років воювали тут, на тулузьких
землях, і жінка вважала своїм обов’язком перебувати ближче до рідних. Щоправда,
лихі язики твердили, ніби мадам страшенно ревнує свого привабливого чоловіка.
Можливо, так воно й було, але передусім Аліса не могла дозволити собі
насолоджуватися життям, тоді як її найдорожчі чоловіки зносили воєнні злидні.


Спостерігаючи, як вона вправно зашиває його одяг,
Габріель згадав епізод із дитинства. Це сталося у перший рік його перебування в
замку Монфор. Коли перебував удома, Симон особисто перевіряв, як вправляються
його вихованці. Він любив повторювати, що бойова майстерність — це водночас і
ремесло, і мистецтво. Спершу слід опанувати всі навички ремесла, аби вони стали
твоєю сутністю й діяли на рівні інстинкту. А вже потім, відточуючи, доводити їх
до досконалості.


Того дня наставник юнаків занедужав, і барон
дозволив йому відлежатися в ліжку. Габріель з Аморі тренувалися самостійно.
Вранці вони пробігли дві льє з полотняним мішком, наповненим дрібним гравієм,
на спині. Потім належний час вправлялися в стрільбі з лука. Ледве закінчили
відпрацьовувати удари списом на квінтині[bookmark: _ftnref23][23],
як почався дощ. Сховавшись у великому сараї, друзі вирішили потренуватися у
фехтуванні на мечах, та, вкрай виснажені, впали на духмяне сіно, де й застала
їх Аліса.


— Спите, лінюхи? А якщо батько дізнається? Не
уникнете тоді різок.


— Ну, мамо! Ми полежимо трішечки — і продовжимо, —
по-дитячому занив Аморі.


— Гаразд, цього разу нічого йому не скажу. Але
тільки трохи — і знову до вправ.


Материнське серце відмовлялося бути суворим. Аліса
чудово знала, що безжальний чоловік розробив для Аморі та Габріеля сувору
програму занять. Щоразу ввечері її хлопці ледь доповзали до жорстких ліжок, на
які навіть перини стелити заборонялося.


Вийшовши з сараю, Аліса — треба ж такому статися! —
зіштовхнулася з чоловіком. Небо втомлено скидало останні краплі дощу, а сонце,
пробиваючись крізь хмари, квапилося подарувати землі тепло. Симон, примружившись,
усміхнувся. Щоб попередити сонних підлітків, Аліса голосно заторохтіла, та ще й
несла повну нісенітницю.


— Ти здорова? — нічого не розуміючи, здивувався
барон, і усмішка повільно сповзла з його обличчя. Побачивши розгублений погляд
дружини, він щось запідозрив і різко відсунув її вбік.


У сараї Аморі й Габріель старанно фехтували, однак
солома, що стирчала з волосся, та сонні погляди дозволили баронові здогадатися
про їхню недбалість. Щедро відваживши хлопцям по потиличнику, Симон збільшив
денну норму занять. Відтоді юнаки більше не намагалися ухилитися від тренувань.


— Ну що, Аморі, дізнався, яка красуня викрала серце
нашого Габрі? — Аліса закінчила штопати рукав, відкусила нитку й, побачивши, що
в сина відвисла щелепа, додала: — Невже ви вирішили, що, ставши дорослими,
навчилися приховувати від мене свої почуття?


Дивлячись на приголомшені обличчя молодих чоловіків,
вона мимоволі розсміялася, і її обличчя вмить змінилося, ставши чарівним.


 


***


— Що за галас?! — стривожено вигукнула Агнесса,
почувши пронизливий звук сигнальних ріжків, що долинав з вулиці.


На першому поверсі лунали збуджені голоси.
Відчуваючи недобре передчуття, вона поспіхом спустилася до челяді.


— Кажуть, папа римський остаточно визнав права на
завойовані землі за цим жорстоким варваром — Симоном, — збуджено розповідала
служниця, щойно повернувшись із ринку.


— І тепер він офіційно буде іменуватися графом
Тулузьким, герцогом Нарбонни, віконтом Безьє та Каркассона, — скривившись, ніби
від фізичного болю, перебила її баронеса, що увійшла на кухню, і махнула всім рукою,
дозволяючи не вставати.


— А зараз барон вирушить до французького короля Філіппа,
щоб отримати з його рук інс… інстру…


— Інвеституру, — підказала Агнесса складний термін.
— Документ, який офіційно підтверджує владу Симона на вже завойованих ним
землях.


— Вірно! Але перед поїздкою до Парижа його
величність вирішив прийняти від тулузців клятву вірності. Тому він скоро буде
тут, — закінчила служниця, і всі тоскно замовкли.


На вулицях, привертаючи увагу, оглушливо ревли
ріжки. То герольди на ринкових і соборних площах, біля трактирів і на жвавих
перехрестях голосно зачитували наказ нового графа про те, що за тиждень у
Нарбоннському замку відбудеться церемонія взаємної присяги. Глашатаї й коні
були вбрані в червоно-білі кольори герба Монфорів; це вказувало на те, що Симон
приділяв майбутній події особливу увагу.


Тривожний гул, складений із дзвону дзвонів, виття
ріжків і вигуків глашатаїв, повис чорною лячною хмарою, і місто зітхнуло, та
знало: треба йти. Це був закон, а освічена Тулуза його цінувала.


В особняку Лонжерів почалася метушня, яка можлива
тільки в домі, де три знатні дами збираються вийти у світ, та ще й куди — у
Нарбоннський замок! Баронеса не була там уже кілька років. І стільки ж майже не
оновлювала свій гардероб. Попри достаток, купити пристойний дамаст чи оксамит у
країні, де торгові шляхи зруйновані війною, не видавалося можливим.
Дорослішаючим дівчатам доводилося задовольнятися тканинами низької якості або ж
убраннями, перешитими зі суконь самої баронеси.


Але ж хіба можна з’явитися на церемонію присяги, хай
навіть до варвара з півночі, у старій сукні? Цього Агнесса не могла допустити
через своє жіноче марнославство! Вона задіяла свої зв’язки й усе ж придбала
кілька відрізів розкішної матерії. Терміново залучили до роботи кравчинь із
найближчих вулиць, сама баронеса з донькою та небогою день і ніч вишивали
складні візерунки, і на призначений день запаморочливі вбрання були готові.


Вбрання Агнесси складалося з пурпурової котти та
бордового сюрко, пройми якого були оздоблені хутром сріблястої лисиці. На
голові баронеси красувався вигадливо драпірований вимпл із найтоншої реймської
тканини. А от юні панянки посварилися через колір тканини: обидві побажали бути
в яскраво-зеленому.


— Дівчатка, не сваріться, у мене голова йде обертом!
Зробимо так, — сказала нарешті баронеса. — Ти, Сабіно, вдягнеш блакитну сукню й
причепиш до неї зелені рукави, а Аделаїда зробить навпаки.


— Гаразд, — одразу поступилася небога, розуміючи, що
подібні урочистості дуже важливі для її кокетливої кузини.


Сабіні ж і без того минулої зими було весело. Вона
чудово проводила час із Кретьєном (пізньої осені він повернувся до Тулузи
змужнілий і засмаглий). На той час спогади про Габріеля майже стерлися з її
пам’яті, а от туга за катаром, сплетена з дитячих романтичних мрій, лише
посилилася. Юнак продовжував педантично навідувати дім Лонжерів раз на тиждень,
і Сабіна дуже тішилася цим зустрічам. Вони з Кретьєном із невгасимим інтересом
говорили про все на світі, зручно вмостившись біля каміна з келихом гіпокрасу[bookmark: _ftnref24][24]
в руці, а частіше прогулюючись засніженим зимовим садом та насолоджуючись
свіжим морозним повітрям. Та скрізь за ними пильнувало недремне око Агнесси.
Саме тітку Сабіна      вважала винуватицею того, що її стосунки з Кретьєном не
йшли далі невинних бесід. Нічого не помічаючи, мрійлива дівчина вперто ткала у
своїй уяві полотно істинного кохання.


— Накиньте ці плащі, — Агнесса повернулася з
подарунком Раймона Тулузького.


Дівчата, які щойно весело кривлялися одна перед
одною, миттєво знітилися. Настрій їм зіпсувала одна й та сама думка: у плащах,
подарованих графом Тулузьким, вони вирушать до нього в замок, але господарює
там уже інша людина. Охоплена праведним гнівом, Сабіна вже збиралася заявити,
що нікуди не піде, та, перехопивши суворий погляд тітки, прикусила язика.


Уранці сьомого дня весни[bookmark: _ftnref25][25]
представницька кавалькада, що складалася з шляхетних дам, конюших і камеристок,
рушила в бік Шато-Нарбонни.


Замок, збудований із місцевого рожевого каменю,
стояв осторонь від основних міських кварталів. Обрамлений полем, зарослим
дрібним чагарником, він нагадував коралову хмару, що здійнялася над Тулузою.
Колись цей замок славився турнірами — і не стільки лицарськими, скільки
змаганнями трубадурів, під час яких співці та музиканти з різних земель
демонстрували своє мистецтво. Зелене поле еспланади в дні змагань рясніло різнобарвними
шатрами, і здавалося, ніби кожен кущ розмовляє віршами. Великий лицарський зал
донжона, де відбувалися головні події, прикрашали гірляндами зі свіжих квітів,
строкатими стрічками, численними свічками та смолоскипами. І замок Кохання,
підхоплений гучним вихором музики й вина, відлітав у чарівний світ пісень.


Від спогадів про це на очі Агнесси навернулися
сльози.


З-за повороту перед баронесою та її супутниками
постав Нарбоннський замок. Те саме рожеве будівля посеред широкого поля, але
свіжовикопаний рів навколо замку скидався на жалобну стрічку. Побачене
здавалося настільки символічним, що Агнесса не стримала болісного вигуку.


Минаючи новий міст, вони злізли з коней і
попрямували до великого залу донжона, де було багато знайомих облич. Вітаючись
і роздаючи усмішки, баронеса відзначила про себе, що з’явилися майже всі. Від
строкаття барв, золота й хутра в неї зарябіло в очах. Симон у святковій
оксамитовій туніці, під якою виразно проступала кольчуга — не можна забувати
про загрозу замаху, — височів біля графського крісла. Його напружене обличчя,
обрамлене акуратно підстриженою бородою й доглянутою шевелюрою, було
схвильованим. І це зрозуміло — настав мить його тріумфу. Тепер він — власник
дрібної сеньйорії, загубленої в лісах Північної Франції — став володарем
найбагатших земель і приймає присягу від величезного міста, недарма названого
Перлиною Півдня. І тулузці прийшли до нього, та ще й нарядно вбрані, з
дружинами й дітьми. Це заспокоювало — відкритого бунту не буде.


Після того як консули, старійшини міста й
представники знаті виголосили клятву вірності новому сюзерену, Симон де Монфор
у свою чергу пообіцяв захищати Тулузу та дотримуватися встановлених для містян
вольностей. Новий граф говорив мовою своїх підданих. Для нього це було нелегко,
та де Монфор старався. Про те, що міські мури й оборонні споруди Тулузи буде
знесено, він повідомить наступного дня. І йому байдуже, що це лише підкине дров
у багаття ненависті. Ну не любив Симон цього чужого й незрозумілого йому міста!


Але сьогодні він ще загравав із тулузцями. Де Монфор
запропонував відсвяткувати знаменну подію у дворі замку, де під навісами
вгиналися накриті столи, а смажені бики й поросята на рожнах наповнювали
апетитним ароматом усю округу, проникаючи навіть у залу. На початку березня на
вулиці було ще досить холодно, тож усі розуміли: цей символічний бенкет не
триватиме довго.


 


***


Ще під час присяги Габріель, що стояв за спиною
барона серед його найближчих, помітив Сабіну й радісно підморгнув їй. Він і не
підозрював, яка потужна буря почуттів здійметься в його грудях при вигляді
дівчини, чий образ за минулі місяці так і не стерся з пам’яті. Сабіна ще більше
розквітла. Ледве дочекавшись завершення урочистої церемонії, сяючий шевальє
поспішив до родини баронеси де Лонжер — із щирим вітанням і твердим наміром цього
разу зав’язати міцні дружні стосунки.


Під час бенкету Габріель то зникав — справи все ще
вимагали його присутності, — то знову з’являвся біля Агнесси та дівчат, аби
власноруч налити їм вина чи відрізати шматок соковитого м’яса й подати його на
тренчері[bookmark: _ftnref26][26].
Шевальє невтомно жартував і сипав компліментами, намагаючись ушанувати увагою
кожну даму, хоч і з труднощами відривав погляд від давно вподобаних зелених
очей. Втішена Сабіна із задоволенням приймала знаки його уваги, відкриваючи для
себе незнаний, п’янкий світ чоловічої галантності. Веселощі довкола також
зростали. З кожною випитою бочкою вина гості ставали дедалі жвавішими; невдовзі
пролунав перший вибух сміху. Під акомпанемент віртуозних музикантів заспівали
голосисті співці, і в фортеці задзвенів звичний гомін веселого бенкету.


— Радий вітати у себе в замку мадам де Лонжер, демуазель
Сабіну і вас, сеньйоре, на жаль, не знаю вашого імені! — Симон де Монфор
несподівано постав перед дамами й галантно вклонився.


— Ваша ми… пробачте, ваша світлосте, невже ви
запам’ятали наші імена? — здивовано округливши очі, Агнесса великодушно пропустила
повз вуха слова «у себе в замку», що різонули слух. І, вказавши на доньку, додала:
— Аделаїда — моя донька.


— Якщо часто чуєш із вуст довколишніх одні й ті самі
імена, їх важко забути! — кинувши погляд у бік д’Еспрі, граф усміхнувся і ще
раз кивнув головою Аделаїді.


Габріель у удаваному збентеженні опустив очі,
подумки дякуючи Симонові за те, що той йому підіграв. Де Монфор тим часом
весело провадив далі:


— До речі, сьогодні шевальє мені більше не
знадобиться, тож можете розпоряджатися ним, як вам буде завгодно.


Габріель вдячно кивнув услід панові, що відходив, і
продовжив доглядати за дамами. Від доброго вина й теплої компанії настрій у
всіх помітно поліпшився. Після того як нетривале застілля скінчилося, шевальє
запропонував баронесі й дівчатам здійснити кінну прогулянку в околицях замку.


— А потім ми зігріємося келихом найсмачнішого
гіпокрасу в нашому замку! — підхопила збуджена Агнесса, викликавши схвальні
вигуки.


Габріель старанно розважав дам і, здається, зумів
усім догодити. Навіть Аделаїда щиро веселилася, забувши про заздрість, яку в
ній викликала кузина, та ввечері все ж не відмовила собі в задоволенні
піддражнити шевальє:


— Сеньйоре д’Еспрі, за весь день ви жодного разу не
повідали нам про свої воїнські перемоги й трофеї, а це вельми дивно для
молодого лицаря.


— На жаль чи на щастя, я не вважаю, що подібні байки
цікаві дамам, — Габріель на мить замислився, і з його обличчя зникла усмішка. —
До того ж я надто рано потрапив на війну, проминувши ристалищну юність. Мерзота
справжнього бою має мало спільного з
романтикою турнірного бою.


Ця ухильна відповідь викликала безглузде хихотіння
Аделаїди й схвальне захоплення на обличчі Сабіни, що не сховалося від
проникливого Габріеля. Однак він тут же відкинув недоречну глибокодумність,
адже вона могла зруйнувати його сьогоднішні плани — завоювати прихильність
господинь цього гостинного дому. Іскрометні жарти й цікаві історії, запозичені
з книг і оповідей жонглерів*, знову посипалися з нього, мов із рогу достатку, і
так тривало доти, поки вечір не поступився ночі.


Збираючись відкланятися, д’Еспрі попрямував до свого
меча, що лежав на дорожній скрині біля входу. Проте Сабіна випередила його.
Будучи досить кмітливою, вона вже усвідомила, яка солодка влада над закоханим у
тебе чоловіком, і вирішила трохи побавитися. Піднявши важкі, нічим не
прикрашені піхви, Сабіна почала витягати клинок, хоча чудово знала: кожен лицар
украй ревниво ставиться до своєї зброї, особливо коли меча торкається жінка —
це вважалося поганою прикметою.


— Обережно, він дуже гострий! — вигукнув шевальє,
але було запізно: дівчина скрикнула, порізавши пальчик.


Меч із гуркотом упав на підлогу. Метнувшись до Сабіни, Габріель дбайливо
взяв її долоню й, співчутливо усміхаючись, злизав крапельки крові, що з’явилися
на шкірі. Переконавшись, що ранка незначна, він вирішив дати дівчині науку.


— Зараз я продемонструю, наскільки гострий справжній
лицарський меч, аби надалі ви ставилися до зброї обачніше.


Обнаживши клинок, Габріель підійшов до протилежної
стіни зали, де у високому бронзовому свічнику горіла товста воскова свічка, і з
істинно чоловічою грацією блискавично прочертив перед собою горизонтальну
лінію. Свічник не здригнувся, свічка теж, лише полум’я на кілька митей
затремтіло, але й воно невдовзі заспокоїлося.


— Ну і що? — здивовано спитала Сабіна.


— Підійдіть до свічки й візьміть її, — приховуючи
усмішку, Габріель із показною байдужістю вклав меч у піхви.


Дівчина зробила, як велено, і в її руці опинилася
половина свічки, акуратно розітнута навпіл.


— Вражаюче! — вигукнула Аделаїда.


— Мадам Агнесо, пробачте, що зіпсував дорогу річ[bookmark: _ftnref27][27].
Але краще один раз показати небезпеку нагостреної зброї, ніж довго про неї
розповідати, — скромно мовив Габріель.


— Не варто, шевальє. Я не менше за дівчат захоплена
тим, як віртуозно ви володієте мечем. А свічка? Тепер їх буде дві! — засміялася
баронеса.


Все ж таки шкода, що їй не двадцять років. Цілком
піддавшись нестримному зачаруванню шевальє, Агнеса весь день почувалася
безжурно-легковажною, і лише коли настав час прощатися, нишком зітхнула,
згадавши про різницю у віці. І щиро позаздрила племінниці.


 


***


— Габрі! Коли звільнишся, зайди до мене! — гукнув
Аморі у вікно.


Його друг віддавав останні накази нічній варті, що
охороняла фортецю: д’Еспрі виконував обов’язки шателена Нарбоннського замку.


Оселившись у головній резиденції тулузьких графів,
Симон де Монфор перевіз сюди своє велике сімейство, зокрема й п’ятьох малих
дітей, охорону яких міг довірити лише надійній людині. Від’їжджаючи до Парижа,
де Монфор доручив це Габріелеві. І не стільки тому, що той був відважним
лицарем, скільки тому, що шевальє вмів домовлятися з людьми. У ворожій Тулузі,
готовій будь-якої миті спалахнути заколотом, уміння знаходити компроміс із
консулами міста було важливішим за воїнську вправність. І де Монфор, знаючи, що
його вихованець має неабиякий розум, досконало володіє місцевим наріччям і,
головне, вміє стримувати власні емоції, а не хапатися при найменшій нагоді за
меч, не вагаючись призначив його на посаду управителя замку.


— Треба засвітити світильники! — Габріель із
труднощами розгледів у темряві Аморі, що сидів у кутку кімнати, й одразу наказав
своєму зброєносцю Анрі прислати слуг із вогнем, а самого відправив спати.


— Ти останнім часом так сяєш, що й вогню не треба, —
пробурмотів Монфор-молодший, вихиливши залишки вмісту важкого кубка. Потім
наповнив другий кубок і простяг його приятелеві, щойно той на дотик улаштувався
в кріслі навпроти. — Гарний у тебе зброєносець — небагатослівний, слухняний. Та
ще й міцний, мов ведмідь: не страшно й у бою стати поруч.


— Не сперечаюся. Я довго підбирав потрібну
кандидатуру, доки не знайшов як слід. І за два роки — жодних нарікань! — Габріель
помітив, що друг не в настрої, й, дочекавшись, коли слуга, який запалював
вогонь у масляних лампах на високих бронзових підсвічниках, вийде, додав: — Ну
як, освоюєшся в новому домі?


— Почуваюся злодієм, що забрався в чуже житло, — гірко
озвався Аморі. — Сьогодні довідався, що з іронії долі я оселився в покоях сина
графа Тулузького. І тепер мені доволі гидко від того, що я сиджу в кріслі Раймона-молодшого,
п’ю з його кубка й милуюся з його вікна на його ж Тулузу…


— Віднині граф Тулузький — твій батько! — зрозумівши,
що друг добряче випив, Габріель спробував обійти слизьку тему, але тільки
розсердив його.


— Годі молоти нісенітниці! Ти знаєш мою думку про цю
війну й про законність наших прав на всі ці гучні титули…


— Тихіше, не кричи. Давай припинимо цю зайву розмову,
інакше знову проговоримо до ранку, зайдемо в глухий кут і тільки зіпсуємо собі
настрій. А він у мене зараз дуже гарний!


— Видно! У твоїх очах стільки щастя, що неможливо
дивитися в них без заздрості. — Аморі заспокоївся, і Габріель зрозумів, що його
рішучий тон, як завжди, подіяв на друга переконливо. — Наскільки я розумію,
ваші з Сабіною стосунки розвиваються досить успішно?


— Не так стрімко, як хотілося б, але вона мені
безмежно подобається. Я ще не зустрічав таких дівчат. — Д’Еспрі, вибравши з
двох лих менше, віддав перевагу розмові про своє особисте життя, а не про
вчинки Симона де Монфора.


— Можна подумати, що в тебе величезний досвід у спілкуванні
з дамами.


— Ти маєш рацію. Бесіди з дружинами й сестрами наших лицарів
не беруться до уваги, а послуги продажних дівиць — тим паче, — легко погодився
Габріель і з насолодою зробив великий ковток густого темного вина.


Аморі ледь не сказав, що у переможців є певні права на
жінок підкорених міст, але вчасно згадав про принциповість — соратники називали
це дурістю — свого друга. І йому пригадалася пригода, що сталася кілька років
тому в одному із завойованих міст.


Невелика, давно захоплена фортеця, розташована в
горах. Про погроми там уже забули, і життя було цілком мирне. Аморі та його
друг йшли вузькою вуличкою, коли раптом із найближчого дому долинули розпачливі
жіночі крики. Габріель першим увірвався до будівлі й побачив, як п’яний рутьєр
навалився на напівоголену худеньку дівчинку років десяти, збираючись її
зґвалтувати. Мати дитини, вся в синцях і роздертій сукні, намагалася відштовхнути
нападника, але той з силою вдарив її в живіт, і жінка відлетіла в куток
невеликої кімнати. Одним стрибком опинившись біля найманця, Габріель схопив
його за плече й різким рухом розвернув до себе, сподіваючись вгамувати. Проте в
каламутних п’яних очах і далі вирувала лише тваринна хіть. Не витрачаючи слів,
д’Еспрі перерізав рутьєрові горло. Не встигнувши нічого зрозуміти, той
здивовано схопився руками за шию, з якої фонтаном била кров, і в передсмертних
судомах скотився з ліжка на підлогу.


— Швидко йдіть звідси! — наказав Габріель жінці
бездоганним південним наріччям і, витерши кинджал об одяг убитого, засунув його
в піхви. — Інакше його дружки схочуть вам помститися.


— Наш захиснику! — мати врятованої дівчинки впала на
підлогу, намагаючись обійняти коліна лицаря.


— Живо! — гримнув д’Еспрі й відступив назад,
ухиляючись від подяк.


Перелякана жінка притиснула доньку до себе й щодуху вискочила
з дому.


Після безлічі сцен насильства Габріель не наближався
до мешканок підкорених селищ, попри те, що багато з них самі чіплялися йому на
шию. Він іще не усвідомив спокусливої сили своєї чоловічої привабливості, бо
занадто рано потрапив на війну й жінки не встигли розпестити його увагою. Лицар
уважав, що вчинками жінок з півдня править самá лише безнадія. І раптом
— таке кохання!


Аморі продовжив розпитування, доки це ще дозволялося:


— У твоїх розповідях про кохану завжди відчувається
«але».


— Так, ти маєш рацію. Мені з нею цікаво й дуже
затишно. Бачу, що й вона насолоджується моїм товариством. Однак я постійно
відчуваю між нами якийсь бар’єр…


— Може, в тебе є суперник?


Хоч Аморі й був напідпитку, та влучив просто в
яблучко.


— Гадаєш? — розгублено протягнув Габріель. — За два
місяці в домі баронеси де Лонжер мені жодного разу не трапився шляхетний
чоловік, а я часто буваю в них.


— Ну, мало що…


 


***


Сабіну невпинно вабило до привабливого північника. Як
би вона не відганяла думки про нього, як би не намагалася переконати себе, що
це лише короткочасний, нічого не вартий флірт, нове почуття ставало дедалі сильнішим.
Дівчина завжди передчувала, коли Габріель навідає їх, і безпомилково впізнавала
його коня за цокотом копит. Ледь у дворі їхнього дому лунав голос шевальє,
якась невідома сила зривала Сабіну з місця й виносила йому назустріч; при цьому
дівчина сяяла усмішкою від вуха до вуха. А його доторки? Коли Габріель цілував
їй руку чи допомагав зійти з коня після кінної прогулянки, Сабіна завмирала на
мить, відчуваючи легкий дрож.


Попри це, вона з дивовижною впертістю не відпускала
вигадану любов до Кретьєна, вважаючи себе непростимо легковажною, а власну
поведінку — зрадницькою. Та коли Сабіна чесно намагалася проаналізувати своє
почуття до сумного катара, на думку їй не спадало нічого, окрім жалю. І це
дратувало зазвичай упевнену в собі дівчину. Вона розуміла: на тлі спілкування з
веселим, рішучим Габріелем їхні з Кретьєном стосунки виглядали, мов недобудований
піщаний замок поруч із кам’яною фортецею.


Та дитяча впертість усе ж брала гору. Якось у розмові
з молодим катаром Сабіна натякнула, що їхнім стосункам бракує романтики.
Нерозуміння, а згодом і переляк в очах Кретьєна приголомшили її. Звичайно, з
його слів вона знала, що рано чи пізно він прийме Consolamentum і стане
Досконалим. А це зробить неможливим для нього не лише шлюб, а й будь-які інші
стосунки з    протилежною статтю. Знала, але сподівалася, що з нею у
Кретьєна все складеться інакше. Реакція ж юнака на її слова розставила все по
місцях.


Сади вже відцвіли, й зморена земля завмерла в
передчутті літа, а це означало, що де Термес знову вирушить у дорогу сонячними
шляхами катарського півдня — у справах Церкви Любові. Цього разу Сабіна (що вже
тут приховувати?) не надто засмутилася через майбутню розлуку.


Кретьєн зайшов попрощатися з родиною Лонжер, і
Габріель нарешті зустрівся з ним. Ледь увійшовши до дому, шевальє мимохіть
підслухав ніжні слова прощання, й усмішка одразу зникла з його обличчя. Агнесса
поспішила познайомити молодих людей.


— Друг нашої сім’ї Кретьєн де Термес. — Вона зробила
наголос на слові «сім’ї». — Шателен замку Габріель д’Еспрі.


Чоловіки стримано кивнули один одному, і Кретьєн тут
же пішов геть.


— І часто цей друг сім’ї вас відвідує? — не втримався
від запитання уражений Габріель.


— Шевальє ревнує? — парирувала Сабіна, приховуючи насмішкою
своє замішання.


Намагаючись упоратися з роздратуванням, Габріель на
мить опустив голову й пригладив волосся на потилиці. А тоді на його обличчі
знову засяяла звична чарівна усмішка.


— Бог із ним. Не будемо сваритися. Давайте краще
вирушимо в захопливу кінну прогулянку мальовничими передмістями. Сподіваюся, ви
не заперечуєте?


Під час війни розваги за межами Тулузи ставали доволі
небезпечними, та в супроводі грізного шателена й його войовничого зброєносця ця
неприпустима розкіш була доступна родині баронеси. Коли в кімнату увійшла
Аделаїда й почула останні слова, вона радісно заверещала, застрибала й
захлопала в долоні. Агнесса одразу розпорядилася сідлати коней, і з сяючих очей
Сабіни зник навіть натяк на думки про Кретьєна.


Провівши поблажливою усмішкою схвильованих дам, які побігли
перевдягатися у строї для верхової їзди, шевальє вийшов на двір. У чеканні
баронеси та дівчат він похмуро міркував про несподівано з’явленого у нього…
суперника?


 


***


У липні до Тулузи несподівано повернувся Кретьєн де Термес.
А вже наступного дня його взяли під варту й відправили у вогке підземелля
міської в’язниці, де утримували особливо небезпечних злочинців. Про повернення
й арешт юнака Сабіна довідалася зі слухів, що дійшли до неї через мадам де
Лонжер. Від несподіванки дівчина на кілька митей заніміла. Це плата за її легковажність,
ні — за зраду! І щоб спокутувати провину, вона зобов’язана врятувати Кретьєна.


— Тітко, вам відомо, за що його затримали? У чому
звинувачують де Термеса? Що йому загрожує? — сипала запитаннями Сабіна в
панічному хвилюванні.


— Я нічого не знаю, окрім того, що його заарештували
за наказом єпископа Фольке́та й звинувачують у катарській єресі. «Білі»
явно щось винюхали! — Баронеса й сама була страшенно засмучена. Попри все, вона
дуже прив’язалася до скромного й чемного юнака і тому вирішила допомогти
схвильованій небозі дізнатися подробиці. — Я вирушу до єпископського палацу й
спробую щось розвідати.


Невдовзі за допомогою умовлянь і підкупів їй пощастило
дізнатися ось що. Фолькет давно здогадувався, що де Термес належить до Церкви
Любові, але незаперечних доказів у єпископа не було, а без них судити людину у
ворожій Тулузі було неможливо. Та цього літа «білі» бачили катара в кількох
містах і гірських селах Лангедоку в товаристві Добрих Людей, що дозволило їм
зробити висновок: він виконував обов’язки зв’язкового. Було життєво необхідно
провести публічний процес римської церкви над катарами!


Три місяці тому в Марселі висадилося чимале військо
Раймона де Сен-Жиля. Граф і його подорослілий син із тріумфом пройшли Провансом
і, значно поповнивши число своїх прибічників, відвойовували міста Тулузького
графства. Кретьєна катували, сподіваючись дізнатися, де збиралися Досконалі й
як їх звати, аби згодом влаштувати показовий суд у присутності Симона де Монфора
та папського легата Арно Аморі.


— У присутності Симона де Монфора, — виразно повторила
Сабіна, приголомшена звісткою про тортури, але її розум уже судомно
перебира́в способи порятунку юнака. — Отже, в нас є час! Де Монфор ніколи
не кидає своїх людей у небезпеці. Зараз він облягає місто Бокер, захоплене
Раймоном-молодшим, і рятує гарнізон, що залишився в цитаделі. Йому тепер явно
не до Тулузи… Коли шевальє д’Еспрі обіцяв знову навідатися до нас?


— Ти ж знаєш, він приходить, коли вільний від служби.
Завжди в різний час, — Агнесса намагалася збагнути, що задумала небога, і,
здогадавшись, жахнулася. — Ти хочеш попросити його…


— …допомогти Кретьєнові. За відсутності Симона де Монфора
й його сина шателен Нарбоннського замку — фактичний голова міста. Він може
врятувати в’язня.


— Церковний суд перебуває у віданні єпископа. Боюся,
не в силі Габріеля щось вирішити в цій справі, — Агнесса намагалася вберегти
чемного лицаря від жорстокості свавільної дівчини.


— Хай буде так! — У бігаючих очах Сабіни відбивалися безумні
думки. — Але допомогти мені пробратися до міської темниці йому цілком до снаги.


Баронеса категорично заборонила знеможеній від
власного безсилля небозі їхати до Габріеля в замок. Хай він прийде сам, а там
буде що буде. Давним-давно впоравшись зі своєю дурною закоханістю, Агнесса де
Лонжер спершу все ж нервувала, приймаючи у своєму домі шевальє д’Еспрі. Як не
крути, а візити наближеного де Монфора, на думку тулузців, кидали на неї тінь.
Однак після того, як Габріеля призначили шателеном Нарбоннського замку, багато
хто зі знаті й іменитих містян поспішили зав’язати з ним дружбу, і сумніви
обережної баронеси розвіялися. 


 


 


 


***


Шевальє не змусив себе довго чекати. Поглянувши на
заплакані очі Сабіни, її загострене від горя личко й абияк заплетене в косу
волосся, він зрозумів: сталася трагедія. І без зайвих розпитувань запропонував
дівчині свою допомогу.


— Кретьєн де Термес — ви познайомилися з ним у нас
місяці два тому — заарештований і перебуває в міській темниці. Його
звинувачують у катарській єресі. Допоможіть мені зустрітися з ним! — із
благанням випалила Сабіна.


Це був удар під дих. Габріель не сподівався нічого
подібного. Він-бо думав, що, приймаючи його залицяння, Сабіна вже забула про
свого катара — і раптом сльози, страждання, прохання. Але уроджений боєць, що
багато років учився тримати удар, швидко впорався з ураженим самолюбством, лише
тінь невдоволення промайнула на його обличчі. Сабіна ще дитина, заплутана у власних
почуттях, а він — дорослий чоловік — повинен бути поблажливим до неї. Скоро
вона розбереться, хто їй дорожчий. А зараз дівчині треба допомогти. До того ж і
цей катар — теж людина, чия юність потрапила у безжальний водоверть безкінечної
війни.


— Я, звісно, не знаю всіх обставин, але спробую щось
зробити. Мені лише потрібно буде якось обґрунтувати ваше бажання зустрітися з
ув’язненим. Перше, про що мене спитають: ким ви йому доводитеся? — В очікуванні
відповіді Габріель пильно поглянув на Сабіну.


— Родичкою. Скажемо, кузиною, — швидко відповіла за небогу
Агнесса, на яку витримка шевальє справила прихильне враження. — Він сирота,
гадаю, ніхто не стане цього перевіряти.


— Підійде! — кивнув зраділий Габріель: він
остерігався, що Сабіна зізнається у почуттях до катара. — Не буду гаяти часу.
Щойно з’являться якісь новини, я відразу вам повідомлю.


Тиждень очікування виснажив Сабіну. Дівчина погано
спала, майже не їла й постала перед Габріелем із темними тінями під очима. В
чоловічому серці оселилися жалість і ревнощі — вкрай неприємна парочка.


— Я з добрими вістями! Мені дозволили влаштувати вам зустріч.


Без зайвих передмов шевальє у двох словах виклав суть
справи, змусивши себе всміхнутися й ані словом не згадавши, чого йому коштувало
це дозволення, до яких умовлянь та обіцянок довелося вдатися в розмові з
єпископом.


— За п’ять днів вашого катара повезуть на допит до
єпископського палацу. Там ви й зустрінетеся з ним у присутності вартового.


— Дякую! — кивнула Сабіна й раптом повільно опустилася
на табурет, що стояв поруч.


Побачивши, що дівчині зле, Габріель швидко налив вина
до келиха й підніс до її вуст. Зробивши ковток і зовсім розгубившись, Сабіна
звела на шевальє винуватий погляд:


— Дякую, Габріелю. Дякую за все.


 


***


Чого вона чекала від цієї зустрічі, на що розраховувала?
Цього Сабіна й сама не знала. Але побачення, як і обіцяв д’Еспрі, відбулося в
замку єпископа. Нахиливши голову в низькому дверному отворі, дівчина зиркнула
на незворушного вусатого конвойного з важкою бойовою сокирою і повільно обвела
приміщення поглядом. У похмурій кімнаті з наглухо зачиненими віконницями стояв
дерев’яний облуплений стіл і потерті лави. Два запалені смолоскипи відкидали зловісні тіні
на стіни з потрісканою штукатуркою.


Не встигла Сабіна опуститися на рипучу лаву, як у
кімнату ввели Кретьєна й посадили навпроти. Дівчина відразу зрозуміла, що його
жорстоко катували. Прикусивши затремтілу губу, вона з жахом дивилася на запечену
кров на його обличчі й тілі, на покалічений, неприродно великий рот, на запухле
багряне око, розірване вухо й руки, нашвидкуруч обмотані брудними ганчірками з
проступаючими кривавими плямами.


— Як ви? — поставила Сабіна дурне запитання, з
останніх сил стримуючи ридання. — Господи, що це я?! Кретьєне, милий, скажіть,
чим я можу вам допомогти?


— Я дуже радий вас бачити! Але вам не слід було себе
компрометувати, — озвався в’язень хрипким голосом. Він спробував зручніше
вмостити змучене тіло на твердій лаві й мимоволі застогнав.


— Чому ти так рано повернувся до Тулузи? — Сабіна перейшла
на «ти», вирішивши відкинути суху ввічливість.


— Помітив стеження й подумав, що в багатолюдному місті
мені буде легше загубитися.


— Відречись від усього, назви якісь імена, погодься з
тим, чого від тебе вимагають! — Сабіна похапцем перелічувала варіанти, які
могли б урятувати його від вогнища, та у відповідь отримала лише
нерухомо-приречений погляд катара. І тоді, швидко зиркнувши на вартового,
дівчина вимовила самими губами: — Отже, втеча!


— Ти пропонуєш мені зруйнувати в’язницю й перебити всю
варту? — прошепотів Кретьєн і криво всміхнувся, продемонструвавши відсутність
передніх зубів.


— Так не можна! — Сабіна все ж дала волю сльозам,
забувши про вартового. — Доки ти живий, жива й надія! Ти ж сам казав, що
головне призначення Досконалих — проповідувати, а не жертовно палати на вогнищі.


Конвойний не витримав і голосно кашлянув, тож вона
урвалася. У цей час двері відчинилися, й, оголосивши, що побачення закінчено,
арештанта вивели. Ридаючу відвідувачку також попросили залишити будівлю.


Досхочу наревівшись у своїй кімнаті, за кілька днів
Сабіна вже чітко знала, що робити. Вона вчепилася за власну ідею втечі. План
порятунку Кретьєна, спершу сумбурний, поступово кристалізувався в голові
дівчини, охопленої всепоглинаючим жалем до нещасного катара.


Втеча з перевдяганням — єдиний варіант, продуманий нею
до кінця. Спершу треба було добитися, аби їй дозволили бачитися з в’язнем у
темниці, й тут Сабіна знову покладалася на допомогу Габріеля. Для скупих церковників
утримання арештанта завжди було марнотратством, тому вони охоче погодяться
годувати в’язня за чужий кошт і дозволять їй перев’язувати його рани, аби він дожив
до суду. Потім, як здавалося Сабіні, найскладніше — переконати Кретьєна
наважитися на втечу. Доведеться вигадати слушні доводи й підібрати потрібні
слова, аби він пристав на це. Адже якщо втеча увінчається успіхом, їй самій не
уникнути покарання. Сабіна це розуміла, проте відганяла тривожні думки.
Поклавши руку на серце, вона сподівалася на захист Габріеля, поруч із яким
почувалася цілком у безпеці. Якщо щось трапиться, він її не покине в біді.


Завдяки старанням д’Еспрі було отримано дозвіл на
тюремне побачення. Сабіна помітила, що йому подобається виглядати у її очах
всесильним, але це не робило його вчинок менш великодушним. Він по праву заслуговував
слів захоплення й вдячної усмішки.


Почуваючись героїнею лицарського роману, відважна
дівчина носила арештанту хліб із сиром та овочами й полотно для перев’язок.
Рани Кретьєна жахали Сабіну, проте катувати його    перестали.
Побачення відбувалися в задушливому приміщенні стражників під наглядом
розжирілого начальника темниці. Той, не помітивши нічого крамольного, вирішив
більше не водити в’язня туди-сюди, бо це було дуже незручно. І якось дозволив
дівчині спуститися до камери Кретьєна.


Уже на першому східці Сабіна відчула запах гнилі, і
горло їй стиснуло від задухи. Сходи були такі круті, що дівчині довелося
вхопитися за слизьку стіну. Здригнувшись від огиди, Сабіна обережно рушила далі
й, опинившись унизу, прослизнула в попередньо відчинені вартовим двері. У
камері стояв їдкий сморід немитого тіла, гною, крові й вікової плісняви. В очах
у дівчини защипало. Поринувши у важку дрімоту, в’язень лежав на брудній соломі.
Він горів від гарячки й тихо стогнав. Сабіна зрозуміла: рани Кретьєна почали
гноїтися, і його треба негайно рятувати. Вони з юнаком були майже одного
зросту, до того ж за час ув’язнення він добряче схуд. Отже, він без зусиль
зможе натягнути на себе її сукню, а широкий плащ приховає різницю в постатях…


Сабіна опустилася на солому й лагідно торкнулася
Кретьєна за плече. Той перестав стогнати й повільно підвів голову.


— Сабіно? — Юнак із зусиллям перевернувся на бік і сів
поруч із дівчиною. — Добрий… Зараз день чи вечір?


— Вечір. — Тьмяне світло від олійної лампи, яку Сабіна
принесла із собою, майже не розвіювало темряву підземелля. — Нам треба
поговорити. Тільки не перебивай мене.


І дівчина спершу невпевнено, а далі пристрасно почала
переконувати Кретьєна в необхідності втекти й продовжити свою справу. Добрих
Людей залишилося зовсім мало, і обов’язок кожного істинного катара — вижити,
щоб і далі нести слово Істинної Віри.


— А обряд посвячення? Ти ж так хотів прийняти
Consolamentum!


— Більше за все на світі, — зізнався Кретьєн, мимоволі
змахнувши рукою й одразу ж скривився від болю в ушкодженому плечі. — Але що я
можу зробити? Вбити вартового? Я нізащо не проллю людської крові! Я — Добрий
Християнин. Усяка думка про насильство нам огидна.


— Мені це відомо… Ми їх перехитримо! Ти вдягнеш мою сукню,
зверху накинеш плащ — і вийдеш звідси. За наказом                 де
Монфора кріпосні мури розбирають, тож міські ворота стережуть абияк. Полишивши
Тулузу, ти сховаєшся в горах, а згодом вирушиш у свій Монсегюр. Твої одновірці
— чудові знахарі, вони швидко поставлять тебе на ноги.


Кретьєн спробував заперечити, але Сабіна прикрила йому
рота долонею:


— Постарайся не шкутильгати. Натягни каптур на обличчя
й опусти голову, ніби плачеш. Вартові звикли до того, що я заливаюся сльозами,
до того ж вони добряче хильнули. Та й світло одного-єдиного смолоскипа радше
згущує тіні, ніж освітлює приміщення… Я ж переодягнуся у твої штани, волосся
сховаю під сорочку й відвернуся до стіни. До ранку ніхто нічого не запідозрить.


— Я не можу ризикувати твоїм життям, — все ж заперечив
Кретьєн, утім досить непевно.


Це підштовхнуло Сабіну наводити нові докази, але вже ставало
незрозуміло, кого вона намагається переконати: в’язня чи саму себе?


— Та не повісять же мене, зрештою! — із нервовим
смішком закінчила дівчина.


— А раптом залишать тебе в цьому підземеллі?


— Не залишать! Пані Агнесса часто дорікала мені
надмірною романтичністю. Вона легко всіх переконає, що я, начитавшись
лицарських романів, втратила зв’язок із реальністю.


Катар мовчав. Його рятівниця відчула, як крижаний
страх повзе за комір. Її рішучість невпинно танула, та вона не збиралася
відступати!


— Пора! Повернися до дверей, а я відвернуся до стіни.
Речі поклади на солому, — скомандувала дівчина й різким рухом розв’язала шнурки
тонкого плаща.


Кретьєн непевно підвівся, тяжко зітхнув і… покірно
зняв із себе одяг.


Переодягнувшись, Сабіна рвучко розвернулася й впритул
наблизилася до юнака. Вона відчувала страх, тривогу, злість на покірну
приреченість катара — і це робило її рухи поривчастими.


— Поцілуй мене! — видихнула дівчина.


Кретьєн відсахнувся, чим роздратував її ще більше. Не
таке прощання уявляла собі Сабіна в мріях.


— Я знаю, у вас це не прийнято. Але, можливо, ми
ніколи більше не побачимося!


Лише тепер отупілий від тортур і безнадії Кретьєн
усвідомив велич жертви, на яку зважилася заради нього ця дівчинка. Він ніжно
обійняв Сабіну за плечі й поцілував її в щоку, а тоді, помовчавши, лагідно
торкнувся дівочих уст.


— Дякую! Я завжди пам’ятатиму це підземелля й твою
відвагу. Усі Добрі Люди молитимуться за тебе, — проковтнувши слину, прошепотів
він. — Нехай береже тебе Бог!


— Іди, — ледве чутно озвалася Сабіна. Її горло
стислося. Ще мить — і з очей бризнуть сльози. — Незабаром зачинять міські
ворота. Треба поспішати.


Натягнувши каптур на голову, юнак востаннє винувато
озирнувся й зник за дверима. Дівчина, в душі якої щось безповоротно зламалося,
знеможено сповзла на солому.


Напевно, саме так несподівано закінчується дитинство.


 


***


Габріель мешкав у невеличкій кімнаті на другому
поверсі донжона. Там стояло вузьке дерев’яне ліжко й пошарпана часом потріскана
скриня. До предметів розкоші можна було віднести лише шахи, інкрустовані сріблом,
та пару книжок у дорогих, але помітно потертих палітурках. Мідна олійна лампа,
що низько звисала над невеликим столом, і стілець із шестикутним сидінням та тригранною
зручною спинкою свідчили про те, що мешканець цієї кімнати любив читати ночами.


Несподівано у двері голосно постукали. Габріель
зіскочив із ліжка. На порозі стояв повненький низенький чоловічок із скуйовдженою
бородою й перелякано бігаючими очима.


— Ваша милість, біда! — заторохтів він, долаючи тяжку
задишку. — Заарештований катар утік! Уранці ми прийшли до нього, а в камері —
лише переодягнена дівчина. Ні жіночих речей, ні єретика! Видно, цей мерзотник у
її сукні ушивши!


— Де дівчина? — Габріель уже натягував коротку туніку
й шкіряну безрукавку.


— У камері. Чекаємо подальших розпоряджень.


— Єпископові вже доповіли? — Одягаючись, лицар уривчасто
ставив запитання; його розум шахіста вже аналізував ситуацію, що склалася,
шукаючи правильний хід.


— Ні, вирішили спершу вашу милість до відома
поставити, а вже потім…


— Анрі! Живіше! — гримнув Габріель у бік завішеної
ніші, де на розкладному ліжку спав його зброєносець. І, глянувши на тюремного
вартового, промовив тихіше: — Ви вчинили правильно. Хоч на це розуму вистачило!
Біжи в конюшню й накажи негайно сідлати двох, ні, трьох коней. Поспішай!


Ущент переляканий коротун кинувся виконувати наказ. Підперезавшись
мечем, шевальє встромив у додаткові піхви кинджал, тоді трохи поміркував,
засунув у халяву чобота ніж і дістав із скрині згорнутий тонкий плащ. Сонний,
розгублений, але добре вишколений Анрі вже встиг одягтися, і вони з Габріелем
помчали до коней.


«Найголовніше — будь-якою ціною забрати Сабіну до
замку, — міркував шевальє, скаженим галопом наближаючись до міської в’язниці й
змушуючи рідкісних перехожих на вузьких вуличках притискатися до стін. — Тут
отруйні щупальця єпископа її не дістануть, а отже, швидкої розправи не буде й у
нас з’явиться час на перемови. Ах ти ж, нерозумна, легковажна дівчинко,
романтики їй закортіло!»


— Негайно привести сюди пані де Фруа! — розлючений Габріель
навис над огрядним, вічно спітнілим начальником в’язниці. У кабінеті з низькою
стелею високий плечистий лицар, здавалося, заповнив собою весь простір. —
Доповідай докладно, як усе сталося!


Задихаючись від страху, товстун розповів йому, що
вчора ввечері відвідувачку відвели до камери з в’язнем, але невдовзі вона
звідти вийшла. Вони зазирнули до арештанта. Він лежав на своєму місці, все як
завжди. І лише під час ранкового обходу вартовий почув незвичне пискляве
схлипування і, квапливо перевернувши в’язня, виявив, що то дівчина.


— Нікчеми! — Шателен додав ще кілька міцних висловів,
випускаючи гнів. — До єпископа Фольке та з доповіддю про пригоду вже послали?


— Т-так, ваша милість, щойно, — заїкаючись і витираючи
піт із шиї, пробурмотів тюремник, — якраз перед вашим приїздом.


У грудях у Габріеля клекотіла лють. Як міг цей
покидьок-катар підставити наївну відважну дівчину? І ще Добрі Люди! Безжальні,
як, зрештою, усі фанатики. У дверях з’явилася Сабіна в подертій брудній сорочці
з плямами чужої крові. У глибоко запалих, заплаканих очах стояв жах загнаного
звіряти, на розпухлій розсіченій губі рясно запеклася кров — певно, помітивши
обман, вартовий розлютився й ударив дівчину.


Сабіна раз по раз чухалася — мабуть, її ніжне тіло
покусали блохи. З розкуйовдженого волосся стирчали прілі соломини…


Жаль накрив шевальє з головою, і його подих на мить
урвався. «Як там тебе? Кретьєн! Тільки попадись мені на очі!» — подумки заревів
він і до болю стиснув долоню на руків’ї меча, примушуючи себе зібратися й мислити
тверезо. Нарешті, натягнувши на обличчя маску безжальної суворості, він
накинувся на Сабіну:


— Ви розумієте, що скоїли непрощенну дурість, яка
мовою закону зветься злочином? Про що ви думали, легковажна дівчисько,
влаштовуючи цю витівку? Гадали, що вам усе дозволено? А про тітку й кузину ви
не згадали? Через вас вони теж можуть легко опинитися тут. Чи у вашій
себелюбній голові є місце тільки для романтичних марень?


Нещасна дівчина безпорадно згорнулася й оніміла,
злякана його лютим поглядом і громовим гуркотом голосу. Із широко розплющених
очей потекли рясні сльози. Розуміючи, що більше не в силі грати роль грізного
обвинувача, Габріель різко повернувся до начальника в’язниці й відчеканив:


— Я забираю Сабіну де Фруа до замку, щоб забезпечити
їй надійну охорону доти, доки не будуть з’ясовані обставини втечі.


— Але, мессір, єпископ цього не дозволить… так не
годиться… я не можу, — безладно белькотів тюремник, безпорадно   розводячи
руками, — та й до того ж це ви дозволили їй приходити сюди.


— Що?! — заревів шевальє. — А хто впустив стороннього
в підземелля? Їм же дозволили бачитися лише нагорі, у вашій присутності!


— Мене ж розжалують і позбавлять місця…


— Так, але це станеться потім, а я заріжу тебе зараз,
якщо ти не виконаєш мого наказу!


Для більшої переконливості рицар вихопив із піхов
важкий квілон. Обм’яклий начальник в’язниці лише мляво махнув рукою й гепнувся
на лаву, забувши про будь-яку субординацію. Не гаючи часу, Габріель накинув на
дівчину плащ, який завбачливо прихопив із собою, й посадив її на коня. Уже зникаючи
за поворотом, він помітив на другому кінці вулиці посланців єпископа. Встиг!


Де саме розмістити незвичну бранку, шевальє наперед не
продумав, тому замкнув Сабіну у власній кімнаті й поставив біля дверей двох
вартових, суворо-наказавши їм нікого, окрім нього, туди не впускати. З дівчиною
Габріель не розмовляв: обмінюватися загальними фразами ситуація не дозволяла, а
для довгих пояснень у нього не було часу. Поговорят потім — якщо на те буде
нагода…


Габріель негайно вирушив до єпископського палацу на
переговори, що обіцяли бути нелегкими.


— Ви потурали примхам дівиці, яка вам сподобалася, і
це не довело до добра, — блиснувши глибоко посадженими очицями, схожими на
колючі намистини, єхидно й без довгих передмов почав Фольке — сухенький старець
із кістлявими, рухливими руками.


Звістка про втечу катара вивела його з себе, а мрії
про показовий процес розсипалися на порох. Але у його преосвященства було час
усе обміркувати, і він уже опанував себе. А цей шателен не дурень, раз без
зволікання з’явився до нього. Дочекавшись, коли відвідувач поцілує перстень на
його пальці, єпископ продовжив:


— На якій підставі ви перевезли злочинницю до замку?
Справа катара перебуває в юрисдикції Церкви, і нам вирішувати, яке покарання
чекатиме на цю дівчину.


— Ваше преосвященство, я прийшов до вас, аби без
зайвих емоцій обговорити долю Сабіни де Фруа, — якнайспокійніше почав Габріель,
стримуючи гнів, що заважав йому мислити тверезо. — Розумію, вона вчинила тяжкий
проступок, але хочу нагадати, що ця дівчина ще зовсім юна — їй ледве
виповнилося шістнадцять років — і дуже романтична. Багато трубадурів оспівують
героїчні подвиги, визволення в’язнів…


У ту мить очі єпископа Фолькета затягнула меланхолія,
рот із рідкими гостренькими зубцями розтягнувся у подобі усмішки. І тут шевальє
осяяло: його преосвященство — поет! У молодості єпископ теж був трубадуром і
складав вірші. Ось точка, на яку слід натиснути! Далі Габріель мало не у
віршованій формі розповів його преосвященству про сироту, що виросла при тітці
в освіченій Тулузі. Дівчина напиталася соком — чи то отрутою, залежно від
погляду, — куртуазності. Вона була вихована на поезії трубадурів; можливо, й
його, Фолькета Марсельського, вірші вплинули на її романтичну душу.


Останні лестливі слова припали єпископові до смаку.


«Він і справді розумний. Таку людину краще мати серед
союзників», — подумав його преосвященство й ще дужче утвердився у вже
прийнятому рішенні. Дівча, швидше за все, нічого не знає про Досконалих, і
немає жодного сенсу її допитувати. Суворе покарання шляхетної особи не додасть
йому популярності. Але головне: щоб вихопити цю дурненьку гусочку з пазурів
войовничого шевальє, знадобиться чимало сил, а їм можна знайти інше застосування,
особливо тепер, коли Раймон де Сен-Жиль успішно відвойовує свої землі,
наближаючись до Тулузи. До того ж у ворожій фортеці, серед містян, які
ненавидять єпископа, йому не завадить підтримка військового гарнізону. Тож чому
б не зробити шателена своїм боржником?


— Ви розчулили мене, шевальє! Попри наклепи, моє серце
вміє відчувати. Забирайте свою протеже. Я накладаю на неї єпитимію: хай тричі
на день читає псалми, а також місяць проведе у своїй кімнаті, на хлібі й воді.
За виконанням кари стежитиме монах, якого я призначу. Ви ж повинні дати чесне
рицарське слово, що негайно повідомите мені, якщо втікач-катар раптом
з’явиться.


— Дякую, ваше преосвященство, ви врятували невинну
душу! — Напружене тіло Габріеля розслабилося. Він провів долонею по обличчю. —
Я ваш боржник!


Єпископ задоволено хмикнув і жестом дав зрозуміти
шевальє, що аудієнція закінчена.


 


***


Дім баронеси де Лонжер гудів, наче стривожений
вулик. Домочадці, збившись з ніг, шукали зниклу Сабіну. Заплакана          камеристка,
яку відшмагали по щоках, нічого не знала. Увечері молода сеньйора, як звично,
вирушила до в’язниці на побачення з арештованим катаром і не повернулася. Чому
вона не повідомила про це вчора? Тиждень тому пані Сабіна попросила: якщо
одного дня вона не повернеться ночувати, сказати про це якомога пізніше, й
подарувала ось цю святкову стрічку.


Баронеса ковзнула поглядом по червоному шовку,
вплетеному в косу служниці. Чому ж вона не здогадалася, що доставка їжі
в’язневі — лише частина хитромудрого задуму її впертої небоги?


У цей момент Агнессі доповіли, що прибув посланець
від Фолькета, котрий хотів упевнитися, що Кретьєна немає в домі. Діставши
відповідь, гонець коротко повідомив, що демуазель де Фруа допомогла втекти
особливо небезпечному злочинцеві. Де вона тепер? Авжеж, у в’язниці.


Мужня Агнесса безсило впала на ослін, устелений
подушками, й голосно розридалася:


— Погана дівчисько! Як вона могла так з нами
вчинити? Єпископ із задоволенням знищить знатну тулузьку родину, ще б пак,
такий привід! Ах, безголова дурепа! І це плата за мою доброту?


— Треба негайно їхати до сеньйора д’Еспрі. Він
завжди ладен нам допомогти, — запропонувала зазвичай легковажна Аделаїда, і
баронеса перестала ридати та з повагою глянула на доньку.


Але шевальє сам з’явився до них. Привітавшись і
попросивши вина, він із дозволу господині втомлено опустився на лаву й одним
ковтком спорожнив піднесений йому кубок. Баронеса, скам’яніла, завмерла поруч у
позі скорботної Мадонни — зі складеними на грудях руками.


— Ваша небога в мене в замку. З нею все гаразд. —
Габріель умів чітко й швидко говорити головне. — З єпископом я все владнав:
покарання буде лише символічним. Він не стане вас переслідувати.


Готуючись до найгіршого й нічого не тямлячи, нещасна
жінка продовжувала стояти з жалюгідним виглядом, доки до неї не дійшов сенс
сказаного шевальє. Тоді вона впала на коліна й, пригорнувши його голову до
себе, поцілувала Габріеля в чоло. Тихі сльози полегшення, що струменіли по її
щоках, були промовистішими за будь-які слова вдячності.


— Та що ви, мадам! — Габріель розгублено схопився й
підняв із колін горду жінку.


— Ви, мабуть, зголодніли, а я пригощаю вас лише
риданнями. — Опанувавши хвилювання, Агнесса усміхнулася крізь сльози й наказала
слугам негайно принести гостеві сніданок.


— Не відмовлюся! — з явним задоволенням потер руки
Габріель.


Йому було двадцять один рік, і він аж ніяк не
страждав відсутністю апетиту. Шевальє покликав зброєносця, що залишився за
дверима. Уплітаючи разом із задоволеним Анрі холодну телятину та вчорашній
пиріг із капустою, Габріель докладно відповів на запитання баронеси. А запивши
рештки сніданку розведеним вином, жартома додав:


— Коли я залишав замок, Сабіна скидалася на
перелякане щеня, яке нашкодило в покоях господині й очікує на заслужене
покарання.


— Господи, аби тільки вона нічого з собою не
вчинила! Їдемо до неї негайно!


Агнесса наказала терміново сідлати коня й, квапливо
збираючись, повторювала:


— Сабіна не дурна й чудово розуміє, у яку історію
втягнула всіх нас. Ейфорія минула, за нею прийде відчуття провини. Ми мусимо
поспішати.


Галопом домчавши до замку, вони гуртом увірвалися до
кімнати й побачили… що Сабіна, загорнувшись у плащ і злегка відкривши рота,
безтурботно спить на ліжку. На обличчі Агнесси з’явилася усмішка, та й шевальє
стримувався з останніх сил. Але дружний регіт таки вибухнув. У ньому чулися
навіть басовиті нотки зазвичай незворушного мовчуна Анрі.


 


***


Вимушене місячне усамітнення допомогло Сабіні
розплутати заплутаний клубок суперечливих почуттів. Точніше, він сам розсипався
в єдину мить, коли за Кретьєном, що відходив, зачинилися двері камери. А згодом
під час довгих молитов дівчина усвідомила, як жорстоко вона поводилася з
Габріелем — по-справжньому дорогим їй чоловіком. Із нахабною самовпевненістю
вона        змушувала його допомагати власному суперникові! Тепер Сабіна
розуміла: ніякий Кретьєн не суперник, а лише її фантазія, примха. Але Габріель,
що з усмішкою виконував її безжальні прохання, цього не знав! І, немов міцний
парапет, надійно вберіг її від падіння. Ще й Агнесса підлила олії у вогонь,
заявивши якось, що вчинок д’Еспрі переважить гору сувоїв із квітчастими зізнаннями
в коханні.


Пояснити, треба все йому пояснити — ця нав’язлива
думка не давала дівчині спокою. Сабіна насилу дочекалася приходу шевальє.


— Габріелю, запросіть мене, будь ласка, на заміську
прогулянку верхи! — з яскравим рум’янцем збентеження й без жодних передмов
випалила Сабіна, щойно побачивши його у дверях.


Агнесса захлопала віями, але промовчала й тактовно
вийшла, залишивши молодим людям з’ясовувати стосунки віч-на-віч.


— Із задоволенням! — зрадів д’Еспрі, який не завжди
розумів, чого чекати від Сабіни: жіночої розсудливості чи нелогічної дитячості.


Утім, ця спонтанність у стосунках йому подобалася,
нагадуючи нестандартні ходи в шахах. За місяць вимушеної розлуки Габріель
прокрутив у голові десятки варіантів розвитку їхніх взаємин, але на таке просте
— «запросіть мене» — зовсім не розраховував.


Осінній лагідний день відповідав настрою молодих
людей. Літо, що ще не здавало позицій, щедро дарувало землі сонячне тепло; у
зеленому листі бавився легкий вітерець. Нахилившись із коня, Габріель спритно
зірвав польову квітку й підніс її своїй супутниці. Романтичність, яка
прозирнула крізь суворий образ воїна, викликала на вустах дівчини усмішку.
Крутячи стебельце квітки в витончених пальчиках, вона з ніжністю дивилася на лицаря,
серце якого вибивало гучну дріб.


Так вони й їхали, перекидаючись поглядами й майже не
розмовляючи. На язиці у Габріеля вертілося безліч запитань, але він умів
чекати. До того ж він зробив достатньо поступок і тепер розраховував на
відповідний крок. Пара минула невеликий виноградник і, не домовляючись, спряму­вала
коней у бік привітного гаю, що манив їх молодими кронами.


— Габріелю, у мене було час усвідомити, як
непростимо нерозумно я поводилася! — зібравшись із духом, випалила Сабіна й
завмерла в чеканні відповіді.


Але шевальє мовчав. Відчувши його напруження,
дівчина остаточно замкнула своє самолюбство в глухому куточку душі й випустила
вперед любов. Зізнання полилися суцільним потоком.


— Я все зрозуміла ще в тюремному підвалі. Лежачи на
гнилій соломі й слухаючи, як шарудять у кутках пацюки, я гірко плакала й думала
про те, що ви, шевальє, ніколи б не залишили мене в цьому зловонному підземеллі.
Та страшна ніч здалася мені нескінченним жахіттям. А вранці, коли замість
очікуваного ув’язнення ви рішуче перевезли мене до замку, я остаточно прозріла.
Ваша кімната, речі, книги — немов волога ганчірочка — очистили мої думки, і на
душі в мене раптом стало так тепло й спокійно, як у материнських обіймах.
Загорнувшись у плащ і вдихаючи ваш запах, я зрозуміла: поки ви поруч, зі мною
нічого лихого не трапиться. Не ревнуйте мене, Габріелю! Вам ні до кого
ревнувати. Кретьєн — це лише невинні розмови й дитячі фантазії, ви ж —
реальність. Моя найліпша реальність.


Неочікувана сповідь, схожа на зізнання в коханні,
настільки приголомшила лицаря, що, завжди дотепний, він не знайшовся з
відповіддю. Його розпирало від захвату, у голові райською музикою звучали
переможні слова: «Я завоював її!» Навіть у шелесті дерев йому чулося улесливе
підтакування: «Ш-ш-шевальє, ж-ж-жаданий!» Боячись захлинутися від захвату,
Габріель закашлявся.


Тим часом, спокушені прохолодою букового гаю,
шевальє та його супутниця вирішили прогулятися пішки.


— Сабіно, я давно хотів вам сказати… — Допомагаючи
дівчині спуститися з коня, Габріель стиснув її в обіймах, і на одну захопливу
мить їхнє дихання завмерло.


Нарешті, набравши в легені повітря й нахилившись над
обличчям Сабіни, шевальє вперше в житті видихнув:


— Я кохаю тебе!..


Продовження огорнув солодкий полон поцілунків.


 


***


Раймон де Сен-Жиль і його дев’ятнадцятирічний син,
повернувшись із Провансу, продовжували відвойовувати свої землі, і в кожному
визволеному місті піддані зустрічали їх із захопленою відданістю. Після
Латеранського собору, що позбавив рід Сен-Жиль спадкових земель, терпінню графа
настав кінець. Він відмовився від переговорів і перемир’їв та поховав милосердя
під важкою могильною плитою. Та й головний переговорник, він же зачинатель
кривавої війни — папа Інокентій Третій, — волів померти влітку 1216 року, з
тонким сарказмом надавши її учасникам самим виплутуватися з цього тривалого
жахіття. Війна з де Монфором увійшла у завершальну фазу.


Розділившись із сином, граф Тулузький відійшов до
іспанських земель, де збирав сили, аби повернути найдорожче, що в нього було, —
свою столицю.


— Отже, безмежно віддана Тулуза чекає на повернення
свого улюбленого графа Раймона? — поставив де Монфор риторичне запитання, й
гонець переступив із ноги на ногу, дивлячись на його моторошну посмішку.


А безпристрасний секретар, закінчивши читати
донесення від єпископа Фолькета, знову сів за письмовий стіл в очікуванні подальших
розпоряджень. Але барон повільно відвернувся й втупився невидющим поглядом у
вікно похідного намету, за яким зброєносець чистив кольчугу в діжці з піском.


— Цілком вірно, ваша милість, — раптом озвався
розгублений посильний, вирішивши, що графові цікава його думка, і Симон, уже
забувший про своє питання, здригнувся.


— Вільний! І скажи вартовим біля входу, нехай
терміново покличуть Аморі!


 


— Батьку? — У дверному отворі намету з’явився
задиханий старший син. На ньому був плащ, нашвидку накинутий на нижню сорочку.


— Завтра зранку вирушаємо на Тулузу, — рішуче
промовив Симон, ледь стримуючи лють. — Підемо форсованим маршем. Ти відповідаєш
за ар’єргард і обози. Але якщо заважатимуть — кинь їх до біса.


— Щось сталося?


— Тулузці вирішили влаштувати заколот! Ця Tolosa,
dolosa[bookmark: _ftnref28][28],
сидить у мене, мов кістка в горлі! І цілком зрозуміло: доки стоїть такий
могутній місто, я не знищу Раймона де Сен-Жиля. А відтак я вирішив зруйнувати
непокірну столицю!


Перелякані містяни поспіхом направили до де Монфора
делегацію, запевняючи його у своїй лояльності й відданості. Але розлюченого
Симона вже не могло зупинити ніщо. Він вирішив показати, хто в цьому місті господар!


Пам’ятаючи про сердечні справи свого друга, Аморі
через посильного негайно сповістив Габріеля про плани свого батька. І шевальє,
добре знаючи характер сеньйора, поспішив подбати про захист коханої дівчини та
її родини. Вибравши хвильку, Габріель примчав до їхнього дому й дуже жваво
описав, якої сумної долі слід чекати тулузцям після повернення де Монфора.


— Пані Агнессо, негайно збирайте речі. Раджу взяти
лише кілька сідельних сумок — найнеобхідніший одяг і коштовності. І виберіть
найцінніших коней.


— Все настільки серйозно?


— Так, дуже серйозно. Тулузці ще не відчули на собі
жорстокість розлюченого де Монфора, а вона воістину жахлива! До того ж
ворожнеча між гарнізоном замку та мешканцями міста досягла апогею. Учора
ввечері знайшли чотирьох понівечених піхотинців, над якими познущалися перед
смертю: їм відтяли носи, вуха і, пробачте, сороміцьке… Раджу вам убратися
якомога скромніше, краще у сукню служниці. Я проведу вас у замок під виглядом
прислуги і сховаю там.


— До чого така таємничість? — приголомшена Агнесса
ледве тямила.


— Ні до чого моїм воїнам знати, що в фортеці
переховується родина аристократів-південців. Та й вам у Тулузі ще жити. Чутки
про покровительство вірного слуги де Монфора погано позначаться на вашій
репутації, чи не так? — Габріель похмуро всміхнувся жорсткій логіці власних
слів. — Одне слово, для вас краще перебратися в замок інкогніто, поки в місті
буде… буде неспокійно.


— Погроми, ви хотіли сказати. Поки в місті будуть
погроми! — виголосила Агнесса, усвідомивши серйозність ситуації.


І, немов полководець на плацу, почала роздавати накази
зібраній челяді, вимагаючи негайно їх виконувати. Почулися ридання служниць і
крики чоловіків, занепокоєних долею своїх дітей. Як Агнесса не намагалася, уникнути
паніки їй не вдалося.


— Шевальє, а що буде з домом і всім майном? — Баронеса
благально дивилася на Габріеля, розуміючи, що перегинає палицю й вимагає від
нього неможливого.


— Тітонько, шевальє все передбачив, не хвилюйтеся! — вигукнула
Сабіна — єдина в домі, хто зберігав повний спокій. Габріель поруч, а отже,
нічого лихого ні з нею, ні з її близькими не станеться. Це аксіома, яка не
потребує доказів.


— Я поставлю кількох людей охорони, вони
повідомлятимуть нашим воїнам, що дім належить Симону де Монфору. Не знаю, чи
допоможе це, але спробувати варто. Ну а від мародерства містян захищатиме
виключно ваше ім’я. — Попри серйозність промовлених слів, шевальє не стримав
усмішки, викликаної зворушливою вірою Сабіни в його всемогутність.


Слуги вже спакували необхідні речі, й Агнесса, крізь
сльози оглянувши свій розкішний особняк, рішуче ступила до виходу:


— Ви вдруге рятуєте нашу родину, дорогий Габріелю! Як
би банально це не прозвучало, ми ваші вічні боржники…


Змахом руки лицар урвав потік подяк і, за звичкою не
торкаючись стремен, скочив на коня.


Йому вдалося безперешкодно провести жінок у замок і
розмістити їх у власній кімнаті. Невдовзі Анрі притяг туди додаткові сінники й
ковдри, а їх із Габріелем постелі влаштував у кутовій башті.


 


***


— Мартине, не ходи до міста, — вмовляла посудомийка
Жаннета кухаря, до якого вже багато років відчувала ніжні почуття. — Усередині
дому ми надійно захищені: кам’яна стіна навколо саду, товсті віконниці, а оббиті
залізом ворота додатково підперті зсередини колодами — північники не
прорвуться. Та й харчів запасено чимало — дякувати пані. Протримаємося!


— Ти чудово знаєш, що біля церкви Сен-Етьєн живе мій
трирічний синочок. Я зобов’язаний урятувати свого малюка та його матір!


— Ти досі любиш її?


— Перестань нести дурниці!


Роздратовано відштовхнувши Жаннету вбік, Мартин вийшов
на вулицю через садову хвіртку.


Після його відходу двері знову зачинили й підперли
мармуровою статуєю язичницького божества. Іронія долі: то був Марс[bookmark: _ftnref29][29].


Мартин не впізнавав Тулузу. Воїни де Монфора, що
увірвалися в місто, трощили все підряд. Горіли не лише окремі будинки, а й цілі
квартали. Людей убивали й грабували без розбору, а пронизливий вереск зґвалтованих
жінок можна було почути в найнесподіваніших місцях. Вибух люті озброєних
підручними засобами містян не забарився. Вулиці наїжилися барикадами, проходи й
підступи до домів перегороджували діжками та колодами. Стічні канави швидко
наповнились кров’ю, а хрипкі стогони поранених, рев наляканих тварин і шалені
крики живцем палаючих людей злилися в пекельну какофонію, що здіймалася разом
із чорним димом над Тулузою.


Плащ Мартина зайнявся від випадкової іскри. Чоловік
скинув його, але не відчув листопадового холоду. Кухар шалено стискав у руках
величезного кухонного ножа, який прихопив із собою. До потрібного дому лишалося
пів кварталу, але саме тут височіла остання барикада, складена з перекинутої
возівні та мішків із мотлохом, зібраним по сусідніх оселях. Бій уже затих, і
загородження ділило міську вулицю на дві зони: одна належала північникам, інша
— містянам.


— Далі не можна, там виродки барона, а значить,
смерть! — попередив Мартина кушнір, що стеріг зайняті позиції, помітивши, як
той перелазить через перепону.


— Мені недалеко, он до того двоповерхового дому.


— Кажу ж тобі, там північники. — Містянин співчутливо
глянув на розгубленого чоловіка.


Раптом із вікна другого поверху того самого дому
вилетів голосно кричущий маленький хлопчик. Він ударився об бруковану мостову й
одразу затих. У розчинених віконницях залунав утробний жіночий зойк. Раптом він
урвався. Невдовзі з будівлі вийшли двоє рутьєрів, несучи мішок із награбованим.
Ніби нічого й не сталося, вони неквапно подалися в бік, протилежний від барикади,
глухо сміючись і балакаючи.


У нападі сліпої люті Мартин вискочив з-за барикади й
точними ударами в серце, відпрацьованими на свинях, убив їх обох. У нестямі він
шматував тіла величезним ножем, аж поки кінний сержант, що опинився поруч, не
проштрикнув його довгим списом.


Симон де Монфор, не очікувавши відсічі від розлючених
тулузців, волів укритися в Нарбоннському замку. Дволикий єпископ Фольке, не
бажаючи втратити таку вигідну єпархію, запропонував себе посередником між
бунтівними городянами та новим графом. Тулузці знали, що лише праведний гнів
допоміг їм виграти перше зіткнення. Перемогти професійну армію вони не зможуть.
Та й Симон, випустивши пару, добре розумів, що платоспроможна Тулуза для нього
значно вигідніша, ніж зруйнована, а відтак дозволив Фольку провести переговори.


Сприятливі зміни в настрої барона не вислизнули від
проникливого Габріеля, і, скориставшись нагодою, він попросив у того охоронну
грамоту для мадам де Лонжер та її домочадців. Пригадуючи, хто це, Симон на мить
примружив очі:


— Ти знаєш, я з жінками не воюю. Чини, як вважаєш за
потрібне, тільки не зловживай своїм службовим становищем.


— У цьому домі всього три жінки й жодного захисника. Замок
Лонжер було зруйновано ще в перший рік війни.


— Гаразд, підготуй документ, я поставлю на ньому свою
печатку. І виділи їм кількох людей охорони, якщо вони й справді такі
безпорадні, — вишкірився Симон.


— Дякую, мессире! — Д’Еспрі не сказав, що його люди
вже давно стерегли оселю баронеси.


Головне — не загратися в куртуазність: барон не
пробачав промахів.


 


 


 


***


Про те, що Агнесса з донькою та небогою перебувають у
Шато-Нарбонні, знав лише Аморі де Монфор, який поступився їм своєю зручнішою
спальнею. Окрім великих розмірів і розкішного ліжка, ця кімната мала ще одну
беззаперечну перевагу наприкінці осені — величезний камін. Спочивальня ж
Габріеля опалювалася лише металевими переносними жаровнями.


— Я виділив двох людей, які приноситимуть вам дрова,
воду, їжу й виноситимуть нічні горщики, — повідомив баронесі стомлений
Монфор-молодший, коли пізнього вечора повернувся після запеклого бою на міських
вулицях, увесь у бруді та чужій крові.


Отримавши дозвіл дам, він сів і з блаженством
відкинувся на високу спинку крісла. Усі м’язи після дня, проведеного в сідлі,
нещадно нили.


— Нічні горщики? — перепитала Агнесса й почервоніла.


— Не знічуйтеся. Під час війни це ні до чого, —
відповів Аморі різкувато й одразу ж опам’ятався: — Перепрошую! Проклята втома!
Просто я не довіряю балакучим служницям, а Габрі вважає, що треба зберігати
ваше перебування тут у таємниці. Тому сюди не ввійде ніхто, окрім моїх людей та
Анрі. Будь-які прохання кажіть їм.


— А Габріель? Ми його бачитимемо? — Сабіна безстрашно
підійшла до сина Симона де Монфора й без тіні збентеження подивилася йому
просто у вічі.


Аморі, звиклий бачити покірно опущені жіночі очі,
трохи розгубився від такого самовпевненого погляду.


— Дуже рідко, вродлива сеньйоро. В нього безліч справ,
окрім обов’язків шателена. Він змушений наводити лад у бунтівній Тулузі, а ще
мусить бути присутнім на переговорах із консулами міста. У бідного Габрі немає
часу навіть на сон. Не розумію, звідки він бере сили… і намагаюся заміняти його
всюди, де тільки можу.


— У головному ви його не зможете замінити!


— Тут не сперечаюся. Мій друг складається зі самих
чеснот, мені за ним не наздогнати.


— Не применшуйте себе, мессире! — великодушно промовила
Сабіна, змінивши глузливу усмішку на дружню. — Габріель розповідав про вас
багато доброго.


— І на тому спасибі. — Помітивши, що баронесі не дуже
до вподоби зухвалі слова небоги, молодий чоловік вирішив відкланятися: — Не
стану більше докучати вам своєю присутністю. Спокійної ночі, дами!


Габріель недаремно випросив охоронний документ для
мадам Агнесси. Щойно консули, повіривши підступним обіцянкам Фольке, вступили в
переговори, як північники роззброїли всіх містян і зайняли добре укріплені
будинки. Де Монфор постановив: майно консулів та інших найбільш впливових
тулузців конфіскувати, а їх самих вигнати з міста. Решту, хто здатен тримати
кайло в руках, він відправив розбирати міські мури, башти та доми-фортеці. Усе,
що могло б послужити укриттям для тулузців під час заколотів, знищувалося.
Гуркіт і стукіт змішалися з багатоголосим зойком відчаю. Вгамувавши жагу
помсти, Симон зупинив руйнування Тулузи, зажадавши за це гроші на продовження війни.
Обклавши містян новими податками, він покинув розорену й принижену Тулузу.


Завдяки старанням д’Еспрі дім баронеси де Лонжер не
зачепили. Повернувшись туди через кілька тижнів, Агнесса знайшла своє майно
цілим і неушкодженим. Дехто з челядників утік, однак значна частина слуг залишилася,
і розчулена господиня щедро їх обдарувала. Тіло хороброго Мартина розшукали й
урочисто поховали, а безутішна Жаннета надовго вбралася в жалобні шати. Своїх
людей на руйнування міста Агнесса не послала, відкупившись кіньми.


 


***


Аделаїда виходила заміж за аквітанського віконта,
земель якого війна не торкнулася. Агнесса обрала майбутнього зятя ще на початку
літа — вона колись зустрічалася з ним на бенкетах у Нарбоннському замку — й
вступила з ним у листування, обговорюючи умови шлюбного договору. Налякана
недавнім погромом у Тулузі, баронеса воліла погодитися на всі пункти. Весілля
вирішили справити після Адвенту[bookmark: _ftnref30][30]
в головному замку віконта.


Невдовзі весільна процесія, що складалася з трьох
возів із посагом, зібраним іще до початку війни, та майже всіх коней, які
залишалися, — їх було зовсім мало, — вирушила в дорогу. Сабіну з собою не
взяли: у ці тривожні часи не можна було залишати дім без нагляду. Аделаїда не
тямила себе від щастя, передчуваючи довгоочікуване заміжжя, й квапливо
попрощалася з Сабіною.   Дівчата знали, що, найімовірніше, більше ніколи не побачяться.
Така вже жіноча доля: сестри назавжди роз’їжджалися по чужих домах.


Перед від’їздом Агнесса, попросивши небогу вийти з
кімнати, давала д’Еспрі останні настанови:


— Габріелю, приглядайте за Сабіною. Втім, я знаю, що
ви зробите це й без моїх прохань. Про одне лише молю вас: не піддавайтеся
поривам молодості, не наробіть дурниць.


— За кого ви мене маєте, мадам?! — Погляд шевальє
спалахнув сталлю. — Розумію, північники дуже впали у ваших очах, але я
насамперед лицар. Кодекс честі мені знайомий від пелюшок!


— Знаю, знаю! Вибачте, не хотіла вас образити. У мене
голова йде обертом, не тямлю, що й кому говорю…


— І ви простіть мені мою нестриманість. До того ж я
буду зайнятий, і більшу частину часу Сабіна проведе на самоті. Симон де Монфор
із сином знову покинули місто, а мені одному з кожним днем дедалі важче стримувати
ненависть тулузців. Моє красномовство вже не справляє належного впливу, а
гарнізон у фортеці не такий уже й великий.


— Отже, Сабіна…


— Не хвилюйтеся, п’ять-шість піхотинців цілодобово
охоронятимуть ваш дім, — помітивши переляк у жіночих очах, по-військовому
відрапортував Габріель.


 


***


В умовах суворої економії дров — поїздка по них до навколишніх
лісів скидалася на воєнну вилазку — каміни у величезних залах не розпалювали, і
Сабіна приймала рідкісного, але такого бажаного гостя в невеличкій світлій
кімнаті. Завдяки стінам, пофарбованим у яскраво-жовтий колір, різнобарвним
подушкам на різьбленій лаві та мерехтінню свічок у бронзових канделябрах
маленький зал виглядав дуже затишно.


Від потріскування дров у каміні ширилося блаженне
тепло, і щасливі молоді люди без упину виливали одне одному душу. Всі розмови
так чи інакше торкалися теми весілля.


— Ти навіть не уявляєш, Сабіно, як давно я прагнув
зробити тобі пропозицію! Але, на жаль, я небагатий і тому, на думку     честолюбної
баронеси де Лонжер, — невідповідна партія, та ще й ненависний північник.


— Ти перебільшуєш, Габріелю! Тітка має про тебе вельми
високу думку. Вона, звісно, владна жінка, але аж ніяк не чудовисько. Ось приїде
й благословить нас!


Для закоханої дівчини весь світ здавався приязним. Але
шевальє дивився на життя не так оптимістично. Одного разу він уже, набравши
повітря в груди, наважився попросити в Агнесси руки її небоги, та наразився на
грізне попередження в очах баронеси: «Не смій! Ти їй не пара!» Тверезо оцінюючи
свої можливості, д’Еспрі розумів: його крихітний замок зі скромним доходом не
витримує жодного порівняння з багатством Лонжерів. Безперечно, Симон де Монфор
обіцяв щедро винагородити його після війни, але коли вона скінчиться, відає
лише Господь. Габріель знав, що категорична відмова Агнесси завдасть болісного
удару по його загостреному самолюбству. Він цього не хотів, тож і зволікав із
пропозицією руки та серця. Якби прямолінійна Сабіна дізналася про його сумніви,
вона назвала б його боягузом. І була б цілком права. Відвага, потрібна для бою
з мечем у руках, не придатна для боротьби зі світськими умовностями. Тут
необхідне дещо інше. Але він навчиться й обов’язково досягне свого.


— Після цієї розкоші ти й сама не захочеш…


— Не кажи дурниць! Я ж не баронеса, а дочка такого ж,
як і ти, лицаря, та ще й теж із Півночі, — усміхнулася Сабіна.


Вона сиділа у кріслі й старанно вишивала для шевальє
пишний пояс.


— Ні-і-і! — сумно протягнув Габріель. Він примостився
на підлозі, на ведмежій шкурі, прихилився спиною до її ніг і поклав голову їй
на коліна. Потилиця зручно вмостилася на ніжному шовку сукні. — Ти вихованка
баронеси де Лонжер, а це зовсім інше!


Не бажаючи продовжувати цю дурну суперечку, Сабіна притиснула
палець до губ Габріеля, і юнак грайливо прикусив його. Дивлячись знизу вгору,
він з ніжністю розглядав кохане обличчя, шию. І раптом його погляд зупинився на
тремтливо пульсуючій жилці, такій милій і беззахисній… Кров відлила від його
обличчя; Габріель із труднощами ковтнув, намагаючись упоратися з хвилюванням.
Проте палаючий погляд виказував його з головою. Сабіна спалахнула, немов стигла
вишенька, й, упустивши пояс додолу, нахилилася над лицарем. Тоді, обхопивши її
за шию, Габріель припав до дівочого вуст у пристрасному поцілунку.


— Габрі, розкажи про своє дитинство, — попросила
Сабіна, насилу перевівши подих після пекучої ласки й вирішивши звернути з
небезпечної стежки.


— Як ти мене назвала? — Шевальє хрипло розсміявся й,
різко повернувшись, підвівся на коліна.


— Габрі, — розгублено повторила дівчина. — Я чула, що
так до тебе звертається Аморі де Монфор, і вирішила наслідувати його приклад. А
що, не можна?


— Можна. Тобі можна все!


— Саме тому ти з перших днів багато чого мені
дозволяєш? — натякнула на історію з Кретьєном Сабіна, лукаво примружившись.


— Можу собі дозволити! — парирував Габріель, і його
слова були не дешевою бравадою, а відповіддю людини, упевненої у своїх силах.


Щедро розбавивши вино водою, він підніс один із кубків
Сабіні, вмостився на лаві, що стояла поруч, і підклав під лікоть оксамитову
подушку. Остаточно впоравшись із хвилюванням, Габріель із зацікавленням продовжив:


— Що саме тебе цікавить? Гадаю, я вже не раз
розповідав про своє минуле.


— Ти часто говориш про час, проведений у замку Монфор.
А от про раннє дитинство та своє родове гніздо майже не згадуєш. Тобі боляче це
обговорювати?


— Ні, чому ж? Дитинство в мене було найзвичайніше.
Після того як у немовлятстві помер мій молодший брат, я лишився єдиною дитиною
в родині. Коли мені було сім років, батько пішов із Симоном де Монфором у
великий похід на Святу землю. Там він незабаром загинув, а його зброєносця
Ґотьє взяли в полон. За деякий час де Монфорові вдалося викупити у сарацинів
вірного Ґотьє й відправити його додому.


— А що з твоєю матінкою?


— Вона виховувала мене й вела господарство,
намагаючись виплутатися з численних боргів, які батько наробив перед від’їздом.


— І як, їй це вдалося? — зацікавлено уточнила Сабіна,
адже її мати в подібній ситуації зайшла в глухий кут.


— Спочатку було важко. Пам’ятаю часи, коли білий хліб
на столі був для нас справжнім святом. Але згодом нічого, матінка призвичаїлася
й розрахувалася з усіма боргами. Після появи в нашому домі спритного Ґотьє ми
відновили розхитане було замкове господарство, навіть надбрамну кам’яну вежу спроміглися
відбудувати. А після того, як барон де Монфор, повернувшись із Леванту, на
кілька років звільнив нас від податків, наше помістя й зовсім стало давати
прибуток.


У цей момент до кімнати без стуку ввійшла служниця. З
великого срібного підноса вона переставила на столик вазочки з в’яленими
фініками та інжиром і тарілку з гарячими пиріжками, политими медом. Літня жінка
обвела молодих людей підозрілим поглядом і, сухо вклонившись, повільно вийшла.
Знаючи, що тітка доручила старій няньці Аделаїди наглядати за ними, Сабіна
хотіла обуритися цією кричущою безцеремонністю, але, помітивши усмішку
Габріеля, стрималася. Шевальє відійшов до каміна з білого мармуру й, беззвучно
посміюючись, запустив руку в густе волосся на потилиці. Сабіна обожнювала цей
зворушливий жест, що свідчив про збентеження й аж ніяк не в’язався з його
холодною самовпевненістю. Нарешті служниця вийшла, і дівчина відновила перервану
розмову:


— Ґотьє тепер живий?


— Так, він управляє моїм помістям і замком. — Габріель
поворушив кочергою прогорілі поліна й, підкинувши нові, повернувся на колишнє
місце. — У нього не було сім’ї, тому він і прикипів до нас усією душею. Добрий,
мудрий чоловік. Коли він повернувся з Леванту, я, десятирічний хлопець, уже
давно потребував досвідченого наставника. Батько встиг посадити мене на коня й
вкласти в руку дитячий меч, однак усьому іншому — долати перешкоди, повторювати
підглянуті прийоми рукопашного бою, застрибувати на коня без допомоги рук,
стріляти з лука — я вчився сам. Читати й писати мене навчила мати, з її ж
допомогою я опанував латину. Ми разом перечитали майже всі книги, що були в
найближчому абатстві, настоятель якого колись приятелював із моїм батьком: у
голодні зими батько не раз надсилав у небагату обитель лісову дичину зі своїх
угідь, за що вдячні монахи згодом давали мені уроки математики, астрономії й
філософії. А от серйозно навчитися бойовому мистецтву до повернення Ґотьє мені
було ні в кого. Зброєносець батька став моїм першим наставником. До речі, в
полоні Ґотьє допомагав по господарству в одній мусульманській родині й трохи
вивчив арабську мову.


— То ти знаєш іще й арабську, — констатувала Сабіна,
пам’ятаючи про здібності свого коханого.


— Ти, як завжди, перебільшуєш, — заразливо розсміявся
Габріель. — Я знаю лише ті слова, що почув від Ґотьє.


Дівчина всміхнулася, а тоді, трохи помовчавши,
продовжила розпитування:


— Ти раніше казав, що мама померла. А як давно?


Шевальє не завжди був щедрим на спогади, і вона
поспішала скористатися його балакучістю.


— Сім років тому. І рівно стільки ж я не був удома.


— Вона померла від хвороби?


— Так… Шукала в засніженому лісі загублених селянських
дітей. Мама добре знала стежки в наших угіддях, тому й викликалася разом з
іншими прочісувати ліс у пошуках непосид. А потім захворіла й померла.


Габріель низько схилив голову й надовго замовк,
долаючи хвилю емоцій, якими багато років ні з ким не ділився.


— Пробач, що своєю цікавістю завдала тобі болю. —
Сабіна сіла поруч на лаву й ніжно погладила його по обличчю.


— Ти приголубила мене — і прикрощі враз зникли! —
сказав Габріель з усмішкою й замкнув дівчину в колі своїх сильних рук.


 


***


— Сеньйоре д’Еспрі, вас негайно вимагає до себе її
світлість!


Молоденький паж передав наказ, і в душі Габріеля
зворухнулася тривога. Пані де Монфор частенько кликала його до себе, але щоб
отак терміново й офіційно?


Шевальє поспішно пройшов у ту частину замку, яку
займала Аліса.


Після того як Симон обрав своєю постійною резиденцією
Шато-Нарбонн, його дружина наважилася перевезти з Півночі всіх своїх дітей.
Старші — Аморі та Гі — хоч і воювали, проте перебували поруч із нею, а ось двох
молодших синів і трьох доньок вона бачила так рідко й дуже за ними тужила. Але
вже майже рік вони жили всі разом.


— Ваша світлість! — Шевальє низько вклонився графині,
стоячи на порозі кабінету.


— Перестань церемонитися! Сідай!


Добре знаючи свого вихованця, Аліса вловила іронію в
його офіційному вітанні та надто глибокому поклоні. Вказавши рукою на м’які
лави біля вікна, вона прочинила віконниці, впускаючи до кімнати лагідні промені
березневого сонця. Графиня зупинила погляд на Тулузі, що докірливо визирала на
неї з-поміж напівзруйнованих мурів, і відразу відвернулася.


— Я отримала від чоловіка термінове послання. Він
вирішив перейти Рону й атакувати Прованс.


— Щоб налякати Раймонів?


— Найімовірніше. Не думаю, що Симон вирішив серйозно підкорити
собі Прованський маркізат. Він ледве справляється з уже завойованими містами,
де раз у раз спалахують повстання. З його боку це, очевидно, тактичний хід, а
на допомогу йому прийшло підкріплення з півночі Франції…


— І тому баронові знадобився я! Йому потрібні
досвідчені лицарі, добре обізнані з особливостями цієї війни й здатні очолити
новачків.


— Ти завжди вирізнявся гострим розумом! — Баронеса бачила,
що на обличчі Габріеля заграли жовна. Їй дуже хотілося підтримати його, та
наказ чоловіка був для неї законом. — Наскільки я розумію, у тебе на весну інші
плани. Ти збираєшся одружитися?


— Аморі про все вам розповів?


— Мій син іноді ділиться зі мною своїми таємницями,
але чужими — ніколи!


— Вибачте…


— Просто я не менш догадлива, ніж ти, — розсміялася
Аліса, намагаючись розрядити обстановку.


— Коли треба їхати? — спитав шевальє, не поділяючи її
веселості.


— Сьогодні, — відповіла Аліса й, розуміючи, що
засмутить юнака ще більше, уточнила: — Зараз.


— Зараз?! Але мені потрібно бодай передати справи
новому шателенові фортеці. Хтось уже призначений на цю посаду?


— Ні. Мій чоловік вважає, що замком я можу керувати й
сама. Ти чудово укріпив його за рік, ретельно продумав розташування вартових на
мурах і вежах, прекрасно вишколив гарнізон. Я постараюся впоратися…


Аліса хотіла по-материнськи пригорнути до своїх грудей
голову Габріеля, такого безпорадного у своїй розгубленості, але стрималася. 


Опанувавши потрясіння, лицар продовжив уже спокійніше:


— Мені потрібно попрощатися із Сабіною.


— Обов’язково зроби це! І скажи їй, що всі листи від
тебе я передаватиму через свого пажа Гуго. Він кмітливий і вірний хлопець.


— Дякую, пані, ви, як завжди, добрі. Піду віддам
останні розпорядження. Ви зі мною?


 


***


Останні розпорядження все ж забрали занадто багато
часу, і на те, щоб попрощатися із Сабіною, в Габріеля залишалися лічені миті.
Він заздалегідь послав до дівчини Анрі, аби той сповістив її про все. Навіть
блискавка, що вдарила б у дерево, під яким стоїш, не справила б більшого
потрясіння.


Лише баронеса де Лонжер зраділа такому розвиткові
подій. Наприкінці зими вона, задоволена, повернулася додому — весілля її доньки
відбулося без жодної вади. Наречений і його щедрі подарунки дуже сподобалися
Аделаїді, а обумовлена солідна «вдовина частка» забезпечить їй безбідне
майбутнє. Доля доньки була влаштована. Залишалося подбати про Сабіну.


На весільних урочистостях Агнесса познайомилася з
бароном Арно д’Альбре, і той виявив непідробний інтерес до її освіченої небоги.
Він, звісно, був уже немолодий — близько п’ятдесяти, але перебував у чудовій формі.
Цілком гідна партія для Сабіни. Однак Агнесса любила небогу й безмежно поважала
шевальє д’Еспрі, а тому вирішила не квапити подій і пообіцяла дати баронові
д’Альбре відповідь протягом року.


Попри безмежну вдячність, яку Агнесса відчувала до
д’Еспрі, він зовсім не влаштовував її як родич. Шевальє стільки разів рятував
її сім’ю, а вона не бажає віддати за нього Сабіну? Так, і ця думка дуже мучила
баронесу. Вона не раз допитувала себе з пристрастю: чи не заздрість до небоги
керує її вчинками? Ні, звичайна практичність! Вона могла крізь пальці дивитися
на відсутність титулу й скромний дохід, але д’Еспрі — ворог, і після того як повернеться
граф Тулузький, спорідненість із північником буде рівнозначна ганьбі. І тоді в
цьому місті для неї не залишиться місця. Ось цього честолюбна баронеса де
Лонжер не витримає. А як же послуги, які надавав їм шевальє? Що ж, вона завжди
приймала допомогу від впливових чоловіків. Та й розбивати на друзки кришталеві
мрії закоханих молодих людей Агнесса не хотіла. Тому вона вирішила чекати,
терпляче, як східний мудрець. Примхлива фортуна — удвічі примхливіша у
військових — покаже, що робити далі.


Габріель зіскочив з коня біля воріт і впіймав у обійми
Сабіну, що стрілою промчала через двір. Забувшись, шевальє так міцно стиснув
дівчину, що металеві кільця хауберка, попри кілька шарів тканини, безжально
вп’ялися в її тіло. Але то було найнікчемніше зі страждань, які вона тепер
відчувала.


— Рідна моя, безцінна, ти тільки дочекайся мене,
неодмінно дочекайся! Я повернуся, я щасливчик! Заради нашого кохання я обману
навіть смерть, — поспіхом шепотів Габріель, вкриваючи обличчя дівчини жадібними
поцілунками.


— Обов’язково чекатиму! Все життя, день у день, я
чекатиму тільки тебе! — клялася у відповідь Сабіна, заливаючись сльозами, й,
обхопивши руками його голову, вдивлялася в нього, намагаючись увібрати в себе
без залишку образ коханого. Її серце шалено калатало й, обриваючись, падало в
безодню.


— Пане, нам час! — долинув з вулиці негучний, але
наполегливий поклик Анрі.


Задихаючись, Габріель востаннє торкнувся до
дорогоцінних уст і, не озираючись, зник за воротами. Попри вагу обладунків і
гіркоту розлуки, він тримався бездоганно прямо. Ідеальна постава відповідала
його характерові: чіткому, послідовному, дисциплінованому.


Агнесса проводжала Габріеля поглядом з вікна спальні й
міцно прикусила кінчик носової хустки, аби не розплакатися. А скам’яніла Сабіна
ще довго стояла посеред спорожнілого двору, розгублено втупившись у зачинені
ворота.


 


***


— У нас велика радість! — Баронеса де Лонжер вбігла до
вітальні й закрутилася по кімнаті, немов юна дівчинка.


— Лист від Габріеля? — схопилася Сабіна, впустивши на
підлогу п’яльця; на полотні не було жодного стібка.


У неї вже ввійшло у звичку удавати, ніби вона вишиває,
тоді як усі її думки були про коханого. Останні пів року рідкісні послання від
шевальє були для неї єдиною втіхою. Його листи, зачитані, заціловані й залиті
сльозами, з незмінними «кохаю», «чекай», «я скоро повернуся», зберігалися у
скриньці біля узголів’я ліжка, мов найбільша коштовність.


— Ні. — Агнесса розгублено зупинилася. — Втім,
невдовзі ти побачиш свого шевальє.


— Звідки вам це відомо? — Дівчина зрозуміла, що надто
відірвалася від реальності й пропустила важливі події.


— Граф Раймон у місті! Його військо в тумані форсувало
Гаронну й тепер через Саленські ворота входить до Тулузи. Збирайся негайно, ми
будемо його вітати![bookmark: _ftnref31][31]


— А до чого тут Габріель?


— Як же! — зойкнула баронеса. — У Нарбоннському замку
— родина Симона де Монфора! Північників, які не встигли сховатися за його
мурами, вже перебили на вулицях. Симон не покине в біді навіть останнього
піхотинця, а тут — рідні діти! Аліса напевно вже відправила до чоловіка гінця з
листом. Ураганний вітер у порівнянні з просуванням війська барона здасться
легким бризом. Незабаром Монфор буде тут, а з ним з’явиться й твій ненаглядний!


— Тітко, навіщо ви так? Шевальє зробив для нас стільки
доброго. — Сабіна ледь не заплакала від образи й розгубленості.


— Пробач, небого, я перегнула палицю! Просто тут така
подія, а ти зі своїми переживаннями! Тулузці втратили голову від захвату. Чуєш
ці вигуки, спів ріжків, бій барабанів? До речі, До речі, Раймон теж прихильно
ставився до нашої родини.


— Я пам’ятаю про це й щиро радію поверненню славетного
графа до Тулузи.


Дівчина лукавила. Вона дуже поважала старого Раймона
де Сен-Жиля, та й годі було ставитися до нього інакше, але думка про те, що її
коханий перебуває у ворожому стані, отруювала її радість. Сабіна опинилася між
двох вогнів.


Розуміючи, що його ворог ось-ось примчить за своєю родиною,
Раймон наказав терміново укріплювати місто. Втім, у наказах ніхто й не
потребував. Містяни — від віконтів і баронів до ремісників та челядників — вийшли
із заступами й кирками на околиці Тулузи. Цілодобово, вночі при світлі
смолоскипів, вони зводили укріплення, копали рови, лагодили зруйновані мури. На
момент появи Симона — а він ішов стрімким маршем — фортифікаційні споруди були
відновлені. Окрім війська, яке привів із собою Раймон, усе чоловіче населення
Тулузи, включно зі слугами Агнесси, перетворилося на боєздатне ополчення. Симон
де Монфор з ходу спробував узяти непокірне місто потужною атакою, але безжальний
відсіч — град каміння та злива стріл — відкинув його кінноту. Під час невдалого
штурму барон зазнав значних утрат, особливо серед найближчого оточення. Та
досвідчений воїн не відступив. Розпочалася планомірна облога Тулузи.


— Пані, там якийсь брудний вуличний хлопчак просить її
прийняти, — камеристка не приховувала відрази. — Ми намагалися його прогнати,
але він виявився дуже настирливим.


— Проведіть його, — кинула Сабіна, і від тривожного
передчуття, що не полишало її останні дні, в неї засмоктало під ложечкою.


У дверях з’явився підліток у перепачканій подертій
сорочці й розідраних штанях. На обличчі в нього багрів синець, руки були
обдерті до крові. Сабіна ледве впізнала завжди такого охайного пажа Аліси де
Монфор, який останні пів року приносив їй листи.


— Гуго! Що сталося?


— Пробачте за маскарад. Переодягнувся в лахміття простолюдина,
щоб дістатися до вас, та дорогою побився з вуличними хлопчиськами…


— Тобі потрібна допомога? Покликати лікаря?


— Нісенітниця… У мене погані вісті.— Ти приніс листа?


— Ні. Пані Аліса прислала мене з усним повідомленням.
У першому бою були поранені їхній син Гі, брат барона Гі та шевальє д’Еспрі.


Сабіна різко підвелася зі стільця, та в неї відразу
підкосилися ноги, і вона знову впала на сидіння. Горло перехопило спазмом, дихати
стало нічим. Гуго, так і не дочекавшись запитання, продовжив:


— Габріель постраждав найтяжче: його поранило каменем
у голову та стрілою в ключицю. Розплющений шолом зміг зняти з нього лише
коваль; рана під ним виявилася дуже серйозною.


Нарешті ридання вирвалося назовні, і дівчина залилася
душероздираючою істерикою. На її крик прибігла Агнесса, й Гуго повторив їй свою
розповідь.


— Я до нього, — трохи опанувавши себе й витираючи
рясні сльози, здавлено прошепотіла Сабіна.


— Шевальє немає в замку. Учора ввечері мадам Аліса
відправила його разом зі своїм сином Гі до абатства поблизу Ле-Пюї. Кажуть, там
виходжують навіть тяжкопоранених.


— Габріель просив щось мені передати?


Гуго скорботно похитав головою:


— Він без свідомості.


— А гроші? Дорога ж неблизька! — Приголомшення Сабіни
змінилося гарячковим збудженням.


— Не хвилюйтеся, моя госпожа дала йому вдосталь
грошей. А ще Аморі, знявши з руки перстень із великим рубіном, попросив брата
Гі, якому арбалетний болт уразив стегно, подбати про його друга.


Юнак пішов, категорично відмовившись від допомоги.
Агнесса ще довго втішала ридаючу Сабіну. Попри те, що баронеса вважала Габріеля
невідповідною партією, її душа краялася від виду щирих страждань племінниці.


 


***


Тим часом обложена Тулуза продовжувала укріплювати оборонні
споруди, поповнювати запаси провіанту й чекати допомоги від Раймона Молодшого.
Повністю ізолювати велике місто, розташоване на березі широкої ріки, силами
нечисленної армії де Монфора було неможливо. Водою регулярно надходили припаси
й поверталися люди, колись вигнані Симоном зі столиці. Узимку воєнні дії
зводилися до коротких сутичок, швидких вилазок і взаємного спостереження.


За місяць у дім баронеси де Лонжер знову прийшов Гуго.
Пересуватися між містом і Нарбоннським замком стало вкрай       небезпечно, але
Аліса де Монморансі, знаючи про муки юної коханої Габріеля, вирішила підтримати
її добрим словом.


— Чи відомо щось? — Сабіна вбігла до вітальні й
схопила юнака за плечі.


— Новин немає, але пані просила передати, що незабаром
вирушить до Парижа й дорогою довідається про долю поранених. Вона обов’язково
напише вам. — Юнак помітив, як в очах змарнілої дівчини згасла було спалахнула
надія, і йому закортіло підбадьорити її. — Все буде добре, я певен. І ви вірте.


Сабіна слабко всміхнулася. Вона зрозуміла: у тягучому
невіданні минуть місяці. Подякувавши пажеві за відвагу й теплі слова, вона
попросила його переказати Алісі подяку за турботу. Однак Гуго так і не передав
її слів: на підході до замку блукаюча стріла прошила йому груди.


Тужливе чекання виявилося кращим за новину, яка
надійшла до їхнього дому серед зими. У чеканні була надія, тепер її не стало. В
обіцяного листі Аліса коротко сповістила, що до абатства поблизу Ле-Пюї
Габріель так і не доїхав. Його поховали в якійсь крихітній обителі.


Світ Сабіни в одну мить завалився, і довкола неї
утворилася порожнеча — похмура, холодна, безжиттєва. Не було навіть сліз:
приголомшливий біль випалив усі почуття разом, а зледеніла, мов віконне скло,
душа точила лише тонкі цівочки вологи, що дрібними краплями заповнювали жахливу
чорну безодню всередині.


Один за одним потекли безликі дні та місяці.


На початку весни невгамовна Аліса де Монморансі
привела з півночі значне підкріплення, що складалося переважно з фламандців. Не
сподіваючись на допомогу Філіппа Августа, який ставився до альбігойської війни
неприхильно, баронеса безпосередньо звернулася до свого батька — конетабля
Франції, і той їй допоміг. Тулуза запанікувала. Проте у квітні просто на очах у
обложників до міста увійшов Раймон Молодший із невеликим, але добре         вишколеним
військом. Городяни висипали на вулиці, зустрічаючи доблесного спадкоємця графства,
і їхні радісні вигуки було чути навколо за багато льє. Радісний передзвін
дзвонів увесь день линув небом, а ніч потонула у веселих звуках пісень, віол,
дзвінкому сміху ріжків і бубонців.


Роздратовані північники здалеку спостерігали за тим,
як біля вогнищ танцюють молоденькі дівчата.


Побачивши такий щирий захват, воїни де Монфора розгубилися.
Сам Симон упав у тоскну апатію й, здавалося, шукав смерті. Проте порядок у його
таборі, заснований на особистій відданості воїнів, не похитнувся. Кривава
облога тривала.


На початку літа збудована за наказом де Монфора
гігантська катапульта на колесах, прозвана згодом Кішкою, почала стріляти по
міських кварталах. Величезне ядро влучило в сад Агнесси й повністю зруйнувало
мозаїчний басейн, уламками якого поранило садівника, що порався в землі
неподалік.


Але закам’яніла Сабіна нічого не помічала. У неї не
було думок. Навіть у снах Габріель не являвся їй. Ночі були наповнені
невиразними кошмарами без початку й кінця, і дівчина прокидалася з криком. Але
й тоді камеристка, що чергувала в спальні, не бачила сліз у неї на очах.
Сабіна, мов тінь, пересувалася домом, акуратно виконувала доручену їй роботу,
виходила до столу, вечорами сиділа у вітальні, чемно відповідала на запитання
оточення. Насправді ж вона була відсутня! Від дівчини залишилися лише оболонка,
загорнута в жалобне вбрання, і неживий погляд мармурової статуї. Пекучий розпач
повільно накопичувався в її душі.


— Сьогодні біля Сен-Серненських воріт убили Симона де
Монфора. Каменем, випущеним із требушета, йому знесло половину черепа, —
сказала якось Агнесса, сподіваючись, що бодай ця новина виведе її небогу з
апатії.


— Жахлива смерть у жахливій війні, — байдуже знизала
плечима Сабіна, лише в глибині її очей майнула гірка усмішка, викликана
трагічним збігом.


Агнесса всерйоз тривожилася за душевне здоров’я своєї
вихованки, а та відсутнім виглядом дедалі більше нагадувала свою покійну матір.
Мадлен останні роки явно була не при собі; кажуть, це передається у спадок.


Після смерті проводиря деморалізоване військо,
остаточно втративши бойовий дух, зазнавало однієї поразки за іншою. На чолі
війська Аморі невдовзі зняв облогу й відступив до Каркассона, де й поховав
свого батька. Тулуза тріумфувала.


— Дівчинко моя, давай проїдемося верхи? 


Агнесса з нарочитою веселістю підвела небогу до коней,
що нудьгували у стайнях, і з відчуттям поплескала їх по мускулистих задух. Вона
з усіх сил намагалася повернути Сабіну до життя й тому вирішила зіграти на її
любові до кінних прогулянок.


— Облогу знято. Гадаю, ми можемо ризикнути й виїхати
за місто.


— Як скажете, тітко, верхи так верхи, — байдуже
погодилася Сабіна.


Однак під час прогулянки — так було завгодно долі —
вони опинилися в гаю, де два роки тому Габріель уперше освідчився Сабіні в
коханні. Дівчина смикнулася в сідлі, різко схопилася за горло й, переждавши
спазм, тяжко злізла біля пам’ятних дерев. Камеристка хотіла піти слідом за
пані, але владна рука Агнесси стримала її.


— Не заважай, — ледь чутно прошепотіла вона служниці й
приклала палець до губ, закликаючи берегти тишу.


Сабіна, похитнувшись, обійняла стовбур молодого бука й
поволі сповзла по ньому на траву. Хвиля горя, що піднялася з глибини її душі,
нарешті вихлюпнулася назовні. Жалісне ридання було чути далеко довкола.


— Слава Всевишньому! — з полегшенням видихнула Агнесса,
витираючи сльози, що градом котилися по щоках. — А я ж подумала: все, вона
з’їхала з глузду.


Баронеса раз у раз осіняла себе хресним знаменням,
шепочучи слова вдячності Господу, і камеристка, бажаючи догодити пані,
наслідувала її рухи.


Поплакавши, Сабіна ожила. Принаймні Агнесса перестала
помічати в очах небоги мертве байдужість і тому в середині осені наважилася на
розмову про її заміжжя.


— Сабіно, дівчинко моя люба, я глибоко тобі співчуваю
й сумую за Габріелем, ти ж знаєш, я дуже його поважала. Однак, як би банально
це не звучало, життя триває! Тобі вже вісімнадцять років. Пора виходити заміж.
Встановлений рік трауру минув. Ще кілька літ — і ти станеш старою дівою, а що
тоді, монастир?


— Тітко, у вас є на прикметі наречений? — Сабіна прямо
глянула на баронесу, і та зіщулилася від її холодного погляду.


— Є, — озвалася Агнесса й не кваплячись розповіла
небозі про барона д’Альбре. — Щоправда, я пообіцяла йому відповісти впродовж
року, а минуло вже майже два. Але, гадаю, дев’ятимісячна облога Тулузи стане поважною
причиною.


Сабіна гірко всміхнулася: її тітка готувала цей шлюб
задовго до загибелі Габріеля, коли вони ще із захватом мріяли про власне
весілля. Передбачаючи рішучу відмову мадам де Лонжер, шевальє вкотре довів, що
вмів розбиратися в людях. Однак тепер це не мало значення, і Сабіна не стала
озвучувати свої похмурі думки.


— Я згодна. Починайте підготовку до весілля. —
Недовірливий погляд баронеси змусив дівчину пояснити: — Сабіна де Фруа похована
разом зі своїми почуттями й надіями в непримітній обителі на дорозі до Ле-Пюї.
Небога ж баронеси де Лонжер готова виконати волю своєї покровительки й вийти
заміж, як велить їй обов’язок.


Подібний підсумок бесіди приголомшив Агнессу, але вона
вирішила не гнівити Господа сумнівами в Його мудрості. Час усе лікує — це
сорокарічна баронеса знала напевно. І, не відкладаючи справи в довгий ящик, Агнесса
тут же написала Арно д’Альбре, повідомляючи йому про те, що готова розпочати
обговорення умов шлюбного контракту. Трохи похвилювавшись — а раптом барон уже
одружився чи просто передумав? — вона невдовзі отримала ствердну відповідь.
Арно сповіщав мадам де Лонжер, що заздалегідь приймає всі її умови й готовий на
Різдво прислати своїх представників, які й привезуть йому довгождану наречену.
Така поспішність потішила ділову Агнессу, і, засукавши рукава, вона заходилася
готувати посаг, продовжуючи переписку з бароном.


Сабіна, покірно допомагаючи тітці оновлювати її
гардероб, вишивати постіль і вибирати подарунки для нареченого, бажала лише
одного — поїхати якнайдалі звідси. Чимшвидше забратися з Тулузи, з дому, де
минуло її дитинство, адже все тут — крісла в кімнатах, кочерга біля каміна,
шкура на підлозі, дерева за вікном, навіть камінці на дорозі — нагадувало
дівчині про її коханого  Габріеля й нездійснені мрії. Геть звідси, інакше вона
задихнеться від гірких спогадів!


 


***


— Боюся, шевальє не доїде до Ле Пюї. Він або марить у
гарячці, або й зовсім лежить, немов небіжчик, — буркотливо мовив монах Жан,
розкладаючи вогнище й установлюючи над ним     закіптюжений казанок із водою. —
Помре — і тоді пропала нагорода, обіцяна бароном де Монфором!


Четверо монахів, які вже не раз доглядали за хворими,
супроводжували поранених Габріеля та Гі де Монфора-молодшого. Обоз, що
складався з кількох мулів, воза та критої повозки, в якій везли д’Еспрі,
зупинився на ніч у зеленій улоговині з рідким чагарником. Двоє ченців узялися
міняти пов’язки пораненим, ще двоє готували юшку на вечерю.


— Що ти пропонуєш? — витягнувши з важкої торби кілька
полотняних мішечків із крупами, сіллю, сушеними овочами й травами, П’єр
запитально глянув на співрозмовника.


Перед від’їздом Симон пообіцяв їм десять ліврів*
винагороди — нечуване багатство для убогих братів, — якщо Габріель одужає.


— Минулої зими в абатстві Сен-Руф біля Авіньйона я
бачив чудо-монаха. Він уміло лікує рани, особливо бойові, — неквапом провадив
Жан. — Поголос ходить, що він довгий час перебував на Святій землі, де навчався
в славетних лікарів. На його рахунку сотні врятованих життів. До нього по
допомогу зверталися навіть лицарі з ордену госпітальєрів! Постарівши, він став
важко зносити палестинську спеку й повернувся доживати свої дні в цю обитель.
Але слава про його чудесні здібності рознеслася далеко за її межі. Я пропоную
їхати до Авіньйона! Він ближче, та й пораненому не доведеться трястися
гірськими перевалами. А головне — є надія, що тамтешній лікар допоможе йому.


— Ти говориш до діла, — з натхненням підтримав його
П’єр, помішуючи вариво довгою ложкою. — Зранку поговоримо з мессиром!


Але Гі де Монфор уже почув їхню розмову. Після
перев’язки він за допомогою зброєносця вибрався з воза й, спираючись на милицю,
вирішив трохи розім’яти задубілу здорову ногу. З повозки д’Еспрі долинало тихе
стогнання й голоси монахів, що бубоніли молитви. Гі розумів: його друг довго не
протягне. Прагнучи позбутися тяжких думок, де Монфор закульгав у протилежний
бік — туди, де біля вогнища перемовлялися кмітливі брати.


— Про чудесного лікаря відомості правдиві? — запитав
він у них.


— Своїми очима бачив, ваша милість, як він вилікував
чоловіка з розпанаханим животом! — вигукнув Жан і перехрестився для
переконливості.


— Вирішено! Сам я в Авіньйон, що належить графу
Раймону, не сунуся, а ви вдвох беріть повозку з парою запасних мулів і вранці
їдьте в абатство… Як воно називається?


— Обитель Святого Руфа.


— От-от, туди. І поспішайте, не шкодуйте мулів. Я дам
вам гаманець з грішми на дорогу. Якщо ваш лікар-чарівник справді вилікує
Габріеля, ви отримаєте оцей перстень з рубіном, — і Гі показав каблучку на
своєму безіменному пальці. Він щиро зрадів можливості допомогти рицареві, який
віддано служив його родині.


— Але ж д’Еспрі теж воював проти Сен-Жилів... — на
всяк випадок нагадав прискіпливий монах, не відводячи погляду від коштовного
каменя, що багато років прикрашав руку Аморі.


— А ви не кажіть про те, що він був наближеним барона
Симона! Тепер сам чорт не розбере, хто за кого воює! Особливо цікавим скажете,
що це поранений із почету Раймона Молодшого. Дасть Бог йому вижити —
виплутається! — відрізав Гі.


Сам він вирушив на північ, у свій родовий замок, адже
їхати в Ле Пюї йому вже не було сенсу. Рана на його стегні затягнеться у рідних
стінах і без лікарів.


 


***


Чудо-старичок на ім’я Рено виявився досить високим і жилим,
із сивим волоссям, стягнутим на потилиці. Добродушне обличчя, розумний погляд
примружених очей, привітна усмішка викликали до нього беззастережну довіру, а
великі долоні, які він тримав у чистоті, здавалися білосніжними на тлі чорної
ряси.


Для лікування хворих в обителі відвели окрему кімнату
з великим вікном, яке навіть у негоду пропускало достатньо світла. Тут стояв
міцно збитий прямокутний стіл, вишкреблений добіла. На нього й поклали роздягненого
рицаря. Оглянувши жахливі рани
лікар без зволікання наказав послушнику принести корито, побільше гарячої води,
міцного вина й чисту тканину, а сам тим часом витягнув із залізної скриньки
потрібні інструменти, загорнуті у вибілений полотняний шмат.


— Вчасно ви його привезли. — Чекаючи послушника, Рено
зосереджено прислухався до дихання пораненого й, відтягуючи повіки, розглядав
його зіниці.


— Поспішали! Їхали майже без зупинок, навіть уночі. —
Утомлений вигляд монахів підтверджував правдивість цих слів.


— Будете мені асистувати. Коли я почну обробляти рани,
рицар може отямитися від болю. Тоді треба буде його втримати.


Вимивши за наполяганням лікаря руки, брати Жан і П’єр
приготувалися йому допомагати. Рено, вправно працюючи у рані дивними
інструментами, вивів із неї гній, зібрав уламки кістки й здійснив низку інших
маніпуляцій, сенс яких лишився незрозумілим для монахів, що стояли поруч. Потім
старець обережно, немов вправний кравець, зашив рану вздовж вуха, від скроні до
нижньої щелепи, і перебинтував Габріелю голову. Отвір від стріли був не таким
небезпечним, але й із ним лікар провозився досить довго. На загальне
полегшення, Габріель під час операції так і не прийшов до тями. Обмивши тіло
пораненого водою з винним оцтом, монахи перенесли його в келію Рено й вирушили
до каплиці — помолитися за спасіння життя, що ледве жевріло.


— Де я? — слабко прохрипів нарешті опритомнілий
Габріель, туманним поглядом вивчаючи незнайому низьку стелю.


— Воістину милостивий Господь Всемогутній! — Осіняючи
себе хресним знаменням, лікар присів біля пораненого. — Ви в обителі Святого
Руфа поблизу Авіньйона.


— Авіньйон? — Шевальє від напруги заплющив очі. — Чому
Авіньйон? Ми його захопили?


— Вам не можна розмовляти, — попередив його Рено, бачачи,
який біль завдає пораненому кожне слово.


За уривками фраз, які рицар бурмотів у маренні,
старець давно зрозумів, що цей воїн — наближений Симона де Монфора. Але монаху
було байдуже: за своє довге життя він лікував і арабів, і євреїв, і греків. Усі
вони були стражденними перед лицем Господа, який руками Рено полегшував їхній
біль.


Несподівано увійшов брат Жан, почув запитання рицаря й
завмер у нерішучості на порозі келії. Побачивши це, лікар усміхнувся:


— Не хвилюйтеся, я його не видам. Для мене він просто
людина, яку я можу вилікувати. Решта не має значення. Подайте мені настоянку зі
столу.


Напоївши хворого й дочекавшись, коли той засне, Рено вийшов
надвір, де застав монахів, що пошепки перемовлялися. Жан рішуче наблизився до
лікаря.


— Скажіть, ми можемо повернутися й передати родичам шевальє
радісну звістку про його порятунок?


— О, гадаю, говорити про це ще зарано, минуло всього
кілька днів!


Але Жан із П’єром нетерпляче жадали отримати обіцяну нагороду
й вирішили вирушати в дорогу. Їх гнала вперед не лише жадібність, а й страх, що
таємниця Габріеля відкриється. На жаль, монахи не схотіли йти пішки й,
прихопивши багату повозку з мулами, поспіхом виїхали в зворотний бік. Більше їх
ніхто не бачив.


Габріель одужував повільно. Його рани перестали
гноїтися й швидко затягувалися, зламані щелепи, наскільки міг судити Рено,
зросталися. Але лицаря все ще мучили страшні головні болі, від яких він часто
непритомнів. Та й пам’ять підводила: він плутав події, імена, часом міркував
нелогічно, а подекуди в його свідомості й зовсім виникали химерні образи. Проте
досвідчений монах не опускав рук. Цілющими трав’яними настоями, рецепти яких
Рено збирав усе своє довге життя, він терпляче відпоював пацієнта. До Різдва
стало зрозуміло: життя й розум лицаря поза небезпекою, тепер йому слід
набратися сили.


— Скажіть, чудовий рятівнику, моя пам'ять відновиться
чи я так і плутатимусь серед неясних образів? — Умостившись на лаві в
монастирському саду поруч із Рено, шевальє із насолодою вдихав холодне повітря.
У руках він теребив вигадливо вишитий пояс, який нещодавно знайшов серед своїх
речей.


— До вечора почнеться дощ, — Рено дивився на небо,
обмірковуючи відповідь. — Що ж до пам’яті… Буває по-різному. Але ви молоді, і
це головне! Моліться частіше. Господь милосердний.


Наприкінці зими прийшов лист від Аліси де Монморансі.
Видно, Жан із П’єром усе ж таки встигли передати звістку Ґі, а той під час
зустрічі розповів новину матері. Аліса була дуже рада, що Габріель вижив; вона
писала йому про те, що облога Тулузи триває і що вона їде до Парижа по
підкріплення. У цьому посланні не було нічого особливого, проте воно змусило
шевальє отямитися, і в його хворій голові все стало на свої місця.


Рено не захотів відпускати від себе цікавого пацієнта.
Поранення в голову, що спричинило втрату пам’яті, повільний процес її
відновлення, з’ясування причин глибоких непритомностей — допитливий цілитель
зробив для себе багато несподіваних відкриттів. Габріель не заперечував проти
того, щоб за ним спостерігали, й продовжував жити в келії свого рятівника. 


Шевальє багато читав. Пульсівний головний біль часто
заважав йому навіть думати, але він із завидним упертістю гортів книги, що
зберігалися в абатстві. Та й мовчазний Рено не докучав йому розпитуваннями. Проте
тепер Габріель захотів поділитися з монахом радістю і, склавши вкотре
перечитаний лист, блискучими очима втупився у свого рятівника. Вони сиділи при
запаленій свічці за столом, монах натирав до блиску дорогі лікарські інструменти.


— Дорогий Рено, ви навіть не уявляєте, який я
щасливий! — вигукнув Габріель.


— Отримали добрі вісті від рідних?


— Вісті найпростіші й лист звичайний, хоч і щирий та
ласкавий. Але я нарешті згадав головне!


— Згадали? — У вицвілих очах цілителя спалахнула професійна
цікавість.


— Про свою наречену. Я ніяк не міг відновити в
пам’яті, чому так різко поїхав із Тулузи. Що сталося? І вирішив для себе, що
напередодні встиг попросити руки коханої дівчини в її опікунки. Але, отримавши
відмову, розсердився й поїхав — із твердим наміром вимагати у Симона де Монфора
свою частку за участь у війні, щоб кинути гроші до ніг пихатої баронеси.


— І?..


Шевальє схвильовано заходив по келії, проте монах
схопив його за руку й обережно, але наполегливо знову посадив на лаву.


— Спокійніше, юний друже, вам не можна так
хвилюватися.


— Я спокійний, — відповів Габріель, не перестаючи
всміхатися. — Я не встиг зробити пропозицію Сабіні! На радість чи на лихо, мене
терміново викликав до себе барон, не давши часу навіть як слід попрощатися з коханою.
Тож усе гаразд. Я зараз же їду до неї!


— Послухайте старого, нетерплячий юначе! Верхова їзда
вам зараз категорично протипоказана. До того ж у вас доволі часто трапляються
раптові приступи, що закінчуються глибокими непритомностями, які в дорозі
можуть призвести до смерті. Тож наполегливо раджу вам ще якийсь час пити
лікувальні настоянки та відновлювати силу в руках і ногах.


 — Скільки часу на це знадобиться?


 — З пів року. — Старий зробив паузу й,
побачивши в очах молодого чоловіка цілком зрозумілу розгубленість,
змилосердився над ним. — Хоча б два місяці. А як тільки потеплішає — вирушайте.
До речі, ваша ліва рука через поранення ще не дуже добре рухається, тому раджу
розробляти її за допомогою фехтування. Зараз саме час цим зайнятися. 


 — Дякую, брате Рено, я послідую вашій пораді. —
Шевальє помітно знітився, але, поміркувавши, погодився з монахом. — Ви витягли
мене з того світу, а відтак напевно знаєте, що треба робити.


 — Дякуйте не мені, а своїй молодості. Лише вона
здатна творити дива, непідвладні навіть найдосвідченішому лікарю, — усміхнувся
мудрий монах.


 Габріель і справді все ще відчував страшну
слабкість, та й постійно непритомніти перед коханою, наче вразлива дівчина,
йому не хотілося. Тому шевальє виконував приписи Рено з подвійним старанням:
намагаючись відновити колишню силу й гнучкість, вправлявся у фехтуванні обома
руками. І носив, не знімаючи, пояс, вишитий Сабіною. Окрилений надією, Габріель
написав їй два листи, добре розуміючи, що їх навряд чи зможуть доставити до
обложеної Тулузи.


 Незадовго до запланованого від’їзду Габріелю
вручили короткого листа від мадам Аліси. Та у двох словах повідомляла, що баронеса
де Лонжер, отримавши серед зими звістку про смерть шевальє, хутко видала
племінницю заміж.


 Спалах шаленої болю в голові призвів до
рятівного забуття. Цього разу братові Рено довелося добряче постаратися, щоб привести
рицаря до тями. Трохи оговтавшись від потрясіння, Габріель узяв меч і подався
до лісу за межами абатства. Він безцільно блукав там до пізнього вечора, в
нестямі трощачи безневинні дерева й кущі. Аж поки не вибився з сил. Останнім
часом пекельний,     отупляючий біль гнав його за стіни обителі, але тепер
шевальє просто сидів на мальовничих галявинах густого лісу із соковитим молодим
листям. Проте навколишня краса не зворушувала Габріеля. Його очі застилала
солона імла, і він гриз гілочки, аби не розридатися.


Повертатися до Тулузи Габріель не хотів. Біль від
зради Сабіни скручував його навпіл. Рицар намагався виправдати її вчинок
наказом тітки, якому та була зобов’язана підкоритися, та звісткою про його,
Габріеля, смерть. Але хто повідомив їм про його загибель, кому вони
беззастережно повірили? А головне, чому так швидко справили весілля, навіть не
дотримавшись видимості пристойності? Колись же Сабіна пішла наперекір усім, аби
врятувати катара! Ці безжальні думки свинцевим обручем стискали голову шевальє.


За кілька днів Габріель вирішив прийняти хрест і
вирушити воювати з сарацинами. Ще восени до їхнього абатства дійшли вісті про
те, що угорські та німецькі рицарі, висадившись в Акрі, розпочали нову велику
війну з мусульманами.[bookmark: _ftnref32][32]
Д’Еспрі одразу написав два листи й відправив їх із всюдисущими купцями. Одне
було адресоване його управителю і містило вимогу грошей на військове
спорядження, яке знадобиться Габріелю під час паломництва. Заодно шевальє
передав вірчу грамоту, що наділяла Готьє повноваженнями, необхідними для
управління маєтком на час відсутності господаря. Другий лист був написаний
Симону де Монфору. Габріель просив у нього пробачення за своє рішення вирушити
на Святу землю та плутано пояснював причини, які його до цього спонукали. Однак
баронові не судилося прочитати це послання. Коли воно околичними шляхами таки
дійшло до Тулузи, де Монфор був уже мертвий.


На отримані від вірного Готьє гроші Габріель купив у
багатому Авіньйоні вишколеного дестріє*, добротну збрую та шолом. Його меч,
хауберк та інше спорядження були справні.


— Ну, дорогий Рено, прощавайте! В тисячний раз дякую
вам за те, що врятували мені життя. Я до кінця днів молитимуся за вас! —
Шевальє спробував підкріпити свої слова життєрадісною усмішкою, однак вона вийшла
вимушеною.


Він міцно обійняв монаха.  


— О! Уже відчувається ведмежа сила! — незграбно визволяючись
із міцних рук лицаря, засміявся той і вручив шевальє свої настоянки на випадок,
якщо в дорозі відновляться головні болі. — Нехай береже вас Господь! Душевні
рани теж загоюються, щоправда значно довше. Зневіра — смертний гріх, завжди про
це пам’ятайте. Повірте стариганю: на вас чекає цікаве життя з найнеймовірнішими
поворотами. 


У розпал літа Габріель виїхав за межі абатства й,
озирнувшись, востаннє глянув на святу обитель, що щиро прихистила його. Лицар
попрощався поглядом з навколишніми лісами, які стали свідками нестерпного болю,
завданого йому зрадою коханої дівчини. Одне з дерев тепер перев’язане дорогим
нарядним поясом…


Рішуче встромивши в боки коня новенькі золоті шпори, шевальє
попрямував до Марселя.


 


***


Незадовго до приїзду весільного
почту від барона д’Альбре мадам де Лонжер отримала листа. Гонець навідріз
відмовився передати послання через слугу, і Агнесса спустилася за ним сама.
Замкнувшись у своїй кімнаті, вона прочитала наступне:


«Мадам Агнесса!


Після похорону чоловіка я вирішила повернутися до
родового замку Монфор і перед тим упорядкувала папери, пов’язані з Лангедоком.
Одна з них стосується вас. Щоправда, не знаю, наскільки цікаво буде для вас це
письмо, але воно важливе насамперед для мене.


До справи. Не так давно я зрозуміла, що останні кілька
років до моєї кореспонденції виявляв нездорову цікавість єпископ Фолькет, не
гребуючи навіть підробками. Зіставивши деякі факти, я дійшла висновку, що і в
нашу з вами переписку вклинилися фальшиві листи. Ті, де йшлося про Габріеля
д’Еспрі.


Посеред минулої зими я писала вам, що не знайшла
шевальє в абатстві поблизу Ле Пюї, куди його мали відвезти, але не      втрачаю надії і продовжую пошуки. Проте наприкінці зими ви сповістили
мене, що певні: шевальє помер, і тому видали свою племінницю за іншого. На той
час я вже знайшла свого дорогого Габріеля (як згодом з’ясувалося, він за
рішенням Гі опинився в абатстві біля Авіньйона, де його й вилікував умілий монах),
але після вашого листа я безрозсудно повідомила йому, що його кохана тепер
належить іншому. Ох, навіщо я це зробила? До самої смерті собі не пробачу!


Але ближче до справи. Як же я здивувалася, дізнавшись
наприкінці літа, що ваша племінниця не заміжня і, як і раніше, живе в Тулузі.
Мені стало зрозуміло: листи, які ми з вами отримали взимку, були спритною підробкою,
змайстрованою в канцелярії Фолькета. Однак тепер уже надто пізно! Габріель,
сприйнявши шлюб Сабіни як зраду, посеред літа вирушив до Єгипту воювати з
сарацинами. Нещодавно надійшла звістка: неф[bookmark: _ftnref33][33],
на якому він плив разом з іншими рицарями, під час бурі відбився від каравану і
був потоплений мусульманськими кораблями. Ніхто не врятувався. Мій бідний
хлопчик загинув! Бог двічі покарав мене за гнів і довгий язик, відібравши
коханого чоловіка і названого сина.


Я не могла не сповістити вас про смерть Габріеля, адже
він брав таку живу участь у вашій долі.


Аліса де Монморансі.


Писано в Каркассоні, у першу неділю Адвенту 1218 року
від викуплення світу».


Приголомшеній Агнессі довелося кілька разів перечитати
листа, перш ніж до неї дійшло, яку підлість скоїв єпископ. Виходить, коли
Сабіна від безвихідних страждань повільно божеволіла, її коханий Габріель був
живий і також страждав. У підсумку все склалося так, як і задумала баронеса: її
небога виходить заміж за людину, яку Агнесса для неї обрала. Але якби можна
було повернути час назад, баронеса воліла б бачити Сабіну дружиною шевальє, ніж
пережити жах минулого року.


Агнесса хотіла ретельно обміркувати, як учинити з
листом від Аліси: показати його небозі чи ні? Пославшись на нездужання,
баронеса того вечора не вийшла зі своїх покоїв.


До ранку рішення визріло: вона нічого не скаже Сабіні.
Пережити смерть коханої людини двічі не під силу навіть титану. Жахливий рік
страждань закінчувався. Хай Сабіна виходить заміж із спокійною душею.


 


 


Розділ  2


Замок Лабрі. Аквітанія.
1218—1226 роки.


 


Наближаюча ніч обіцяла люту стужу; пронизливий вітер,
що метав у повітрі дрібний колючий сніг, наполегливо видував у людей рештки
терпіння. В останній день подорожі відразу в двох коней злетіли підкови, й довелося,
зробивши гак, заїхати в село, щоб їх підкувати, тож до замку Лабрі весільний
кортеж під’їжджав пізно ввечері. Раптом попереду з’явилися силуети вершників,
які скакали їм назустріч. Охорона занепокоїлася, але незабаром пролунали
радісні вигуки впізнавання. Знекровлена довгою дорогою Сабіна із здивуванням
зрозуміла, що Арно д’Альбре виїхав особисто, щоб зустріти її та супроводити
останнє льє. Галантні вітання й церемонні фрази настільки не в’язалися з
гнітючою темрявою лісу та пронизливим холодом, що барон, усвідомивши недоречність
ситуації, голосно розсміявся. За інших обставин Сабіна напевне підтримала б
його дотепним словом, але зараз їй хотілося лише простягтися на ліжку й
зігрітися під купою теплих ковдр.


Арно все зрозумів. На подвір’ї замку він без зайвих
слів допоміг нареченій злізти з коня і, перехопивши з рук слуги смолоскип,
повів Сабіну до донжону. При світлі вогню, що судомно тремтів від сильного
вітру, дівчина помітила, що жених пильно її розглядає, й ще дужче натягла на
обличчя каптур, підбитий хутром. Барон усміхнувся.


Піднявшись крутою драбиною, вони нарешті опинилися під
захистом рятівних мурів.


— У спальні вас уже чекають три служниці…


— Але в мене є своя камеристка! — різко перебила Арно
наречена й указала рукою на жінку, що стояла позаду неї. Сабіна чомусь
вирішила, що, пропонуючи їй нових слуг, жених зазіхає на її свободу.


— Отже, відішліть їх за непотрібністю, — миролюбно
всміхнувся Арно. — Я хотів як краще.


— Пробачте, ваша милосте, мабуть, я надто втомилася. Мені
й справді необхідно відпочити.


Сабіна пом’якшала. Барон ні в чому не був винен. Ось
скільки уваги приділив він їй від перших хвилин знайомства!


— Безсумнівно! Одне запитання, люба наречена. Ви не
заперечуєте, якщо на весільних урочистостях буде небагато гостей? —
Поцікавившись думкою судженої, він іще раз виявив люб’язність.


— Анітрохи! Навпаки, я буду вельми вдячна вам за такий
неочікуваний подарунок. — Цього разу на потрісканих від холоду дівочих губах
з’явилася усмішка.


— Радію, що від самого початку наші погляди
збігаються. — Арно пильно дивився на неї, але Сабіна й не подумала опустити
очі, як личить сором’язливій дівчині, і в барона ледь помітно піднялися кутики
губ. — Завтра я поїду, тож ми з вами побачимося за день, уже на шлюбній
церемонії.


— Післязавтра? — здивовано перепитала Сабіна.


Їй чомусь і досі не вірилося в реальність майбутнього
заміжжя.


— А навіщо тягнути?


— І справді немає чого! — похитала головою дівчина й,
побачивши, що слуги почали вносити її речі, майже бігом піднялася до дворецького,
який чекав її нагорі сходів.


Камеристка ледве встигала за нею. Арно дивився вслід
нареченій, і Сабіна потилицею відчувала його пронизливий погляд. Попри свої
п’ятдесят років, барон виявився доволі привабливим, підтягнутим чоловіком. Мускулисті
плечі й руки видавали в ньому професійного воїна. У нього було гладко поголене
аристократичне обличчя; лише сіточка зморшок довкола блакитних, трохи збляклих
очей і глибокі борозни на чолі нагадували про вік.


Новобрачних повінчав у невеличкій замковій каплиці
старенький капелан, і після нетривалої церемонії всі перебралися до гаряче
натопленої Лицарської зали донжона, де на голодних гостей уже чекав святковий
стіл, застелений білосніжною скатертиною та сервірований начищеним срібним
посудом. Господар замку з молодою дружиною очолили учту, сидячи у високих
різьблених кріслах під пурпуровим балдахіном. На почесному правому боці    розмістився
вдівець-сусід — віконт де Марсан — із сином та    невеликою
свитою. Лицарі-васали з дружинами й дорослими дітьми посідали з іншого боку
столу.


Мовчазні слуги з рушниками на плечах і мідними чашами,
наповненими водою, обійшли гостей, пропонуючи їм обмити руки, після чого вмілий
різьбяр м’яса спритно взявся до справи. Виночерпії весь вечір непомітно міняли
спорожнілі глеки з вином на повні. Залою, в руках вервечки слуг, одна за одною
пливли страви — оленина, печений кабан із моторошно вищиреною пащею на велетенській
таці, дичина, фарширована риба й цілі гори пирогів. 


З другою зміною страв перед молодятами поставили запеченого
й оздобленого перами лебедя, якого господар дому за традицією поділив на
порції. Арно віртуозно розібрав птицю — він орудував ножем так само вправно, як
досвідчена швачка голкою, — і найапетитніший шматочок поклав на таріль
нареченої. Сабіна спробувала зобразити на обличчі вдячну усмішку, та вийшло це
в неї невдало. Кільком музикантам, що виконували з балкончика жваві мелодії,
теж не вдалося її розвеселити. І виступ спритних акробатів, яких барон учора ввечері
привіз до замку, не поліпшив їй настрою. Радість Сабіни залишилася в минулому…
разом із Габріелем…


— Пані, погляньте, яка ви красуня! — вигукнула
камеристка, що вдягала сеньйору до шлюбної церемонії, й піднесла їй олов’яне
поліроване дзеркало у бронзовій оправі.


— Пусте. Відчепися, — відмахнулася Сабіна, ковзнувши
байдужим поглядом по своєму відображенню.


З дзеркала на неї дивилася вродлива дівчина у дорогому
весільному вбранні. Агнесса де Лонжер не поскупилася. Шлюбна сукня з довгим
шлейфом, пошита з коштовної блискучої зеленої парчі, вигідно підкреслювала
колір очей нареченої. Самоцвіти, якими щедро було оздоблено виріз, ліф і
манжети, робили вбрання ще розкішнішим, а рукави, туго зашнуровані аж до ліктя,
спадали майже до землі. Невелика перлинна діадема у волоссі, схованому під
золотою сіткою, завершувала урочистий образ.


— Ви просто чарівні, моя пані! Я захоплений! —
прошепотів Арно на вухо Сабіні ще в каплиці.


У його словах не було й натяку на лестощі. Він щиро
був вражений величчю своєї нареченої й увесь вечір раз у раз кидав на неї
захоплені погляди.


А Сабіна тим часом із тривожним розпачем очікувала
першої шлюбної ночі. Вона болісно реагувала на відверті застільні жарти про
постільні втіхи, і це не залишилося непоміченим для проникливого д’Альбре. Із
листів мадам де Лонжер він добре знав про сердечну драму, яку пережила Сабіна,
і тому після весільних церемоній, із властивим йому тактом, провів молоду
дружину до дверей її покою й, побажавши їй спокійного сну, пішов у свої.
Очевидно, Арно не належав до числа чоловіків, які відчували захват, чинячи насильство
у власній спальні. Притулившись спиною до зачинених дверей і полегшено
зітхнувши, дівчина оцінила великодушність чоловіка, що дав їй час звикнути до
нього й до нового статусу заміжньої дами.


Уставши вдосвіта, новоспечена сеньйора д’Альбре вирішила
допомогти служницям розпаковувати речі, привезені з Тулузи, й стала складати їх
у нові різнокольорові скрині, дбайливо встановлені у її кімнаті. 


Неочікувано у двері постукали, й до кімнати увійшов
барон. За його бездоганним виглядом важко було сказати, що напередодні він
бенкетував допізна на власному весіллі. Сабіна спалахнула від хвилювання.


— Дорога дружино, пробачте за такий ранній візит, але
я почув шум і вирішив, що ви не спите.


Сабіна легким кивком голови дала зрозуміти, що приймає
його вибачення.


— Пропоную, поки гості відпочивають, здійснити
прогулянку замком, — провадив барон. — Мені не терпиться показати вам ваше нове
житло.


— Буду вам дуже вдячна, мессире, — з явним полегшенням
видихнула Сабіна, яка спершу витлумачила ранковий візит чоловіка по-своєму.


Замок Лабрі, обнесений дерев’яними стінами з
невисокими сторожовими вежами, розташовувався на південному заході Аквітанії,
серед боліт і соснових лісів. Сабіна подумки послала тітці вдячний уклін:
усамітнення в глушині — саме те, що їй тепер було потрібно. Узявши чоловіка під
руку й уважно слухаючи його дотепні зауваги, вона з цікавістю розглядала
доглянуте помістя.


Каплиця, кузня, сараї, великий дім сенешаля та житла
інших мешканців фортеці також були збудовані з дерева. Лише великий триповерховий
донжон, що гордо височів у центрі на невисокому насипі, був кам’яним. Зведена
за останніми вимогами фортифікаційного мистецтва прямокутна споруда, яку
фланкували чотири кутові круглі башти, справляла вражаюче враження. Згодом
Сабіна зрозуміла: попри видиму лояльність, Арно любив у всьому підкреслити своє
домінуюче становище. Він показав новій господині кухню з коморами, колодязь,
викопаний в одному з приміщень на випадок облоги, кімнати вартових та арсенал,
— усе це містилося на першому поверсі донжона.


Рицарська зала з двома рядами колон, розташована на
другому поверсі й уже прибрана після вчорашньої учти, постала перед Сабіною в
новому світлі. На стінах зазвичай були розвішані схрещені мечі, сокири, алебарди,
списи та щити різних форм. Сабіна байдуже ковзнула по них поглядом: прикрашати
житло воїна зброєю — це традиція, якої не уникнути. Та численні мисливські трофеї,
що дивилися з поштукатурених стін мертвими очима, дівчині геть не сподобалися.
Лише здвоєні аркові вікна з фігурною підпорою посередині, які взимку й на ніч
зачинялися ставнями з багатою різьбою, надавали приміщенню витонченості, та
величезний камін прикував до себе увагу. Потужні високі колони підтримували над
ним масивний кам’яний ковпак, що поступово звужувався догори до стелі й був
майстерно розписаний соковитими фарбами на сюжети з рицарських переказів.
Сабіна у захваті завмерла біля велетенського вогнища, в якому тріщав стовбур
дерева, розпиляний на кілька частин. Арно уважно спостерігав за дружиною.


— Подобається? — спитав він.


Сабіна злегка здригнулася від несподіваного питання.


— Камін — так, — відповіла вона.


— А що викликає ваше невдоволення?


— Замість мертвих звіриних оскалів я б повісила на
стіни веселі шпалери, в нішах між вікнами поставила б столики й м’які табурети,
а над ними підвісила б бронзові лампи. Тоді приміщення стало б затишнішим.


— Ціную вашу відвертість, — усміхнувся Арно.


— Я завжди намагаюся говорити те, що думаю. — Сабіна
здивовано знизала плечима. — Чи ви віддаєте перевагу лестощам?


— Борони Боже! Подружжя має бути чесним одне з одним.
Принаймні в тому, що стосується теперішнього. А одкровення про минуле — за
бажанням.


— Домовилися. — І Сабіна з цікавістю глянула на
чоловіка. Він продовжував її дивувати.


— Що ж до обстановки… Можете змінювати її, як вважаєте
за потрібне, адже віднині це й ваш дім також. Перелік необхідних покупок
передавайте мені. Коли трапиться нагода, придбаю потрібні речі.


Обставляючи кімнату для довгоочікуваної нареченої,
Арно, що дуже цінував домашній затишок, доклав максимум зусиль. Спочивальня
Сабіни, як і його покої, містилася на третьому поверсі донжона. Там усе було
прекрасним: і оббиті персиковим шовком стіни, і широка ліжко з багряним
балдахіном, і масивні позолочені канделябри. Не кажучи вже про велику скриньку
з чудовим різьбленням, яке зображало сцену лісового полювання. Цю скриньку,
наповнену коштовними прикрасами, чоловік подарував Сабіні як весільний дарунок.
Та про дещо він усе-таки забув — про стіл, за яким можна було б писати й
читати. Саме його Сабіна й поставила першим пунктом у списку необхідних
покупок.


Був уже пізній вечір, коли Арно, як звично, зазирнув
до спальні дружини й побажав їй на добраніч. Сабіна подала йому список.
Прочитавши його, барон здивовано всміхнувся і з щирою пошаною у погляді
перепитав:


— Я не помилився, вам потрібен стіл для того, щоб
писати?


— Так, мій пане. З похилою дошкою. Я поставлю його в
цьому кутку, а полиці для книжок і сувоїв повішу між віконними нішами, — і вона
показала, де саме збирається все це розташувати.


— Арно! — вкотре поправив її барон. — Називайте мене Арно,
будь ласка.


— Так, Арно. — Сабіна зніяковіла, звернувшись до
чоловіка на ім’я. — Стіл потрібен мені, адже я збираюся переписати книгу
Кретьєна де Труа «Кліжес», яку взяла на час у тітки Агнеси.


— А як же споконвічне жіноче заняття — вишивка й
шиття? Цим ви збираєтеся займатися? — глузливо уточнив чоловік.


— Авжеж, Арно. — Сабіна розгубилася й, почервонівши,
схопила рукоділля, що лежало на столику. — Я постараюся розумно розподілити час
і…


— Не виправдовуйтеся, я пожартував. Скажу більше! Якби
сеньйора де Лонжер у переліку ваших чеснот поставила любов до вишивання на
перше місце, я, швидше за все, не виявив би до вас інтересу, — перекочуючись з
носка на п’ятку й не зводячи пильного погляду з дружини, зізнався д’Альбре. —
Але, почувши ваше перше прохання, я зрозумів: мадам Агнеса нічого не
прикрасила. Я знайшов собі цікаву супутницю життя... А тепер ходімо зі мною.


І він, освітлюючи шлях переносним бронзовим
світильником, провів Сабіну до свого особистого кабінету, розташованого в кімнаті,
суміжній з його спальнею. Молода баронеса ще жодного разу там не бувала. Побачивши
приміщення, заставлене й обвішане зброєю, вона ахнула. Її погляду постали мечі,
фальшіони*, квілони, різноманітні ножі, бойові сокири, кистені*, перначі*.
Письмовий стіл біля вікна був завалений пергаменами з якимись кресленнями та
схемами. На довгій скрині й полиці над нею лежали безформні шматки заліза,
стояли скляні колби й глиняні глеки. Природна цікавість Сабіни потужним
фонтаном прорвалася крізь жалобний смуток. Дівчина торкнулася клинків,
зазирнула в посудини, підійшла до столу й спробувала розібрати тексти.


— Що це? Ви чарівник чи алхімік? 


Вражена Сабіна обвела рукою приміщення. Сяюча сталь химерно
відбивала полум’я свічок, і ця кімната, потопаюча у мерехтливому сяйві, й
справді скидалася на пристановище чарівника.


— Ні, просто я люблю залізну зброю! — Реакція дружини
викликала в Арно лукаву усмішку, від чого його обличчя вмить помолодшало на
десяток років. — Але я не лише б’юся нею. Мені подобається її кувати. Вірніше...
як би це пояснити... я шукаю способи кування й склад сплаву, який буде
найміцнішим у світі. У мене є мечі й кинджали зі знаменитої дамаської та
толедської сталі. Я хочу навчитися виплавляти таку ж і навіть кращу!


— Але ж наші зброярі з Пуату також славляться своїми
виробами, чи не так? — блиснула знаннями Сабіна.


— Так та не зовсім, — підморгнув їй чоловік, дуже
задоволений тим, що йому вдалося пробити броню її скорботи.


— Для того щоб досягти бажаного, вам потрібно
досконало вивчити властивості заліза. У вас є праці арабських учених з природознавства?
Кажуть, вони досягли небачених висот!


Азарт, з яким розповідав про своє захоплення барон,
передався й Сабіні. Вона впевнено взяла пергамен, що лежав згори, й, ворушачи
губами, спробувала розібрати незрозумілі слова.


— Вам і справді цікаво? — Арно не тямив себе від
щастя.


— Авжеж! А ви дозволите мені допомагати вам чи хоча б
просто бути присутньою під час ваших дослідів і занять?


Сабіна кинула на чоловіка захоплений погляд, і в її
очах затанцювали сонячні зайчики. Вона зрозуміла, що виправдала його надії, і
при цьому їй не довелося вдавати. Та дівчина не здогадувалася: інтуїція
підказувала баронові, що він виховає зі своєї дружини чудову партнерку.


— Ви зробите мені неоціненну послугу, якщо погодитеся
читати книги, які я вам дам, і шукати в них згадки про залізо, ковальство і,
звісно, зброю. А ще було б добре, якби ви вели мою переписку. Вона у мене дуже
обширна, і не все я можу довірити капелану.


— Залюбки, але тільки латиною — арабською я, на жаль,
не володію.


Від хвилювання в Сабіни розчервонілися щоки, а очі, що
засвітилися у відблисках свічок магнетичним притяганням, змусили Арно
замовкнути: він раптом відчув збудження.

Дружина, безпомилково прочитавши в його погляді невблаганне бажання, осіклася.
Вона вже помітила: рідко підвищуючи голос, барон завжди вмів настояти на
своєму.


Простягнувши руку, чоловік із напруженою усмішкою
чекав, і Сабіна подумала: від дня весілля минув майже місяць, відкладати більше
не можна. Вклавши руку в його шорстку долоню, вкриту шляхетними мозолями,
залишеними мечем і кінським повіддям, вона рушила за Арно до спальні.


 


***


За минулі два з гаком роки Сабіна повністю звикла до
ролі дружини та господині замку Лабрі. Її душевна рана поступово загоювалась, а
образ Габріеля, що став світлою іконою, вона сховала глибоко-глибоко у серці.
Шалена думка про шевальє, що            підкрадалася навшпиньках, злякано
завмирала перед наглухо зачиненими дверима. Проте в сновидіннях веселий
Габріель усе ж з’являвся до Сабіни з ніжними поцілунками, і тоді їй не хотілося
прокидатися. Ці солодкі сни спершу наповнювали її серце ниючим болем, але з
часом ставали дедалі рідшими, і після них на ранок залишалася лише томний
смуток.


На Різдво до барона та племінниці приїжджала тітка
Агнесса і гостювала у них майже місяць. Досить вправно уникаючи згадок про
Габріеля, вони вдосталь
наговорилися та поділилися новинами. Дізнавшись,
що Аделаїда народила другу доньку, Сабіна разом із вітаннями передала їй гору
подарунків для малят. Зачарована щедрим гостинністю барона, Агнесса остаточно
перестала непокоїтися за долю своєї племінниці й, задоволена, пообіцяла частіше
навідувати замок Лабрі.


Сабіна поступово оживала. Цьому сприяв не лише
всесильний лікар Час, а й турботливий Арно, який із житейською мудрістю вивів
дружину з апатії, знову пробудивши в ній інтерес до життя. До її втрат він
поставився з особливим тактом, і Сабіна відчула, що й за його плечима маячать
якісь тяжкі втрати. Але які саме — вона розпитувати не стала, адже вони з Арно
від самого початку домовилися не копатися в минулому одне одного. Барон ніколи
не обговорював із нею свого попереднього шлюбу. Проте іноді дружина помічала в
глибині його очей незрозумілий сум, і тоді Арно ставав надмірно різким і
напруженим.


Можливо, саме тому інтимні стосунки не були для них
на першому місці, й Сабіна щиро тішилася цим, адже так і не навчилася
отримувати задоволення від постільних утіх. Натомість інтерес до захоплень одне
одного з року в рік ставав усе сильнішим. Схоже, Арно шукав собі в супутниці не
стільки пристрасну жінку, скільки розумного компаньйона — і успішно впорався з
цим.


Молода баронеса д’Альбре дуже хотіла мати велику
бібліотеку, але книги коштували шалено дорого, тож вона вирішила переписувати
їх власноруч. Знаючи про це, тітка Агнесса, з якою Сабіна й далі підтримувала
зв’язок, надсилала їй на деякий час цікаві новинки, що у великій кількості
з’являлися в освіченій Тулузі. Проте процес копіювання книжок був надто тривалим,
та й Сабіна не володіла всіма навичками, необхідними переписувачеві: їй не
вдавалося ані майстерно виводити ініціали — великі літери, що розбивали текст
на частини, — ані тим паче малювати візерунчасті орнаменти, які надавали книзі
додаткової мистецької вартості. Тому вже в перший рік їхнього подружжя уважний
і щедрий Арно зробив дружині безцінний подарунок.


Напередодні великодніх свят молода господиня
розмовляла у дворі замку з дружиною сенешаля, пухкенькою Беатріс. Пані обговорювали святкове меню, підраховували
припаси, що залишилися з зими, та прикидали, що треба буде купити на ярмарку в
Бордо. Саме за цим важливим заняттям їх і застав барон. Він підійшов до жінок
разом із сутулим чоловіком у поношеному одязі.


— Дорога дружино, дозвольте представити вам
переписувача книжок пана Жоффруа з Пуатьє, — очі Арно пустотливо заблищали. — Я
найняв його на п’ять років і передаю у ваше повне розпорядження.


— Він переписуватиме все, що мені потрібно? —
по-дитячому перепитала Сабіна, ще не до кінця усвідомивши сенс сказаного.


— Авжеж! — Арно не витримав і розсміявся. — Ми
поселимо пана Жоффруа в одній із кімнат на другому поверсі, там же він і
працюватиме. До речі, Жоффруа не лише добрий каліграф, а й дуже умілий
рубрикатор[bookmark: _ftnref34][34].
А сюжетні малюнки ви, бува, не робите? — звернувся барон до переписувача.


— Ні, ваша милість. Я не сильний у мініатюрах[bookmark: _ftnref35][35],
тому волію не псувати добру книгу невдалою ілюстрацією та стараюся вкладати
більше старання в орнамент і ініціали, — скромно, але з гідністю відповів
Жоффруа, примружені очі якого свідчили про безповоротно зіпсований зір.


— Це ж чудово! Ви навіть не уявляєте, як я вам
вдячна! — захоплена Сабіна з почуттям обійняла чоловіка, притулившись щокою до
його щоки.


— Чому ж? Уявляю! — Барон стримано прийняв її ласку,
проте оточуючі помітили, що сеньйор отримує щиру насолоду, балуючи свою юну
дружину, немов доньку.


— Сподіваюся, ми з вами знайдемо спільну мову, і
світ побачить ще не одна гарна книга, — мовила баронеса, звертаючись уже до
Жоффруа.


Вона притискала руки до грудей, ніби намагалася
стримати серце, що від радості билося занадто часто.


— Полещений. Докладу всіх зусиль, — уклонився
переписувач.


Тепер бібліотека Сабіни щороку поповнювалася на
п’ять–шість нових томів. Після того як стараннями Жоффруа з’являлися аркуші
майбутньої книги, їх віддавали в палітурку до скрипторію[bookmark: _ftnref36][36]
абатства Сен-Север абатства Сен-Север, монахи якого купували чудовий, якісний
пергамен. Ця обитель славилася своєю книжною майстернею й умілими майстрами,
які, зробивши палітурку, прикрашали обкладинку дорогими тканинами, тонкою
шкірою, а іноді й пластинами слонової кістки, срібла та міді. Мадам д’Альбре
була постійною замовницею, і монахи-бенедиктинці дозволяли їй безкоштовно
переписувати рідкісні манускрипти та популярні бестіарії[bookmark: _ftnref37][37],
тож книжкові полиці у спальній кімнаті Сабіни поповнювалися не лише красивими й
цікавими, а й рідкісними виданнями. 


Завдяки переписувачеві в молодої баронеси з’явилося
більше вільного часу, і вона присвячувала його чоловікові. Цілими днями Сабіна просиджувала
у нього в кабінеті, із завзяттям шукаючи у манускриптах відповіді на запитання,
що виникали в Арно під час пошуків ідеального сплаву заліза. Сам же барон разом
із кількома ковалями та зброярами працював у величезній кам’яній кузні, зведеній
рік тому. Він проводив там довгі години, попри пекельну спеку й страшенний
гуркіт. Арно й далі залишався невдоволеним клинками, виготовленими у його
майстерні, однак місцеві лицарі охоче їх розкуповували. Мечі й кинджали з
клеймом у вигляді перехрещених літер «A» та «L» — «Альбре» і «Лабрі» — заслужено
славилися як першокласна зброя.


Невдовзі в Арно, що перебував у вічних пошуках,
виникла думка знову відвідати кастильське місто Толедо, аби завербувати там
досвідченого зброяра, а якщо пощастить — то й найняти тямущого помічника, який
володів би арабською мовою. Старенький капелан, що поєднував обов’язки
священнослужителя і секретаря, уже не справлявся з роботою й просився на
спочинок.


Після битви при Лас-Навас-де-Толосі, яка відбулася
дев’ять років тому, кордони Кастильського королівства відсунулися значно
південніше, тож подорож відносно мирними землями Іспанії обіцяла бути
спокійною. Цією обставиною й скористалася Сабіна.


— Пане мій чоловіку, дозвольте супроводжувати вас у
поїздці? — без передмов почала вона, заставши чоловіка за письмовим столом. —
Дуже хочу на власні очі побачити прекрасний Толедо. Ви стільки розповідали про
його велич, про вигляд, у якому збереглися красоти арабської культури. Мені
просто необхідно там побувати!


— У Толедо? — Арно за звичкою потер підборіддя
правою рукою.


Сабіна завмерла. Якщо він скаже «ні», ані сльози,
ані скандали не похитнуть його рішення, і їй доведеться лише підкоритися.
Нарешті, піднявши голову й хитро примруживши одне око, барон усміхнувся:


— Так уже необхідно?


— О так! — засміялася Сабіна, здогадавшись, що
домоглася свого, і ніжно обняла чоловіка за плечі.


Раніше він і не думав про те, щоб вирушити в подорож
із дружиною, та дуже зрадів її проханню. Барон справді двічі побував у столиці
Кастильського королівства, де завів дружні стосунки з сеньйором Енріке де Моліна
— великим інтелектуалом, у якого мав намір зупинитися й цього разу.


— Не заперечую. — Відкинувшись на спинку стільця,
Арно потерся потилицею об її підборіддя, і Сабіна лагідно розкуйовдила його
м’яке пшеничне волосся з іще поодинокими сивими пасмами. — Та дорога туди довга
й дуже важка, чого тільки варті гірські перевали! Я, кілька воїнів і слуги
поїдемо верхи. Возів не буде — поклажу повезуть в’ючні коні.


— Ото й чудово! — Сабіна тряхнула косами, і вони
впали Арно на коліна. — Я із задоволенням подолаю весь шлях верхи, милуючись
навколишніми краєвидами, а не у
тряській повозці, що
підстрибує на вибоїнах. З собою я візьму лише нову камеристку Вів’єн, яка теж
прекрасно тримається в сідлі.


— Це донька нашого коваля? Тямуща дівчина! — Барон
стис у руці золоту косу дружини й із задоволенням вдихнув запах чудових
пахощів, якими вона намащувала своє волосся.


— Після смерті камеристки, привезеної з Тулузи, я
довго не могла підібрати собі нову…


— Із такої кількості жінок, що живуть у замку? —
перебив дружину здивований барон.


— Особиста камеристка — це не просто служниця, а
довірена особа, майже подруга, — великодушно зійшла на пояснення Сабіна. — Та
Вів’єн виявилася такою життєрадісною й тямущою, що я наважилася взяти її на це
місце. Гадаю, для п’ятнадцятирічної дівчини подорож у Кастилію стане
грандіозною подією, як, утім, і для мене.


— Тоді вирішено, моя допитлива дружино: після
Великодня ми вирушимо в дорогу.


 


***


Дорога через гірські перевали виявилася доволі виснажливою,
та Толедо того вартий! Оточене могутньою кріпосною стіною, величезне місто, де
мешканців було більше, ніж у Парижі, вражало своїми розмірами й неприступністю.
Усередині міських мурів стояли ще три замки, що посилювали оборону столиці, а
Алькасар, немов ширяючи на найвищій точці Толедо, надавав кам’яному місту
приголомшливої монументальності. Навіть синім водам ріки Тахо, яка оточувала
столицю з трьох боків, не вдавалося пом’якшити цю грізну войовничість.


Будинки знаті також нагадували маленькі фортеці: на
вулицю виходили лише масивні двері, жодного вікна. Маєток віконта Енріке де
Моліна не був винятком. Та варто було Сабіні з чоловіком опинитися у
внутрішньому дворику, як непривабливість голих зовнішніх стін забувалася. Вода
у невеличкому фонтані в центрі патио дзюрчала й грала райдужними переливами під
південним сонцем, квітучий жасмин наповнював повітря ніжним ароматом, а
фруктовий садок і біла, мов мереживна, альтанка довершували цей казковий образ.


Усміхнений і вельми жвавий дон Енріке — ровесник
барона д’Альбре — виявився дуже гостинним господарем. Він надав мандрівникам
кілька кімнат із просторою галереєю та приставив до гостей спритних слуг, які
негайно наповнили для них ароматні ванни. Дізнавшись за розкішно сервірованим
столом, із якою метою його друг прибув до Толедо, віконт де Моліна віддав у
його розпорядження свого секретаря Хуана: той мав виконувати обов’язки
перекладача й супроводжувати барона з дружиною вузькими звивистими вуличками
столиці.


Наступного ранку подружжя д’Альбре в супроводі Хуана
та челядників поринуло у вир кастильського міста. Центр Толедо між Великою
мечеттю, що стала християнським собором, та Алькасаром відводився під торгівлю.
На численних вулицях крамниці ковалів, сідлярів, гончарів, ювелірів, кушнірів,
кравців, м’ясників, цирульників чергувалися з постоялими дворами й складами. У
цьому мурашнику, де гучно лунала мова трьома язиками, важко було
зорієнтуватися, й Арно сповна оцінив люб’язність друга, який надав їм поводиря.
Завдяки йому барон невдовзі зміг найняти досвідченого зброяра й зробити
необхідні закупи. Було придбано й чималий запас новомодного паперу,
виробництвом якого славився Толедо. Освічене подружжя мало пристрасть до листування,
а послання на папері були значно дешевшими.


Якось уранці, коли спекотне іспанське сонце ще не
встигло розгулятися, Арно з Сабіною милувалися міськими краєвидами, на яких
іслам і християнство залишили свій відбиток. Хуан, що добре розумівся на
тонкощах архітектури, звертав увагу гостей на мавританське мистецтво й елементи
готики, які, органічно переплітаючись, творили неповторний стиль — мудехар.
Барон і його дружина з величезним інтересом слухали пояснення поводиря. Раптом,
на стику торговельних вуличок і житлових кварталів, їхньому зору відкрилося
гнітюче видовище.


Натовп обідранців жбурляв камінням у літнього
мусульманина та хлопчика, що захищав старого своїм худеньким тілом. Розгублений
дід у чалмі притискав до грудей кілька сувоїв, а його захисник щось голосно вигукував
під градом каміння, що летіло в їхній бік. Нещасні вже були поранені, та
надривний собачий гавкіт, що долинав із-за загороджених високими тинами садів,
і глузливе улюлюкання безсердечних зівак лише розпалювали нападників.


Обурена Сабіна розкрила рота, збираючись втрутитися,
але тут помітила, як барон, що також відзначався загостреним почуттям
справедливості, уже скерував коня в бік людей, котрі кидали каміння, і вихопив
меч із піхов. Побачивши войовничого вершника, натовп негідників одразу ж
розсіявся.


Усміхнувшись, Арно легко зіскочив з коня й допоміг
злізти дружині. Сабіна ніжно поцілувала його в щоку. Разом із Хуаном вони
підійшли до потерпілих. Темноволосий хлопець виявився юнаком років
вісімнадцяти, однак через сильну худорлявість і невисокий зріст здавався значно
молодшим.


— Запитайте, за що на них напали? — звернулася
Сабіна до Хуана.


— Дозвольте представитися, — випередивши
перекладача, бездоганною langue d’oc промовив поранений юнак, розмазуючи по
щоці кров, що текла з розсіченої брови. — Мене звати Родріґо, а це мій учитель,
Муса ібн Саїд. На жаль, він не володіє франкськими говірками. Тих, хто напав на
нас, наймає святоша-християнин, що живе неподалік, — таким чином він веде війну
проти сарацинів.


При останніх словах Родріґо спробував усміхнутися,
та відразу ж скривився від болю. З його розбитої губи потекла цівка крові.
Вийнявши з-за пояса носову хустку, Сабіна ніжно витерла йому обличчя й
притиснула клаптик тканини до розбитого рота. Юнак виглядав збентеженим. «Він
не звик до такої турботи», — з усмішкою відзначила вона подумки й перевела
погляд на ображеного старого, що сердито сопів. Той, однією рукою потираючи
забиті місця, другою й досі міцно стискав свої сувої.


— Їм потрібно надати допомогу. — Стурбований вираз обличчя
Сабіни підказав її чоловікові, що вона не збирається залишати цих людей
напризволяще.


— За два квартали звідси є пристойна корчма, —
втрутився в розмову Хуан. — Там ми й попросимо допомогти пораненим.


— А заразом і нагодуємо їх, — тихо додала баронеса,
ковзнувши співчутливим поглядом по болісно худому тілу Родріґо.


Потерпілим дозволили обмитися, промили й обробили
рани, а тоді всі разом посідали за великий дубовий стіл під полотняним навісом
у затишному подвір’ї корчми. У кутку дзюркотів крихітний фонтанчик, наповнюючи
повітря свіжістю та умиротворювальним звуком падаючої води. Хлопчик-араб
невдовзі приніс вино, молоко й хліб із сиром.


— Розкажіть про себе докладніше, — попросила Сабіна,
помітивши під брудною сорочкою на шиї Родріґо маленький дерев’яний хрестик. —
Що це за дивна парочка: християнський юнак і старий мусульманин?


— Тут немає нічого дивного, сеньйоро. — Ясні карі
очі довірливо дивилися на чуйною пані. — Я народився в родині коваля, але з
дитинства виявляв потяг до знань, і мої батьки вирішили, поки достаток
дозволяє, навчити мене грамоти. Мене віддали до школи до Муси, який мешкав і
працював у домі Педро де Кастро — одного з місцевих рикос омбрес[bookmark: _ftnref38][38]. Десять років тому в нашого
мудрого наставника була дюжина таких, як я. Він навчав нас риториці,
діалектиці, астрономії, а також латини й арабської (франкських говірок я
опанував самостійно). Кілька років тому в кузні, де працював мій батько,
сталася пожежа. Вогонь перекинувся на дім і зробив мене сиротою…


— Співчуваю, — щиро зітхнула Сабіна й посунула до
юнака миску з молоком і накришеним туди хлібом. Голодний Родріґо раз у раз ковтав
слину, і це заважало йому говорити. — Поїжте, а тоді продовжите.


А сама, зробивши ковток доволі непоганого вина, з
прихованою усмішкою спостерігала за захопленим подивом Арно. Допомагала
чоловікам і розмовляла з ними тільки вона, він же лише уважно слухав. Було
видно: йому це подобалося. Побачивши, що Сабіна кришить хліб у миску з молоком,
чоловік повторив її дії, приготувавши порцію для старого.


Родріґо, жадібно поглинаючи їжу, позиркував на
вродливу сеньйору з добрими очима, що виражали щире співчуття: так удавати
неможливо! Втамувавши перший голод, юнак охоче продовжив розповідь.


— Платити за навчання стало нічим, але Муса не
прогнав мене й навіть запросив жити в себе. За це я допомагав йому перекладати
праці арабських учених латинською. Переклади робилися для освіченого господаря,
який завдяки їм поблажливо ставився до мого перебування в домі. Але рік тому
Педро помер, і його       дружина, що вважала мене й Мусу дармоїдами, вигнала
нас на вулицю. Муса ібн Саїд, тридцять років проживши в цьому домі й не маючи
іншого притулку, відразу знітився й постарів. Тепер моя черга піклуватися про
нього. Я допомагаю вчителеві складати письмові угоди на міських ринках, іноді
записую послання для неписьменних клієнтів. На це ми й живемо.


— А де ж ви ночуєте?


— Де доведеться. Інколи, коли є гроші, на постоялих
дворах. Буває, в домі у клієнта, якщо роботи не на один день. Але частіше
просто на вулиці. — Юнак знову спробував усміхнутися, та його рот лише
скривився в болісній гримасі.


— Та-а, — протягнула Сабіна й виразно поглянула на
барона. Вона не тішила себе ілюзіями — рішення міг ухвалити лише її чоловік, —
проте все ж завершила думку: — Такі талановиті люди, а живуть у підворітті, на
вулиці...


— Так… — відгукнувся Арно луною, здивовано потираючи
підборіддя.


Як легко його дружині вдалося викликати цього
загнаного життям юнака на довірливу розмову! Барон умів уважно слухати про чужі
перипетії, визначаючи завдяки ним характер людини. Він зрозумів: цей кастилець
може стати йому тямущим і вірним помічником.


— Родріґо, мені потрібна людина, що вільно володіє
арабською. Хочете служити в мене секретарем? Тільки ми не місцеві, як ви вже,
мабуть, здогадалися.


— Це велика честь для мене. — Розумні очі юнака
захоплено заблистіли. — Проте я не можу залишити свого вчителя: без мене він
пропаде.


— Скажіть, Родріґо, — Арно глянув на мусульманина,
який колупав ложкою їжу, — цей старий іще не зсунувся з розуму? Він зможе щось
робити, наприклад, допомагати в бібліотеці?


— Авжеж! — натхненно вигукнув юнак, побачивши вихід.
— Просто Муса не звик жити на вулиці, тому й опустив руки. Але якщо він знову
опиниться під дахом серед улюблених книг, його мудрість усіх здивує.


— Вирішено! Гадаю, мій друг не відмовиться прийняти
на службу вченого, який працюватиме в нього за дах і їжу. Ну а ви, молодий
чоловіче, згодні працювати в мене?


— З найбільшим задоволенням! — зрадів Родріґо й,
почервонівши, часто замиготів очима.


Задоволена Сабіна змовницьки підморгнула чоловікові
й прочитала в його очах промовисту відповідь: «Розумниця!»


Усе сталося так, як і передбачав барон. Енріке,
проговоривши весь вечір із Мусою ібн Саїдом, був вражений його глибокими
знаннями й із захопленням прийняв старого до себе на службу, не забувши при
цьому привітати Арно з тим, що той знайшов собі секретаря.


— Як вам вдалося серед вуличного бруду відкопати
такі перлини? Це неймовірно! — розмахуючи руками, вкотре повторював господар
дому.


 


***


Через рік Родріґо було не впізнати. Заможне життя, а
також регулярні вправи у фехтуванні перетворили худорлявого юнака на дужого
молодого чоловіка.


Невдовзі після повернення з Толедо він знайшов в
одному з манускриптів цікаві відомості й поквапився поділитися ними з пані. Та
стояла біля вікна й дивилася на подвір’я, із гордістю спостерігаючи за
поєдинком чоловіка. Гукнувши Сабіну й не дочекавшись відповіді, секретар
підійшов ближче. Видовище й справді захоплювало. Спритний, рухливий барон,
попри свій вік, легко відбивав удари й енергійно парирував випади, висікаючи
мечем іскри. Його суперник — молодий воїн із гарнізону — помітно стомився й
відступав під натиском сеньйора, у злагоджених рухах якого відчувалася мужня
грація.


— Як гарно! — захоплено промовив Родріґо за спиною в
Сабіни, трохи налякавши її.


— Так, мій чоловік віртуозно володіє мечем.
Спостерігати за ним — суцільне задоволення.


— А цьому можна навчитися, чи це — доля обраних?


— Один мій знайомий рицар якось сказав, що бойова
майстерність поєднує в собі і мистецтво, і ремесло, — у голосі баронеси
прозвучав ледь відчутний сум. — Ремеслу завжди можна навчитися, а піднести свої
вміння до рівня мистецтва — ось це, мабуть, доля обраних. Втім, чого ми голову
морочимо? Ходімо краще  запитаємо, чи зможе барон навчити вас фехтування.
Тільки рушник прихоплю.


Поки вони спускалися у двір, Арно вже закінчив
поєдинок і, задиханий, але дуже задоволений, підійшов до дружини, що з’явилася
у дверях, за спиною якої скромно маячив секретар.


— Браво, мій чоловік, ви, як завжди, неперевершені!
Ми спостерігали за вами з вікна, — подаючи рушник чоловікові, баронеса весело
підморгнула. — Родріґо у захваті від ваших здібностей. Він питав мене, чи можна
навчитися так фехтувати?


— Якщо є бажання й терпіння, навчитися можна всьому,
— витираючи піт із обличчя та шиї, Арно на льоту підхопив жартівливий тон
дружини. — Може, й не досконало, але більш-менш пристойно володіти мечем і кинджалом
я вас навчу. Сьогодні ж підберу необхідне спорядження, а завтра зранку почнемо.


Твердо вірячи у дива, які принесла в його життя
неземна сеньйора — Сабіну Родріґо відверто боготворив — юнак із широкою
усмішкою кивнув у відповідь. А вранці барон, який завжди виконував свої
обіцянки, віддав йому свій старенький хауберк, не надто важкий одноручний меч і
розпочав навчання. Старанний юнак швидко опановував уроки й через два місяці отримав від наставника першу
похвалу.


Завдяки фехтуванню та тренуванням, у яких Родріґо
брав участь разом із воїнами гарнізону, його м’язи розвинулися, плечі стали
помітно ширшими, і замкові дівчата дедалі з більшою цікавістю позирали на
привабливого брюнета. Проте його цікавила лише Вів’єн — невисока круглолиця
камеристка з оленячими очима та густими темними косами. Дівчина попросила
кастильця навчити її читати, і він із радістю взявся за заняття.


Вони були не схожі один на одного: товариська
жартівниця й задумливий, маломовний юнак, та все ж мали спільне — невгамовну
цікавість. І Вів’єн, і Родріґо, немов морські губки, жадібно вбирали будь-які
знання, де б вони їх не знаходили: у навколишній природі, книгах чи усних
оповідях.


Іноді сеньйор, поринаючи в минуле, тішив домочадців
спогадами. Такі вечори мали особливу урочистість. На викладеній квадратними
плитами підлозі Лицарської зали міняли солом’яні підстилки, до велетенського вогнища
підсували панські крісла, лаву з м’якими подушками й приносили теплі пледи.
Вів’єн готувала дивовижний гіпокрас, і вся компанія — поділ на панів і слуг     щезав,
залишалися лише вмілий оповідач і захоплені слухачі — під веселий тріск дров
жадібно вслухалася в історії Арно.


Найчастіше він розповідав про столицю світу —
Константинополь. Барон д’Альбре брав участь у поході, під час якого майже
двадцять років тому західні рицарі завоювали й розграбували головне місто
Ромейської держави[bookmark: _ftnref39][39].


— Як же все-таки вийшло, що метою святого походу
проти сарацин став Константинополь? — уточнив якось, підкидаючи поліна у камін,
схильний до аналізу молодий кастилець. — Не кажучи вже про те, що це одне з
найдавніших християнських міст, адже саме греки багато століть стримують
мусульманську навалу.


— У двох словах не поясниш, — колишній хрестоносець
замислився. — Скажу лише одне: спершу завойовувати столицю ромеїв ніхто не
збирався, спрацював безжальний ланцюг випадковостей. Окрім суперечностей, що
існували півтора століття між західними й східними християнами, зіткнулися ще й
торгові інтереси. Змагання за панування на східних ринках триває ще з кінця
минулого століття. Венеційцям, генуезцям, пізанцям у грецькій імперії спершу
дозволили пільгову торгівлю. Вони збудували ціле місто — Галату — на березі
Золотого Рогу, а потім його за наказом басилевса спалили разом із жителями до
тла.


— І багато людей проживало в Галаті? — Сабіна намагалася
оцінити масштаб лиха.


— Хто його знає? Але те, що він був більший за
Бордо, — безперечно.


Обличчями слухачів пробігло здивування.
Насолодившись справленим враженням, Арно продовжив:


— Повернімося до венеційців, до яких франкські
рицарі звернулися по допомогу, адже тільки Венеція мала необхідні засоби, щоб
збудувати гігантський флот, здатний перевезти наше військо в Палестину. І в
1201 році дож і граф Шампані підписали угоду, яка згодом і загнала нас у
боргову яму. То чи наші вожді виявилися недалекоглядними, чи
венеційці — надто розумними, але в договорі зафіксували певну суму грошей, що
вже не залежала від кількості перевезених людей. Після несподіваної смерті Тібо
         Шампанського число рицарів, охочих вирушити у похід, помітно
зменшилося, а от обумовлена сума — ні. Венеційна пастка захлопнулася. Ми
просиділи на пустельному острові Лідо майже пів року, адже всі свої мізерні
кошти віддали в рахунок боргу, залишивши жалюгідні крихти на їжу. Зі мною туди
прибуло майже з десяток рицарів, у яких не було нічого, окрім бажання бодай
трохи розбагатіти. Інші сеньйори зазнавали тих самих нестатків.


— Серед них був і мій батько, — вставила сумне
зауваження Сабіна.


— Бездіяльність гнітила нас ще дужче, ніж голод, —
промовив Арно, із співчуттям стиснувши руку дружини. — І тут дож — хитрий лис!
— попросив допомогти йому захопити Зару (місто, що конкурувало з Венецією),
пообіцявши за це відстрочити виплату боргу на невизначений термін. Згодьтеся,
вибір у нас був невеликий: або пухнути з голоду на острові, або прийняти
пропозицію дожа.


— Але виходить, що Симон де Монфор відшукав третій
шлях — подався у Святу землю, істинну мету кожного паломника, — не втримався
від зауваження Родріґо.


— Де Монфор узагалі дивовижна особистість. Тоді він не захотів воювати з
греками, а потім десять років винищував франків… — Арно задумливо розбовтав
вино в келиху й поволі зробив кілька ковтків. — Він був фанатичним католиком, і
слова папи Інокентія Третього були для нього законом… Гаразд, нехай Господь упокоїть
його душу. Повернімося в Далмацію. Після п’ятиденного штурму ми завоювали Зару,
пограбували, поїли, причому з голодних очей змітали все одразу. Що далі? А далі
знову випадок — у постаті спадкоємця константинопольського престолу Олексія
Ангела, який пообіцяв за повернення трону йому та його батькові Ісааку[bookmark: _ftnref40][40],
що томився у темниці, у багато разів більше грошей, ніж ми були винні венеційцям.
Тут уже муки сумління нікого не долали: пристойний привід для захоплення міста,
де зберігалося дві третини світових багатств, був. А особливо прискіпливим
Алексій пообіцяв підкорити православну церкву римському папі.


— Але цього не сталося! — вигукнула Сабіна.


— А це нікому, крім Інокентія, й не було потрібно.
Докори сумління через розграбування величного в усіх сенсах міста з’явилися
згодом. Коли ж ми його захопили, то відчули гордість. Разом із венеційцями наше
військо налічувало не більше п’ятнадцяти тисяч чоловік, тоді як обложені могли
виставити у п’ять–шість разів більше плюс неприступні укріплення міста. Венеціанці
не тільки спритні торгаші, а й відмінні моряки, їм не бракувало ані
майстерності, ані відваги. Вони зуміли майже впритул підвести судна до стін
міста, і їхній дож, дев’яностоп’ятирічний сліпий дід, очолив атаку. Наш рицар
Андре Дюрбуаз із важкою зброєю й у громіздких обладунках видерся на верхівку
щогли хиткого нефу — на висоту не менш як п’ятнадцять туазів*! — і по хиткому
перекидному мостику перестрибнув на одну з башт фортеці. Приземлившись на одне
коліно, він устояв проти перших ударів, якими його засипали приголомшені греки.
Потім Андре підвівся й мечем розчистив місце для інших нападників. Може, мотиви
ватажків і були низькими, але подібні подвиги звичайних рицарів викликають
захоплення!


Приголомшені слухачі мовчали. Вів’єн, не відводячи
погляду від вогню в каміні, виразно бачила в ньому події, описані паном. Високі
язики полум’я — то золоті куполи Святої Софії та храму Святих Апостолів, а спалахуючі
жарини — хрестоносці, що здіймалися на оборонні стіни. Серед них злетіла
найяскравіша іскра — це відважний герой Андре перелетів на фортифікаційну
башту. Та ось велике поліно, прогорівши, обвалилося, і вогонь, збившись,
зруйнував усю картину — так колись полум’я справжньої пожежі знищило половину
Константинополя.


Струшуючи з себе сентиментальність, барон кочергою
розворушив прогорілі дрова й підкинув нові. Потім долив вина у кубок дружини та
у свій, запропонував усім по пиріжку з зайчатини й, зручно вмостившись у кріслі,
повів далі:


— Усе, що розповідають про багатства
Константинополя, ніщо в порівнянні з величчю, яка відкрилася нашим очам. Це
місто ввібрало в себе найкраще, що було створено людиною за сотні років! Тисяча
золотих куполів, неперевершені мармурові палаци,
багатоповерхові цегляні будівлі, доглянуті сади, величезні екзотичні звіринці,
широкі, викладені гранітом площі — розкіш, від   вигляду якої перехоплювало
подих. Різьблені колони, що несли на собі печать тисячоліть, скульптури, які
здавалися живими, засліплююча багатоколірна мозаїка й неповторний у своєму
довершенні посуд, який віками звозили до столиці з усього світу... Та, на жаль,
поціновувачів серед нас виявилося мало. Бронзові статуї античних майстрів
переплавляли у зливки, мармурові вироби розбивали на частини, а з церков на
мулах вивозили все, що можна було відколоти, відбити, відірвати. Не буду
вдавати з себе естета, я теж брав участь у цьому варварстві, завдяки чому
ґрунтовно поправив свої справи. Та й основу нинішньої зброярської колекції
заклав саме тоді. А на гроші, виручені від продажу аквітанському абатству
святих мощей, запозичених в одному з константинопольських храмів, я збудував
цей кам’яний донжон, — і Арно з гіркою іронією накреслив у повітрі півколо. —
До речі, моя дорога дружино, багато прикрас, подарованих вам на весілля, теж
привезені з розграбованого східного палацу.


Сабіна відчувала подвійне почуття: від слова
«розграбований» у неї на язиці з’явився присмак крові. А при згадці про східні
палаци на неї повіяло ароматом казкових красунь-принцес, які носили ці
прикраси.


— Дякую, любий Арно, — вона підійшла до чоловіка й
поцілувала його в щоку. — Вам не слід картати себе: що було, те минуло. А
розповідь чудова. Чи не так, молоді люди?


Та, не почувши у відповідь нічого, крім глухого
«угу», Сабіна зрозуміла: Вів’єн і Родріґо ще не повернулися з далекого Константинополя.


 


***


— Любий Арно, хочу повідомити вам приголомшливу новину,
— сказала баронеса, знайшовши чоловіка у кузні, й загадково всміхнулася.


Стояв погожий літній день, і молода жінка в легкій
майорливій сукні була під стать сонячному промінню.


— Яку ж? — Барон напружився, глянувши на схвильовану
дружину, й на всяк випадок витер ганчіркою брудні руки. Він не любив
несподіванок.


Вийшовши з темного приміщення на яскраве світло,
Арно сильно мружився. У кузні завжди панував напівморок — це було потрібно для
того, щоб не пропустити навіть найменших змін у відтінках розпеченого заліза.
Лише за кольором металу можна визначити потрібну температуру нагрівання, що має
велике значення при куванні й особливо при гартуванні сталі. Стояв нестерпний
гуркіт, який створювали учні-молотобійці, витягуючи залізну заготовку до
розмірів майбутнього клинка, і Арно жестом запропонував Сабіні відійти далі.


— У нас буде дитина! — В смарагдових очах усміхненої
жінки блищали сльози, схожі на росу.


Вона другий місяць поспіль відзначала відсутність
регул, а нудота, що мучила її вранці, лише підтвердила припущення. Але перш ніж
повідомити радісну новину чоловікові, Сабіна вирушила до замкової знахарки, яка
виконувала також обов’язки повитухи, і та, вислухавши й окинувши господиню
досвідченим поглядом, привітала її.


Арно пригорнув дружину до міцних обіймів і уткнувся
їй у потилицю, ховаючи сльози щастя. Вони жили разом уже п’ятий рік, та Бог усе
не давав їм дітей. І раптом — диво! 


— Я радий, моя рідна, хороша… я такий щасливий, що
нічого не тямлю, — шепотів ошалілий від цієї новини чоловік і, обхопивши
долонями обличчя Сабіни, спитав: — Коли ж чекати появи немовляти?


— Наприкінці зими, — приголомшена такою реакцією,
видихнула жінка.


Але незадовго до Дня всіх святих, коли Арно був у
від’їзді, Сабіна вирішила прогулятися в околицях замку. Збігши гвинтовими
сходами кутової башти, Вів’єн уже чекала її у дворі. Баронеса, закутавшись у
широкий вовняний плащ, неквапом спускалася сходами й раптом помітила біля своєї
ноги кошеня, що вмивалося. Боячись розчавити його, вона оступилася й кубарем
полетіла зі сходів. Падіння тривало недовго, та через вузький сходовий проріз
Сабіна кілька разів ударилася об стіну й закричала від гострого болю, що
пронизав поперек.


Збігла на крик челядь віднесла господиню в спальню.
На обличчях служниць, що метушилися біля господині, застиг жах. Покликали
повитуху. Сабіну то й річ скручувало від болю, і за деякий час тепла рідина між
ногами підтвердила найгірші побоювання. Знахарка відчайдушно намагалася
зупинити кровотечу, але то не дало результату — дитину врятувати не вдалося, і
повитуха, зібравши в таз наслідки викидня, взялася доглядати пані.


Барон приїхав пізно ввечері. Почувши жахливу
звістку, він мов смерч піднявся на третій поверх. Відсунувши вбік повитуху, яка
щось бурмотіла про прикмети й іншу нісенітницю, Арно тихо ввійшов у тьмяно
освітлену й жарко натоплену кімнату. Із напівтемряви на нього дивилися улюблені
очі, що горіли нездоровим блиском і окаймлені темрявою. Прибравши сплутані
пасма волосся, що прилипли до спітнілого обличчя, Сабіна хотіла щось сказати
чоловікові, та язик її не слухався — вона лише беззвучно розплакалася.


— Головне, що ви живі! — Арно поволі опустився на
край ліжка й, взявши в руки гарячу долоню дружини, міцно притис її до власної
щоки. Зі складністю підбираючи слова, він намагався сказати найголовніше. — Ви
молода, і в нас ще обов’язково будуть діти. Але вашу смерть я б не пережив. А
тепер перестаньте плакати й відпочивайте, я зайду до вас завтра вранці.


І ледь торкнувшись губами очей та щік жінки, він
покинув спальню. Спустившись на перший поверх, чоловік дав волю душивчій його
люті.


— Усі свідки трагедії — до мене! Живо! — озвіріло
заревів Арно.


Він вигукнув це в нікуди, але за мить злетілися
слуги й уже детально розповідали йому про те, що сталося. Повитуха говорила
найдовше. Вона втретє підтвердила: життю пані нічого не загрожує. Баронеса
молода й здорова, тож спокій і добра їжа швидко відновлять її сили. Нарешті,
усвідомивши, що крім злого року інших винних нема, господар змахом руки
відпустив усіх.


— Гастон, — прошепотів крізь стиснуті зуби д’Альбре,
схопивши за плечі сенешаля, — якщо завтра я побачу в донжоні бодай одного кота,
то повішу вас власноручно! Йдіть!


 


***


Наказавши слузі принести великий глек найміцнішого
вина, Арно замкнувся у власній спальні.


Він зовсім утратив самовладання, накинувшись на
вірного й ні в чому не винного Гастона та нещасних котів. Та доля знову хотіла
його покарати. Тільки от за що? Після смерті першої     дружини Елізабет барон
багато років і не думав про повторний шлюб. Він до безтями любив свою Бет, і
спогади про неї й досі до крові дряпали його душу. Навіть загибель єдиного сина
він зустрів із меншим відчаєм, ніж відхід обожнюваної дружини. Від нестерпного
болю Арно хотів звести рахунки з життям, та мудрий капелан вчасно зупинив його
і завдяки щирим бесідам спрямував його думки на улюблену зброярську справу.
Старожили замку пам’ятали, що ще в дитинстві маленький Арно годинами простоював
у кузні, аж доки мати не витягала його звідти за комір, закіптюженого й
напівглухого. Та й на ярмарку в Бордо батько завжди безпомилково знаходив
загубленого сина на зброярських рядах... Після страшної втрати, рятуючись від
пекучих спогадів, Арно з головою поринув у досліди зі сталлю. Вогонь кузні
ніколи не завдасть йому такого болю.


Барон ударив спорожнілим кубком об стіл.


А жінки? Для задоволення природних потреб їх повний
замок. Але одружитися?.. Із пропонованих наречених він ніяк не міг вибрати
підхожу. Дівоча манірність, обмеженість, опущені в удаваній скромності очі дратували
його. Інша річ — погляд Сабіни, яким вона обдарувала його в перший день
зустрічі: відкритий, сміливий. Арно відразу ж у неї закохався. Інтуїція його не
підвела. Вперше почувши, як Агнеса розповідає про свою небогу, барон нутром
відчув споріднену душу. Так само колись було й із Бет, що вірвалася в його
життя. Під час полювання вона відважно влетіла на гнідому коні до їхньої
чоловічої компанії — розчервоніла,
весела, безстрашна…


Барон зі стогоном спорожнив черговий кубок вина.


Він знав, що нікого вже не полюбить так, як першу
дружину. Однак сподівався, що розумна жінка прикрасить його старість. Та й
думка про спадкоємця зігрівала душу. Не можна сказати, що Арно засмутився, коли
Агнеса не написала йому в обіцяний строк, але, несподівано отримавши ствердну
відповідь, він, без сумніву, зрадів. Наближалося Різдво, а він так і не
навчився святкувати його на самоті. Спроби мадам де Лонжер виторгувати вигідні
умови шлюбного контракту лише потішили барона — статки дозволяли йому не
дріб’язкувати. І ось у його житті з’явилася Сабіна: свіжа, щира, рішуча. Втрата
нареченого додала її характеру гостроти й надриву. Але крізь показну сміливість
Арно бачив відчай дівочої невинності й дав дружині час звикнути до нього, перш
ніж зійти з нею на шлюбне ложе, призначене для любові, а не для насильства. І
все ж їхні інтимні стосунки не склалися. Може, спочатку він занадто наполегливо
намагався побачити в ній юну Бет, і Сабіна це відчула? Втім, навіщо брехати
самому собі: різниця у віці — ось головна причина дисгармонії. Для
двадцятирічної красуні він — глибокий старий. Але, як би там не було, Арно й не
прагнув тілесних утіх із Сабіною. Для цього в нього вже багато років була вірна
подруга, вдова одного з воїнів, яка жила в замку. Коханці були обережні, і
ніхто, крім Гастона, нічого не знав.


Барон покликав слугу й наказав принести другий глек
вина.


Сабіна дедалі більше полоняла Арно. Ще того першого
літа, коли вона заглянула до замкової кузні, він воздав Богові подяку. Звичайно,
для відводу очей він тоді обурився, мовляв, жінці тут не місце: відкрите
полум’я, спітнілі напівголі чоловіки… Але насправді був готовий закружляти її в
обіймах, адже Сабіна цікавилася всім, що любив він сам, навіть у кузню не
побоялася зайти! Згодом вона взяла таку діяльну участь у будівництві кам’яної
кузні, ніби обставляла власну спальню. Потім була захоплива подорож у Толедо… і
поява незамінного Родріґо — безумовно, її заслуга. Тепер баронові важко уявити
своє життя без всезнаючого й невтомного секретаря. Здавалося, більшого вже й
бажати нічого. І раптом — звістка про дитину! Арно вирішив, що на схилі літ
Господь засипав його дарами. Схибив. Болісно, дуже болісно…


Барон налив собі ще один кубок вина.


Господи милостивий, не треба більше дітей, тільки не
забирай Сабіну!


І знову кубок спорожнів…


Арно вирішив назавжди залишити шлюбне ложе, аби
більше не наражати на небезпеку здоров’я дружини. Довкола й раніше пошепки
казали, що трепетною увагою до Сабіни він намагається спокутувати провину перед
Клод, дочкою від першого шлюбу. Клод була недолюбленою дитиною, мабуть, саме
тому виросла примхливою й свавільною. Дорослішаючи, дівчина дедалі більше
ставала схожою на Бет… Зрештою Арно вже не міг терпіти її присутності й
поспіхом видав заміж… Звісно, відчуття провини не давало йому спокою, але
спокута?.. Маячня. Втім, життя сплело такі тенета в його душі, що одразу й не
розбереш.


Однак він ухвалив остаточне рішення! Кладовища й без
того переповнені могилами жінок, які померли під час пологів, — він не
відправить туди передчасно свою дружину. І не важливо, як саме він любить
Сабіну, як доньку чи як жінку. Головне — любить і не допустить, аби вона
померла через його похіть. За постільними утіхами він і далі навідуватиметься
до вмілої вдовички.


Другий глек вина спустошено. Арно — теж.


 


***


— Дорога Сабіно, запрошую вас на прогулянку околишніми
галявинами, — усміхнений Арно розчинив стулки вікна в покої дружини. — День
сьогодні чудовий, сонячний, і я подумав: чому б нам його не привітати?


Кілька днів Арно не згадував про те, що сталося,
намагаючись ставитися до хвороби дружини як до звичайного нездужання. І Сабіна
була безмежно вдячна йому за чуйність, яка дозволяла не ятрити гострим списом
пекучу душевну рану. Баронеса все ще була бліда й відчувала легке
запаморочення, проте свіже повітря їй явно не зашкодить.


— Залюбки, Арно. Зараз я вдягнуся, — і, рішуче
відкинувши ковдру, вона сіла на ліжку. — Вів’єн, приготуй лавандову котту й
жовті шкіряні чобітки.


— Не буду заважати. Чекаю на вас біля дверей
спальні, щоб допомогти зійти сходами.


При згадці про сходи на обличчях присутніх лягла похмура
тінь.


Дізнавшись, що Вів’єн супроводжуватиме пані, Родріґо
виявив бажання приєднатися до компанії.


Вийшовши за ворота замку, баронеса та її супутники
опинилися в полоні природи. Осінь безсоромно оголила ліс, лише на деяких
деревах трималося рідке руде листя, що спалахувало золотом під яскравими сонячними
променями.


Сабіні стало спекотно, і вона скинула теплий каптур
жовтого плаща, під стать навколишній природі. Уважний барон тут же накинув його
назад, а на німе запитання дружини докірливо похитав головою.


— Осіннє тепло оманливе. Не треба спокушати долю, ви
ще дуже слабкі, — і, міцно стиснувши лікоть Сабіни, він попрямував до
мальовничої прогалини, що виднілася поміж дерев.


— Учора прибув гонець із Парижа з посланнями від
різних людей, — почав всезнаючий Родріґо. — Чи не розкажете, ваша милість, як
французи пережили смерть свого колишнього короля й яке їхнє ставлення до нового,
Луї Восьмого?


— У липні цього року помер великий Філіпп Август,
який усього на три роки старший за Арно, — тихо відзначила Сабіна й додала
голосніше: — А знаєте, допитливий юначе, що я колись була представлена Луї,
тоді ще принцу?


— Вражаюче! Тепер у вас є знайомий король! — широко
всміхнувся кастилець.


— Навряд чи Луї запам’ятав когось із натовпу
тулузької знаті. Втім, підстави відчиняти ногою двері його палацу в мене,
безперечно, є! — підтримала жарт баронеса, і всі, скинувши рештки скутості,
полегшено розсміялися.


— Усе ж таки Філіпп був геніальним правителем, —
Арно щиро ним захоплювався. — Намагаючись збільшити королівський домен, він
перевершив попередників. Недарма він змінив назву свого титулу — з «короля
франків» на «короля Франції». Тепер Капетинги вже не вожді окремого народу, а
правителі цілої держави.


— А ще про могутність Філіппа свідчить той факт, що
він відмовився коронувати спадкоємця, як це робили його батько, дід і прадід, —
підхопив Родріґо.


— Згоден. Усі попередні монархи носили прізвиська
«Молодий», «Товстий», «Заїка», а він — Август! І місяць народження тут ні до
чого. Це визнання великого державного розуму, що насамперед виявлявся в умінні
добирати помічників. Король не побоявся відсунути на задній план французьких
перів і керував країною, спираючись на таких людей, як Бартелемі де Руа та
єпископ Герен.


— Бартелемі де Руа? Знайоме ім’я, — бажаючи відволіктися,
Сабіна взяла активну участь у бесіді. — Здається, саме йому я писала навесні
під вашу диктовку?


— Вірно, — барон підбадьорливо дивився на неї. — Я
познайомився з великим камерарієм де Руа років п’ятнадцять тому в Парижі й
вважаю його одним із наймудріших людей, з якими мене зводило життя.


— Ви були у Парижі? — Вів’єн мало не проспівала
назву цього міста. — А яке воно, гарне, велике?


— Чесно зізнаюся, мене Париж не вразив. Можливо,
тому, що раніше я побував у Толедо й Константинополі. Втім, потенціал,
закладений Філіппом Августом, із часом перетворить це місто на найкрасивішу
столицю світу. І я вважаю, що побувати у Парижі варто. Може, ми з вами, дорога
дружино, якось туди й з’їздимо, — і Арно обняв жінку за талію, пригорнув до
себе. 


— А що ви знаєте про королеву Бланку? — Сабіна
усміхнулася чоловікові. Як же добре, що він запросив її на прогулянку! — Ще в
Тулузі я не раз чула, що вона доволі свавільна дама.


— Кажуть, у останні роки старий король навчав її
управляти державою: судячи з усього, саме в невістці він бачив спадкоємицю. Луї
рветься воювати, недаремно його прозвали Левом, а влаштовувати дім і керувати тилом,
тобто країною, буде, гадаю, Бланка Кастильська.


— Розкажіть, пане Арно, — попросив кастилець, — про
участь королеви в невдалому англійському поході принца Луї. Це доволі заплутана
історія…


— Давайте звернемо в бік замку, й нехай пан д’Альбре
скрасить нашу зворотну дорогу своєю розповіддю, — запропонувала помітно
втомлена баронеса.


— Дорога, обіпріться на мене, — із тривогою озвався
Арно, і Сабіна обома руками обхопила його руку, майже повиснувши на ній. —
Деталі мені розповів усе той самий Бартелемі де Руа, який від першого ж дня рішуче
підтримав цю ідею. Англійські барони підняли бунт проти короля Джона. Причиною
став скандал через документ, відомий під назвою «Велика хартія вольностей». Наприкінці
1215 року, коли конфлікт досяг апогею, лорди запропонували лондонський престол
принцу Луї, одруженому з онукою короля Анрі Другого.


— І Луї з радістю погодився — він же просто обожнює
воєнні авантюри, — вставила заувагу Сабіна, натякаючи на участь принца в
альбігойській війні.


— Погодився, але батько категорично відмовився йому
допомагати. Втім, Луї це не зупинило. Оголосивши всім, що воює за спадок своєї
дружини, він перетнув Вузьке море[bookmark: _ftnref41][41]
й висадився на англійській землі.


— А ви, пане, наскільки я пам’ятаю, не брали участі
у війні баронів? — спробувала освіжити свої дитячі спогади Вів’єн.


— Вірно, не брав. Після розгрому Константинополя я
назавжди втратив бажання воювати.


— А як же васальна присяга герцогу Аквітанії й
обов’язковий карантен? — поцікавився Родріґо.


— Натомість я справно плачу щитовий збір. Навіть за
часів Джона Безземельного, коли цей збір злетів до небес, він був для мене
кращим, аніж особиста участь у битвах. До того ж я не воюю із сусідами.
Непрохідні ліси й болота правлять нашому замку за додатковий захист, та й у
мене, слава Богу, вистачає розуму вчасно владнувати суперечки й підтримувати
добрі стосунки.


— Так, ви справжній миротворець, — похвалила
чоловіка Сабіна. — Недарма ж вас кличуть ворогуючі між собою сусіди, коли
хочуть усе вирішити полюбовно. Але давайте повернемося до Луї та його пригод в
Англії.


— Восени 1216 року король Джон несподівано помер, і
багато баронів підтримали його малолітнього сина Генріха Третього. Війна за
спадщину затягнулася й потребувала нових капіталовкладень від Луї. І от тоді на
сцену вийшла принцеса Бланка. Вона впала до ніг свекра, благаючи його дати
грошей на продовження експедиції. Бланка вмовляла й навіть шантажувала короля,
мовляв, якщо він не допоможе, вона віддасть своїх дітей — його онуків — у
заручники в обмін на фінансову допомогу. Але Філіпп знову їй відмовив, і тоді
Бланка Кастильська на власні гроші спорядила флотилію з вісімдесяти кораблів.
Така офіційна версія.


— А що ж сталося насправді? — Родріґо затамував
подих.


— Кажуть, це була вистава для папи, з яким Філіпп не
бажав псувати стосунків. Та й якщо замислитися, стає зрозуміло, що на таку
армаду кошти могли знайтися виключно в королівській скарбниці. Філіпп таємно
передав гроші Бланці. Проте, як ви знаєте, французький конвой перехопили
англійці — прихильники малолітнього короля, і Луї не залишалося нічого іншого,
окрім як, отримавши добрі відступні, повернутися на рідну землю. Англійська
авантюра з тріском провалилася. Але натомість зріс авторитет Бланки!


— Як це? — спантеличено поглянула на чоловіка
Сабіна.


— Після цієї політичної інтриги Філіпп Август глянув
на невістку іншими очима й вирішив навчити її премудрості державного
управління.


— От так от, — підсумувала баронеса, — авантюра
авантюрою, але завдяки їй французи отримали розумну, знаючу королеву.


 


***


У середині наступної зими надійшла трагічна звістка:
у передчасних пологах померла Клод, єдина дочка барона. Немовля не встигло
покинути материнське лоно. Гіркий судомний спазм перекосив обличчя Арно;
зім’явши листа, він замкнувся у своїй спальні. Серце Сабіни стискалося від
страшних звуків глухого чоловічого ридання. Але чоловік не хотів її жалю, і
лише слуга з черговим глеком вина міг безперешкодно заходити до нього.


Уранці, ледве попрощавшись із домочадцями, Арно
виїхав на похорон дочки в супроводі лише двох зброєносців. Сабіна зрозуміла: її
чоловік не любить показувати свою слабкість і слухати слова співчуття, а тим
більше влаштовувати з цього виставу. Тому й поїхав сам. Йому було необхідно
впоратися з горем самостійно.


Взагалі про свій перший шлюб Арно розповідав дуже
мало. Про колишню баронесу д’Альбре Сабіна майже нічого не знала, окрім того,
що її звали Елізабет, вона була англійкою і померла від пропасниці років
п’ятнадцять тому. А перед тим помер син і єдиний спадкоємець барона — кажуть,
зовсім юним, через нещасний випадок на полюванні. Після смерті Клод рід
д’Альбре перервався. І барон був у смертельному розпачі. Щоб згладити тужливу
самотність і дізнатися хоч щось про минуле чоловіка, Сабіна вирішила побалакати
з Беатрис, з якою підтримувала приятельські стосунки. На вулиці розгулялася
завірюха, і, прямувавши до дому сенешаля, баронеса зігнулася в три погибелі.


— Пані, щось сталося? — перелякано спитала Беатрис,
побачивши на порозі сеньйору.


Дружина сенешаля ледве втримувала важкі двері, що
здригалися від поривів лютого вітру.


— Ні, Беатрис, усе гаразд! Я хочу з вами поговорити.
У вас знайдеться час? — Потупцявши, Сабіна струсила з ніг налиплий сніг і
передала служниці важкий плащ.


— Звичайно, мадам! Проходьте! Ви так рідко буваєте у
нас, — господиня дому, схвилювавшись, влаштувала Сабіну на найпочеснішому місці
— у кріслі сенешаля.


Простора кімната була так щільно заставлена меблями,
що належали не одному поколінню, що більше скидалася на склад.


Невдовзі жінки зігрілися біля жарко палаючого
вогнища, а приправлене спеціями гаряче вино допомогло їм налаштуватися на
довірливу бесіду.


— Ми з Арно прожили разом понад шість років, але про
його перший шлюб я так нічого й не знаю. Хоча не приховаю, ще в перші дні
подружжя ми умовилися: кожен із нас може зберігати своє минуле в таємниці. Тому
розпитувати барона мені було ніяково, а сам він про це не заговорював, — Сабіна
старанно добирала слова, сама не розуміючи, що хоче почути у відповідь. І
раптом додала: — Пробачте за недоречне запитання… Скільки вам років?


— Ми з чоловіком ровесники барона, — усміхнулася
Беатрис, не розуміючи, у чому саме недоречність. — Гастон служив ще батькові
вашого чоловіка, тож можна сказати, що все життя Арно пройшло на наших очах.


— Елізабет, перша дружина барона… розкажіть про неї.


— Жінка як жінка! Не така красуня, як ви, — Сабіна
скривилася від такої відвертої лестощів, — але доволі миловидна. Арно сходив по
ній з розуму. Це було велике кохання! Старий барон довго не давав згоди на цей
шлюб, адже дівчина була з зубожілого роду, але зрештою почуття сина його
зворушили. Коли Елізабет померла, ми думали, що Арно в нападі люті знищить
увесь Лабрі. Навіть загибель єдиного сина приголомшила його менше, ніж смерть
коханої дружини. Але, на щастя, Господь подарував барону пристрасне захоплення
зброярською справою...


— Давно померла його перша дружина?


— Акурат за десять років до вашої появи тут. А за
рік чи два до смерті Елізабет, уже й не згадаю точно, помер їхній син. Під час
полювання погано виїжджений кінь заніс його на болота, де він разом із ним і
загинув. Після смерті улюбленого сина Елізабет почала чахнути; вона злягла, а
згодом померла від горя.


— А дочка?


— Клод тоді було років шість чи сім. Нещасна
дівчинка! Їй і за життя матері діставалися лише крихти любові, а після смерті
Елізабет її й зовсім занедбали. Підростаючи, вона все більше ставала схожа
обличчям на матір, і Арно поспіхом видав її заміж. Як то кажуть, з очей геть…


— Я її жодного разу не бачила.


— Не дивно. Перед від’їздом п’ятнадцятирічна Клод
заявила, що її ноги більше не буде в цьому зненавидженому домі; баронові ж,
мабуть, гордість не дозволяла першим піти на примирення з дочкою.


— А внуки? — Сабіна сипала запитаннями, немов на
допиті.


— Не дав Бог. Наскільки я знаю, за вісім років шлюбу
Клод уперше завагітніла, але… — Беатрис витерла сльозу.


Жінки надовго замовкли, поринувши кожна у свої
думки. Нарешті, нервово смикаючи ключі, що теліпалися на поясі, господиня дому мовила:


— Пробачте за нескромність, але раз у нас вийшла
така відверта розмова… Мені завжди здавалося, що Арно бачить у вас радше
доньку, ніж дружину, і, піклуючись про вас, намагається таким чином спокутувати
свою провину перед Клод, адже вона була ваша ровесниця.


— Не ви одна так думали, але тепер мені принаймні
відомі причини… — І, рішуче підвівшись, баронеса коротко попрощалася з дружиною
сенешаля.


 


Після того як у Сабіни стався викидень, чоловік
більше не з’являвся в її спальні. Спершу жінка подумала, що він вирішив дати їй
час на відновлення здоров’я, згодом припустила, що це він захворів. Її спроби
обговорити делікатну тему ні до чого не привели: барон віджартовувався або ж
переводив розмову. І зрештою Сабіна змирилася. До того ж інтимна близькість із
чоловіком завжди була для неї лише обов’язком. Але тепер усе стало на свої
місця.


Сабіні необхідно було обдумати почуте, а також
підготуватися до приїзду чоловіка. Вона вже знала, як поводитися, однак не
припускала, що в замок повернеться зовсім інша людина. Скорботні зморшки біля
рота й порожнеча, що зіяла в очах, в одну мить його постарили; здавалося,
ранима душа, яка ховалася за сильним характером, мов іржа, роз’їла внутрішній
металевий стрижень. Арно зламався. Він покинув своє захоплення, проте з привички
цілими днями просиджував за письмовим столом, спрямовуючи відсутній погляд у
вікно. Які події й обличчя зі свого довгого життя він там бачив — ніхто не
знав.


Навесні д’Альбре дещо пожвавився. Вони з Сабіною
знову гуляли в лісі, читали вголос книги, обговорювали господарські справи.
Навіть роботи в кузні відновилися. Але в Арно зникло головне — владність, яка
змушувала весь світ обертатися навколо нього.


 


На початку зими барона розбив параліч, але мучився
він недовго. Арно часто впадав у забуття, однак, слава Всевишньому, перед
смертю все ж прийшов до тями, і капелан устиг його висповідати й причастити.
Невдовзі після Різдва барон покинув цей світ. Та, залишаючись до останніх днів
відповідальним і турботливим, він устиг скласти заповіт, у якому єдиною спадкоємицею
свого майна оголошував дружину, Сабіну д’Альбре.


У грудях удови, завдаючи болю, бушував океан сліз,
та з кам’яним обличчям вона взялася за підготовку до похорону, вирішивши
виплакати тяжке горе потім, коли залишиться сама, без свідків, як робив її
чоловік. Покійний чоловік.


 


Сабіна ніколи не любила його так, як колись
Габріеля, але її повага до чоловіка була всеохопною. Він подарував їй надійну
гавань, де оберігав від негараздів цинічного життя. Залишившись сама, Сабіна
відчула себе беззахисною в хижому світі чоловіків-сусідів, які скоро розпочнуть
безжальне полювання на багату вдову. Та вона не мала наміру знову виходити
заміж. Як там казала тітка Агнесса? Не можна двічі впіймати вдачу за хвіст.
Отже, їй потрібно тікати. Але куди?


Сучасність застигла в безвихідному скорботному
тумані, а непроглядне майбутнє здавалося похмурим. І Сабіні нестерпно
захотілося зробити бодай щось, аби розірвати цей кокон відчаю. На знак подяки
за доброту й турботу, якими Арно огортав її протягом семи довгих років, жінка
вирішила попросити для нього Царства Небесного біля мощей святого Якова.


 


Навесні вона у супроводі Вів’єн та Родріґо вирушила
шляхом паломників до Компостели.
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У повітрі непроникною завісою висіла серпнева
задуха. Люди обливалися потом, їм важко було дихати. Лише надвечір, коли мадам
д’Альбре разом із челяддю під’їжджала до шпиталю для прочан у місцевості
Сен-Жермен, вибухнула рятівна гроза. Прохолодний дощ могутнім потоком змив
рештки сумнівів, і вночі перед в’їздом до Парижа Сабіна перебувала у
піднесено-хвилюючому настрої. До того ж подорож, що тривала близько півмісяця,
минула гладко й без пригод. Напевно, конвой із воїнів гарнізону замку Лабрі
відлякав ватаги лихих людей. І Господь уберіг її чималий обоз із возів, навантажених
одягом, меблями та іншою домашньою вжитковою річчю, від розбійників і серйозних
поломок.


Лежачи в чистому ліжку, Сабіна потяглася втомленим
тілом і солодко позіхнула. У її засинаючому мозку витали заколисуючі думки.
Тиждень тому вона відправила Родріґо до французької столиці, доручивши йому
зняти придатний дім на тривалий термін. (У
них було надто багато речей, щоб мандрувати з ними по заїжджих дворах.) Завтра, в День святого
Варфоломія, вона зустрінеться з Родріґо біля Сен-Жерменських воріт, аби в’їхати
до міста своєї надії — надії на майбутнє, яке віднині творила винятково вона
сама.


Сабіна ще здалеку впізнала Родріґо, що сидів на
гнідому жеребці. Кастилець широко усміхався. У такі миті він нагадував їй
Габріеля, і на мить баронесі здалося, ніби це він зустрічає її біля воріт. Але
жінка поспіхом струснула з себе сумне наваження й радісно замахала Родріґо
рукою.


— Сеньйоро, щасливий бачити вас у доброму здоров’ї!
Як дісталися? Ніхто не постраждав? — Зістрибнувши з коня, кастилець поцілував
руку пані й, відшукавши очима Вів’єн, усміхнувся до неї.


— Усе гаразд, не хвилюйся. Тобі вдалося зняти житло?
— Ще під час мандрівки до Компостели вона почала звертатися до нього на «ти»,
тим самим виявляючи свою повну довіру. Родріґо вважав себе втішеним.


— О так, пані, а як же інакше? — самовдоволено
відповів юнак і старанно розправив складки своєї оливкової коти, підперезаної
шкіряним поясом, з якого звисав довгий кинджал — подарунок Арно. — Я найняв просторий
дім за Гревською площею. Не замок Лабрі, звісно, але ми без зусиль там усі
розмістимося. І недорого — п’ять ліврів за пів року разом із платою за стайню.


— І справді недорого. Молодець, Родріґо! — І,
покликавши до себе Вів’єн, Сабіна змовницьки додала: — Тільки умова: жодного
langue d’oc, говоримо виключно місцевим наріччям. Тобі, Вів’єн, доведеться
постаратися. Та й мене, якщо забудуся, осмикуйте без вагань.


— Домовилися! — відповів Родріґо.


Знову застрибнувши на коня, він без жодних труднощів
перейшов на мову північних сусідів. Під дзвінкий цокіт копит об бруківку юнак
із захопленням заходився розповідати про міські пам’ятки, вже відомі йому. І почав
з улюбленої байки парижан про курйозний випадок, після якого дороги в їхньому
місті вимостили каменем.


— Мені розповідали, — з усмішкою почав Родріґо, — що
король Філіпп якось вирішив подихати свіжим повітрям і визирнув у вікно. Та
возок, що проїхав внизу, розворушив нечистоти, і йому в ніс ударив сморід. Захлинаючись,
король відбіг у глибину кімнати та негайно покликав прево, якому віддав наказ:
вулиці вимостити каменем, зробити стічні канави, а центральні дороги, що перетинають
місто з півночі на південь і зі сходу на захід, викласти піщаними плитами. Тепер
парижани з вдячністю згадують того візника, що так влучно потурбував
королівський нюх.


Проїхавши через Гран Шатле, Сабіна в подиві почала
озиратися навсібіч.


— Родріґо, а де ж Сена? Я її не побачила. Де ми?


— Ми на правому березі, пані, — юнак усміхнувся: він
очікував такої реакції, — і вже проминули Малий та Великий мости, які настільки
щільно забудовані будинками, що їх приймаєш за звичайні вулиці. А на ріку ми
помилуємося з берега!


Торгівля на вулицях Парижа була в розпалі, і від
гулу гучноголосого натовпу дзвеніло у вухах. Сабіна, звикла до лісової тиші,
підстрибувала в сідлі від несподіванки, коли черговий зазивала, не шкодуючи
горла, горлав поруч із нею:


— Оселедець! Смачнющий оселедець, свіжий, копчений,
солоний!


— М’ясо, птиця!


— Мед, густий солодкий мед! Дам скуштувати!


— Не забудьте купити цибулю, латук, порей!


— Свіжий сир і масло з Шампані!


— Купіть дрова — обол[bookmark: _ftnref42][42]
за поліно! — крикнув якийсь брудний хлопчисько, шльопаючи босими ногами повз
подорожніх.


Біля фонтану на Гревській площі, лаячись, товпилися
люди. Вони набирали у фонтані чисту воду для домашніх потреб. До нього, як і до
п’яти інших фонтанів, вода надходила з трьох акведуків. Після римлян король Філіпп
був першим, хто звів такі грандіозні споруди, що забезпечували місто питною
водою.


— Як шумно! — Сабіна щасливо всміхалася, продовжуючи
захоплено озиратися, попри те, що в неї вже нила шия.


Раптом її обличчя скривила гидлива гримаса — то
вітерець приніс із Сени густий, різкий до сліз запах гнилої риби й твані,
змішаний із їдким потом працівників порту. Сабіна озирнулася на оглушливо
ревучий порт, де сотні суден — від крихітного рибальського човника до великого
торгового нефа — день і ніч розвантажували й завантажували товари.


— Мурашник!


Орендований дім, розташований трохи осторонь від густонаселеного
центру, припав баронесі до душі, а у велику стайню, що стояла у дворі,
вмістилися всі коні, яких вони привели з Лабрі. Сабіна зайняла простору спальню
на другому поверсі. Родріґо баронеса виділила дві кімнати, довіривши йому під
охорону колекцію зброї та всі свої книги. Невеликий, але затишний зал для прийому
гостей прикрасили речами, привезеними з замку.


Найперший і найпростіший крок — переїзд до Парижа й облаштування
в новому житлі — було зроблено. Тепер перед ними стояло складніше завдання: познайомитися
з парижанами та королевою, а для початку — з її урядовцями. По спині рішучої
Сабіни знову пробіг холодок сумнівів. Вона навіть здригнула плечима, щоб прогнати
його.


— Ну що, мої дорогі? Починаємо нове життя! — вигукнула
баронеса, вечеряючи  в компанії Вів’єн і Родріґо. Коли гостей не передбачалося,
а зараз, на новому місці, й поготів, вона нехтувала умовностями й із задоволенням
трапезувала в товаристві слуг. — Завтра, Родріґо, поїдеш до палацу де ла Сіте й
передаси великому камерарію Бартелемі де Руа послання. І обов’язково дочекаєшся
відповіді, неважливо, усної чи письмової. Від того, якою вона буде, залежить,
наскільки благополучно складеться наше подальше життя в Парижі.


Відповідь королівського урядовця виявилася досить
обнадійливою.


— Я передав ваш лист особисто пану де Руа! — радісно
повідомив наступного вечора Родріґо, і Сабіна від хвилювання впала в крісло.
Літня спека, що не бажала відступати, посилювала її нервозність. — Він заявив,
що має намір відвідати вас особисто, моя пані, за два дні, ближче до заходу
сонця.


— Він прибуде сюди? Сам? — ахнула молода жінка, і її
вуста розтяглися в задоволеній усмішці.


Із задоволенням обмірковуючи цю новину, вона
відкинулася на спинку крісла. А Вів’єн, захоплено пискнувши, з радісним сміхом
заплескала в долоні, і Родріґо спрямував на улюблене обличчя веселунки
поблажливий ніжний погляд.


 


***


Сеньйор де Руа, що прибув у супроводі кількох
охоронців, виявився доволі огрядним чоловіком, проте вбраний був дорого й
вишукано. Відчувалося, що він любить гарні речі. Попри спеку, на ньому сяяло
синє оксамитове сюрко, накинуте поверх довгої пурпурової туніки, а голову
вінчав модний берет із великим аметистом.


— Рад знайомству. І прийміть мої співчуття, мадам!


Баронесу, яка простягнула гостеві руку для поцілунку, пронизав
розумний погляд невеликих карих очей, кинутий з-під густих брів.


— Дякую. Мій чоловік відгукувався про вас із щирою
теплотою. — Вона нутром відчула, що мусить бути гранично відвертою з цим
чоловіком, інакше розмови не вийде. — Я не лестю вам і не лукавлю. Арно поважав
розумних і ділових людей. До речі, чимало листів, адресованих вам, я написала
під його диктовку.


— У вас чудовий почерк! — захоплено промовив
Бартелемі, ховаючи в доглянутій, з сивиною бороді багатозначну усмішку. — Арно
писав мені, що одружився з красунею, але я вирішив, що це звичайне
перебільшення закоханого новобранця. Та тепер бачу: описуючи вашу вроду, він
був надто скромний.


Обмінюючись компліментами, господиня й гість уважно вивчали
одне одного. Сабіна підвела камерарія до столика, заставленого вином і
фруктами. Запрошуючи Бартелемі вмоститися в зручних кріслах із м’якими подушками,
вона махнула рукою, наказуючи слугам залишити залу, й сама налила вино в два
масивні келихи. За господарською привітністю баронеса приховувала сильне
хвилювання, попри те, що продумала цю розмову в деталях.


— Пане Бартелемі, я дуже потребую вашої допомоги.


— Із задоволенням допоможу вам, якщо це в моїх силах.
— Помітно зрадівши швидкому переходу до суті розмови, великий камерарій підняв
келих у її бік.


— Думаю, у ваших! Принаймні ви можете порадити, як
мені вчинити. Після смерті Арно я єдина спадкоємиця сеньйорії Альбре. Однак
слабкій жінці непросто жити на неспокійному Півдні. Незадовго до від’їзду я
отримала листа від віконта П’єра де Безома, з багатослівними міркуваннями про
те, як зручно жінці перебувати під крилом у чоловіка. Напевно, це послання
склав якийсь поважний філософ-монах. Віконт пропонував мені в чоловіки свого
молодшого сина. Я не відповіла: хай думає, що я виїхала, перш ніж прочитала його
листа. Якби я прямо йому відмовила, то нажила б собі ворога, а це означає:
чекай набігів.


— Невже ваш кавалер наважився б на відкрите викрадення
чи розбій?


— Знаючи віконта, легко можу це уявити! А якщо не він,
то інші. Я занадто ласий шматок, аби залишити мене в спокої й дозволити жити,
як хочу. Заміж же виходити я не бажаю, принаймні зараз, і вже точно моїм чоловіком
не стане якийсь сеньйор з Аквітанії, а відповісти силою на силу мені не до
снаги. До того ж    незабаром закінчується належна жалоба за чоловіком, і
Генріх Третій явно забажає скористатися сеньйорією Альбре, щоб купити собі
прихильників. При цьому він навряд чи поцікавиться моєю думкою.


— І ви просто втекли? — Бартелемі голосно розсміявся,
смакуючи несподівану тему.


— Так! — Сабіна зраділа, почувши його сміх:
взаєморозуміння налагоджується! І вже серйозніше додала: — Допоможіть мені
позбутися небезпечної спадщини. Я хочу зберегти незалежність, не втративши при
цьому фінансової стабільності. Якийсь капітал чоловік мені, звісно, залишив. І,
до речі, друге прохання до вас: я хочу купити будинок у Парижі.


— О, у цьому я допоможу вам із задоволенням. Після
того як наш великий Філіпп обніс Париж новим муром, місто росте, як на
дріжджах. Хіба це жарти, його оточує загорожа заввишки у три туа́зи й завтовшки
в півтора, укріплена кількома десятками надійних веж і забезпечена майже
десятком добре охоронюваних воріт! Люди відчули себе у безпеці й почали зводити
житло. Не місто, а гігантське будівництво! Я сам нещодавно придбав будинок на вулиці
Святої Женев’єви. — Очі Бартелемі спалахнули — то чи від випитого вина, то чи
від цікавої бесіди. — Ви вже вирішили, на якому березі Сени хотіли б жити? І
яку суму готові заплатити за будинок?


— Боже мій, скільки запитань! — розсміялася Сабіна,
явно задоволена тим, що їй вдалося налагодити діалог, причому жвавий, із
королівським урядовцем. — Я погано знаю Париж. Що ж до розмірів будинку... Це
має бути дво- чи триповерховий особняк із подвір’ям, стайнею та місцем під сад.
Одне слово, будівля, що відповідає моєму титулу. До речі, мені хотілося б
позбутися управління сеньйорією, але не втратити при цьому титулу, принаймні
щоб це не сталося одразу.


— От як?


— Виявилося, що я досить честолюбна! — Баронеса вклала
в усмішку всю свою жіночу привабливість, і гість, занервувавши, був змушений
зробити кілька ковтків вина.


— Це завдання складніше, але я подумаю. Альбре
перебуває у васалітеті в англійського короля, тож доведеться покопирсатися в
їхніх статутах і останніх ордонансах[bookmark: _ftnref43][43].
Наш Філіпп подбав про матеріальне благополуччя вдів[bookmark: _ftnref44][44],
а що там в англійців — доведеться освіжити в пам’яті. — Замовкнувши, Бартелемі
кілька митей вдивлявся у свою візаві, ніби розгрібаючи її думки в пошуках найважливішої,
і несподівано додав: — Вам не шкода втрачати таку велику сеньйорію? Люди
століттями проливають кров за клаптик землі…


— Мабуть, ні… Якби я належала до роду Альбре від народження,
фамільна гордість і почуття обов’язку напевне не дозволили б мені сваволити. А
так… Я втомилася жити за чиїмись приписами, виконувати чужу волю… — Усмішка
зникла з обличчя Сабіни; вона поривчасто торкнулася чоловічої руки, прикрашеної
масивними перснями. — Допоможіть мені, пане де Руа!


— Я спробую знайти прийнятний вихід, але на все
потрібен час.


Напружена, уривчаста мова молодої жінки свідчила про
довгі вагання, що передували її рішенню. Задоволений цим висновком, Бартелемі
послабив тиск свого погляду.


— Що ж до купівлі будинку — немає нічого простішого. Я
попрошу одного зі своїх помічників підібрати варіанти, ви їх оглянете й, якщо
знайдете щось підхоже, він оформить купівлю належним чином.


— Величезне вам спасибі! Скажіть, чим я можу віддячити
вам за участь у моїй долі?


— Ви вже це зробили — сказали мені «дякую»! А тепер дозвольте
відкланятися?


— У мене є до вас іще одне, останнє прохання, — густо
почервонівши, наважилася Сабіна. Якщо вже випробовувати долю, то до кінця!


— От як?


— Не гнівайтеся… Допоможіть мені отримати аудієнцію в
королеви!


— А ви не така проста, як видаєтеся. — Губи Бартелемі
й далі всміхалися, однак в уважних очах майнула розчарованість.


— Я поясню. — І молода жінка поспіхом продовжила, боячись,
що сеньйор де Руа зараз розвернеться й піде. Вона не вміла читати чужі думки,
проте чудово відчувала настрій співрозмовника. — Невдовзі після смерті чоловіка
я здійснила паломництво шляхом Святого Якова, під час якого Бог звів мене з
годувальницею королеви Бланки, доньєю Терезою. Так ось, вона попросила мене
передати своїй вихованці ладанку з волоссям її покійних батьків, Альфонса та
Леонори.


Сабіна швидко витягла з-за пазухи ладанку, що висіла
на шовковому шнурку. Мимоволі простеживши за рухом співрозмовниці, де Руа
втупився в її високу гарну груди, що важко здіймалася у вирізі камізи. Обличчя
баронеси розчервонілося, очі іскрилися від хвилювання, а неслухняна золота
пасма вибилася з-під складки вимпела. Чоловічі очі виражали лише одне почуття —
захоплення!


— Гаразд, я передам ваше прохання її величності й,
гадаю, вона неодмінно захоче вас побачити. А тепер, без жодного бажання
блиснути гарним словом, скажу: я дуже радий нашому знайомству.


— І я рада, що Господь звів мене з вами, — втомлено,
немов після тяжкої праці, видихнула Сабіна й провела гостя.


Дорогою додому Бартелемі думав про вдову друга. Вона
й справді прекрасна і водночас розсудлива, але така зворушливо беззахисна. Його
підкупила щирість цієї молодої привабливої жінки, яка опинилася сам-на-сам із
суворим чоловічим світом. Зібравши всю свою відвагу, вона наважилася бунтувати
проти традиційних устоїв, і він — прихильник усього прогресивного — їй допоможе.
Великий камергір обіймав свою високу посаду майже двадцять років і весь цей час
спирався винятково на середню аристократію, за що пері Франції його недолюблювали.
Але саме завдяки цьому Бартелемі користувався прихильністю покійного короля Філіппа
й теперішнього Луї. Вдячна аквітанська баронеса стане ще однією плиткою у
підлозі, на якій тримається його могутність.


 


 


 


***


— Ваша милість, прибув королівський гонець! —
промовив довгоочікувані слова усміхнений Родріґо.


Відтоді як їх відвідав камерарій, минув тиждень
виснажливого очікування, і нерви у всіх були на межі.


Гонець стримано вклонився у дверях вітальні й
промовив:


— Сеньйоро д’Альбре, її величність бажає вас бачити.


— Коли? — Розгублена Сабіна ковтнула й сперлася на
спинку лави, що стояла біля вікна. Жінка не відривала погляду від королівських
лілей, якими було прикрашене сюрко посланця.


— Негайно.


— Але мені потрібен час, щоб перевдягтися...


— Я отримав наказ чекати стільки, скільки буде потрібно.
Де я можу це зробити?


— Що зробити? — Отупіння, що накотило на Сабіну
слідом за розгубленістю, набувало загрозливих розмірів.


— Дочекатися, поки ви будете готові рушити зі мною
до палацу, — злегка усміхнувся немолодий чоловік, чудово розуміючи почуття
людей, яких уперше запрошували на аудієнцію до монарха.


— Родріґо, подбай про гонця й сам негайно збирайся —
будеш мене супроводжувати. Вів’єн, подай мені одяг, хутко! — Сабіна ураганом
пронеслася до спальні, ледве не зриваючи двері з петель. — Вів’єн!


— Та не кричіть так, сеньйоро, я тут. — Камеристка,
зачиняючи віконниці, вийшла з-за полога ліжка.


— Господи, що ж мені вдягти?


— Пані, ми ж не раз продумували ваш образ. Я надіну
на вас розкішний лазуровий убір, пошитий спеціально для цього випадку. Коси ж
уложу напівкільцями й сховаю під золоту сітку...


— Може, все-таки краще вимпел? Як-не-як я вдова...


— На вас буде блакитний барбет[bookmark: _ftnref45][45]
і маленький круглий капелюшок. Ніхто не скаже, що ви прийшли простоволосою, але
при цьому ви зможете продемонструвати золото своїх чудових кіс. Ви йдете до
палацу вперше й повинні виглядати не просто гарно, а приголомшливо! — Вів’єн
вправно допомогла пані вбратися в обраний наряд, добре розуміючи, що
заперечення баронеси — лише каприз, викликаний сильним хвилюванням. — Там
стільки знаті, стільки величних чоловіків!


— Ти мене, бува, хочеш заміж видати? — Поки
камеристка чаклувала над її зачіскою, Сабіна, трохи заспокоївшись, дістала з
різьбленої скриньки сапфіровий гарнітур. — До речі, чоловіків у палаці зараз
немає, вони з королем воюють на півдні.


— Вони повернуться! І ви обов’язково знайдете собі
при дворі гідного чоловіка!


— От уже підтримала, дякую! Навіщо ж я тоді втекла з
Аквітанії?.. До слова, я ж уже була заміжня, а тобі вже двадцять років… Родріґо
— чудовий молодий чоловік — сохне за тобою не перший рік! Чого ж ти зволікаєш?


— Пані, як я можу вийти за нього заміж? Він мені
наче брат, був, є і буде поруч. Родріґо мій учитель, зрештою! До того ж він
жодного разу до мене не залицявся…


— Ти маєш на увазі, не намагався залізти під твою
спідницю, як наш конюх? Але ж саме це й свідчить про глибину його почуттів до
тебе! Дивись, зведуть парижанки нашого кастильця, тоді кусатимеш лікті!


— Ну не знаю… Він такий серйозний і розумний, я не
уявляю його цілуючим і… зайнятим іншими дурницями, — зніяковіло хихикнула
камеристка, затягуючи на тонкій талії пані шнурівку дамастової котти з квітковим
орнаментом.


— Ох, Вів’єн, Вів’єн! Якби я не знала, скільки тобі
років, більше п’ятнадцяти ні за що б не дала. А твій батько вже не діждеться
онуків…


— Давайте так, пані, — трохи підвищила голос
служниця, — ваше заміжжя ми більше не обговорюватимемо, але й моє залишимо в
спокої. Я вийду заміж, коли прийде час.


— Ти права! Ми припускаємо, а Бог розпоряджає, —
поставила Сабіна крапку в цій жартівливій перепалці. З явним задоволенням
розглядаючи себе в олов’яному дзеркалі, вона поправила зборку шовкової камізи в
квадратному вирізі верхньої сукні. — Принеси темні оксамитові туфлі й скажи Родріґо,
що я готова!


 


На Великому мосту — найжвавішій торговій вулиці
Парижа — було не проштовхнутися. Та щойно люди помічали королівський герб на
грудях у гонця, що супроводжував знатну даму, вони з поклонами розступалися. На
острові Сабіна з супутниками звернули праворуч і побачили перед собою металеві
лілії, що «розцвітали» на палацових воротах. Лихоманково поправивши сукню, баронеса
глибоко вдихнула й рішуче ступила до королівської обителі — до заповітної мети
залишалися лічені кроки.


Оминувши стареньку каплицю Святого Миколая й пройшовши
повз будинки каноніків, Сабіна з усіма, хто її супроводжував, підійшла до
монарших покоїв. Дворецький, що зустрів їх біля бічних дверей, коротким шляхом
— гвинтовими сходами — провів відвідувачку до кабінету її величності.


— Мадам, прошу вас трохи зачекати, — мовила
королева, кинувши на гостю швидкий погляд.


Її величність закінчувала щось писати за розкішним
письмовим столом; ніжки того були виконані у вигляді химерних звірів, які
тримали в пащах масивну стільницю.


Сабіна зраділа цій паузі, що дала змогу перевести
подих і оглянутися. Та нічого приголомшливого вона не побачила. У просторій кімнаті
з високою склепінчастою стелею, яку підтримували дві стрункі колони, не було
особливих прикрас: ті самі скрині, лави, крісла, шпалери, хіба що виткані більш
майстерно, та безліч воскових свічок. І тут Сабіна помітила в кутку придворних
дам, які сиділи тихо, наче мишки. Одна з них, старша, з рештками колишньої
вроди на обличчі, мала дуже серйозний вигляд, інша ж — напрочуд негарна
молоденька жінка — втупилася в Сабіну немигаючими очима, не приховуючи
злостивої заздрості. П’яльці в їхніх руках із ледь початим узором свідчили
швидше про прагнення дотримати пристойності, ніж про справжню пристрасть до вишивання.


— От і все. Сідайте. — Бланка підвелася з-за столу й
рукою вказала на напівкруглі крісла. Королева виявилася на зріст такою ж, як і
Сабіна — вона теж була високою.


— Ваша величносте! — Низько вклонившись, баронеса
сіла в запропоноване крісло біля невисокого багатокутного столика.


— Мадам Луїзо, залиште нас! — не повертаючи голови,
кинула Бланка, звертаючись до старшої придворної дами. — І ви, мадам Анно.


Змахнувши величезними рукавами, дами з невдоволеним
виглядом попрямували до виходу. Кімнатою майже відчутною хвилею прокотився
запах пліток, які негайно виникнуть за дверима й стрімко рознесуться палацом.


Та королева, вже забувши про придворних, обдумувала
перше враження, яке справила на неї візитерка: «Приголомшливо вродлива. Погляд
насторожено-шанобливий, але без тіні улесливості чи підлабузництва. Це не
прохачка!» Нарешті, почувши, як грюкнули двері, Бланка сіла навпроти Сабіни.


— Сеньйоро д’Альбре, мені доповіли, що ви з’явилися до
мене з якимось дорученням...


— Так, ваша величносте! Якщо коротко, здійснюючи
паломництво до мощів святого Якова, я мала приємність познайомитися з доньєю
Терезою, вашою годувальницею. Вона просила передати вам цю ладанку. — Сабіна
непокірними руками стягнула шнурок із мішечком через голову, на якій був
складний убір, і подумки вилаяла себе за те, що не зробила цього заздалегідь.
Потім відв’язала від пояса гаманець доньї Терези. — А ще цей гаманець, який
вона спеціально для вас вишила золотими нитками.


Бланка з трепетом вийняла з оксамитової, прикрашеної
самоцвітами ладанки дві пасма світлого волосся і, заплющивши очі, поцілувала
кожне з них. Потім, ніжно погладивши пальцями гаманець, із насолодою вдихнула
давно забутий аромат рук своєї няньки. Великі променисті очі королеви
затуманилися сльозами, і Сабіна впіймала себе на думці, що милується нею.
Точений носик, ідеальний овал обличчя, чітко окреслені губи... Колір волосся не
можна було розгледіти під вимпелом, але, найімовірніше, вони були біляві —
недарма ж її назвали Бланш[bookmark: _ftnref46][46].


— Розкажіть про себе. — Бланка вже опанувала себе й,
помітивши, що гостя відверто її розглядає, поблажливо усміхнулася.


— Минулої зими я овдовіла, — випалила здивована
Сабіна. Вона чекала на що завгодно, але не на те, що її попросять розповісти
про себе.


Королева мала дивовижний, обволікаючий грудний
голос, а в її сіро-блакитних очах світилася щира цікавість. Їй хотілося довіряти.
Проте Сабіна, бажаючи справити на її величність добре враження й побоюючись
здатися настирливою, лише побіжно повідала історію свого небагатого на події
життя.


— Так ви з півдня, прекрасного сонячного півдня! —
Ностальгію в голосі королеви неможливо було ні з чим сплутати. — Виходить, ми з
вами провели дитинство в одній і тій самій культурній атмосфері й отримали
схоже виховання?


— Безперечно, ваша величносте, адже коріння
кастильців, арагонців, каталонців і жителів Лангедоку сягає вестготського та
римського минулого.


У глибині душі Сабіна сподівалася, що саме схожість
культур, у яких вони обидві зросли, допоможе їм знайти спільну мову. І те, що
Бланка відразу це підмітила, вселило в баронесу впевненість.


— Колись наші землі були провінцією Римської імперії
— звідси назва «Прованс», згодом входили до вестготського королівства, королі
якого проголосили себе спадкоємцями римлян. Мені пощастило побувати в Толедо, і
я знаю не з чуток, наскільки схожі наші мови й традиції.


— Так, так, усе саме так! — Королева на мить
замислилася. Ця вродлива баронеса безхитрісна, та не проста. І до того ж поштиво
поводиться — Бланку зворушило те, що вона берегла чужу реліквію на своїх
грудях. Її величності, безперечно, сподобалася нова знайома, а вона довіряла
своїй здатності розбиратися в людях. — Я вважала себе парижанкою, але, почувши
про батьківщину, схвилювалася. Як там моя нянька, здорова?


— Цілком. Вона вже немолода, звісно, але доволі
енергійна. Здається, її теплоти й турботи вистачить на весь світ.


— У цьому нам з Урракою дуже пощастило. Моя мама
вміла добирати людей. — Бланка походжала кімнатою, намагаючись заспокоїтися. —
Щось ви зовсім мене розчулили. Сентиментальний вийшов день: спершу я писала
чоловікові листа, а тепер на мене нахлинули дитячі спогади...


— Кажуть, король зараз на півдні, облягає Авіньйон?


— Воює, як завжди. Якщо пам’ятаєте, два роки тому Аморі де Монфор, який не мав батьківської жорсткої
хватки, передав свої південні землі королю. А навесні, після того як відлучили
від Церкви мого кузена Раймона Тулузького[bookmark: _ftnref47][47],
чоловік знову вирушив у похід у Лангедок, щоб остаточно довести, хто там
господар.


— Бідна земля! Знову кров і страждання, — ледве
чутно прошепотіла Сабіна.


— Не сперечаюся. — Бланка на мить розділила її
смуток, але відразу ж додала бадьорим тоном: — Та не буває великих звершень без
болю. А мій чоловік — воїн! Він не заспокоїться, доки не приєднає землі
тулузького графа до французької корони.


Немов на підтвердження цих слів залу наповнив гучний
голос дворецького:


— Ваша величносте, терміновий посланець із листом
від короля Луї!


Поступившись убік, він пропустив уперед гінця, що
похитувався від втоми. Залишаючи за собою дорожній бруд, той із глибоким
поклоном передав сувій, скріплений царською печаткою.


— Авіньйон здобуто! — швидко пробігши очима
послання, гучно вигукнула Бланка й з подячною молитвою впала на коліна перед
розп’яттям зі слонової кістки. — Мадам Сабіно, мені дуже хотілося б іще багато
чого розпитати у вас і вислухати розповідь про вашу подорож до Компостели, але
зараз, на жаль, у мене немає часу. Необхідно терміново зібрати раду й
сповістити всіх про знаменну подію. Чекаю на вас рівно за тиждень у цей самий
час. Охорона на воротах буде попереджена.


Наступного ранку королівська свита рушила на
урочисту месу до ще недобудованого собору Нотр-Дам. Париж святкував, наповнюючи
округу малиновим передзвоном дзвонів. Не обмежившись щедрою милостинею, Бланка
з радості наказала викотити з монарших підвалів бочки вина, аби парижани гідно
відзначили перемогу улюбленого й доброго короля після тяжкої тримісячної облоги
Авіньйона.


 


***


Сильний штормовий вітер, що загрожував знести намети
воєнного табору, різко стих, змінившись зливовим дощем. Луї Лев, який перебував
усередині королівського шатра, із задоволенням прислухався до стукоту важких
крапель, що гучно тарабанили по даху. Нарешті довгоочікувана вода, яка лилася з
небес, хоч трохи змиє бруд і їдкий сморід, що накопичився за півтора місяця в
його таборі. Усе ж таки облога великого міста — заняття досить монотонне.
Авіньйонці вирішили спершу пропустити королівське військо, яке рухалося лівим
берегом Рони вглиб Тулузького графства, але згодом, збунтувавшись, замкнули
міські брами, і жодні мирні переговори не змогли їх переконати.


Блискавичного підкорення півдня Франції не вийшло.
Довелося розпочати тривалу облогу. До стін Авіньйона стягнули великі требюше,
прозвані в народі «зброєю диявола»[bookmark: _ftnref48][48].
Власне, працювали тільки ті, хто обслуговував небачені досі грізні каменеметні
машини. Решта воїнів більшу частину дня вешталися без діла табором. Час від
часу голодні обложені влаштовували відчайдушні вилазки й уплутувалися в запеклі
сутички з північниками. Та подібні дрібні бої, не даючи жодних відчутних
результатів, дозволяли супротивникам лише випустити пару. Королю важко було
стримувати своє величезне військо, та й забезпечення такої кількості людей
коштувало немалих грошей. Але він вирішив наполягти на своєму й підкорити
збунтоване місто, а потім знести його кріпосні мури.


Липневого ранку, звично відстоявши месу в похідному
шатрі-каплиці, Луї обговорив поточні справи з незамінним канцлером Гереном і
підписав кілька підготовлених ним документів. Розпочата злива завадила королю
провести щоденний огляд табору, і, скориставшись паузою, він вирішив після
обіду написати листа дружині.


При спогаді про Бланку привабливе мужнє обличчя Луї,
як завжди, осяяла ніжна усмішка. Господь послав йому нечуване щастя в шлюбі,
мабуть, компенсуючи невдале особисте життя його батька. Філіппові Августу
фатально не щастило в усіх трьох   шлюбах, тоді як його син, одружившись лише
раз, прожив двадцять шість років у любові й повній згоді з дружиною.


Перед очима Луї промайнули спогади про красуню
Бланку. Ось вона — куткувата дівчинка, якою він побачив її напередодні весілля,
але з таким пронизливим поглядом величезних світлих очей, що вже за кілька миттєвостей
здавалося — їй відомі всі думки у твоїй голові. Минуло три роки, і Бланка, з
уже приємно округлими жіночими формами, зійшла з ним на подружнє ложе; їхній
шлюб було консумовано. Потім — народження дітей, які померли в немовлячому
віці, перші радощі й невимовне батьківське горе. Та юність не може довго
сумувати, а діти, що з’являлися на світ один за одним, приносили в їхнє життя
нову радість і турботи. Вони були вже шістнадцять років у шлюбі, коли
безстрашна дружина Луї кинулася до ніг свекра, щоб добитися допомоги для англійської
експедиції чоловіка, а, не отримавши згоди, почала його шантажувати. Кого?!
Наймогутнішого європейського монарха, який після битви під Бувіном[bookmark: _ftnref49][49]
перебував на піку могутності. І Філіпп здався, хай таємно, але допоміг синові в
його авантюрі. Нарешті апогей їхнього життя — коронація в Реймсі. Відтепер вони
не просто подружжя, а король і королева Франції.


Луї сумно зітхнув. Зараз у листі він зізнається
милій Бланці, як сильно за нею скучив. Востаннє він бачив її майже місяць тому
тут, під Авіньйоном. Тоді щойно закінчився піст, і вони з дружиною провели
кілька таких бурхливих, пристрасних ночей, що спогади про них і досі викликали
на його обличчі рум’янець збентеження.


Усміхнувшись своїм спогадам, король підвівся й із хрускотом
потягнувся. У його шатрі, розділеному важкими завісами, було три кімнати
(невелика спальня з похідним ліжком і дорожніми скринями, приймальня, де
постійно працював секретар із помічником, і величезний кабінет); біля кожної
чатувала пара охоронців. У кабінеті, де Луї тепер перебував, стояв великий
розбірний стіл, зручне крісло й уздовж стін безліч міцних лав.


Дощ припинився. Знадвору повіяло незвичним ароматом
свіжості. Луї хотів наказати, щоб подавали обід, але тут увійшов  секретар і
доповів про прихід графа Шампані, графа Ла Марша та герцога Бретані.


— Хай увійдуть, — сказав король.


Він був здивований, не розуміючи, чим викликано
такий несподіваний візит. У намет зайшли троє рицарів. Попереду крокував
широкоплечий Тібо Шампанський у бездоганно чистому біло-синьому сюрко.


«Як йому навіть у польових умовах вдається зберігати
такий бездоганний вигляд?» — із неприязню подумав Луї й знову докорив собі за
упереджене ставлення до графа. Король добре знав його сильні сторони: досвідчений
воєначальник, що вміло керував людьми, відчайдушно хоробрий воїн, могутній
васал, який приводив із собою численне військо. Його величність пам’ятав і
цінував це, але… графа не любив. У цьому був винний неприємний епізод із
далекої молодості: якось Луї став свідком того, як Тібо — тоді ще підліток —
зізнається в коханні його дружині. Посміявшись, усе списали на дитячу забавку,
але згодом стало зрозуміло, що граф і далі відчуває ніжні почуття до Бланки.
Ані на мить не засумнівавшись у вірності своєї дружини, Луї так і не зміг позбутися
неприязні до Тібо.


— Сір, — вишукано вклонився граф Шампані, — ми
прийшли заявити про свої права.


— Про які ж? — Передчуваючи недобре, король відчув,
як по спині пробіг холодок.


— Сорок днів нашої обов’язкової васальної служби
сплинули, і ми заявляємо про свій намір залишити Авіньйон. — У мелодійному
голосі Тібо виразно чувся тріск криги.


— Але чому? — Король розгубився. Він був готовий до
всього, та не сподівався, що його найбільші васали дезертирують під
благопристойним приводом. — Місто от-от здасться, його мури вже тріщать, а
серед жителів лютує голод!


— Шкодуємо, сір, — вступив у розмову герцог
Бретонський, на півголови вищий за інших чоловіків, — але давні кутюми[bookmark: _ftnref50][50]
дають нам право не чекати завершення воєнної кампанії й після закінчення
карантену знову займатися власними справами.


Король пильно вдивлявся у вічі своїм підданим,
намагаючись розгледіти іронію, бажання шантажувати чи розіграти його, що
завгодно, тільки не реальність заявленого наміру. Однак серйозність і рішучість
на обличчях васалів не залишали сумніву: вони виконають те, про що кажуть.


— Що ж, панове, в мене справді немає жодних прав,
окрім моральних, вас затримувати. Сподіваюся, справи у ваших землях варті того,
щоб покинути свого короля в розпал воєнної кампанії та успішної облоги. Прощавайте!
— Луї різко відвернувся. Ще мить — і він, забувши про велич, вибухнув би
базарною лайкою.


— Ви самі сказали, ваша величносте, що облога йде
успішно, тож, можливо, наш відхід і… — почав граф де Ла Марш, але, перехопивши
лютий погляд Тібо Шампанського, урвався.


Вельможі вклонилися королівській спині й тихо вийшли,
зіткнувшись на вході з конетаблем Франції Матьє де Монморансі. Той мав право
заходити до королівського шатра без докладу й тому почув останні слова.


— Панове, але ж це дезертирство! — докірливо
вигукнув шокований де Монморансі, однак зрадливі королівські васали навіть не
удостоїли його поглядом.


— Ні до чого читати їм моралі, Матьє! Хай тікають! Я
все одно візьму цей клятий Авіньйон! — крикнув Луї й таки вилаявся, випускаючи
на волю лють, що душила його.


 


***


Знаменита чарівність Бланки, яке дозволяло їй легко
завойовувати людей, підкорило й Сабіну. Баронеса зрозуміла, що потрапила в
сіті, і… зраділа цьому! Та не тому, що питання з сеньйорією Альбре тепер буде вирішено:
цю проблему вона цілком довірила Бартелемі де Руа, схоже, людині солідній і
відповідальній.


Усе життя Сабіна з цікавістю слухала розповіді про
Бланку й тепер зрозуміла: це було не випадково. Ця неординарна жінка її
заінтригувала! Баронесі пристрасно закортіло добитися прихильності королеви,
стати її подругою, довіреною особою. До того ж Сабіна помітила й зустрічну
увагу до себе. Тому, знову збираючись до палацу, забобонна жінка знову вдягла
лазурове вбрання — уже як талісман. А коли вартові на воротах, справді
попереджені про її появу, пошепки обронили їй услід: «Знову ця прекрасна  дама
в блакитному вбранні», — вона не втрималася від задоволеної усмішки.


Схоже, чутка про неї вже рознеслася палацом: гурт
придворних дам у строкатих шатах, що з’явився осторонь, раптом різко зупинився.
Вони удавано солодко всміхнулися й почали безцеремонно обговорювати «новеньку»,
навіть не спромігшись знизити голос. Сабіна у відповідь лише ввічливо кивнула.


— Пані моя, здається, при дворі у вас з’явилося
друге ім’я — Прекрасна Дама в Блакитному! На мою думку, звучить ефектно й
багатообіцяюче! — тихо засміявся Родріґо, уважно прислухаючись до реплік
довкола. Кинувши на слугу веселий погляд, Сабіна кокетливо здригнула плечима.


Королева прийняла її доволі прихильно. Вони оцінили
одна одну під час першої зустрічі, й нова бесіда була вже невимушенішою.
Спочатку Бланка згадала про ладанку, аби поставити крапку в тій розмові.


— Ваш попередній візит був раптово перерваний
радісною звісткою, і я не встигла подякувати вам за цінну послугу. Скажіть, що
б ви хотіли отримати від мене взамін?


— Нічого, ваша величносте. — Сабіна розгубилася.
Нині вона справді не бажала від королеви нічого, окрім уваги. — Я погодилася
передати цю ладанку від щирого серця!


— Я так і думала! Пробачте, якщо мимоволі вас
образила. Просто, перебуваючи при владі, дедалі менше віриш у людську
безкорисливість. А тепер ми вип’ємо смачного вина з Бордо, і ви повідаєте нам
про своє паломництво.


Бланка зручно вмостилася в кріслі й з щирою
зацікавленістю приготувалася слухати співрозмовницю, дозволивши й придворним
дамам долучитися до цікавого оповіді. Подорож до Єрусалима, Рима чи Компостели
прирівнювалася до подвигу, особливо якщо жінка здійснила її наодинці, а тому
розповідь про це ставала подією для оточення. Служниця подала кожній дамі по
келиху вина, та ті, не доторкнувшись до напою, з розкритими ротами слухали
захопливу оповідь Сабіни.


— Ваша величносте, у приймальні з доповіддю чекає
великий камерарій, — перервав цю приємну розмову дворецький.


— Вже?! — спохопилася королева й зі щирим жалем
обернулася до Сабіни. — І знову, баронесо, у мене таке відчуття, що ми з вами
не договорили. Тож запрошую вас знову прийти до палацу… за тиждень… ні — за три
дні — навіщо відмовляти собі в маленьких утіхах? Згодні?


Вже на виході з палацу Сабіна помітила, що її
наздоганяє мадам Луїза. Явно нервуючи, придворна дама запропонувала їй прогулятися.
Кивнувши Родріґо, щоб зачекав, заінтригована баронеса без вагань погодилася.


У королівській резиденції на Сіте жило й працювало
безліч людей. По двору снували заклопотані рахівники й писарі, прогулювалися,
неквапом бесідуючи, поважні клирики в темних сутанах, пробігали у щоденних клопотах
пекарі, теслі, сідлярі, садівники. Спокійно поговорити в такій тисняві було
неможливо, й жінки, повернувшись, увійшли до величного парку, розташованого на
західному кінці острова.


Осінь уже просочилася в зелене листя золотими
барвами, й центральна алея з фігурно підстриженими кущами та мармуровими
скульптурами, якою поволі рушили дами, скидалася на святково прикрашену залу з
лазуровою стелею. З-за високої замкової стіни долинали хрипкі суперечки між рибалками,
дзвінкі голоси прачок, які перемивали кісточки сусідам, і вигуки човнярів, що
перевозили невгамовних містян з одного берега Сени на інший. Сабіна із
задоволенням прислухалася до захопливих звуків Парижа.


— Нагадаю, мене звати Луїза д’Енві. — Позираючи на
баронесу знизу вгору, невисока дама наважилася перервати її роздуми.


— Я не забула про це, мадам. — Сабіна вклала у свою
усмішку всю люб’язність, на яку була здатна: їй конче потрібні союзники при
дворі. — Ви давно при дворі?


— Дванадцять років. Стільки ж часу минуло від смерті
мого коханого чоловіка, який загинув під Бувіном. Овдовівши, я думала, що
задихнуся від болю, та Бог не допустив цього. Однак не минуло й року, як брати
домовилися про мій повторний шлюб. Я тоді була доволі привабливою, і родичі
вирішили скористатися моєю вродою.


— Ви й тепер привабливі.


— Ваша чарівна зовнішність дозволяє вам робити
великодушні компліменти. — Луїза кинула на співрозмовницю важкий погляд із ледь
помітним відтінком вдячності й продовжила: — Думка про те, щоб лягти в ліжко з
іншим чоловіком, здавалася мені нестерпною, і я звернулася по захист до
принцеси Бланки, яка тоді перебувала в Шартрі (я звідти родом). Майбутня
королева пожаліла мене й узяла під своє покровительство, зарахувавши до штату
придворних дам. Відтоді я вірно їй служу.


— Навіщо ви мені все це розповідаєте? — Баронеса
пильно дивилася на співрозмовницю, прагнучи дізнатися причину несподіваної
сповіді. Побачивши, як губи мадам д’Енві стиснулися в уперту складку, вона
висловила припущення: — Боїтеся, що я посяду на ваше місце?


— Угу, — не розтискаючи рота, підтвердила та.


— Ах, як все складно! — Усмішка раптом зникла з
обличчя Сабіни. Вона зрозуміла: прихильності королеви замало, треба ще
відвоювати місце поруч із нею. — А скільки всього при її величності придворних
дам?


— Близько дюжини. Всі разом ми беремо участь лише в
урочистих виходах. Щодня при ній перебуваю тільки я та ще пара осіб — усе
залежить від настрою її величності.


— Запевняю, я не претендую на ваше місце, —
дошкульно промовила Сабіна; її самолюбство було зачеплене.


— Пробачте, я, мабуть, помилилася, — Луїза раптом
перейшла на миролюбний тон. — Ви не займете мого місця. У вас з’явиться власне.


— Яке ж? — Брови баронеси здивовано поповзли вгору.


— Я не надто освічена, тож королеві зі мною нудно,
як, зрештою, і з іншими придворними дамами. Вона воліє розмовляти з розумними
чоловіками. Зі мною ж — лише «принеси-подавай» та балачки на суто жіночі теми, які
в чоловічій компанії не обговориш. А от ви — інша річ, із вами її величності
цікаво! Після ваших бесід її очі сяють від задоволення. Ви станете її
довіреною, її конфіденткою. — За багаторічну службу Луїза, без сумніву, чудово
вивчила непростий характер королеви, й Сабіна, не очікувавши такої відвертості,
зраділа, але все ж терпляче чекала, коли стане ясною мета цієї розмови. — Я
лише хочу попросити вас: коли будете у фаворі в королеви, не потопчіть мене.
Прихильність до її величності — усе моє життя.


— Мадам Луїзо, я не чудовисько, що трощить усе
навколо, а всього лиш провінціалка, якій важко зрозуміти настрої при дворі. Чи
можу я попросити вас стати моїм провідником у хитросплетіннях палацового життя?


Баронеса беззбройно всміхнулася, й Луїза здалася —
її погляд потеплів.

Так жінки уклали між собою щось на кшталт домовленості про союз.


 


***


Увесь вільний час Сабіна вивчала Париж. Її кінь уже
трохи звик до гамірних столичних вулиць, та й сама вершниця навчилася
лавірувати між містянами, що снували туди-сюди.


Одного разу баронеса разом із Родріґо поверталася з
абатства Святої Женев’єви, в околицях якого було повно схоларів і магістрів з
Університету, що за часів Філіппа Августа отримав статут і автономію[bookmark: _ftnref51][51].


Дорогою вони оглянули вежу Філіппа й попрямували до
донжону Лувру[bookmark: _ftnref52][52],
розташованого на іншому березі Сени. Але шлях до Сіте перегородила важко навантажена
дошками валка возів, що їхала до Нотр-Даму.


— Якщо будівництво триватиме так само стрімко,
незабаром зведуть вежі-дзвіниці. — Кастилець кивнув у бік величного кафедрального
собору.


— «Філіпп збудував», «Філіпп зробив», «Філіпп
заснував», — замислено промовила Сабіна. — Мені здається, я бачу клеймо попереднього
короля не лише на будівлях і бруківці, а навіть на самій річці!


— Це цілком зрозуміло, — підтримав розмову Родріґо.
— Філіпп народився, царював і помер у Парижі. Він любив це місто й зробив із
нього справжню столицю, а з невеликого королівського домену — Іль-де-Франсу[bookmark: _ftnref53][53]
— Францію, відвоювавши назад численні землі, колись утрачені його бездарними
попередниками.


— Так, великим був король. Ми багато говоримо про це
з Бланкою, і в мене склалося враження, що її повага до свекра межує з
обожнюванням. Вона якось промовила величну фразу: «Було багато геніїв у
літературі, філософії, математиці, архітектурі. Але генії серед правителів
трапляються вкрай рідко. Мені пощастило: мій наставник у мистецтві керування
державою був геніальним володарем».


— Краще й не скажеш.


Дорогу звільнили, і вони продовжили прогулянку.


— Я помітила, що останнім часом тебе постійно тягне
в Латинський квартал[bookmark: _ftnref54][54].
Може, хочеш навчатися в Паризькому університеті? — Уже під’їжджаючи до дому,
Сабіна вирішила обговорити нове захоплення Родріґо, який увесь вільний час
проводив із університетським братством.


— Це було б прекрасно! Але навчання коштує дорого…


— Якщо справа тільки в грошах, я…


— Знаю, знаю, пані, ви дуже великодушні, — не зовсім
чемно перебив її секретар, — але справа не лише в грошах. Для навчання потрібен
ще й час! А я не хочу кидати службу у вас. Ви зовсім нещодавно переїхали в
незнайоме місто і ще не знаєте, як складеться ваше майбутнє, як же я можу
залишити вас у важку          хвилину? Ви й Вів’єн — моя родина, рідніших за
вас у мене немає нікого в цілому світі.


— Дякую, Родріґо, за теплі слова. — Під’їхавши до
кастильця впритул, Сабіна поплескала його по руці, що тримала повіддя. — Але ж
я знаю твою невгамовну пристрасть до нових знань.


— Було б бажання, решта додасться! — Секретар
блиснув молодими зубами. — Я познайомився з кількома схоларами. Їх вразили мої
знання арабської, здатність до перекладів і, як наслідок, те, що я непогано
знайомий зі спадщиною античних авторів. Я пообіцяв навчити їх арабської
граматики, а вони за це проводитимуть мене безкоштовно на особливо цікаві
лекції магістрів.


— Взаємовигідний обмін знаннями?


— А як інакше? Місто ж торгівельне.


І між кам’яними мурами залунав веселий сміх.


 


***


Королева не може мати подруг; її чоловік постійно
воює. Тому Бланка гостро потребувала людини, з якою можна було б відчути себе
звичайною жінкою: інколи слабкою й плаксивою, інколи — непристойно регочучою з
двозначного жарту. При цьому вона хотіла бути впевненою, що її миттєві
слабкості не стануть відомими всьому двору. І Господь послав їй мадам д’Альбре!
Начитана дотепна красуня немов яскравий вогонь освітила монотонні будні
королівських покоїв — на велику втіху Бланці, яка насилу зносила все сіре й
непоказне. Фавор Сабіни стрімко набирав обертів.


— На маленькому сімейному обіді я хочу представити
вас Луї. Вісім років тому, після того як помер мій старший син Філіпп, Луї став
спадкоємним принцом, — якось сказала Бланка.


— Для мене це буде честю! — Сабіна з радісною
усмішкою злегка вклонилася.


Королева великодушно кивнула у відповідь, розуміючи,
що баронеса не намагається їй підлещуватися, адже справді виявляла честь своїй
фаворитці, запрошуючи її на обід у вузькому сімейному колі.


Поки Луї з молодшими братами Робером і Жаном
вправлявся у верховій їзді на Великому внутрішньому подвір’ї, дами вирішили
прогулятися садом. Утомившись, вони присіли на різьблену лавку в затишній
альтанці. Супроводжуючі їх служниці                зупинилися віддалік, жваво
обговорюючи новини, якими щедро постачала їх королівська кухня. Скосивши на них
поблажливий погляд, королева почала потрібну для Сабіни розмову:


— Якось я помітила, як ви по-дружньому привіталися з
сеньйором де Руа. Не вважайте мене нескромною, але я розпитала його, і він розповів
мені про ваше прохання.


— У моєму проханні немає жодної таємниці.


— От і чудово! Я вирішила трохи втрутитися, аби
допомогти вам.


— Ваша величносте, чи варто? У вас і без того чимало
справ!


— Варто! Я ціную ваше небажання про щось мене
просити. Але коли допомогу пропонує людина, що стоїть значно вище за
становищем, відмовлятися від неї вже дурість, а не скромність! Вас же,
баронесо, важко запідозрити у нестачі розуму. — Попри різкість тону, очі Бланки
усміхалися: Сабіна добре розуміла, наскільки дієвим буде її втручання. — Мій
план такий. Люди Бартелемі поширять у Бордо чутки, що баронеса д’Альбре перебуває
під моїм особливим покровительством, і це, безперечно, відіб’є у кузена Генріха
охоту повертати втікачку, тобто вас, додому. До того ж де Руа вже підібрав
тямущого нотаріуса, і той негайно виїжджає, щоб на місці переговорити з
віконтом, котрий сватався до вас.


— З П’єром де Безом? Але ж він просив моєї руки для
свого сина Аманьє…


— Це не має значення. Раз уже він поклав око на
Альбре, то під час перемовин поводитиметься поступливо. Думаю, ці заходи
допоможуть швидше продати вашу сеньйорію. А тепер повернімося до палацових
покоїв — мені не можна переохолоджуватися. — І, упіймавши здивований погляд
Сабіни, королева додала: — Я вагітна.


— Пані Бланко, яка велична новина! Я така рада за
вас!


— Ви вважаєте, що така звістка ні в кого не викличе
єхидної насмішки? Мені ж уже тридцять вісім. Утім, навіщо кокетувати? Я й сама
в захваті — моя літня поїздка до Авіньйона не минула безслідно! Коли ви вперше
з’явилися до мене, я саме писала своєму чоловікові, щоб повідомити йому цю
радісну новину. І тут мені оголошують про падіння Авіньйона. Думаю, це щаслива
прикмета для нашої дитини. Він буде талановитим полководцем і відважним воїном!
— Щільніше загорнувшись у теплий плащ, Бланка на мить замислилася.


— Ваша величносте, не вважайте моє запитання за зухвалість…
Ви щасливі у шлюбі?


— Дуже… — Бланка примружила очі й, трохи помовчавши,
зволила відкрити конфідентці потаємні куточки своєї душі. — Я справді щаслива.
У монарших родинах це велика рідкість. А ще в людей, які вступають у династичний
шлюб, часто буває значна різниця у віці. Нам із Луї пощастило й у цьому. За
двадцять шість років подружнього життя бувало, звісно, всяке, але глибоку
повагу та ніжну прихильність одне до одного ми зберегли й досі. І всі наші
дванадцятеро дітей — безперечно, плід щирої любові. Щоправда, живими лишилося
лише шестеро, але й за це дяка Господу![bookmark: _ftnref55][55]


Перед обідом вони піднялися на верхній поверх і
опинилися у просторій кімнаті з великими вікнами, де мешкали малята зі своїми
няньками. Стіни були драпіровані яскраво-жовтою, кольору кульбаб, тканиною, завдяки
чому кімната здавалася ще більш сонячною. Палаючий камін був обгороджений
ажурною металевою решіткою, щоб бешкетники, бігаючи, ненароком не постраждали
від вогню. Підсвічники з яскраво палаючими свічками, також із міркувань
безпеки, висіли високо.


— Мадам, ми щойно закінчили читати Псалтир, — низько
вклонившись, відзвітувала старша наставниця.


Вона з двома хлопчиками сиділа на низькій лавці, а
крихітна дівчинка на величезному барвистому килимі діловито бавилася дерев’яним
віслючком.


— Чудово... Ми ненадовго. Знайомтеся, баронеса
д’Альбре, це Альфонс, Філіпп та Ізабель.


Сабіна присіла в реверансі. У відповідь їй по черзі
з істинно королівською гідністю кивнули шестирічний і чотирирічний принци.
Півторарічна крихітка Ізабель, несподівано швидко прокрокувавши до матері,
вимогливо смикала її за поділ. Засміявшись, Бланка підхопила доньку на руки й,
ніжно воркочучи, заходилася цілувати пухкеньку малу. Альфонс і Філіпп тим часом
затіяли  гучну гру в м’яч, і Ізабель, закрутившись, вирішила приєднатися до
них. Неохоче опустивши доньку на підлогу, Бланка вислухала короткий звіт
годувальниці, яка виникла наче з-під землі.


Сабіна не побачила в одязі дітей особливої розкоші:
ані золотих вишивок, ані сяйливого каміння, ані переливчастого шовку — усе було
добротне й зручне. Іграшок було багато, але теж доволі прості: дерев’яні конячки
й мечі, ганчір’яні ляльки та шкіряні м’ячики. У кімнаті гостя не помітила
жодного зображення геральдичної лілії!


— Мої сини й без зовнішньої атрибутики чудово
знають, що вони королівські нащадки і на них лежить велика відповідальність, —
просто відповіла королева на висловлене вголос спостереження Сабіни, коли вони
вийшли з дитячої. — Помпезність ще встигне їх стомити, тож нехай поки побудуть
звичайними дітьми. Я намагаюся вселити синам і доньці просту істину: справжня
велич правителя — у його душі та вчинках, а не в розкішному вбранні, прикрасах
чи іншій мішурі!


У Малій залі баронеса д’Альбре побачила худого й
дуже високого для своїх дванадцяти років хлопчика. Він нетерпляче пританцьовував
біля столу, який жваві слуги звично сервірували до обіду, але, помітивши дам,
що увійшли, завмер. Шурхочучи подолом сукні об кам’яні плити, Бланка підійшла
до сина і, не втримавшись, лагідно торкнулася його руки. Хлопчик відповів їй
ніжним поглядом. Сабіна одразу відчула між ними тісний зв’язок.


— Принце Луї, дозвольте представити вам баронесу
д’Альбре.


— Ваша високосте! — Сабіна схилилася в глибокому
реверансі.


— Радий знайомству, мадам, — по-дорослому стримано
кивнув спадкоємець престолу, і русява пасмо хвилею впало йому на чоло.


Від матері він успадкував прямий ніс і гарні вуста,
а густі брови та вилицювате обличчя дістав йому від родичів по батьковій лінії.
Сабіна сподівалася побачити в великих блакитних очах хлоп’ячу пустотливість,
але раптом натрапила на спокійний, непроникний погляд і подумала: «Це погляд
істинного короля». Втім, по вбранню важко було визначити, що перед тобою принц:
на Луї було звичайне коричневе сюрко до колін і така ж непомітна нижня сорочка,
на ногах — темні вовняні шосси та прості м’які черевики на шнурівці.


Бланка з веселою усмішкою спостерігала за емоціями,
що пробігали по обличчю Сабіни. Материнська гордість була задоволена. Махнувши
рукою, королева запросила всіх до столу, і баронеса, як гостя, неголосно
прочитала молитву.


Під час трапези королева та її конфідентка вели
чемну розмову. Хлопчик відверто занудьгував і, не дочекавшись останньої зміни
страв та пославшись на зайнятість, поспіхом віддалився. Навіть урок латинської
граматики здавався йому веселіший, ніж та чопорна бесіда двох світських дам.


 


***


За два дні після свята Всіх Святих до дому Сабіни
з’явився гонець від королеви з повелінням негайно прибути до палацу. Його
неочікуваний вечірній візит викликав у баронеси недобре передчуття: вона щойно
повернулася з кінної прогулянки. Не гаючи часу на збори, Сабіна відразу
вирушила на Сіте.


Камергер негайно провів її до однієї із зал першого
поверху. Бланка тремтливо обіймала себе за плечі, хоч і стояла біля гаряче
палаючого каміна, не відриваючи погляду від вогню. Присівши в реверансі, Сабіна
розкрила вуста для вітання, але королева, не озираючись, урвала її помахом
руки:


— Зараз не до церемоній! Я отримала листа від
канцлера Герена. Король хворий і кличе до себе старшого сина. Це кінець,
Сабіно: мій чоловік помирає. — Бланка різко обернула голову, і в її широко
розплющених очах відбилося полум’я вогнища.


— Ваша величносте, може, Бог змилується, і король
одужає? — Серце баронеси жалісно стислося під стражденним поглядом королеви.


— Господь милостивий, та не тепер. Я відчувала: ця
війна стане для мого чоловіка останньою. Та й Філіпп передбачав, що незвичний
для північного жителя середземноморський клімат колись погубить його сина, у якого
й без того слабке здоров’я. — Бланка говорила хрипким шепотом, і її голос
зловісним відгомоном лунав під склепіннями зали; химерні тіні, відкинуті
язиками полум’я, виконували на стінах моторошний танець. — На світанку ми з
принцом вирушаємо в Овернь, до замку Монпас’є, де нині перебуває мій чоловік. Я
хочу, щоб ви супроводжували нас.


Після молитви першої години[bookmark: _ftnref56][56]
кортеж із двох екіпажів (в одному розмістилися королева із Сабіною та Луї, а в
другому — мадам Луїза та служниці), під охороною кінного загону лицарів, рушив
на південь. Дерев’яні повозки з високим верхом, дверима й м’якими сидіннями
дозволяли пересуватися з відносним комфортом. Однак подорожні не думали про
зручності. Бланка з сином усю дорогу беззвучно молилися, і тягар мовчання нестерпно
тиснув на Сабіну.


Подорож добігала кінця. Переночувавши в черговому
васальному замку, Луї зранку пересів на коня й помчав уперед. Сабіна вкотре
спробувала завести з королевою розмову, та у відповідь почула тільки тишу.
Роздивлятися візерунки на стінах повозки, оббитих оксамитом, баронесі
остогидло, й вона, розсунувши важкі завіси, втупилася в віконце. Але радості це
їй не додало. Ліс закінчився, і тепер уздовж дороги тягнулися оголені поля, чию
гнітючу чорну пустку ще не прикрив чистий сніг. Поміж ними миготіли брудні
солом’яні дахи селянських халуп.


Раптом кортеж сповільнив хід. Попереду почулося
швидке наближення цокоту копит, і на обличчі Бланки відбився жах. За мить до
карети під’їхав Луї, а за ним — вершник на спіненому коні з ліліями на вимпелі.
Гонець! Королева все зрозуміла й вийшла з повозки. Сабіна вистрибнула слідом.


— Король… батько… він помер. — Захлинаючись від непролитих
сліз, принц зіскочив із сідла й простягнув матері пергамен із жахливою новиною.


Королева конвульсивно стиснула пергамен. Крик
застряг щільним комом у її горлі, й вона почала задихатися. Розгублений Луї
підтримав матір, що захиталася. Її обличчя стало багряним, очі неприродно
розширилися. Неочікувано для всіх Сабіна двічі на відмаш ударила Бланку по
щоках. Це подіяло. Крик болю таки вирвався назовні — такий гучний, що ворони з
навколишніх полів знялися в повітря. Бланку охопила істерика, й її на руках
віднесли до повозки. Енергійна Луїза відганяла цікавих подалі від екіпажа, а
Сабіна, притискаючи й гойдаючи королеву в обіймах, шепотіла слова втіхи.
Здавалося, нестерпний біль розриває нещасну Бланку на шматки.


— Мамо, матінко, не треба! Не мучте себе!


Переляканий хлопчик — мати у його пам’яті ніколи не
втрачала самовладання — взяв Бланку за руку. Ніжні пестощі сина подіяли на неї,
і крик стих. Вона зарилася в плече баронеси й заридала з тихим виттям.


— Нехай виплачеться, — прошепотіла Сабіна; по її
щоках теж струменіли сльози.


Луї з розумінням кивнув і, відвернувшись, теж
розплакався. Згодом схлипування стали рідшими. Невдовзі Бланка, витерши очі
краєм вимпела, передала через Сабіну наказ рушати далі.


— Луї, вам слід їхати верхи попереду кавалькади. Люди
повинні бачити спадкоємця!


— Добре, матінко, — витерши очі кулаком, покірно
погодився син.


— Але ж йому зараз дуже зле, він іще дитина! —
прошепотіла баронеса.


— Вже не дитина. Дитинство скінчилося. Він король! —
різко відповіла Бланка, й по її щоках знову хлинули два потоки пекучих сліз.


— Пані Бланко, пробачте мене за ляпаси, просто я…


— …
воліли бачити мене
живою, а не задихненою. Дякую за те, що не розгубилися й не злякалися моєї королівської
величності. Власне, саме для цього я й узяла вас у цю подорож.


Наприкінці дня неподалік від крихітного абатства
королівський кортеж натрапив на похоронну процесію, що вирушила зранку з замку
Монпас’є до Парижа. Очолював її єпископ Герен, убраний у чорний плащ госпітальєрів
із білим хрестом; за ним прямувала військова знать. Труна з тілом короля лежала
на дорогому килимі в багато оздобленій повозці. Королева пішки рушила назустріч
чоловікові. Помітивши її, Герен — високий сухорлявий старець, попри свої
вісімдесят років чудово тримався в сідлі — швидко зіскочив із коня й низько
вклонився. Та Бланка не дала йому     вимовити прийняті в таких випадках
співчуття й, насилу стримуючи тремтіння, засипала єпископа питаннями:


— Коли він занедужав? У нього була дизентерія?


— Саме так — це справжня кара військових походів. А
занедужав його величність іще під Авіньйоном.


— Майже два місяці тому! І ви мовчали?


— Володар заборонив повідомляти вам про його
хворобу. Тоді він саме дізнався про вашу вагітність і не хотів вас тривожити.


— Ох, Луї, Луї, що ж ти накоїв? — приголомшена
Бланка не зводила очей із катафалка.


— За три дні до смерті, — обережно провадив далі
єпископ, і королева зусиллям волі повернула до нього голову, — його величність
примусив прелатів і сеньйорів поклястися, що після його кончини вони принесуть
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принцові Луї. І видав указ: усі піддані мають негайно присягнути на вірність
його старшому синові, який до повноліття перебуватиме під вашою опікою. Ви призначені
регенткою!


Герен низько вклонився королеві, а також принцу Луї,
що стояв за спиною матері. Слідом за єпископом лицарі, опустившись на одне
коліно, схилили оголені голови перед майбутнім королем і регенткою Франції на
знак згоди з заповітом покійного володаря.


— Ваше преосвященство, тіло короля ще не торкали?


— Ні, ваша величносте. В околицях замку не знайшлося
гідних бальзамувальників, тому ми, не дочекавшись вас, поквапилися виїхати до
Буржа, де… — І Герен урвався.


Бланка зрозуміла, що він не захотів ранити її
згадкою про те, що в Буржі тіло короля випотрошать. Внутрощі запаяють у свинцеві
контейнери, а решту засолять і зашиють у яловичу шкуру, аби довезти до місця
поховання. Це було тіло, труп… що завгодно, але вже не її енергійний і
обожнюваний чоловік Луї.


— Накажіть зняти віко з труни, і хай хтось допоможе
мені піднятися до повозки. Я хочу попрощатися з чоловіком.


— І ще, — зовсім тихо додав Герен, поки виконували
наказ, — помираючи, король просив передати, що йому дісталася найкраща дружина
у світі!


Бланка похитнулася і, до крові встромивши нігті в
долоні, повільно підійшла до катафалку. Один зі слуг, ставши навколішки, підставив
їй спину замість східця. Усі відступили на поштиву відстань, але бачили, як королева,
щось шепочучи, довго й ніжно гладила обличчя чоловіка, цілувала його чоло,
губи. Її плечі здригалися від ридань, пекучі сльози падали на холодне обличчя
чоловіка. Свита в скорботній пошані завмерла навколо. Лише коні, переступаючи з
ноги на ногу, заржали, але тут же замовкли, наче злякавшись власного
блюзнірства.


Підтримувана міцною рукою Герена, знеможена вдова
добрела до свого екіпажа й попросила знатних воїнів підійти ближче. Лицарі
стовпилися біля відчинених дверцят.


Лише Луї залишився біля труни батька й, не
приховуючи сліз, щиро молився.


— Панове, часу в нас дуже мало, тому рухатися будемо
швидко. Кому потрібен відпочинок — хай наздоганяє, чекати нікого не будемо! —
Королева завжди говорила тихо, і тепер її голос лунав не голосніше шепоту, але
в дзвінкій тиші її чули навіть охоронці, що стояли в кільці оточення. — Головне
— якнайшвидше коронувати Луї. Чим швидше ми це зробимо, тим менше смут і
заколотів визріє. Надішліть найшвидшого гінця до абатства Сен-Дені з наказом:
хай терміново готуються до поховання його величності.


Бланка перевела подих. Сабіна, скромно сидячи за її
спиною, з цікавістю спостерігала, як розширюються очі в чоловіків. Піддані
поступово усвідомлювали доконаний факт: найближчі дев’ять років ними правитиме
жінка![bookmark: _ftnref58][58]


— Матьє, маю до вас особисте прохання, — вже м’якше
додала Бланка. — Луї поскаче разом із вами, та він іще дитина й не зможе всю
дорогу провести в сідлі. Пригляньте за ним.


— Ваша величносте, пробачте, але ми з Аршамбо де
Бурбоном терміново повертаємось до війська. Нам хотілося особисто висловити вам
співчуття, однак обов’язки воєначальників кличуть нас завершити переможну
воєнну кампанію нашого короля.


Бланка спробувала вимовити кілька ввічливих слів, та
її підборіддя смикнулося, і обличчя скривилося в гірку гримасу.       Боячись
заплакати, вона лише кивнула, водночас приймаючи співчуття й відпускаючи
лицарів.


— Моя королево, не хвилюйтеся, я нагляну за принцом
Луї, — із-за спин вельмож виступив високий плечистий воїн і схилив голову.


— Граф?! — крізь пелену горя Бланка не відразу
впізнала в цьому бородачі Робера де Дре. — Буду вам надзвичайно вдячна.
Розвертайте вози, розставляйте охорону… словом, керуйте траурним кортежем.


Поміркувавши мить, Робер знову вклонився й пішов
виконувати наказ, але, кинувши яструбий погляд у глиб екіпажа, встиг помітити
зеленооку незнайомку.


— Хто ця дама поруч із королевою? — ледве чутно
поцікавився де Дре в камердинера принца, що проходив повз, схопивши його за
плече.


— Баронеса д’Альбре. — Слуга заметушився,
намагаючись вирватися з мертвої хватки графа. — Нова фаворитка, прозвана при
дворі «Прекрасна Дама в Блакитному».


 


***


Поховання здійснили на сьомий день після смерті
короля. Його тіло
спочило поруч із батьком у королівській усипальниці Сен-Дені, а нутрощі було виряджено
до Клермона, в абатство Сен-Андре.


На церемонії Бланка трималася впевнено — біля неї
безупинно перебувала Сабіна, готова будь-якої миті підтримати. У королеви
вистачило сил не розридатися і з’явитися перед народом із правдивою величчю. І
не реагувати на пересуди при дворі, де дехто порівнював теперішній похорон із
розкішними проводами Філіппа, що відбулися лише три роки тому. Вона квапилася!
І тільки після погребіння, вже у власній спочивальні, Бланка відчула потребу
виправдатися перед самою собою.


— Зараз не можна витрачати дорогоцінний час на пишні
жалобні обряди. До смерті Філіппа всі були готові: він був немолодий і довго
хворів. До Луї ж смерть прийшла зненацька... Нам слід зосередитися на головному
— на коронації принца. Мій чоловік, споглядаючи з небес, розуміє це краще за
інших, тож я певна — не засуджує мене за поспіх.


Королева сиділа на кушетці, поклавши набряклі ноги
на низенький ослін, оббитий овчиною. Сабіна, що кілька днів тому оселилася у
покоях її величності, вмостилася у невеличкому кріслі навпроти. Окремих наказів
щодо її переїзду до палацу Бланка не давала, але вірна конфідентка, очевидячки,
відчула її страх і справжню тугу, які огортали королеву, щойно зачинялися двері
після офіційних церемоній і розпач підступав упритул. Їхні бесіди зігрівали
Бланку в холодному сьогоденні, а майбутнє, лякаюче своєю невизначеністю,
здавалося не таким уже й страшним. Її величність пам’ятала, що Сабіна не любить
придворної метушні, і тому цінувала її присутність ще більше.


Увійшла служниця, щоб постелити постіль, та королева
випровадила її порухом руки. Бланці треба було виговоритися. Її очі спалахнули
бойовим вогнем: зараз не час себе жаліти, а щоб оплакати чоловіка — на це в неї
ще ціле життя попереду.


— Мого чоловіка називали Львом, а я стану Левицею! Я
бачу, як, очікуючи дальших подій, багато сеньйорів залишають двір і
роз’їжджаються по своїх вотчинах. Як же, вперше в історії Франції —
жінка-регент, та ще й іноземка! З купою малих дітей, старшому з яких лише
дванадцять! Приводів для відкритого непослуху більш ніж досить. Але я випереджу
всіх, не будь я талановитою ученицею Філіппа Августа!


Монолог королеви перервав секретар, що з’явився зі
строковою вісткою: прибув гонець від графа Шампані. Слідом увійшов знеможений
безсонням кур’єр і, як було велено, власноруч передав листа Бланці.


— Граф просить дозволу бути присутнім на коронації
Луї, — швидко пробігши очима послання, повідомила Бланка.


— Після свого обурливого вчинку під Авіньйоном?! — Сабіна задихнулася від подиву.


— Так, той демарш був надто відвертим, і назвати
його інакше, ніж дезертирством, я не можу. Та якби все можна було ділити на
біле й чорне, політика була б надто простою. Тібо можна зрозуміти: ось-ось,
після смерті бездітного дядька, він стане королем Наварри — а значить, йому
вигідніше мати сусідом слабкого графа Тулузького, а не сильного французького
короля.


— Але кажуть, що граф Шампані покинув свого короля
не лише з цієї причини, — почервонівши, мовила баронеса. — Йому приписують...


— Ну ж бо, не бійтесь, договорюйте! — Бланка пильно
глянула на розгублену наперсницю й, усміхнувшись, зжалилася над нею. — Не мучте
себе, я вам допоможу. Тібо покинув короля, бо закоханий у мене й бажав йому
загибелі. А багато лихих язиків навіть звинувачують графа в тому, що він отруїв
государя. Нісенітниця!


— Ви не вірите в кохання графа Шампані? Чи в те, що
він здатен на злочин?


— У те, що Тібо здатен отруїти короля, я не вірю! Що
ж до кохання... Я знаю, граф ставиться до мене добре. Коли Тібо був малим, за
наказом Філіппа його виховували при цьому дворі — точніше, тримали як заручника,
доки його войовнича мати, також, до речі, Бланка, після смерті чоловіка
приборкувала непокірних васалів. Саме тоді ми з Тібо й заприятелювали, і
відтоді залишаємося у чудових стосунках. Бог щедро обдарував його: вродливий чоловік,
чудовий воїн і досвідчений воєначальник із твердим, вольовим характером — так
про нього кажуть навіть недоброзичливці. До цього додайте: він один із
найбагатших землевласників Франції, витончений аристократ, талановитий трувер та
й просто галантний кавалер. Чи про багатьох можна сказати те саме, та ще й у
найвищому ступені?


— Певно, ні, — визнала Сабіна. — А як же вірші про
кохання, присвячені вам?


— Тібо — романтик і до того ж вихований у
куртуазному дусі… Йому потрібна дама, якій можна присвячувати строфи. То чому б
не мені?


Бланка без зусиль прочитала в очах співрозмовниці
здивування: як можна захищати людину, яку підозрюють у смерті короля? Але її
величність такі закиди лише розважали. Тібо — чоловік честі до кінчиків волосся
своєї розкішної гриви. Вона йому вірила.


— Та залишмо лірику. Треба відповісти графу. На
коронацію його допустити не можна — інакше пересуди затягнуть мене, наче кокон,
з якого я вже не виберуся. Якщо Тібо з’явиться в Реймсі, чутки одразу зроблять
із нас і коханців, і отруйників «рогоносного» короля. І тоді французькі пери
матимуть блискучий привід усунути мене від регентства, а там і до повалення Луї
буде недалеко. Тому зараз я змушена розігрувати відчайдушну приязність до
васалів і виглядати в їхніх очах бездоганною. Але й грубо відштовхувати графа Шампані я не хочу,
він надто могутній союзник — або ворог, якщо не пощастить. Писати йому не можна: лист можуть
перехопити. Як же бути?


— Отже, треба пояснитися без пергамену. Я могла б...


— Посилати вас — занадто ризиковано! Це було б ще
гірше, ніж відправити листа. Усі навколо не зводять з мене очей, чекаючи
помилки.


— А якщо послати до графа розумну людину, не
втягнуту в палацові інтриги?


— Це ви мені у відповідь за Тібо загадку загадали?
Де ж таку знайти?


Бланка вже давно підвелася з кушетки й повільно
проходжалася кімнатою, тримаючись рукою за ниючий поперек. Нервове потрясіння,
хвилювання, довга подорож позначилися на здоров’ї вагітної жінки не найліпшим
чином.


Сабіна налляла розведеного вина в келихи й подала
один із них королеві. Не змовляючись, дами разом підійшли до вікна і,
прочинивши віконниці, звели погляд на осіннє зоряне небо.


— Я знаю таку людину, — тихо, але твердо промовила
баронеса. — Треба послати до графа Родріґо, мого секретаря. Я опишу йому
ситуацію, і він зуміє, добираючи потрібні слова, усе пояснити його сіятельству.


— Ви багато розповідали про цього молодого чоловіка.
Мабуть, він справді підходить. Але чи вистачить у нього такту й витримки
спокійно викласти суть запальної людині, якою є граф?


— У Родріґо стриманий характер.


— Вирішено! — Бланка зрозуміла, що кращого кандидата
їй тепер не знайти. — Я надішлю до Тібо гінця з листом, у якому відмовлю
графові в участі в урочистостях з нагоди коронації Луї, однак запрошу його
матір, графиню Бланку. А мої справжні наміри ваша людини  пояснить йому усно.


— Листа з Родріґо краще не передавати... Але як же
тоді граф Шампані зрозуміє, що його справді послали ви? — І Сабіна, замовкнувши,
взялася обмірковувати деталі.


— Згадайте, що пишуть у книгах! Я дам йому аграф, який
Тібо подарував мені в день коронації.


І Бланка, забувши про нездужання, кинулася до
скриньки з коштовностями, що стояла на туалетному столику поруч із великим
ліжком. Трохи порившись у прикрасах, вона витягла розкішну золоту застібку у
вигляді двох каштанових листків, з’єднаних між собою витонченим ланцюжком із
гачком. У центрі кожного листка, в оправі у вигляді каштана, сяяв великий
сапфір.


— Ось! Він напевно не забув цю річ. Завдяки їй Тібо
зрозуміє, що посланець від мене.


З захопленням поглянувши на дорогоцінний аграф,
Сабіна оцінила вишуканий смак графа. Вона взяла з королівських рук гаманець для
Родріґо, повний деньє*: часта зміна коней коштувала дорого.


— З Труа вашому слузі слід їхати до Суассона. Там
Луї посвятять у рицарі. Обряд здійснить
Жан де Брєнн,
колишній король Єрусалима, який уже кілька років мандрує європейськими дворами
в пошуках грошей для допомоги містам Леванта, — позіхаючи, сказала королева. —
Усе, тепер спати! Треба як слід відпочити. Завтра, як завжди, у мене безліч
справ. Нінон!


У дверях одразу з’явилася покоївка з парою гарячих
плоских каменів, загорнутих у рушник — для прогрівання постелі. Закінчивши
поратися біля королівського ложа, вона застелила розкладне ліжко для баронеси.
Інша служниця, за завісою в убиральні, приготувала воду для вечірнього
вмивання. Тим часом Сабіна допомогла королеві вдягнутися в нічну сорочку з
тонкої шерсті. 


Дами лягли у свої ложа й загасили свічки, але Бланці
захотілося ще трохи побалакати.


— Сабіно, мушу вас засмутити. До Реймса в моєму
екіпажі поїдуть графиня Фландрії, кардинал Романо Франджипані і, звісно ж, Луї.
Час, що залишився до помазання на царство, він має провести в духовних розмовах
із папським легатом. Для вас, на жаль, місця не буде. Графиня Жанна приїхала до
Парижа з проханням про звільнення свого чоловіка, взятого ще Філіппом у полон у
битві під Бувіном і досі утримуваного під вартою де Руа. За давнім кутюмом,
сходячи на престол, новий король милує політичних в’язнів, — Бланка на мить
замислилася. — І я звільню нещасного Феррана, але вже після коронації. Гадаю,
дванадцяти років ув’язнення йому досить. А поки нехай графиня побуде в мене на
очах, під наглядом.


— Я із задоволенням поїду верхом. У мене вже
застоявся чудовий кінь Дамаск; тепер з’явився привід вирушити на ньому в
тривалу поїздку.


— Дамаск? Чому Дамаск?


— Роки три тому мій покійний чоловік, купивши цього
арабського скакуна, запропонував мені вигадати для нього ім’я. І я одразу
випалила: Дамаск. А чому — й сама не знаю.


 


***


Багато вельмож не встигли або, радше, не захотіли з’явитися
на коронацію. Проте королівський кортеж, що виїхав із Парижа через браму
Тампль, усе ж виглядав вражаюче. Кілька десятків вершників, поділившись на дві
групи, очолювали й замикали процесію, у центрі якої рухалися екіпажі з дамами,
а також вози з одягом і господарським начинням.


Сабіна, що гарцювала на сріблясто-гнідому коні,
раділа з того, що не трясеться в одному з тих незграбних екіпажів. Гарний
скакун викликав захоплення довкола своєю темно-каштановою мастю, високим пишним
хвостом і довгими мускулистими ногами. Та й сама вершниця, вбрана у коричневий
плащ, оздоблений сріблястою лисицею, чудово гармоніювала з Дамаском.


На лісовій дорозі до Сабіни наблизився Робер де Дре,
що їхав на могутньому жеребці. На графові був важкий плащ із хутровим опліччям,
під яким чулося металеве побрязкування. Високий і дужий, де Дре носив важкі
обладунки з легкою грацією, що свідчило про його силу. Сабіну й Робера вже
представляли одне одному, але все їхнє спілкування обмежувалося порожніми
люб’язностями: для справжньої розмови не було ні часу, ні нагоди. Тепер же
обставини цьому сприяли, і Вів’єн, за знаком господині, слухняно від’їхала
вбік.


Сабіна відчувала, що подобається цьому імпозантному
рицарю. Йому було близько сорока, але постійна участь у воєнних походах давала
йому змогу підтримувати своє рухливе тіло в чудовій формі. На гладко виголеному
обличчі виразно виділялися яскраво-сині очі та соковиті, чуттєві губи. Сабіна
не була проти трохи пофліртувати з ним.


— Прекрасна Дама в Блакитному, точніше — в
коричневому, але все одно прекрасна, дозвольте напроситися вам у супутники?


Від заворожливого тембру його голосу в Сабіни
побігли мурашки по шкірі.


— Ми всі в цьому кортежі супутники, — відповіла
вона. — Але якщо ви хочете вважатися саме моїм супутником, я зовсім не
заперечую. І раз ми торкнулися мого прізвиська, поговорімо й про ваше. Вас
кличуть Ґастебле — нищителем пшениці! Чим не догодив вам нещасний злак?


— Витівки молодості! Якось на полюванні ми з друзями
так захопилися гоном на дикого кабана, що й не помітили, як витоптали поле
стиглої пшениці. Ох і дісталося ж мені тоді від батька! — Робер заразливо
розсміявся й насунув хутряний берет набік. — Мій молодший брат П’єр, який став
свідком тієї прочуханки, сміявся до нестями. Це він уперше назвав мене
нищителем пшениці. З його легкої руки до мене навіки приклеїлося прізвисько —
Ґастебле.


Щільний шар опалого листя приглушував стукіт копит,
але довкола все одно було шумно. Скрип возів, іржання коней, вигуки охоронців,
гомін нескінченних розмов зливалися в монотонний гул, який лісова луна повертала
багаторазово. Саме тому Сабіна й Робер могли говорити спокійно, не
остерігаючись, що їх хтось підслухає.


— Дозвольте похвалити вашого жеребця. Рідкісний
красень, — сказав граф і, підійшовши ближче, поплескав коня по густій
сріблясто-попелястій гриві. — Як його звуть?


— Дамаск.


— Дивне ім’я! Ваше життя якось пов’язане з Левантом?


— Аж ніяк. Просто це арабський скакун, а значить, у
нього має бути відповідне ім’я.


— Чому тоді не Бейрут або Аскалон? Ці міста бодай
належать нам. А тут раптом — сарацинський Дамаск!


— Графе, що за допит? Назвала — і назвала. Давайте
поговоримо про інше, — з легкою грайливістю відповіла Сабіна.


Вона насолоджувалася невимушеною бесідою з
привабливим аристократом, який не приховував бажання вирізнятися з-поміж інших:
його яскравий жовто-синій плащ підтверджував це.


— Не заперечую. Пропонуйте тему.


— Розкажіть про вашу дружину.


— Її звати Аенор. Вона живе в Дре й виховує наших
чотирьох дітей, — сухо відповів граф. — Не думаю, що тема обрана вдало.


— Не стану сперечатися. Тепер ваша черга, — Сабіна
подумки обізвала себе селючкою і прикусила язик.


— Я чув, що ви здійснили паломництво до Компостели.
Розкажіть про це.


— З охотою.


І баронеса вже вкотре переповіла про свою подорож.


— Гадаю, покійний чоловік гідно оцінив би вашу
відвагу — довгий важкий шлях через незнайому гірську місцевість, через чужі
краї. На таку мужність здатні одиниці! — захоплено мовив Робер, вислухавши її
розповідь.


— Про це я думала найменше, — Сабіна якнайбайдужіше
знизала плечима, хоч її й розпирало від гордості. — Тепер знову моя черга
вигадати тему для розмови. Мені хотілося б почути саме від вас історію битви 
при Бувіні. Кажуть, ви потрапили в полон і вас обміняли на графа Солсбері[bookmark: _ftnref59][59]…


— Це не зовсім так. Так, мене справді обміняли на
графа Солсбері, захопленого в полон у тому бою, але я не брав участі в самій
битві. Мене полонили за кілька місяців до того, під час однієї з вилазок біля
Анже, де я воював у лавах принца Луї проти англійців. У тій легендарній битві
пліч-о-пліч із Філіппом бився мій батько, Робер Другий, якому король і передав
солсберійського вельможу як трофей. Джон Англійський, знаний у світі своїми не
лицарськими вчинками, не відразу погодився на обмін. Він явно не квапився
повертати свого єдинокровного брата, тож я провів у полоні близько року.


— Але все ж вам відомо від батька, тобто з перших
уст, про ту славетну перемогу.


— Так, однак про неї не розкажеш у двох словах. З
чого ж почати? Ви, певно, знаєте, що дванадцять років тому виникла коаліція на
чолі з імператором Священної Римської імперії Оттоном Четвертим. До неї увійшли
бунтівні графи Фландрії та Булоні, а також англійці під проводом графа Солсбері.
Вони розробили план завоювання Французького королівства, маючи намір розбити військо
Філіппа й поділити між собою його землі. У короля Франції не було часу, щоб
зібрати всіх васалів, до того ж його син Луї з частиною війська перебував у Пуатьє,
стримуючи напад Джона Англійського. Тож Філіппу довелося звернутися до міських
комун. Заможні міста не відмовили своєму королю в допомозі. Вони виставили не
лише піхотинців, а й численних кінних сержантів. У підсумку нашому монархові
вдалося зібрати чимале військо. Два численні загони зійшлися поблизу Бувіна,
біля мосту через ріку Марку. Думки щодо подальших дій у оточенні французького короля
розділилися, але канцлер Герен, який побував у розвідці, наполіг на негайному
бою. Філіпп підтримав свого радника, і битва почалася, попри те, що частина
французьких військ уже перейшла міст у похідному порядку. Їх поспіхом повертали,
вибудовуючи в бойові шеренги. Найлегше перемогу здобули на правому фланзі, де
кмітливий госпітальєр Герен кинув проти Феррана Фландрського кінних ополченців.
Рицарів Феррана образив такий напад, і вони відмовилися битися з простолюдами.
Тоді менш пихаті кінні сержанти швидко зім’яли самовпевнених васалів фландрського
графа, а згодом і його самого взяли в полон.


— Невже прості городяни так просто перемогли
лицарів? Це ж не гордість, а безглузда пиха! — з обуренням випалила Сабіна.


— Можливо, перемогу здобули не самі городяни (їм
допомогли воїни герцога Бургундського), але саме вони поклали початок розгрому.


— А де бився ваш батько?


— Скажу без удаваної скромності: у найнебезпечнішому
місці. Він і його брат Філіпп, єпископ Бове, обороняли міст, через який
поспіхом поверталося французьке військо й на який обрушився головний удар
ворожих союзників. Священний сан не дозволяв моєму дядькові проливати кров, тож
він орудував булавою, приповідаючи: «Я не ріжу людей, а трощу — а про це в
Писанні нічого не сказано». Неподалік від них стояла центральна частина французького
війська на чолі з королем. У якийсь момент імперським лицарям вдалося
прорватися до Філіппа Августа, а їхня піхота навіть примудрилася скинути його з
коня. На поваленого короля кинулися блискучі клинки, але його врятували міцні
обладунки. І мужність лицаря П’єра Трістана, який віддав королю свого коня і
живим щитом прикривав його величність від нищівних мечів. Невдовзі королівська
варта підоспіла на допомогу своєму володарю. А слідом прибув загін під проводом
мого тестя, Тома де Сен-Валері, і довершив розгром германських військ. До речі,
Оттон ледь не розділив долю короля Філіппа: кінь під ним теж був поранений, і
його скинули озем. Але й його обладунки виявилися з доброї сталі. До Оттона
вчасно підвели коня, і французи змогли полюбуватися спиною імператора, що тікав
з поля бою щодуху.


— Найкровопролитніша битва, якщо я правильно
розумію, була на лівому фланзі? Оттон і Ферран уже залишили поле, тож там
лишилися Вільям, граф Солсбері, та Рено, граф Даммартен? Все так?


— Цілком! Ви з не жіночою увагою стежите за моїм
оповіданням про військове побоїще, — Робер зупинив коня й із відвертим захватом
поглянув на цю незвичайну даму.


— Та ж це я сама вас попросила розповісти про битву!
Чи, на вашу думку, мені годиться лише розчулюватися при вигляді зайчиків, що
пробігають повз? — Сабіна спробувала вдавати обурення, але зухвалі іскорки в її
очах усе зіпсували.


Вони з графом весело розсміялися.


— Пробачте, мадам Сабіно, я зовсім не хотів вас
образити! — Відсміявшись, Робер приклав руку до серця й уклонився так низько,
як дозволяло сідло.


— Ви мене й не образили! Певною мірою ваші слова
можна сприйняти як комплімент. Отже, лівий фланг. Як розгорталися події там?


— Там бої тривали до пізнього вечора. І Вільям, і
Рено билися з великою відвагою. Величезний Рено де Даммартен, що мав неймовірну
силу, витримав безліч лютих сутичок. За словами очевидців, він раз у раз викрикував,
що хоче зійтися в двобої з братами де Дре, вважаючи їх головними винуватцями
свого нещастя. Дядько Філіпп оглушив булавою Вільяма Солсберійського й узяв
його в полон. А невтомний Рено продовжував трощити французів і, навіть притиснутий
пораненим конем, не підпускав до себе нікого, шалено орудуючи клинком і не
визнаючи поразки. Лише канцлерові Герену граф де Даммартен вручив свого меча.
Головна мета цієї битви — Бувінський міст — лишилася в наших руках, і не
останню роль у цьому відіграли мій батько та дядько. Битва закінчилася повною
перемогою французького короля!


— Оттон утік, графа Солсбері обміняли на вас. А що
сталося з іншими?


— У полоні в короля Філіппа опинилися п’ять графів і
двадцять п’ять баронів. Усі вони, рано чи пізно, були викуплені на волю. Лише
Феррана Фландрського та Рено де Даммартена його величність не помилував. Кодекс
лицарської честі не дозволяв страчувати шляхетних васалів, однак король навіки
замкнув бунтівників у темницю, давши зрозуміти всьому світові: відтепер повстання
проти корони коштуватиме свободи.


— Велика перемога!


Сабіна замислилася. У неї в вухах іще лунали бойові
кличі, вирвані із зірваних горлянок, а дзенькіт клинків перемежався зі стогоном
поранених та моторошним іржанням смертельно скалічених коней. І повсюди в небо
були спрямовані скляні очі вмираючих. Десь серед них залишився й чоловік Луїзи
д’Енві.


Розповідаючи про грандіозну битву, граф де Дре й сам
розхвилювався, тож деякий час вони їхали мовчки. Нарешті, усвідомивши, що
мовчанка затягнулася, Сабіна ніби стрепенулася. Перехопивши черговий обережний
погляд Робера, вона осяйно всміхнулася.


— Мені надзвичайно цікаво з вами, мессире.


— Дозвольте відповісти компліментом, мадам: ви —
розкішна співрозмовниця!


Кортеж кілька разів зупинявся, щоб напоїти коней і
дати їм перепочити. Дами виходили з екіпажів, бажаючи розім’яти ноги. Але на
тривалу зупинку та обід не було часу — вирішили поїсти вже в Санлісі, у
володіннях канцлера Герена, куди прибули пізнього вечора. У місті придворні
розмістилися в просторому єпископському палаці, решта — на постоялих дворах.
Герен запросив усіх до себе на вечерю.


У великій, яскраво освітленій залі столи вгиналися
від розмаїття наїдків, і голодні подорожні належно вшанували витвори єпископської
кухні. За вечерею граф Робер продовжував зваблювати вподобану ним жінку: не
відходив від Сабіни д’Альбре, особисто прислуговував їй за столом і сипав
дотепами. Інший знатний вельможа — Ангерран де Кусі — теж мав намір приділити
увагу    вродливій баронесі, та, зустрівши гнівний погляд Робера, волів
відступити. Винуватиця цього мовчазного двобію насолоджувалася чоловічою увагою
й тішилася чарівним вечором.


Та в опочивальні королеви — Сабіна й далі ночувала при
її величності — на неї чекала догана.


— Сподіваюся, мадам, ви знаєте, що ваш кавалер
одружений? — холодно уточнила Бланка, коли вони з баронесою вкладалися спати.


— Так, звісно, — розгублено відповіла Сабіна. — Але
я гадала, що розмовляти з одруженими чоловіками не заборонено.


— Розмовляти — ні, але Робер крутиться біля вас, мов
оса біля миски з медом. Щоб помітити його закоханість, не треба особливої
проникливості. А ви фліртуєте з ним, заохочуєте його залицяння.


— Так, я кокетую з ним, — промовила Сабіна,
почуваючись ображено, — і не приховую, що мені приємна увага високошляхетного
вельможі[bookmark: _ftnref60][60].
Але ж я не кинулася до нього в ліжко!


— Перепрошую, баронесо, я була надто різкою, —
примирливо озвалася Бланка. — Напевно, всьому виною втома. Ви, певно, ще не
зустрічалися з таким типом чоловіків, тож будьте обережні. Граф здатен справити
блискуче враження за кілька митей, але жінки пам’ятають про нього все життя… І
не забувайте про його дружину. Я не потерплю при своєму дворі гучних
адюльтерів.


— Зрозуміла, ваше величність. На добраніч, —
відповіла Сабіна, стримуючи роздратування.


Вона ж усього лиш провінційна простачка, тоді як
королева знає норови своїх васалів. Бланка, безперечно, хотіла лише застерегти
її. Поміркувавши, Сабіна вирішила більше не так відверто заохочувати залицяння
Робера.


 


***


На другий день подорожі гамір, що здіймав королівський
кортеж, став тихішим: мандрівники добряче стомилися, та й коні, здавалося,
ржали рідше. Лише граф Робер із невгасаючим запалом розважав Сабіну розмовами.


Несподівано з лісу виринув виллан* із собакою.
Побачивши кавалькаду з королівськими ліліями, він зірвав із себе шапку й низько
вклонився вершникам. Але його собака виявилася не такою шанобливою. Завваживши
зайця на протилежному боці дороги, вона з гучним гавкотом кинулася просто під
ноги Дамаску. Ставши дибки й заржавши, переляканий кінь шаленим галопом помчав
у лісову гущавину. Сабіна від несподіванки ледве не вилетіла із сідла, але все
ж утрималася й, вчепившись у повід та гриву, понеслася вперед. Заспокоїти коня
зараз було неможливо, головне — головне не вилетіти з сідла. Сабіна нахиляла
голову, ховаючи обличчя від болісних ударів гілок. Як добре, що вона,
зневажаючи світські умовності, їздить винятково в чоловічому сідлі! З дамського
баронеса вилетіла б іще на дорозі.


За якийсь час дика скачка почала сповільнюватися, і
Сабіна підвела голову від холки, маючи намір приборкати коня. Вона відкинула
каптур, і довгий рукав її котти зачепився за сук. Жахлива сила вирвала баронесу
із сідла. Тканина з тріском розірвалася, і жінка з глухим звуком упала на
землю. Дамаск пробіг іще трохи, але, відчувши, що втратив вершницю, розгублено
зупинився. Кінь тихо заржав і винувато скосив очі на господиню.


Робер, що кинувся слідом за Сабіною, побачив її
падіння. Уміло ухиляючись від гілок, досвідчений вершник уже за мить був поруч
із баронесою і, не зупиняючись, зіскочив із коня. Граф опустився на коліна й
тривожно оглянув жінку, що лежала на спині.


— Сабіно, отямтеся! Сабіно! — Зірвавши шкіряні
рукавички, Робер легенько ляснув її по щоках.


Жінка уривчасто застогнала. З полегшенням
видихнувши, граф обмацав її голову. Крові не було — ще одна вдача. Отже,
зів’ялий бур’ян і опале листя пом’якшили падіння. Лишалося впевнитися, що в
баронеси немає переломів.


— Сабіно, люба, ви можете говорити?


Вона повільно розплющила очі. З туманної імли
проступало стурбоване обличчя… Габріеля. Сабіна всміхнулася. Але щойно імла
почала розвіюватися, усе чіткіше вимальовувався образ засмученого Робера.
Баронеса здивувалася цій зміні облич, але пам’ять невдовзі прояснилася.


— Зі мною все гаразд, — ледве чутно прошепотіла
жінка.


— Зосередься, рідна моя. — Від щирого хвилювання в
графа смикалося ліве віко. — Руки, ноги, спина цілі? Ти відчуваєш десь біль?


— Ні, лише паморочиться в голові.


— Зрозуміло. Я візьму тебе на руки, але якщо відчуєш
біль — одразу кричи.


Сабіна ледь кивнула. Робер дбайливо накинув на неї
плащ, потім свистом покликав свого вірного коня, і той за наказом господаря
опустився на передні ноги.


Граф посадив жінку перед себе в сідло і, міцно
підтримуючи її за талію, поволі рушив до дороги.


Покрутивши вухами, Дамаск рушив слідом за
господинею: винен, звісно, але теплого стійла та дбайливих рук у лісі годі
шукати.


— Господи, жива!


Серце королеви, що стояла на узбіччі, радісно
затріпотіло. Поки де Дре розшукував баронесу, Бланка лише гаряче молилася, не
долучаючись до жіночих пересудів. І, як могла, заспокоювала ридаючу Вів’єн.


— Сабіно, ви зможете пересісти до екіпажа?


— Спробую, ваше величність.


Баронеса зусиллям відірвала важку голову від
чоловічого плеча. Та в ту ж мить усе поплило перед очима, й, судомно вчепившись
у руку графа, вона знову обм’якла, притиснувшись до нього.


— Пані Бланко, вона не зможе їхати навіть у возі.
При такому запамороченні треба бодай день відлежатися. — І, не чекаючи дозволу,
Робер відразу став шукати винуватця очима. Переставши дихати, виллан втиснувся
в стовбур дерева; пес, відчуваючи провину, сидів біля його ніг із піджатим
хвостом. — Гей, Жаку, хутко сюди! Повісити б тебе з твоїм собакою, та нема
часу. Поблизу є заїзд?


— Є, благородний пане, — збагнувши, що розправи не
буде, селянин заходився сипати земними поклонами, заметуючи бородою опале
листя. — Ліс незабаром скінчиться, а за ним — багате село з церквою й великим
трактиром. Там є кімнати для мандрівників.


Королева все зрозуміла: граф, що живе за власними
правилами й не зважає на чужу думку, уже все вирішив і не відступить.
Сперечатися з ним — лише втратити авторитет у придворних. Але залишати їх із
Сабіною наодинці не можна: треба зберегти пристойність. Зайві пересуди, зокрема
про її фаворитку, їй ні до чого.


Тому Бланка випередила Робера:


— Зробимо так! Ви, графе, разом із баронесою та її
камеристкою залишитеся в селі. Нехай Сабіна полежить сьогодні й завтра до
полудня, а потім наздоженете нас у Суассоні. Обряд посвячення в лицарі
відбудеться післязавтра, сподіваюся, ви встигнете. На допомогу вам залишаю
мадам д’Енві. І не забудьте покликати своїх зброєносців. Часи тепер тривожні, а
у вашому піклуванні — три дами.


— Дякую, ваша величносте, зробимо, як ви наказали. —
Промовляючи це, Робер не встиг вчасно опустити очі, і Бланка помітила в них іронію.


Не важливо, головне — він їй підкорився.


Невеличка кавалькада рушила вузькою стежкою в бік
села, а королівський кортеж невдовзі зник за невисоким пагорбом.


Як і слід було очікувати, «величезний трактир»
виявився вбогим дерев’яним будинком, щоправда, двоповерховим. Але для бідного
селянина, що тулився в жалюгідній халупі, це й справді було гігантське
спорудження. Кімнати тут виявилися охайними, з чистою постіллю. Знайшовся
навіть новенький таз і гаряча вода.


Вів’єн обтерла тіло пані вологою ганчіркою, і Сабіна
відразу провалилася в глибокий сон. Камеристка ж узялася чистити й штопати її
сукню, а Луїза стала влаштовувати собі лежанку на скрині. Ліжко було зайняте,
але переходити до іншої кімнати придворна дама навідріз відмовилась.


Перервавши вечірні жіночі клопоти, з’явився де Дре,
тримаючи в руках дерев'яний таць. Жартівливо кланяючись, він, мов справжній
лакей, поставив на столик принесену їжу та глек із вином. Граф у ролі
трактирного слуги виглядав настільки кумедно, що Вів’єн одразу пирснула зі сміху.


— Я наказав подати найкраще вино. Прошу не судити
суворо — це все, що вдалося знайти. — Вливши в себе вже не один кухоль міцного
напою, Робер весело усміхався й раз по раз поглядав на Сабіну. — Баронеса
спить?


— Як немовля!


— Тоді не стану вам докучати. Вечеряйте — і на
добраніч. — І могутній воїн навшпиньках вийшов із кімнати, створюючи через
надмірне старання ще більше галасу.


Вів’єн затулила рот обома руками, аби не розсміятися
вголос.


— Граф завжди сповнений пустотливості. — Навіть
поважна Луїза усміхнулася. — При дворі його або боготворять, або не розуміють,
а тому не люблять. Третього не дано.


З ледве вловимого зітхання Вів’єн збагнула: мадам
д’Енві належала до числа шанувальниць де Дре.


 


***


На світанку Сабіна прокинулася і, розплющивши очі,
відразу зустріла погляд Луїзи, спрямований просто на неї.


— Доброго ранку, мадам. — Баронеса всміхнулася, але,
не отримавши відповіді, з іронією додала: — Ви всю ніч не знімали з мене свій
ніжний погляд?


— Я виконую доручення королеви, — буркнула нарешті
небагатослівна дама.


— Вам звеліли не зводити з мене очей? І як, уві сні
я така ж вродлива?


Мадам д’Енві, як це з нею часто бувало, стиснула
губи в уперту складку, і Сабіна роздратовано відвернулася до стіни. Вона й досі
не розуміла цю жінку. Іноді вони з Луїзою весело гомоніли, мов добрі
приятельки, але хворобливе прагнення мадам д’Енві догодити королеві, не
зважаючи на інших, заводило баронесу в глухий кут.


— Прикладіть це до садна на лобі. Кажуть, допомагає
від нагноєнь. — Перериваючи роздуми Сабіни й підтверджуючи суперечливість своєї
натури, Луїза подала їй рушник, щедро змочений вином.


Баронеса намацала подряпане гілкою чоло й розгублено
взяла рушник, розмірковуючи над відповіддю. Напружену ситуацію розрядив тихий
стук у двері. Отримавши дозвіл увійти, граф спершу зазирнув, а тоді ступив до
кімнати. У воєнних походах він звик мало спати, тож підвівся ще до світанку,
попри те, що напередодні ввечері добряче випив у компанії зброєносців..


— Ви вже прокинулися? — запитав він, але, побачивши
криваво-червоний рушник на лобі в Сабіни, вигукнув: — Господи, у вас кров! Що
сталося?


— Не турбуйтеся, мессире, це всього лише вино! —
засміялася баронеса. — Намагаюся позбутися подряпин, що розпанахали мені
обличчя.


— Шрами прикрашають справжніх чоловіків, —
пожартував він, — а ви вчора трималися молодцем!


— Ага, майже на добу знепритомніла.


Самоіронія баронеси викликала дружний сміх.


— Мадам Сабіно, бачу, вам значно краще, тож пропоную
трохи прогулятися околицею, поки нам готують сніданок. Якщо ви не відчуєте
запаморочення чи нудоти, вирушимо до Суассона.


— Згода, ваше сіятельство.


У Сабіни вирвався подих полегшення: вона боялася, що
граф почне вигадувати приводи, аби затриматися тут довше. Помітивши краєм ока,
як мадам Луїза нервово сплела пальці, баронеса вдоволено хмикнула подумки: «Що,
не знайшлося приводу поткнутися з нами на прогулянку?»


Відчуваючи легку слабкість, Сабіна міцно взяла графа
під руку.


Вони неквапом пройшлися вздовж дороги, роздивляючись
здалеку прості селянські хатини, й зазирнули до приземкуватої церківці —
подякувати Богові за щасливий кінець учорашньої пригоди. Свіже морозне повітря
й справді пішло Сабіні на користь. У вухах іще дзвеніло, проте загальний стан
був цілком задовільним.


Неподалік від трактиру де Дре зупинився поміж
молодих сосон і повернув супутницю обличчям до себе. Не відводячи красномовного
погляду, він повільно зняв із рук баронеси рукавички.


— Зовсім крижані. — Робер сховав її руки у своїх
широких мозолястих долонях і підніс їх до вуст, аби зігріти гарячим диханням. —
Я підкорений вами, бентежнице мого спокою! Навіть у найлютих битвах я не обливався
від страху потом так, як тієї миті, коли побачив вас на землі. Віднині моє
життя порожнє й безбарвне без вас.


Насолоджуючись мелодією його чарівного голосу,
Сабіна поринала в лазурову глибінь його очей. Світ ставав розмитим,      солодким…
А граф усе цілував і цілував із захватом її пальчики. Та все ж попередження королеви
прокинулося в затьмареному розумі баронеси, і вона знайшла в собі силу прибрати
пальці від чоловічих вуст.


— Дякую, мессире, мені дуже приємна ваша турбота, —
тихо промовила Сабіна.


— Скажіть: «Дякую, Робере», — прошепотів закоханий
граф, засмучено випускаючи її руки.


— Дякую, Робере. Я й справді дуже вам вдячна.


І, рішуче відвернувшись, збентежена Сабіна швидко
попрямувала до трактиру. Вона розуміла, що втрачає голову, і тому, мов молитву,
повторювала про себе: «У нього є законна дружина, а таких, як ти, тьма-тьмуща.
Забудь про нього!»


— Не гнівайтесь, усе буде добре! Я не доторкнуся до
вас, обіцяю! — крикнув, наздоганяючи її, лицар і зовсім тихо додав: — Доки ви
самі цього не забажаєте.


 


***


У єпископській резиденції Суассона, де знову
розмістилася королівська свита, принца Луї готували до традиційного нічного
чування перед обрядом посвячення в лицарі. Юнака урочисто зодягли у полотняну
сорочку й провели до невеличкої каплиці. Серед нічного сутінку й холоду, при
світлі кількох свічок, Луї мав молитися всю ніч, роздумувати й готувати свою
душу до головного посвячення в житті кожного шляхетного чоловіка. Королева
наполягала, щоб син накинув вовняний плащ: ще бракувало підхопити застуду перед
коронацією. Поступившись матері, Луї взяв плащ із собою, але так його й не
одягнув.


Надвечір відсталі подорожні прибули до міста. Дамаск
у дорозі поводився чудово. Він, немов чоловік після сварки, був надзвичайно
поступливим. Важко було повірити, що вчора саме цей кінь учинив несамовиту гонитву.


— Усе гаразд? — насторожено запитала Бланка з очима,
запалими від утоми й хвилювань.


— Так, ваша величносте, все в порядку. — Сабіна
зрозуміла, що питання стосувалося не лише її самопочуття, а й її стосунків із
графом. — Його сіятельство вело себе бездоганно. Я проспала весь вечір і ніч, а
після сніданку ми відразу вирушили в дорогу.


— Я рада, що мої піддані вирізняються цнотливістю, —
видихнула королева.


Репліка вколола баронесу, але вона постаралася цього
не показати. Делікатність учорашньої ситуації давала привід для пліток, тож
Сабіна не лише не засуджувала королеву за втручання в її особисте життя, а й
відчувала докори сумління. У Бланки й без того йде обертом голова від майбутніх
подій, а тут ще вона додає королеві клопотів своїми нерозважливими витівками.


Їхню розмову перервала місцева служниця. Винувато
тереблячи фартух, вона сповістила, що баронесу півдня розшукує якийсь молодий
чоловік.


— Родріґо! — зітхнула Сабіна. Це ні в які ворота: за
минулі дні вона жодного разу не згадала про свого вірного слугу. — Покличте
його негайно!


Від хвилювання в баронеси похололи руки, й вона
наблизилася до кованої жаровні. На порозі з’явився помітно виснажений після
тижневої скачки секретар. Він низько вклонився королеві, ледь видимій у
сутінках міжвіконної ніші, й широко усміхнувся своїй пані. У Сабіни відлягло
від серця. Та усмішка могла означати лише одне — її секретар упорався з
дорученням.


— Говоріть, молодий чоловіче, і якщо можна —
докладно, — нетерпляче звеліла королева, тарабанячи пальцями по підлокітнику
лави.


— Ваша величносте, граф Шампані погодився з вашими
доводами. Але просив передати, що тяжко страждає від того, що не зможе ще раз
поглянути на досконалий образ найпрекраснішої з жінок. На знак свого захоплення
він дарує вам перстень. — І разом з аграфом Родріґо передав королеві через
Сабіну витіюватий золотий перстень із подібним сапфіром.


— Поет! — усміхнулася Бланка, приміряючи перстень,
і, мабуть, уперше після похорону її очі засяяли. — Він сильно бушував?


— Спершу так. Розмахував руками, кричав, що це лише
відмовки, що королева повірила безглуздим пліткам і перекреслила дружбу.
Поривався негайно їхати до вас, аби пояснитися особисто! Перечекавши бурю, я
знову вдався до логічних доводів, та марно. І тоді я згадав про те, що ви, ваша
величносте, вважаєте графа    Шампані одним із найкращих людей у королівстві.
Пробачте, але про це мені повідала моя пані.


— Не варто вибачатися! Ви вчинили правильно, раз вам
вдалося вгамувати запального Тібо. — Бланка відкинулася на подушки лави,
приховуючи лукаву усмішку. Вольова, не схильна до сентиментів, вона була вдячна
Родріґо за кмітливість. Слова, що натякали на її прихильність, дали Тібо надію,
і саме завдяки цьому його вдалося підчепити на гачок.


— Одразу заспокоївшись, граф почав з’ясовувати
обставини, за яких була висловлена така лестоща, і всміхнувся, — Родріґо, мов
відлуння, повторив думки королеви. — Потім, трохи помовчавши, він погодився, що
нині справді найважливіше — швидко й без перепон коронувати Луї та не збурювати
королівство зайвими скандалами.


— Тібо насамперед політик, а вже потім поет, —
підсумувала Бланка й подякувала Родріґо за блискуче виконане доручення.


— Вів’єн! — визирнувши в коридор, покликала Сабіна
камеристку, яка ділила спальню з іншими служницями. — Подбай про Родріґо.
Постарайся знайти йому добру постіль і обов’язково нагодуй!


 


***


Раннього ранку, перед урочистою церемонією, Робер
перестрів баронесу в одному з палацових переходів і, загадково усміхаючись,
підніс їй яскраво-червоні шкіряні рукавички.


— Прийміть цей маленький дарунок, безстрашна жінко.
Після лісової скачки ваші рукавички зовсім зіпсувалися.


— Навіщо, мессире? Не варто! — Сабіна розгубилася
від несподіванки, але граф уже вклав у її руки цей дивовижний предмет
гардероба.


На тонесенькій шкірі сяяла вишукана вишивка,
виконана золотими нитками й доповнена розсипом дрібних перлин. Порівняно з цим
подарунком старі рукавички баронеси виглядали жалюгідно.


— Варто, варто! Попереду коронація в Реймсі й дорога
назад. Не ходити ж вам у порваних рукавичках! — І граф спритно надів їх на
жіночі руки.


— Я й справді не взяла запасних рукавичок, якось не
подумала про це, — Сабіна відчула, що голос де Дре знову позбавляє її волі.
Витягнувши руку, вона із захватом милувалася вишуканим дарунком. — Дякую,
Робере, ви дуже уважні.


Задоволений граф лукаво примружився й лише кивнув
головою. 


Тим часом королівська свита й міська знать уже
зібралися у Великій залі єпископського палацу. Напередодні ритуалу приміщення
прикрасили святковими строкатими стрічками, яскравими шпалерами та додали смолоскипів
— невеликі вікна старої будівлі в похмурий осінній день пропускали мало світла.
Поряд із королевою, у різьблених кріслах, встановлених на підвищенні, сиділи
єпископ Суассона та бородатий велет Жан де Брієнн.


У потайній кімнаті Луї вже звершив урочисте
обмивання — на знак тілесного й духовного очищення — та вбрався у парадний
одяг: темно-червону туніку зі складним золотим узором і лазуровий плащ із
королівськими ліліями та горностаєвою облямівкою. Такі ж лілії красувалися на
халявах його саф’янових чобіт. Не звиклий до розкошів, принц скривився від
такої помпезності, але ритуал є ритуал.


Нарешті, під барабанний дріб і спів військових
рогів, Луї ввійшов до велетенської зали й повільно наблизився до трону, що
стояв на підвищенні. Присутні завмерли. Попри свій велетенський зріст, Жан де
Брієнн прудко збіг сходами, а двоє клириків піднесли йому на оксамитовій
подушці освячений меч. Луї став на коліно. Колишній король Єрусалима поволі
опустив на плече посвячуваного блискучий клинок із чудової толедської сталі, і
його громовий голос пролунав по залі:


— В ім’я Отця, Сина і Святого Духа жалую тебе, Луї,
лицарем. Будь вірний Богові, повільний у помсті, швидкий у пощаді, невтомний у
допомозі вдовам і сиротам. Шануй матір, а з нею — усіх жінок, і не терпи злослів’я
на них, бо честь чоловіка після Бога походить від жінки!


— Клянусь! — Луї підвівся.


Нахилившись, де Брієнн оперезав юнака шкіряним
ременем, до якого за допомогою перев’язі кріпилися піхви, щедро інкрустовані
сріблом, а двоє зброєносців спритно причепили до чобіт принца золоті шпори.


Проривний рев ріжків і труб герольдів сповістив
місто про появу нового лицаря. Знать осипала Луї дарунками. Графиня Бланка
Шампанська піднесла йому в подарунок блискучу міцну кольчугу, Ангерран де Кусі
— кинджал із витонченою руків’ям, а Жанна Фландрська — майстерно виконаний
шолом.


Вийшовши на сходи палацу, принц привітав натовп
містян, що загув при його появі, й щедро засипав людей пригорщами монет. Перша
зустріч зі своїм народом
приголомшила Луї, а
ті, хто розумів, що перед ними стоїть майбутній король, не приховували радості.


Але на цьому сюрпризи не закінчилися. До Луї підвели
прекрасного буланого аргамака, що виблискував, мов сусальне золото, у променях
сонця, яке визирнуло з-за хмар. Це був дарунок матері, королеви Бланки. Забувши
про стриманість, хлопчик із захопленням оббіг мускулистого коня, з насолодою
поплескуючи його з усіх боків. А граф де Дре подарував принцу першокласну
збрую, прошиту золотою канителлю. 


Луї став лицарем, і тепер ніщо не перешкодить його
коронації. У першу неділю Адвенту, в невеликій каплиці при новозведеному
Реймському соборі — стару будівлю знищила пожежа шістнадцять років тому — він
став королем Франції Луї Дев’ятим.


Усе. Королева — тепер уже королева-мати — Бланка
зітхнула з полегшенням. Віднині ніхто не оскаржить прав її сина на престол. Він
став Божим помазаником, і цей сакральний статус робив його недоторканним.


Від обов’язкового бенкету після коронації, як і
після обряду посвячення в лицарі, відмовилися через траур за покійним королем.
Наступного ж дня Бланка з сином у супроводі свити поспішно виїхала до Парижа.


 


***


Герцог Бретонський чекав у новому палаці Гуго де
Лузіньяна з дружиною. Він охоче прийняв би гостей в одному зі своїх улюблених
замків, однак надав перевагу цьому палацу в Ренні: гігантський особняк із
модним оздобленням підкреслював вишуканий смак його господаря. У покоях стояли
зручні меблі; дорогий декор тішив око. П’єрові дуже закортіло справити враження
на колишню королеву Англії, й він усміхнувся цій несподіваній примсі.


Заложивши руки за спину, він стояв біля вікна й із
висоти третього поверху переможно зиркав на засніжений Ренн. Йому, молодшому
синові зі знатного роду де Дре, у спадок дісталися лише блискуче військове виховання
та непомірні амбіції. Та раптом на двадцятитрирічного П’єра впав вибір Філіппа
Августа: король вирішив одружити його зі своєю підопічною Алекс, яка мала
успадкувати герцогство Бретань. Його величність гадав, що родич поводитиметься
лояльно, але помилився. Отримавши обширні землі, П’єр почав правити ними
одноосібно, не питаючи поради ні в англійського, ні у французького монархів.
Треба приборкати свавільних єпископів? Яка дрібниця! П’єр захоплював у полон
священників, катував їх, палив, грабував їхні доми, привласнював чужі прибутки.
Не витримавши лавини крові й вогню, багато непокірних князів Церкви втекли, а
ті, що лишилися, позирали з острахом на герцога. За це П’єра охрестили
Моклерком[bookmark: _ftnref61][61],
і він не заперечував. Такі дрібниці, як неодноразове відлучення від Церкви,
лише дзвінко, рикошетом відскакували від його залізного характеру.


— Граф де Ла Марш і д’Ангулем та королева Англії
Ізабелла! — гучно оголосив мажордом, і герцог здригнувся від несподіванки.


За дружиною Гуго де Лузіньяна назавжди зберігся
статус удовілої королеви Англії, і вона наполягала, щоб про її прибуття
сповіщали саме так.


Легко збігши сходами, герцог особисто зустрів гостей
на подвір’ї особняка. Ізабель уже злізла з коня, й П’єр галантно поцілував їй
руку. Підвівши голову, він зустрівся з дразливим поглядом її бурштинових очей.
Кругле білосніжне обличчя графині засяяло звабливою усмішкою. П’єр мимоволі
замилувався нею. Він подумав, що така красуня варта двадцятирічного очікування.


— Зараз вас проведуть до покоїв, де ви зможете
перевдягнутися, а тоді я чекатиму вас на вечерю, — розпорядився господар дому,
обмінявшись із гостями привітаннями та обов’язковими в таких випадках
люб’язностями.


Слуги тим часом уже тягнули нагору важку дорожню
скриню. Поки гості перевдягалися, П’єр, зачарований чуттєвою красою дружини де
Лузіньяна, згадав її історію. Такого не вигадав би навіть найталановитіший
трувер.


Коли Гуго й Ізабель було по дванадцять років,
оголосили про їхнє заручення. Родичі з обох боків вирішили, що об’єднання
земель Ангулема та Ла Маршу — чудова ідея. Але Джон Англійський, їхній сюзерен,
думав інакше: навіщо йому могутній васал на французьких землях? А побачивши
гарненьке личко юної нареченої, вирішив одружитися з нею сам. Ображені
Лузіньяни звернулися по справедливість до короля Філіппа. Французький монарх,
ледве стримуючи захват від такого зручного випадку — викрадення нареченої у
знатного аристократа, — заступився за принижений рід і з насолодою відібрав у Джона
Аквітанію. Усі були задоволені.


Але через шістнадцять років англійський король
помер, і Ізабель, чия краса стала просто засліпливою, вирішила, що не бажає до
самої смерті носити вдове покривало. Вона витримала належний траур, неухильно дотримуючись
правил пристойності, а після повернулася в рідний Ангулем і почала поглядати на
колишнього жениха.


Та ось невдача: він був заручений… з її дочкою
Джоанною. Щоправда, пусте: Ізабель легко зачарувала Гуго. Та й графові, якби
він оженився на десятирічній Джоанні, ще років п’ять довелося б чекати
консумaції шлюбу. А йому в його віці вже були потрібні спадкоємці… Отож, через
двадцять років після першого заручення Гуго та Ізабель стали подружжям.


Герцог тихо розсміявся, як завжди, коли згадував цю
історію, і востаннє окинув господарським поглядом бенкетну залу. У високих
бронзових свічниках сяяла безліч свічок; здавалося, вони оплели простір золотою
мерехтливою сіткою, крізь яку барви нових шпалер проступали ще яскравіше й
насиченіше. У ретельно начищеному сріблі, розставленому на білосніжній
скатертині, химерно відбивалися вогники. Увійшовши до зали, колишня королева
Англії мимоволі зітхнула, і це не вислизнуло від уважного господаря дому. Він
був задоволений. Стіл накрили на трьох, бажаючи підкреслити домашній, інтимний
характер трапези, тоді як свита вечеряла окремо.


Велике обличчя рослого П’єра не відзначалося
класичною вродою. Проте поряд із невисоким непоказним Гуго його          зовнішність
здавалася бездоганною. Оксамитове сюрко, обшите горностаєвим хутром, підкреслювало
могутню фігуру герцога. Ізабель сиділа навпроти нього. Наприкінці вечері вона
сп’яніла від міцного вина, й їй здавалося, ніби вона розчиняється в морському
сяйві його очей.


Була середина Адвенту, й на столі стояли виключно
пісні страви, проте страви з риби, грибів та овочів були чудово приготовлені, а
фрукти й солодощі вражали подачею. Однак Гуго, розтерзаний ревнощами, не зміг
віддати належне майстерності кухаря. Ледве дочекавшись кінця вечері, він гучно
відсунув стілець і підійшов до дружини.


— Моя дорога дружино, ви дуже втомилися, вам
потрібно відпочити. Я проведу вас, — у його голосі наполегливість межувала з
погрозою. — Нам із герцогом належить обговорити ще безліч питань.


— Але я… — Ізабель хотіла заперечити, проте відчула,
як чоловік, ніби кліщами, стиснув її руку, й зрозуміла: протестувати марно. У
збудженні Гуго міг і вдарити її, а їй не хотілося осоромитися перед герцогом. —
Ви маєте рацію, я справді дуже втомилася.


— У вас дбайливий чоловік. Приємних снів, — сказав
П’єр.


Він зрозумів, що, фліртуючи з графинею, перегнув
палицю, і тому підтримав де Лузіньяна. Герцог потребував надійного союзника. Не
варто було псувати стосунки з графом через жінку, хай навіть це колишня англійська
королева.


Чоловіки продовжили розмову в кабінеті П’єра, вмостившись
біля вогнища. Вони сіли в крісла з високими спинками, схожими радше на трони —
дивувати так дивувати.


— Ви кажете, Тібо підтримав наші вимоги?


Герцог лагідно почухував за вухом підтягнутого
рудого пса, що влаштувався поруч із ним. Тварина поклала морду йому на коліно й
віддано дивилася в очі. Псів П’єр любив набагато більше, ніж людей.


— Повністю. Він підписався під зверненням, у якому
ми вимагаємо віддати нам землі, обіцяючи взамін визнати регентство Бланки. До
речі, Філіпп Юрпель теж на нашому боці.


У цей момент лакей приніс до кімнати глек із
солодким кіпрським вином, яке привіз Гуго, і налив його у кришталеві кубки.


— Скуштуйте, ваше світлосте, — сказав граф. — Це
дарунок моїх кіпрських родичів.[bookmark: _ftnref62][62]


— Чудово! — П’єр пригубив вино й причмокнув. Потім
із задоволенням зробив ще кілька ковтків і продовжив: — Взимку ми будемо
морально тиснути на королеву, а навесні стягнемо війська до Шинона й тоді говоритимемо
вже мовою зброї. Сподіваюся, ваш пасинок[bookmark: _ftnref63][63]
до нас приєднається?


— Обов’язково. Це насамперед вигідно англійцям.
Генріхові доля піднесла чудовий дарунок: у Франції — король-дитина й
жінка-регент! Саме час починати війну. — Гуго, втупившись поглядом у вогонь,
усміхнувся, але раптом серйозно додав: — А якщо Бланка що-небудь запідозрить і
завдасть випереджального удару?


— Вагітна жінка? Не смішити мене! Всі вони в цьому
стані — тупі, неповороткі корови! До настання весни королева думатиме лише про
одне — як благополучно народити.


— П’єре, а ви кохали свою дружину? — несподівано
спитав граф.


— Кохав, — без запинки відповів герцог, не
розуміючи, навіщо це питання. Звичайно любив, як все, що давало йому владу та
нові землі! П’ять років тому його жінка померла під час чергових пологів. Та
знову одружуватися П’єр не поспішав, бо не бачив іншої такої Алекс із
герцогством за плечима. Що ж до постільних утіх... У його замках повно жінок. —
А чому ви запитали?


— Просто так. — Але на обличчі графа чітко читалася
думка: не помітити тонкого розуму Бланки міг лише самозакоханий дурень. —
Повернімось до змови. Чи не хочете запропонувати своєму братові Роберу приєднатися
до нас?


— Це неможливо! Гастебле ніколи не порушить
васальної присяги! — П’єр скривився, ніби йому наступили на давню болючу
мозоль.


Робер вирізнявся вродженою порядністю. Просити його
зрадити королю — все одно, що запропонувати добровільно відтяти собі руку — він
просто цього не зрозуміє. Саме за це герцог     поважав свого брата, так глибоко,
що це почуття завдавало йому майже фізичного болю. Мабуть, за таке невигадане,
природне розуміння честі Робера й любили жінки. Гуго чудово знав про
благородство графа де Дре, і Моклерк збагнув: це маленька помста за муки
ревнощів, яких граф зазнав за вечерею.


З уїдливостями було покінчено. Подальша розмова була
присвячена деталям змови.


— І все ж мене непокоїть граф Шампані, — зізнався де
Лузіньян, збовтуючи вино в масивному кубку. — Не вірю, що він зрадив королеву й
романтичним ідеалам.


— Я теж не до кінця довіряю Тібо, тому пропоную
після Різдва обговорити подробиці заколоту в нього в замку в Труа. Людина в стінах
рідного дому більш розслаблена, а отже — більш щира. Там ми остаточно все
прояснимо.


— Згода! — пирхнув Гуго.


Граф був здивований. Він вважав себе значно
розумнішим за П’єра, і ділова порада, що пролунала з вуст герцога, здалася йому
несподіваною.


 


***


— Які розкішні рукавички, мадам! Дозволите? — Бланка
розглядала руку Сабіни.


Закутані в хутряні плащі, дами прогулювалися
засніженим садом — уперше після трьох тижнів, протягом яких королева
дотримувалася постільного режиму (на цьому наполіг її лікар). Свіжість снігу,
що іскрився на сонці, й морозне повітря наповнювали легені чистотою й піднімали
настрій.


— Подарунок графа де Дре?


— Як ви здогадалися? Про це ж ніхто не знав! —
здивувалася баронеса д’Альбре.


— Ох, наївне дитя з лісової глушини! — дзвінко засміялася
королева, і служниці, що йшли позаду, заметали віями. Давненько вони не бачили
свою пані в такому веселому настрої. — На рукавичках вишитий вензель: дві
перехрещені літери, «R» і «S» — «Робер» і «Сабіна».


— Господи, а я й не помітила! От чому граф так хитро
усміхався. — Сабіна не стримала сміху — її звеселила власна наївність. Та
раптом вона згадала подробиці, і усмішка повільно     зникла з її здивованого
обличчя. — Виходить, уночі граф де Дре підняв на ноги пів Суассона: чинбарів,
ювелірів, вишивальниць — щоб до ранку піднести мені цей чудовий подарунок? А я
вирішила, що він просто купив рукавички в першій-ліпшій крамниці.


— У тому й принадність дарунка. Було витрачено
чимало зусиль і грошей, аби вручити вам оригінальний подарунок неначе дрібничку,
неначе між іншим.


— І що ж мені робити? — Сабіна була вражена,
відкривши для себе нову грань де Дре.


— Нічого! Ви вже прийняли рукавички, тож
насолоджуйтеся подарунком. Цей ловелас вміє не тільки робити вишукані
компліменти, а й ефектно підносити прекрасні дари.


— Мені здавалося, ви ставитеся до нього з
упередженням...


— До Робера? — Бланка засміялася. Звісно, вона була
категорично проти їхнього зв’язку, але не могла не визнати очевидного. — Я дуже
люблю яскравих чоловіків, здатних улаштувати свято своїй коханій. Де Дре, як і
Тібо Шампанський, із такого роду. Чого не скажеш про мого безбарвного, нудного діверя Філіппа Юрпеля.


Кілька хвилин жінки йшли мовчки, заглиблені у власні
думки. Сабіна не бачила Робера вже місяць і була рада цій перепочинку. Надто стрімко
розвивалися їхні стосунки, а вона не хотіла прив’язуватися до одруженого
чоловіка.


На початку зими надійшла звістка, що королівські
війська здобули остаточну перемогу в Лангедоці. Воїни поверталися додому, тож
граф де Дре, як і інші великі воєначальники, був дуже зайнятий.


— Після проведеної похапцем коронації наймогутніші
васали починають отямлюватися, — перейшла королева до теми, що її непокоїла. —
П’єр Бретонський і Гуго де Ла Марш відкрито вимагають дати їм землі, обіцяючи в
подяку визнати мене регенткою. Добре, що я встигла обдарувати Філіппа Юрпеля
графством Сен-Поль та кількома замками. Хоча вгадати думки й дії Філіппа
нескладно — його патологічна жадібність відома всім! Варто було трохи його
умаслити, і вони з дружиною Матільдою відразу принесли омаж королю.


— А що з графом Фландрії? Ви домовилися з Жанною?


— Перемовини про його звільнення почалися ще за
життя мого чоловіка, тож крапка поставлена дуже вчасно. Ми обговорили суму
викупу — п’ятдесят тисяч ліврів. Половину графиня Жанна вже внесла, другу половину
заплатять міста Фландрії. Ферран із дружиною також присягнули мені та королю на
вірність. Це слід відзначити! Тож, мадам д’Альбре, готуйте святкове вбрання —
вас чекає різдвяний пир у палаці. Траур за Луї Львом іще триває, тому особливих
розваг не буде, але новий король має показати себе світові.


Велика палацова зала, прикрашена до Різдва, вражала
пишнотою. Стрункі колони з різьбленими капітелями підтримували високу
склепінчасту стелю, з якої звисали гігантські люстри з восковими свічками. Різноманіття
мармурових скульптур, освітлених позолоченими канделябрами, запаморочувало.
Біблійні персонажі, увічнені вправним живописцем на яскравих настінних фресках,
здавалося, ожили в мінливих відблисках смолоскипів і змішалися з живими людьми.


Королева Бланка була присутня на бенкеті в білих
траурних шатах, які не зніме вже до самої смерті. Гості ж, утомлені війною й
жалобою, нарядилися. У діадемах, перстнях і сережках сяяли дорогоцінні камені,
змагаючись із переливами дамасту та мерехтінням парчі. У незліченних відблисках
свічок золото іскрилося всюди: на грудях, зап’ястках і у жіночому волоссі.
Осяйні жінки й доглянуті чоловіки — цвіт французького суспільства — посідали за
двома рядами столів, приставлених один до одного, згідно з протоколом, складеним
кравчим Робером де Куртене.


Відсутність розваг компенсувала вишукана кухня. На
білосніжних скатертинах стояли срібні блюда із запеченими поросятами,
фаршированими щуками та ніжною фореллю. Королю, що сидів поруч із матір’ю на підвищенні
за окремим столом, виночерпій налив легкого, сильно розбавленого вина. Луї
підняв чеканний кубок, і учта почалася. На балконі тихо заграла музика.


Потягнулася безкінечна вервечка лакеїв, що йшли
попарно. Слуги несли на великих підносах тушковану оленину у вишневому соусі,
гори смажених куріпок і каплунів, що тонули у власному жирі, мариновану сьомгу
та піраміди з устриць. Навіть звичайні сири, пироги, каші, паштети й фрукти
були прикрашені так вигадливо, що з першого погляду неможливо було здогадатися,
що це за страва. Десятки вин — від густо-солодких до бешкетливо молодих  —
спокусливо плескалися в срібних глеках.


Через відсутність жонглерів, танцівниць, акробатів і
блазнів бенкетна зала здавалася незвично порожньою, і гості невдовзі розбилися
на окремі гурти та завели неквапні розмови. Найзавзятіші влаштували
міні-турніри в кості або шахи.


Жінки зібралися біля королеви, що сіла на м’який
табурет біля гігантського каміна. Найближче до Бланки стояли Жанна Фландрська
та Матильда де Даммартен. Сабіна, дотримуючись субординації, трималася трохи
осторонь, серед придворних дам, і нишком розглядала графинь. Обидві були її
ровесницями, однак поруч зі свіжою вродою Бланки, яку вагітність лише
прикрашала, здавалися досить тьмяними.


Пожвавлено розмовляючи, повз баронесу пройшли Матьє
де Монморансі та граф де Дре. Останній сповільнив крок. Він кинув на Сабіну
пестливий погляд і ніжно усміхнувся їй. Вона спалахнула яскравим рум’янцем і,
приховуючи хвилювання, опустила очі. Його знаки уваги були настільки
відвертими, що не залишали жодного сумніву.


— Усі прибули з дружинами, один лише Робер наважився
порушити королівський протокол, — не втрималася від дошкульного зауваження
графиня Матильда.


— Він твердить, ніби Аенор хвора, — Луїза д’Енві
одразу стала на захист графа, якого обожнювала.


— Ох, як доречно вона підхопила застуду!


— Як дивно: двоє рідних братів — один вірний королю,
другий відкрито заявляє про непокору, — графиня Фландрії, бажаючи уникнути
сварки, спробувала змінити тему.


— Ваша величносте, заведіть собі ще одну принадну зеленооку
конфідентку, — іронічний сміх Матильди пролунав майже непристойно, — дивись, і
решта васалів забудуть про бунти!


— Я із задоволенням скористалася б вашою порадою,
графине, але скільки не вдивляюся в присутніх — не можу знайти другого
настільки ж прекрасного обличчя, — негайно парирувала Бланка, вирішивши не
загострювати уваги на зухвалій репліці графині, аби не порушити щойно
встановлений хиткий мир.


З усіх боків долинуло стримане хихотіння. Сабіні
було приємно, що королева так рішуче стала на її захист, але, поглянувши на
обличчя Матильди, перекошене від злоби, баронеса зрозуміла: відтепер у них із
Бланкою з’явився ворог.


***


— А провінціалочка тримається впевнено! — долинуло
до Робера, який непомітно наближався до гурту рицарів. Чоловіки, очевидно,
помітили пристрасні погляди, які він кидав на мадам д’Альбре, й тепер жваво обговорювали
пікантну новину.


— Гадаю, ще пара штурмів — і фортеця впаде!


— Не певен. І готовий посперечатися на свій кинджал,
що цього разу Роберові не вдасться осідлати необ’їжджену кобилку! — нахабно
вишкірився Ангерран де Кусі й торкнувся розкішного клинка в позолочених піхвах,
що висів на його поясі.


— Необ’їжджену? — здивувався далекий від столичних
пліток Аршамбо де Бурбон. — Але ж вона вже була заміжня!


— За старим! Що він міг їй дати? Гарненька баронеса
д’Альбре, мов дівчина, соромиться відвертих чоловічих поглядів. Лань у лісі не
тремтить так при вигляді лучника, — Ангерран аж захлинався злобним цинізмом.


— І який саме кинджал ви ладні поставити на кін,
мессире? — Молодий рицар, бажаючи прилеститися до славетного воїна, вирішив
підіграти, але раптом урвався: поруч стояв Робер, який кинув на нього холодний
погляд.


— Ви, молодий чоловіче, — я не маю честі бути з вами
знайомим, — потребуєте доброго оружжя? — з лякаючою ввічливістю поцікавився де
Дре; лише смикання повіки, як завжди, видавало його сильне хвилювання. Шевальє,
з труднощами підбираючи слова, спробував пробелькотіти щось на виправдання, але
граф уже звернувся до барона де Кусі: — Маю до вас пропозицію, ваша милосте.
Якщо можна, я волів би поговорити з вами без свідків.


— Будь ласка, — з удаваною бравадою погодився той.


Робер знав, що його кузен звик завжди бути першим і
заздрив його славі улюбленця жінок. Дами з якоїсь причини не жалували
Ангеррана, хоч він і був високим та статним і мав привабливе обличчя з широкими
вилицями та орлиним носом. Такий тип подобається жінкам. Але в де Кусі їх,
очевидно, відштовхував пихатий погляд і зверхнє ставлення. Робер же завжди
демонстрував до дам повагу.


— Наполегливо раджу вам вибачитися за образи на
адресу баронеси д’Альбре. Те, що предметом вашого парі був і я, — прощаю!


Вони вже виходили з парадної зали й з боку скидалися
на приятелів, які розмовляють про погоду.


— З якої радості? Вам не сподобалося, що я назвав її
кобилою? Та я всіх жін…


— Обирайте зброю! — Робер урвав цей потік
зарозумілих слів. Серед дам він умів бути
красномовним, але чоловічої балакучості не терпів.


— Меч! — Ангерран закусив вудила.


— І без щита!


— Згода, — з затримкою відповів приголомшений де
Кусі. Битися без хауберка й щита з де Дре, якого вважали блискучим воїном і
спадкоємцем талантів батька та дядька?.. Та барон не звик відступати. — Кого
запросимо за свідків?


— Нікого — я на цьому наполягаю. Ми в гостях у
короля; негоже затьмарювати його гостинність.


Наказавши зброєносцям принести мечі, бретери
попрямували до Великого внутрішнього двору, де пізнього вечора було безлюдно.


Навіть самому собі Робер не зміг би пояснити, навіщо
він ув’язався в цю сварку, адже образа була досить надумана. У чоловічій
компанії можна почути й міцніші слова. Але Ангерран поцілив у саму точку, й
граф розлютувався. Йому й справді поки що не вдається… як він там сказав?
Осідлати кобилу! Учора ввечері де Дре хотів побачити Сабіну, проте її служниця
відповіла, що пані немає вдома. Можливо, це й було правдою, але Робер відчував
— баронеса його уникає. Подібного ляпасу він ще не зазнавав. Та і це не
головне! Граф усвідомлював, що ця жінка мила йому, як жодна інша. Він закохався
в неї палко, беззастережно! Нове, незвичне почуття дратувало його, але було
божественним.


А тому, відчувши в руці приємну вагу улюбленого
меча, де Дре першим кинувся в атаку й зробив кілька запальних випадів. У такому
стані легко було зробити фатальний промах. Ангерран із посмішкою контратакував.
Посипалися іскри від ударів сталі; зброєносці, що
освітлювали бій смолоскипами з обох боків, ледве встигали за панами.


Робер насилу відбив могутній удар, прийнявши його на
ребро біля самої гарди, й отямився. Так і меч можна зіпсувати, і голови
позбутися. Тож він відкинув думки про Сабіну, зосередившись на клинку й
поєдинку. Це допомогло: він почав тиснути барона. Перехоплюючи лезо противника
на півдорозі, Робер завдавав один стрімкий випад за іншим. Б’ючи з різних
боків, він загнав Ангеррана, який шалено боронився, в нішу між конов’яззю та
возом, який не встигли розвантажити вдень. Оцінюючи своє становище, барон на
мить відволікся — цього вистачило. Блискавичним обертанням меча Робер вибив у
нього клинок і, одразу перевернувши зброю руків’ям уперед, у запалі націлив її
йому в обличчя. Та рука вчасно зсунулася вниз, і удар припав у плече. Барон із
глухим стуком врізався в стіну. Такий фінал миттєво протверезив бретерів, з
яких, попри мороз, стікав рясний піт.


— Я задоволений, — кивнув задиханий Робер і вийшов
із двору через непомітну хвіртку в брамі.


— Треба було обрати бойову сокиру, з нею я вже точно
не програв би, — прошепотів роздратований де Кусі, потираючи забите місце, що
пекло вогнем. — Благородства йому захотілося… Осел!


Як це не дивно, він не затаїв зла на графа. Ангерран
поважав сильні почуття, а запал, із яким його кузен кинувся відстоювати честь
дами, доводив, що Робер закоханий не жартома. А ще барон приховав, що під
одягом мав тонку безрукавну кольчугу, таку гнучку, що її можна стиснути в
кулак, — саме вона й не дала графові розтрощити йому плече ударом навершя. Звичка
надягати цей шедевр зброярів не раз рятувала де Кусі життя.


Повернувшись до учти, Ангерран ледь помітно кивнув
Роберові. Невдовзі обидва вирішили, що їхній двобій став наслідком надто
міцного вина й романтичного настрою серед прекрасних дам, і кузени віддали цю неприємність
забуттю.


 


***


Сабіна помилялася: Матильда вже давно була ворогом
Бланки — ненависть, яку графиня пестила до Філіппа Августа, перейшла й на всіх
його нащадків. Її батько, узятий у полон під Бувіном, уже тринадцятий рік перебував
у заточенні. А Матильда боготворила батька — він був її єдиним коханням.


Про Рено де Даммартена, славетного воїна, наділеного
геркулесовою силою, складали легенди — як, утім, і про його зажерливість до
чужих земель і багатств. Він без вагань грабував           монастирські землі
та подорожніх, а якось обікрав англійського канцлера, що ненароком потрапив
йому під руку. Навіть його одруження було незвичним. На той час Іда
Лотарингська вже двічі овдовіла та була старша за Рено на десять років. Та такі
дрібниці легко прощали нареченій, за якою стояло багате графство Булонь. Рено
посватався до неї. Але Іда, закохана в іншого, відповіла рішучою відмовою.
Інший на його місці відступив би, але він не любив здаватися. Рено просто
викрав наречену й відвіз до свого замку. Усі — від єпископів до знатних вельмож
— обурилися й виступили проти. Та не на того напали. Де вмовляннями, а де й
погрозами Рено домігся свого й повернувся вже графом Булонським.


Єдину дитину, Матильду, дружина народила йому, коли
їй минуло сорок, — і граф вилив на дівчинку всю свою не витрачену батьківську
любов. Він нечасто бував удома, але в ті рідкі дні проводив із донькою багато часу.
І Матильда пам’ятала їх як найсонячніші.


Якось, коли їй було десять, вони з батьком і
невеликою свитою вирушили верхи далеко за межі замку. Проскакавши не менш як
чотири льє, кінь під Матильдою, раптом чогось злякавшись, став дибки й скинув
недосвідчену вершницю. Дівчинка впала м’яко, без ушкоджень, але страшенно
перелякалася. Вона крізь ридання кричала, що більше не підійде до цього
чудовиська. Перелякані служниці лише погіршили ситуацію. Розштовхавши челядь,
Рено взяв доньку на руки, наче вона була зовсім крихіткою, і пішки рушив назад
до замку. Матильда миттю заспокоїлась. Увесь шлях батько розповідав їй веселі
історії, у яких кінь неодмінно рятував життя своєму господареві. Під ці добрі
казки дівчинка солодко заснула на його плечі. Не змінюючи руки, аби не збудити
доньку, граф доніс її до самого ліжка.


Отямившись від спогадів, Матильда нишком витерла
сльози й з відразою глянула на свого чоловіка, Філіппа Юрпеля.


— Скоро Бове?


— Ось-ось з’явиться на обрії. Потерпіть, мадам, —
відповів чоловік.


Вони верхи поверталися з паризького різдвяного
бенкету, і Філіпп Юрпель, намагаючись загладити свою провину, всю дорогу був
украй люб’язним із дружиною. Але графиня лише зневажливо сіпала плечима й знову
поринала у свої думки.


Усіх, окрім батька, Матильда ненавиділа, а декого ще
й погорджувала. До таких людей належала й її мати. Замість того щоб добиватися
звільнення полоненого чоловіка, ця нездара воліла тихо померти. Після цього
французький король безперешкодно прибрав до рук землі графа де Даммартена,
одруживши його доньку-спадкоємицю зі своїм молодшим сином, Філіппом Юрпелем.


Дізнавшись про майбутнє весілля, шістнадцятирічна
Матильда задихнулася від обурення, але відмовитися не посміла. Втім, ніхто й не
питав її згоди. І тоді вона вирішила, що не віддасть майбутньому чоловікові
єдиного, що належало їй особисто, — дівочої честі. Під час однієї замкової
гулянки вона взялася шалено залицятися до колишнього батькового зброєносця —
досить вродливого воїна. (Той потрапив у полон під Бувіном разом із Рено, а
згодом його викупили родичі.) Миловидне обличчя Матильди дещо псував великий
ніс, але юність згладжувала цей недолік.


Добряче захмелілий Жан (так звали зброєносця)
невдовзі скорився її чарам. Уранці, прокинувшись у тісній комірці на сіннику,
він побачив, як оголена сеньйора пильно дивиться на нього. Поряд валялося їхнє
розкидане вбрання. Криваві плями на ложі недвозначно свідчили про те, що
сталося вночі. Обличчя Жана вкривалося холодним потом, очі заметалися. За те,
що він обезчестив наречену принца, його чекала принизлива й мученицька страта з
відтинанням чоловічої гідності. Матильда насолоджувалася, спостерігаючи
безмовний жах свого першого коханця.


— Заспокойся: ніхто нічого не дізнається, — нарешті
мовила вона, змилосердившись над Жаном, і ліниво прикрила наготу. — Але за це ти
зробиш для мене одну послугу.


— Яку?


— Постарайся потрапити до свити охоронців мого
майбутнього чоловіка.


Жан з полегшенням зітхнув: з огляду на його службу,
це буде неважко. Так у Матильди з’явився шпигун при Філіппі Юрпелі. Окрім того,
Жан став і її гінцем, і коханцем. Зраджуючи чоловікові з його власним охоронцем,
Матильда отримувала збочене задоволення.


У першу шлюбну ніч вона без труднощів зімітувала
дівочість, скориставшись курячою кров’ю, яку вірна служниця заздалегідь сховала
у складках балдахіна. Нічого не підозрюючий Юрпель наступного ранку гордо
продемонстрував усім, що сповнив шлюб із нібито непорочною нареченою.


Після смерті Філіппа Августа — цей день став для
Матильди найщасливішим — вона разом із чоловіком нарешті дістала змогу
самостійно правити своїми землями. А тепер, коли й Луї Лев відійшов у вічність,
графиня вирішила остаточно перейти в опозицію до королівського дому й умовила
Філіппа Юрпеля приєднатися до заколоту. Та цей боягуз усе зіпсував — за
жалюгідну подачку приніс королеві омаж. Матильді не залишалося нічого іншого,
як присягнути слідом за ним. Відкрито бунтувати вона ще не могла — її батько
все ще томився в ув’язненні. Казали, він тяжко хворий, але досі залишалася
надія на його визволення. Змогла ж Жанна звільнити свого чоловіка!


У Бове, біля єпископського палацу, графиня, зітхнувши,
спішилася. Чоловік простягнув руку, щоб допомогти, але вона навмисне не
помітила цього жесту.


 


***


Після різдвяних свят становище із заколотними баронами
стрімко погіршувалося. До того ж англійці вже й не приховували свого наміру
повернути землі, втрачені за правління Філіппа Августа та Луї Льва. Наче грім
серед ясного неба пролунала звістка, що граф Шампанський підтримує вимоги
герцога Бретонського й графа де Ла Марша.


— Ваша величносте, ви певні, що ці відомості правдиві?
— схвильовано запитала Сабіна.


Останнім часом вона день і ніч перебувала поруч із
Бланкою — королева почувалася недобре — виконуючи обов’язки камеристки,
доглядальниці й секретаря.


— Певна! Мої люди добре знають свою справу. Заколот
росте, мов снігова лавина. До бунтівників приєднуються все нові сеньйори.
Зухвалець П’єр укріплює замки так, ніби вони його власні, хоча їх довірив йому
мій покійний чоловік, аби герцог боронив Францію від англійців.


— З ним усе ясно. Але чому Тібо Шампанський приєднався
до бунтівників? Адже він вас кохає!


— Отже, землі й владу він любить більше! Можливо,
після коронації стара графиня щось йому нашептала. До того
ж я вже багато місяців не запрошувала Тібо на важливі прийоми. Має бути, він
ображений такою зневагою. Не забувайте: у нього вразлива душа поета.


Її язвивий сміх урвався затяжним кашлем; вона
підвелася на ліктях у ліжку.


Сабіна поспішно подала кухоль теплого молока й
поправила хутряне покривало, що сповзло на підлогу. Подякувавши кивком,
королева зробила кілька ковтків і вже спокійніше сказала:


— Мабуть, навіть такі люди, як Тібо, не знають, що
робити з жінкою, наділеною владою. Не знаю, хто його похитнув. Але якщо
закралися сумніви — це ще можна повернути. Треба достукатися до Тібо, перетягти
його на наш бік! Тоді коаліція заколотників лусне, мов мильна бульбашка. Найбагатші
землі Шампані з їх грандіозними ярмарками важать більше за всі інші разом
узяті!


— Ви хочете поговорити з Тібо Шампанським? — запитала
Сабіна, але тут же збагнула, що спитала дурницю.


— Авжеж, вирушу я в Труа — тепер, на сьомому місяці
вагітності! — Бланка ще трималася сарказму. — Ні, моя люба, до
Тібо поїдете ви! Не знаю, які струни нині можна торкнути в його душі, але ви їх
знайдете. Граф Шампані повинен не просто порвати з бунтівниками, а й
приєднатися до короля, прилюдно підтвердивши свої вірнопідданські зобов'язання!


— Але ж я майже не знайома з графом! — вигукнула
Сабіна, хоча в душі відчула гордість від того, що доторкнулася до таємниць
французької політики.


— У нас ще є час. Дозволяю вам питати про графа і про
нашу з ним дружбу все, що завгодно. Жодних таємниць. Тібо має бачити у вас мене
і говорити зі мною через вас, — Бланка звелася з ліжка, узула вовняні капці й,
загорнувшись у товстий суконний плед, сіла в крісло біля вогнища.


У цей час служниця внесла підігріте вино з медом і
прянощами, і в спальні затишно запахло корицею та імбиром.


— Я й справді можу питати про все? — Сабіна присіла на
край крісла й узяла поданий кубок гіпокрасу.


— Не соромтеся. На головне питання, яке багатьом не
дає спокою, але яке ви, звісно, не поставите, я відповім сама. Ми з Тібо ніколи
не були близькими. Мій чоловік був і залишиться єдиним, кому я належала. Що ще вас
цікавить?


— Розкажіть якийсь незвичний випадок із давнього
минулого, відомий лише вам обом, — баронеса д’Альбре розуміла, що безсоромно
випитує інтимні подробиці, й опустила спалахнуле обличчя. Та Бланку, здавалось,
ця розмова не бентежила. Вона знала: політику не творять у чистих рукавичках.


— Був один випадок… Років у тринадцять-чотирнадцять
Тібо невтомно удавав із себе лицаря. Дамою його серця була, звісно, я. Якось,
коли ми лишилися вдвох, Тібо став на коліно й хриплуватим, ламким голосом промовив:
«Дорога Бланко, ви — найпрекрасніша з жінок. Не відаю, як складеться наша
подальша доля, але певен: я пронесу кохання до вас крізь усе життя!» На цих
словах він урочисто вдарив себе кулаком у груди, і в його очах спалахнула
далеко не дитяча пристрасть. У цей момент увійшов мій чоловік. Він почув
останні слова й побачив погляд хлопця. Якби Тібо був років на три старший, усе
могло закінчитися вельми кепсько. Та я швидко опанувала себе, розкуйовдила
волосся графа і з усмішкою прийняла його клятву. Чоловік звів усе на жарт,
сказавши, що вже боїться підходити до власної дружини, оточеної такими грізними
захисниками.


Сабіна надовго змовкла, але згодом усе ж набралася
сміливості й промовила:


— Ви дозволите поставити ще відвертіше запитання?


— Звичайно. Я ж уже сказала.


— Тібо вам подобається як жінці?


— Дуже! — відповіла Бланка, не вагаючись. — Якби моя
доля склалася інакше і я вийшла б за нього заміж, вважала б себе найщасливішою
з жінок.


 


Тривала хвороба для Бланки була неприпустимою
розкішшю. За кілька днів вона повернулася до справ. Якось Сабіна, яка вже давно
мала право заходити до королівського кабінету без докладу, застала там Луї.
Вона поклонилася й нерішуче застигла в дверях.


— Сину мій дорогий, не треба великої мудрості, щоб
влізти у війну, — мовила Бланка. — Уміння домовлятися — ось міра    королівської
мудрості. Мистецтву домовлятися слід учитися змалку. Показати силу, звісно,
потрібно — це перший крок за будь-яких мирних переговорів. Далі ми будь-якою
ціною уникатимемо кровопролиття. І лише якщо нічого не поможе, почнемо
воювати... Негайно вирушай із військом у Шинон. Це добре укріплена фортеця, і
ви там будете в безпеці. Візьми з собою папського легата. Він доволі
зарозумілий, але дає слушні поради. Нехай графи Булонський, де Дре, де Монфор і
решта сеньйорів зі своїми загонами якнайшвидше приєднаються до вас. Я ж поки
залишусь у Парижі — саме сюди з’їжджаються мої гінці. — Королева перехрестила
сина і поцілувала його в лоб. — Ну, з Богом!


— Я зрозумів, матінко. Хай Всемогутній буде з вами! —
Луї поцілував руку Бланки і, проходячи повз баронесу, ледь чутно мовив: —
Бережіть королеву.


— Не стійте в дверях, мадам д’Альбре, сідайте, —
сказала Бланка; вона виглядала би як полководець перед битвою, якби не великий
живіт, який вона підтримувала руками. — Король їде в Шинон, а ви, Сабіна,
негайно вирушаєте в Труа.


— Його величність не знає про мою місію?


— Якщо вона виявиться успішною, я про все йому
повідомлю. А поки — не варто, — нарешті сівши біля письмового столу, королева
пояснила, що слід робити: — Ви поїдете разом із Родріґо, камеристкою та кількома
вартовими — нібито до Лабрі, щоб владнати справи зі спадком. Але, не доїжджаючи
до Шартра, розділитеся. Ви з трьома вартовими, яких я доберу особисто, вирушите
до Труа, а служниця, надягнувши вашу сукню й видаючи себе за баронесу д’Альбре,
продовжить шлях на південь. За тиждень, пославшись на слабкість, вона поверне
назад. У Вандомі (місце визначте заздалегідь) ви знову зустрінетеся й
відправите до мене Родріґо: він розповість, як минули переговори. А ви поки що
до Парижа не повертайтеся.


— А як мені поводитися у столиці Шампані?


— Як завгодно! Умовляйте, кокетуйте, благайте,
зваблюйте, лийте сльози, падайте до ніг — але доможіться, щоб Тібо якомога
швидше прибув до Шинона як вірнопідданий короля. Інакше — війна! Довга,
кривава… Ви ж не з чуток знаєте, якою вона буває. Відверніть її!


— Постараюся, ваша величносте.


— Постарайтесь, моя люба дівчинко… постарайтесь, —
стомлено мовила Бланка, відкинувшись на спинку крісла й заплющивши очі.


 


***


Супроводив короля до Шинона, Робер поїхав у Вандом
зустрічати свій загін, що йшов на чолі з конетаблем. Переночувавши на черговому
заїжджому дворі, граф де Дре перед виїздом, як завжди, особисто оглянув коня й
помітив, що підкова тріснула. Він насварив зброєносця й наказав негайно
підкувати його улюбленого жеребця. Де знайти коваля? Та хоч із-під землі
дістань! Однак завдяки яскравому сонцю морозного січневого ранку настрій Робера
не зіпсувався остаточно. Примружившись, він із посмішкою оглядав людний двір,
міркуючи, чим заповнити вимушену паузу.


Раптом до його слуху долинуло ім’я баронеси д’Альбре.
Граф обернувся до людей, що стояли біля осідланих коней, і побачив знайомий
коричневий плащ.


— Пані Сабіна! — неголосно покликав Робер і рушив до
неї.


Наблизившись, він зрозумів: щось не так. Зріст! Ця
жінка була значно нижча за баронесу. Граф обійшов незнайомку й рішуче зазирнув
під широкий каптур.


— Вів’єн?!


— Ваше сіятельство, прошу, не видавайте мене! —
прошепотіла камеристка й жестом запропонувала відійти до частоколу. 


Попри переляк, на лиці служниці виразно читалася гордість,
адже знатний пан згадав її ім’я. Робер завжди відрізнявся дивовижною пам’яттю
на жіночі імена, завдяки чому вміло роздмухував марнославство дамських сердець:
кожна з його колишніх коханок була переконана, що саме вона залишила
незгладимий слід у душі графа де Дре.


— Це пані наказала мені передягтися і вдавати
баронесу.


— Коли ви розійшлися?


— Два дні тому.


— Отже, в Шартрі. Куди вона поїхала? — Робер уже
здогадувався, що Сабіна за наказом королеви втягнулася в якусь гру, і відчув
холодок недоброго передчуття.


— Більше нічого вам не скажу, — Вів’єн уперто зціпила
губи й не розімкнула їх навіть тоді, коли з дерева на плече впав грудок снігу.


— Куди? Відповідайте! — зажадав граф, але дівчина ще
міцніше стиснула губи, і Робер зрозумів: він не доб’ється від неї жодного
слова. — Гаразд, не кажіть, я й сам знаю. У Труа. Але скажіть, у баронеси
достатньо охорони?


— Одна людина.


— Одна?! Це ж верх легковажності! У королівстві нині
неспокійно. Для розбійників усіх мастей — найзручніший час.


— Пані турбувалася про нас, адже нам довелося б їхати
бунтівними землями, — Вів’єн продовжувала виправдовуватися, але де Дре вже
відвернувся й наказав зброєносцям негайно вирушати в дорогу.


У таборі, який його воїни розбили на високому
річковому березі поблизу замку графа Вандома, Робер невдовзі розшукав намет
свого конетабля. Він наказав йому їхати до Шинона й передав листа для Луї. У
ньому де Дре просив відпустити його на десять днів, щоб владнати вдома
невідкладні справи, які вимагали його особистої присутності.


— Якщо король захоче знати подробиці — вигадайте щось,
Жуане. А мені потрібно відлучитися на кілька тижнів, — Робер поплескав
конетабля по плечу. — Поки що все спокійно. Гадаю, Луї не дуже засмутиться
через мою недовгу відсутність.


— Зроблю, як ви веліли, мій пане. Сподіваюся, все буде
гаразд, — відповів Жуан; і мав він на увазі радше справи свого сеньйора, аніж
реакцію короля. Конетабль уже не раз бачив, як його володар ставив чужі цілі
вище за власні. Це шкодило військовій дисципліні, проте аж ніяк не почуттю обов’язку.
Тому, розуміюче примруживши око, Жуан додав: — Раджу змінити сюрко: надто вже
воно впадає в око.


— Дякую! — мовив Робер, кинувши погляд на свою накидку
з гербом де Дре.


Граф накинув непомітний сірий плащ із грубого сукна,
на теплій овчинній підкладці, і вибрав витривалого коня. Скачка буде
виснажливою, тож Робер пожалів свого улюбленого жеребця. Замість зброєносців
узяв із собою сильного й відважного лицаря Симона де Робюсте, якого вже бачив у
сутичках, і кинувся наздоганяти Сабіну, всю дорогу молячись, аби вона була
жива.


В одному з трактирів господар згадав, що днями в нього
зупинялася зеленоока жінка. На знатну пані не схожа, одягнена швидше як заможна
міщанка. Висока, а очі — мов у кішки.


— Це вона, — прошепотів Робер. — Отже, я на вірному
сліду.


Чому він вирішив шукати Сабіну в напрямку Труа? Певно,
тому, що протистояння Тібо й Бланки викликало замішання в оточенні. Вірші графа
Шампані, присвячені королеві, не чув хіба що глухий або ледачий. А отже, мудра
королева спробує домовитися з ним. І хто здатен виконати таке делікатне
доручення? Авжеж, її конфідентка. Дай Боже, щоб цього більше ніхто не збагнув.
Ось ще одна причина, чому Робер так поспішав: ледь задрімавши, він знов вирушав
у дорогу серед ночі.


Вранці, коли сонце вже стояло високо, граф де Дре та
його супутник під’їхали до заїжджого двору з вивіскою у вигляді сідла. Граф
продовжив би погоню, та коні втомилися.


— Нагодуй коней і нам дай чогось, — наказав Робер
огрядній шинкарці й поставив запитання, що стало звичним за останні дні: — Серед
постояльців багато жінок?


Хазяйка була не проти побалакати, тож одразу все
виклала:


— Була одна вродлива дама. Поїхала на світанку з
молодим чоловіком. Він удавав слугу, та я втямила: під тунікою в нього
кольчуга. Діло нечисте...


— Вони! — прошепотів Робер.


Він сів на лаву й утомлено прихилився спиною до
дерев’яної балки. Треба обміркувати, як пояснити Сабіні своє вперте бажання
наздогнати її. Не ж посилатися ж на якесь незрозуміле передчуття!


— І ще дещо мене насторожило, — згадала жінка,
накриваючи стіл до сніданку; вона була вельми улещена увагою високошляхетного
пана. — Учора за вечерею четверо постояльців, схожих радше на пройдисвітів, не
зводили з тієї дами очей. А вранці, проспавши їхній від’їзд після дикої
пиятики, вкрай занепокоїлися й кинулися навздогін.


— Коли вони поїхали? — Робер схопився з лави.


— Незадовго перед вашим прибуттям.


— Симоне, в сідло, хутко!


— А як же сніданок? — засмучена шинкарка подумки
вилаяла себе за балакучість, але, отримавши від щедрого гостя кілька деньє,
усміхнулася, показавши рідкі зуби.


Як завжди, передчуття не підвело графа: попереду, за
деревами, пролунав жіночий крик.


— Сабіно! — Робер відразу впізнав цей голос, і серце
його стислося від жаху, обернувшись на крихітну крижинку. Золоті шпори
немилосердно врізалися в боки коня, рука звично потяглася до меча.


Розбійники наздогнали й оточили подорожніх, але з
наскоку схопити їх не змогли — супутник Сабіни виявився вправним бійцем.
Зістрибнувши з коня й заслонивши собою баронесу, що пригорнулася до широкого
стовбура дерева, він відчайдушно відбивав удари. Сили були нерівні, та
поранений воїн, стікаючи кров’ю й уже впавши на одне коліно, не здавався.
Нарешті одному зі злочинців удалося дістатися до Сабіни. Вона шалено
відбивалася, кусалася, дряпалася й голосно кричала, але негідник усе-таки
зв’язав її.


І тут на пагорбі з’явився граф у супроводі Симона.
Розбійник, що зв’язав Сабіну, з подивом озирнувся — та так і завмер. Метальний
ніж де Робюсте влучив йому просто в обличчя. Падаючи, розбійник потягнув за
собою Сабіну. Вона виривалася, мов вугор, але, зв’язана, не могла підвестися.
Тим часом Робер ураганом налетів на злочинців і розрубив двох із них навпіл —
його коронний удар мечем з відтяжкою, підсилений люттю, був нищівним. Третьому
розбійникові вдалося втекти — він невдовзі зник у лісі. Хай біжить, вирішив
Робер, зараз не до погоні.


Граф зіскочив з коня і, обережно піднявши улюблену
жінку, яка лежала просто на мертвому тілі, розв’язав їй руки, скручені за
спиною.


— Мессіре, ви вже вдруге підбираєте мене в лісі.
Гадаю, це стає традицією!— підбадьорювалася Сабіна, потираючи зап’ястки.


— Ви жартуєте? Слава Богові! — видихнув Робер і міцно
притиснув баронесу до грудей.


Та пережитий жах не минув безслідно. Смертельно
налякана Сабіна, опинившись у сильних чоловічих обіймах, раптом відчула себе в
безпеці й жалібно розплакалася. Граф підхопив її на руки й сів на дерево, звалене
бурею. Він ніжно гойдав цю відважну й  водночас беззахисну жінку; оксамитовий
шепіт оплітав її ланцюжком втішливих, лагідних слів.


Тим часом лицар де Робюсте оглянув воїна, що лежав на
закривавленому снігу. Пошкоджене стегно він перетягнув шматком тканини,
відірваної від одежі розбійника, утім зрозуміти, які рани під кольчугою на
грудях, було неможливо. За деякий час Сабіна втихла, і Симон покашляв, привертаючи
увагу пана.


— Ваше сіятельство, цьому чоловікові вкрай зле. Треба
як слід оглянути й перев’язати його.


— Моя хоробра дівчинко, як звати вашого сміливого
захисника? — торкаючись губами вуха баронеси, прошепотів Робер.


— Рауль, — Сабіні стало лоскітно. Вона усміхнулася й
тильною стороною долоні змахнула сльози зі щік.


Граф здивувався. У її розпачливому крику він почув
інше ім’я, але не став загострювати увагу. Мабуть, лісове відлуння спотворило
слова.


— Господи, яка безсоромність! — схаменулася Сабіна. Що
саме вона мала на увазі — чи то свою невдячність перед хоробрим Раулем, чи то
обійми на людях — лишилося незрозумілим. Баронеса опустилася перед пораненим
навколішки й лагідно провела долонею по його обличчю: — Рауль, як ви?


— Краще, ніж грабіжники, — воїн спробував усміхнутися,
але по його губах пробігла болісна судома.


—
Вчинимо так! — почав граф. — Симоне, ти відвезеш Рауля до трактиру «Сідло»,
того, де ми були сьогодні. Хазяйка, здається, набачилася всього на своєму віку
й зуміє подбати про пораненого. Допоможеш їй і щедро заплатиш. Скажеш, що на
зворотному шляху ми його заберемо. Завтра опівдні чекаю тебе у передмісті Труа.
Розшукаєш таверну «Дикий вепр» — ми будемо там. Боюся, сьогодні тобі не
вдасться поспати.


—
Знайшли, чим налякати. Не розсиплюся, — хмикнув лицар.


Він
зіскочив у сідло. За його спиною посадили пораненого Рауля. Симон висипав у гаман
пригорщу деньє, яку отримав від сеньйора.


—
І скажи трактирниці, щоб мовчала, — додав Робер. — А якщо пробовкнеться, я
приїду й відтну її довгий язик. Сподіваюся, тебе попереджати не треба?


—
Нема потреби: я здогадався про все ще на початку шляху.


— Вперед! — наказав граф і важкою рукою ляснув коня по
крупу.


 


***


Пізно ввечері
виснажені подорожні в’їхали на постоялий двір. Зістрибнувши з коней і
розминаючи затерплі ноги, вони дізналися, що вільна лише одна-єдина кімната —
усі інші були зайняті купцями, які прямували до міста у справах.


— Нічого не вдієш,
показуйте! — наказав Робер.


Піднявшись на
другий поверх, вони опинилися в невеликій кутовій кімнаті з широким ліжком і
великим скриньком, який використовували як стіл та лаву. Бажаючи справити
враження, честолюбний господар одкинув суконну ковдру й продемонстрував гостям
білосніжне, з ледь відчутним запахом лаванди простирадло. Постояльців усе
влаштувало, і граф, розплатившись, звелів принести їхні сідельні торби та таз
із гарячою водою.


— Вечеряти будете?
— уточнив, стоячи в дверях, услужливий господар.


— Авжеж. Збери
щось. А вранці нас не турбуй: я сам спущуся й дам подальші розпорядження.


Граф зачинив за господарем
двері й озирнувся на Сабіну. У її розширених від страху очах бушувала паніка.
Робер відчув легке роздратування, але сховав його за удаваною веселістю.


— Та не лякайтесь
ви так! Я ж казав вам колись: усе буде добре! Чи у вас був привід засумніватися
в моїй порядності?


— Ні, ваше сіятельство. — Сабіна трохи розслабилася й
натягнуто усміхнулася.


— Навіщо так
офіційно? Мене звуть Робер, невже важко запам’ятати? — він усе ж спалахнув, але
швидко опанував себе й по-військовому чітко виклав баронесі план дій. — Зараз
принесуть воду й ваші речі. Ви вмиєтеся та впораєте свій туалет. А я тим часом
побуду внизу й перевірю, чи подбали про наших коней. Після вечері ви ляжете на
ліжко, а я влаштуюся на підлозі біля скрині.


— Граф — і на
підлозі? — Сабіна знайшла в собі сили пожартувати.


— Якщо є інші
варіанти — пропонуйте! — одразу парирував Робер, і баронесі здалося, ніби її
обдало хвилею ледь стримуваної пристрасті.


— Ні, ваше…
Робере, інших варіантів у мене немає.


— Коли закінчите
туалет, спускайтеся на вечерю.


Він зник за
дверима. У Сабіни підкосилися ноги, і вона впала на ліжко. Жінка вже не
розуміла, кого боїться більше — графа чи себе.


Вірний своєму
слову лицар усю ніч проспав на підлозі, підклавши під голову сідельну торбу.
Він, як завжди, прокинувся на світанку і тепер, прихилившись спиною до скрині,
не зводив ніжного погляду з такої недосяжної, але вже дуже близької йому жінки.
Ще кілька місяців тому граф і гадки не мав про її існування, а нині, ледве
відчувши холодок небезпеки, помчав стрімголов, аби вберегти, захистити її.
Учора він навмисне не торкався її доручення: не викликало сумнівів, що вона їде
до Труа, але заради її гідності він не запитував навіщо.


Сонце стояло вже
високо, коли жінка на ліжку розплющила очі й, потягнувшись, солодко позіхнула.
Це невинне пробудження обпекло чоловіка нестерпним полум’ям бажання.


— Добрий ранок,
мій ангеле, — хрипко прошепотів він і різким рухом пригладив свої скуйовджені
волосся.


— Добрий ранок, Робере! — його ім’я у вустах жінки
прозвучало вкрай інтимно, і від напруги в графа знову сіпнуло око. Та Сабіна
все зрозуміла й додала вже суворіше: — Дозволите одягтися?


—
Авжеж. — Граф відвернувся й, поки баронеса надягала котту, натягнув на себе
підкольчужник. — Я спущуся й подбаю про сніданок. Але спершу зробіть мені ще
одну послугу: побудьте зброєносцем, як і вчора ввечері... Тепер допоможіть мені
влізти в хауберк...


За
деякий час він повернувся, щоб запросити Сабіну на сніданок, і на мить завмер у
дверях. Здавалося, кімната була просякла незадоволеною пристрастю. Ніби
захищаючись від спокуси, Робер накинув на голову каптур кольчуги.


У
цей час унизу почувся гурт чоловічих голосів — до трактиру входили нові
постояльці. Граф першим вийшов із кімнати й, зробивши кілька кроків, застиг
наче вкопаний. Статний чоловік у дорогому хутряному плащі повільно підіймав
голову. Ще мить — і їхні погляди зустрінуться.


Сабіна,
відставши від Робера на крок, зауважила його дивну поведінку й зрозуміла: він
побачив людину, з якою не бажав зустрічатися. Розум досвідченої шахістки спрацював
блискавично. Поки озброєні люди внизу, тупотячи, скидали з черевиків сніг,
баронеса кинулася до Робера й, охопивши його обличчя долонями та вп’явшись у
губи пристрасним поцілунком, різко розвернула його спиною до тих, хто входив.
Продовжуючи п’янкий поцілунок, вона крізь повіки спостерігала, як воїни внизу з
єхидними усмішками витріщаються на пристрасну сцену, що розігралася перед ними.
Особливо уважно дивилися знайомі сині очі з-під світлих брів. Брат Робера! І
тоді Сабіна вирішила дограти любовну виставу до кінця.


—
Коханий, у мене немає сил із тобою розлучатися, — прошепотіла вона з придихом,
але достатньо голосно, щоб усі внизу почули. — Ще деньочок, а там будь що буде.


Знову
припавши до чоловічих вуст, баронеса повільно відступила до дверей. Робер устиг
остаточно отямитися й підхопив її гру. Стискаючи одне одного в гарячих обіймах,
вони ввалилися до рятівної кімнати. Не перериваючи шаленого поцілунку, граф
ногою зачинив двері.


Воїни
гучно розсміялися й, обговорюючи побачене, розсілися за столами. Лише синьоокий
лицар іще раз задумливо глянув на зачинені двері, немов бажаючи розвіяти
сумніви, і лише тоді приєднався до обміну скабрезними жартами.


— Хто ці люди? — запитав він у трактирника, який
накривав на стіл.


Господар своїм досвідченим оком безпомилково впізнав у
новоприбулих знатних панів, хоч на їхньому вбранні й не було жодного герба.


— Якась багата городянка з лицарем, певно, ховаються
від старого чоловіка. Прибули вчора пізно ввечері, поселилися в одній кімнаті й
наказали зранку їх не турбувати. Сьогодні постоялець спустився, щоб замовити
сніданок, та, схоже, віддав перевагу гарячішій страві.


Компанія дружно розреготалася, змагаючись у пошлостях.
Робер стиснув кулаки так, що побіліли фаланги пальців. Вони з Сабіною сиділи на
скрині, прислухаючись до розмови внизу.


— Не варто, Робере. Господар таверни підіграв нам, сам
цього не розуміючи. — Вона лагідно торкнулася чоловічого кулака, змусивши його
розтиснутися. — Це П’єр Моклерк?


— Так, він. А поруч із ним отой невисокий — Гуго де
Лузіньян. Вони явно були у Тібо, вели переговори. Що робитимемо?


— Вибору немає — залишається чекати. До того ж у нас
продовження пристрасної ночі… — спокійно всміхнулася Сабіна.


Погляд Робера приклеївся до її припухлих після
пристрасного поцілунку губ. У голові пульсувала приємна думка: «Не така вже
вона й безпорадна — он яку комбінацію провернула за мить».


Унизу почувся голос одного з лицарів, який оголошував,
що «панове хочуть лише перекусити й рушать далі».


— Слава Богу, скоро поїдуть, — прошепотіла Сабіна,
здавалось, забувши, що її рука й досі лежить на чоловічій долоні.


— Мені в Труа не можна — там мене багато хто знає.
Після зустрічі з братцем і його супутниками ясно: у місті повно їхніх людей.
Але й одну тебе я не відпущу. З тобою поїде Симон — розпоряджайся ним на
власний розсуд. А я чекатиму на постоялому дворі, там, де твій поранений
супровідник. Тут надто жваве місце.


— Чому ти злякався П’єра? Він же твій брат, — запитала
Сабіна, не помітивши, що вони перейшли на «ти».


— Через тебе! Твоя поїздка на цьому б скінчилася.


— Що може бути гірше?


— Тебе можуть узяти в полон, зробивши цінною
заручницею у переговорах із королевою. І я не зможу цьому завадити. Я один, а
їх — дюжина. Забагато!


— Але ж вони мене жодного разу не бачили


— Тебе — ні. Але П’єр, певен, стежить за моїм життям
так само, як і я за його. Йому неважко буде здогадатися, яка жінка поруч зі
мною. А також чому ми опинилися неподалік Труа: я ж одразу зрозумів, у якому
напрямку слід тебе шукати, тож мій брат швидко зіставить очевидні факти. — І,
трохи помовчавши, граф додав: — Проте в усій цій історії є й дещо добре. Якщо
мій брат і Гуго тільки-но приїхали з міста, це означає, що Тібо на місці, і
тобі не доведеться проводити дні у виснажливому чеканні…


— Звідки ти знаєш про Тібо? Вів’єн усе-таки
пробовталася?


Страх і подив в округлих очах Сабіни розчулили Робера,
і він, не стримавшись, обійняв її за плечі.


— Ні, твоя камеристка трималася стійко. Слуги тобі
віддані. Я сам про все здогадався. Вів’єн лише сказала мені, що тебе
супроводжує єдиний охоронець. Тобі загрожувала небезпека, решта не мала
значення.


Сабіна, заплющившись, вдячно притулилася до його
плеча. Робер міцно пригорнув її й украдькома поцілував у потилицю.


Незабаром загриміли відсунуті лави, затупотіли ноги,
грюкнули двері — лицарі залишили таверну. Спустившись сходами, граф не
втримався й добряче заїхав господареві в щелепу. Після такого удару той довго
не зможе гризти горіхи.


Було вже далеко за південь, коли Робер і Сабіна
зустрілися в «Дикому вепрі» з де Робюсте. Зволікати не стали: треба встигнути
дістатися міста засвітла, щоб оглянутися й вирішити, як діяти далі.


— Симоне, поїдеш із мадам. Відповідаєш за її життя
головою. У прямому сенсі! — відчеканив граф і, дочекавшись ствердного кивка,
підійшов до баронеси, яка перебирала в руках повіддя. — Я вірю в розсудливість
і лицарську честь Тібо Шампанського, але якщо до кінця сьомого дня ви не
повернетеся, я вирушу на пошуки.


Жіночі очі, що дивилися на нього, затягло
млосним серпанком. Робер лагідно обняв баронесу за плечі й торкнувся її м’яких
губ. Вона не відсахнулася, і, заохочений тим, граф припав до податливих вуст
довгим, п’янким поцілунком. Нарешті Сабіна, зробивши зусилля над собою, легко
відштовхнула його.


— Пора, Робере! — Не дозволивши йому
допомогти, вона поставила ногу в стремено й майже злетіла в сідло.


 


***


Шампаннь славилася найбагатшими ярмарками, на які
з’їжджалися купці з усієї Європи та Леванту. На території графства карбувалася
єдина монета й діяла однакова міра ваги, що сприяло чесності укладених угод, а
отже, приваблювало іноземних торговців. До того ж предки Тібо постійно
збільшували кількість затишних постоялих дворів, охоронюваних складів і зручних
торгових місць та вважали справою честі забезпечувати безпеку всіх, хто
приїздить на ярмарки.


Труа — головне місто Шампанні — процвітало. Воно було
вдало розташоване — у вигині річки Сени, якою вдень і вночі надходили товари з
інших регіонів Франції, а розгалуженою мережею каналів їх швидко розвозили
всередині фортеці. У своїй столиці графи Шампанські збудували притулки,
лікарні, громадські лазні, а в небо здіймалися дзвіниці ошатних соборів і
величних абатств. Нещодавно було зведено нову міську стіну, яка охопила
графський замок і церкву Святого Ремігія, відому своїми чарівними вітражами.
Торговці так званих холодних осінніх ярмарків облюбували площу перед цим
храмом, а прилеглі квартали строкатіли постоялими дворами.


В одному з них оселилася Сабіна.


Одразу після приїзду вона в супроводі Симона
вирушила на розвідку, вирішивши оглянути житло Тібо. Графський замок із
квадратними вежами та зубчастими стінами був досить старим, проте, незважаючи
на це, виглядав украй велично. Промені призахідного сонця, підсилюючи враження,
палали на золотому меандрі[bookmark: _ftnref64][64]
біло-блакитного герба Шампанні, що красувався на велетенських дубових воротах.


Потолкавшись серед перехожих, Сабіна дізналася, що
завтра в Тібо прийомний день. Чотири рази на рік кожен підданий міг прийти до
нього зі скаргою чи проханням, і граф настільки справедливо, наскільки це було
можливо, розв’язував їхні проблеми. Королівська посланниця зраділа: їй не
доведеться ламати голову, вигадуючи привід для зустрічі з його сіятельством.


Наступного дня Сабіна змінила вбрання городянки на
оксамитову сукню та підбитий куничим хутром плащ, які завдяки Роберу вона
привезла в сідельних торбах. Прибравши волосся під світле покривало, скріплене
срібним обручем із перлинними вставками, баронеса вирушила до графського замку.
Симон же залишився біля воріт: якщо господиня не повернеться до вечора, він
негайно помчить до де Дре.


Сторож провів знатну незнайомку через внутрішній двір
до просторого загального залу, де вже товпився народ. Невдовзі клерк[bookmark: _ftnref65][65] зібрав письмові
звернення в тих, хто їх мав. Сабіна, трохи вагавшись, кинула до кошика аграф із
сапфірами, який і цього разу мав послужити пізнавальним знаком. Молодий
священнослужитель запитально звів брови, але змовчав.


— Викликатиму прохачів по одному, по черзі, — оголосив
він уголос, закінчивши обхід.


Несподівано Сабіну запросили першою. Увійшовши до
приймального залу, вона мало не присвиснула від подиву. Приміщення вражало
своїми масштабами. Безкінечні ряди високих колон із золотими капітелями, яскраві
фрески на стінах, вишукані шпалери в нішах між велетенськими заскленими
вікнами, безліч коштовної зброї вражали навіть баронесу, звичну до розкошів
королівського палацу. Як же поводилися тут прості люди? Падали непритомними?


Та тут Сабіна помітила, що в залі повно
народу. За довгою низкою столів працювали писарі, між ними снували секретарі,
нотаріуси та натовпи слуг. Граф, сидячи на підвищенні на троні, мовчки дивився
на неї. І він був не один! Сабіна обізвала себе дурною гускою за те, що
приперлася сюди в прийомний день. Відчуваючи дзвінку порожнечу в голові, вона
застигла, не промовивши ані слова. Тібо відверто насолоджувався її розгубленістю.
Вартові біля дверей крадькома позирали на Сабіну. Треба щось сказати…


—
Ваше сіятельство, я з’явилася до вас за дорученням…


—
Я знаю, за чиїм дорученням ви з’явилися! — Тібо нарешті змилувався над нею і,
зірвавшись із трону, підійшов легкими, пружними кроками. Обійшовши гостю колом,
немов це була скульптура, встановлена в соборі, він уважно оглянув її струнку
постать. — Чутки анітрохи не перебільшили вашу вроду.


—
Невже вам відомо, хто я? — Страх у Сабіниних очах змінився подивом.


—
Мені завжди відомо, що відбувається при королівському дворі, навіть якщо я там
і не буваю.


Мелодійний
голос графа став тихішим. Здавалося, йому набридло вдавати суворого володаря.
Хоча одягнений він справді був як істинний повелитель. Білосніжні рукави
нижньої сорочки відтіняли синяву дамастового сюрко, оздобленого золотою   «змійкою»
гербового орнаменту, яка, здавалося, сповзала на блакитні чоботи. Густе волосся
Тібо, що медовим водограєм спадало на плечі, вінчала золота графська корона.


—
Учинімо так. Вас проведуть до мого кабінету, де ми згодом і поговоримо.
Скажіть, ви любите читати?


—
Дуже люблю, ваше сіятельство.


—
Прекрасно! Отже, ви не нудьгуватимете. А я тим часом закінчу тут, — і рукою,
усіяною великими перснями, граф махнув у бік столу, заваленого проханнями. —
Принаймні розгляну найневідкладніші скарги — з рештою впораються мої помічники.
І відразу ж піднімуся до вас. Не заперечуєте?


—
Та що ви!


Відчувши
полегшення, Сабіна всміхнулася й рушила слідом за дворецьким.


Кабінет
графа вражав ще розкішніше: стіни, драпіровані волошковим шовком, книги у
казкових оправах, картини, вишиті сріблом і золотом, зброя, висипана
дорогоцінними каменями. Біля вікна стояв стіл, поруч — масивне крісло, вкритий
найтоншим різьбленням. Завершували величний інтер’єр імпозантне золоте
розп’яття на стіні та численні воскові свічки в позолочених шандалах.


— Схоже, граф небайдужий до золота, — прошепотіла
баронеса й обережно ступила на килим; її ноги потонули в густому ворсі.


За останні дні сталося стільки подій, і Сабіна так і
не встигла продумати бесіду з Тібо, який зовсім не справляв враження м’якого
лірика. Від нього віяло моторошною люттю зухвалого воїна. Чи не пояснюються
його метання — то вірність Бланці, то бунт проти неї — суперечливістю його
вдачі? У графі Шампанському незбагненним чином уживалися хоробрий воїн,
тверезий політик і чутливий поет. Неможливо було передбачити, яке з цих «я»
візьме гору наступної миті. Якими ж словами торкнутися цього відважного серця,
холодного розуму й трепетної душі?


Розмірковуючи, Сабіна підійшла до книжкової полиці й
узяла томик навмання. Кретьєн де Труа! Саме його твори вона колись
переписувала. Баронеса тримала в руках «Кліжес» в розкішній оправі зі золотими
пластинами, написаного в цьому замку. Кілька десятиліть тому цими залами
проходжувалася прекрасна Марія, донька великої Алієнори[bookmark: _ftnref66][66] і бабуся теперішнього
графа, на славу якій творив її улюблений Кретьєн. Замість того щоб готуватися
до розмови, Сабіна подумки вирушила в минуле. Вона задумливо перегортала й
погладжувала сторінки знайомої книги. Саме за цим заняттям її й застав Тібо.
Він тихо увійшов і, притулившись плечем до одвірка, почав уважно спостерігати
за гостею.


— Ой, пробачте! Я замислилася. — Почувши шерех, жінка
озирнулася, усміхнулася й поставила книгу на місце.


— Любите де Труа? — запитав Тібо, не відповідаючи на
її усмішку.


Чорний, довгоногий красень-пес, що стояв біля його
ноги, так само насторожено вивчав незнайомку.


Сабіна, прикусивши губу й уважно дивлячись на графа,
лише кивнула у відповідь. Увійшовши до кабінету, Тібо спробував поштовхом
виставити собаку за двері, однак пес невдоволено заскиглив. Зрештою йому все ж
дозволили залишитися в кімнаті, і він з гідністю вмостився біля порога. Помахом
руки Тібо запропонував Сабіні сісти на м’який табурет біля столу, а сам
розташувався поруч у різьбленому кріслі. Його рухи, міміка бездоганного
обличчя, погляд великих карих очей, обрамлених довгими віями, ніби промовляли:
«Ти — прохачка». І Сабіна не стала руйнувати цього настрою.


— Мене надіслала королева. Вона дуже потребує вас.


— Як почувається її величність?


— На людях — добре. — Сабіна гарячково міркувала, які
саме струни їй слід намацати в його душі.


— На людях? Невже можна удавати, що ти здорова?


— Це складно, але в королеви дивовижна витримка. Якщо
вона проявить слабкість, її відразу зімнуть, затопчуть, знищать. Наче хижаки,
пригнувшись для стрибка із засідки, усі з напругою чекають на найменшу помилку
нещасної жінки, а в неї за спиною — п’ятеро малих дітей і ще ненароджене дитя в
лоні. На неї з надією дивиться хлопчик-король, приголомшений останніми подіями.
Тому Бланка не має права зважати на слабкість, спричинену вагітністю, і не
може, як годиться, оплакати померлого чоловіка. Луї Лев давав їй упевненість у
завтрашньому дні. А що тепер? Адже поруч із королевою немає жодного вірного
чоловіка, на чиє міцне плече вона могла б опертися. Тільки пізно ввечері, за
щільно зачиненими дверима, її величність може зі слізьми на очах згадати
хлопчика-друга, який, б’ючи кулаком у груди, колись поклявся любити її до кінця
своїх днів.


— Вона пам’ятає про це! — здивовано прошепотів граф.
Нарешті його обличчя втратило байдужий вираз!


— Її величність усе пам’ятає і цінує вас, як жодного з
нині сущих чоловіків.


— Цінує? Чому ж тоді вона не кличе мене на Сіте?


— Отже, ви все-таки затаїли образу, мессире! Так і не
пробачили королеві того, що вас не запросили на коронацію Луї та на різдвяний
пир? А мій Родріґо запевняв, що ви погодилися з доводами королеви...


— Ваш Родріґо? Це був ваш слуга?


— Так, мій вірний помічник.


— Приємний молодий чоловік. Розмовляти з ним — одне
задоволення.


— Тут не посперечаєшся. Його освіченість перевершує
лише його жага до знань. — Граф мовчав, обдумуючи почуте, а Сабіна тим часом
продовжила: — Ви знаєте, дорогою сюди на мене напали розбійники.


— На моїх землях?! Як вони посміли?


Графи Шампані ретельно дбали про те, щоб дороги у
їхніх володіннях були безпечними, не шкодуючи для цього ні часу, ні коштів.
Тому слова Сабіни боляче зачепили самолюбство Тібо.


— Ні, не на ваших. Це сталося в околицях Санса. На
щастя, усе обійшлося: мене врятував знайомий лицар. І знаєте, як приємно було
поплакати на його плечі й у відповідь почути лагідним шепотом вимовлені слова
підтримки? Тепер із новими силами я готова йти вперед.


— Хто цей лицар?


— Неважливо.


Сабіна розуміла, що їй не слід було згадувати про
Робера, але вона мусила достукатися до самолюбного Тібо, просякнутого ідеалами
куртуазності. Баронеса сперлася об стіл обома руками, дивлячись на співрозмовника.


— Мені хотілося, щоб ви уявили, як прикро й самотньо
нині її величності, — м’яко продовжила вона. — Навколо жодного щирого друга,
всі тільки й чекають, коли вона оступиться, аби штовхнути її. Я вірю, що королева
все витримає, але зараз їй украй необхідна підтримка відважного й вірного
васала. Ваша підтримка, графе! Урочисто присягнувши королю й Бланці, ви легко
впораєтеся з мятежниками, і королівство, як і раніше, процвітатиме! Увечері,
коли ми з її величністю лишаємося вдвох, я намагаюся її підбадьорити. Але що
таке слабке жіноче плече порівняно з міцним чоловічим?


Вийшло! Вона розбудила Тібо-романтика! Граф дивився на
співрозмовницю, але, здавалося, не бачив її. Його погляд затуманився, кадик
кілька разів смикнувся, і Сабіна раптом подумала, що зараз він бачить перед
собою… королеву? Їй пригадалися слова Бланки: «Тібо має бачити у вас мене».


— Королева й справді не зневажає мене через жахливі
чутки, що з’явилися після смерті Луї Льва? — знову заговорив граф.


— Вона надто добре вас знає, щоб повірити злобним
пліткам. Ба більше, королева Бланка казала мені, що вважала б себе
найщасливішою з жінок, якби могла стати вашою дружиною.


Сабіна розуміла, що вирвала фразу з контексту,
але зараз це було не так уже й важливо. Головне — остаточно розтопити лід у
душі Тібо. Граф поклав руки на стіл і опустив на них голову. Баронеса обережно
посунула корону, що з’їхала з його голови, і багатозначно змовкла.


Граф розмірковував. Тібо-воїна вразила безстрашність
молодої жінки, яка майже без супроводу здолала небезпечний шлях. Та й тепер,
чудово розуміючи, що цілковито перебуває в його владі й може ніколи не полишити
стін цього замку, вона завуальовано дорікає йому! Але їй вдалося підібрати
слова, що сколихнули його почуття до королеви. Чим же він керувався, коли
пристав до бунтівників? Дріб’язковою мстивістю? Граф гидливо сіпнув плечима.
Думка Тібо-політика напружено працювала й далі. Надіславши свою конфідентку,
Бланка-вдова першою простягнула йому руку. Та й ці слова про можливий шлюб —
чим чорт не жартує… До того ж образ Феррана Фландрського, колись гордого
владики найбагатших земель, що понад дванадцять років провів у неволі, то й
справа спливав перед очима. Адже не всі заколоти закінчуються перемогою…


Нарешті Тібо підвів голову й ковзнув байдужим поглядом
по короні, що звалилися набік.


— Мадам, ви прибули вельми своєчасно, не давши мені
скотитися у безодню підлості. — У гарних очах графа визрівала рішучість. — Але
мені потрібен час, щоб усе обміркувати. Де ви зупинилися?


— У кварталі Святого Ремігія.


— Мій чоловік завтра розшукає вас і повідомить моє
рішення. Сподіваюся, ми ще не раз побачимося.


— До побачення, ваше сіятельство. Рада була
познайомитися з найславнішим лицарем сучасності. Це, до речі, також слова
королеви, — додала на прощання Сабіна, вирішивши, що й цю лестощі граф
проковтне із задоволенням.


Наступного
дня гонець привіз їй послання:«Буду в Шиноні в октаву Стрітення[bookmark: _ftnref67][67].
Королева має бути присутня особисто. Відмовок не прийму!»


Сабіна одразу ж кинула листа в вогнище й, радісно
пискнувши, заплескала в долоні — тривале перебування поруч із Вів’єн не минуло
для неї безслідно. Учора баронесі вдалося намацати ниточку, що поєднала воєдино
суперечливу вдачу Тібо. Це був багатогранний образ Бланки Кастильської:
Бланка-жінка потребувала захисту, відданість Бланці-королеві гарантувала
графові та його підданим спокійне життя, а недосяжний образ прекрасної дами
можна оспівувати безкінечно. Вона впоралася із завданням своєї пані!


 


***


Уночі
випав сніг, зробивши убранство лісів і полів ще пишнішим. Вирушивши в дорогу назад, Сабіна з легковажним
захватом втягнула в себе свіжий бадьорий повітряний холодок. Королівське
доручення виконано, і попереду на неї чекає зустріч із дивовижним Робером.
Проте Симон, який супроводжував її, був невеселим. Напружено стежачи за
дорогою, він вивчав підозрілі сліди й уважно вдивлявся в обличчя зустрічних
подорожніх. Воїн розумів: слова про те, що він головою відповідає за життя
дами, слід тлумачити буквально. Симон на власні очі бачив, як стрімко й
жорстоко граф розправляється з тими, хто не виконує його наказів. Але де Робюсте
вдалося доставити ввірену йому жінку цілою й неушкодженою. Видимо, вцілілий
розбійник розніс по окрузі чутку про своїх товаришів, розрубаних навпіл.


Дорога до Вандома тривала майже тиждень. Їхали не кваплячись,
аби під час денних привалів поранений Рауль міг хоч трохи відпочити. Сабіна
раділа цій затримці, насолоджуючись спілкуванням з Робером. Вони частенько
нишком цілувалися, але під час нічлігів на заїжджих дворах баронеса, як і
раніше, зачинялася на засув. А граф і не намагався переступити заборонену межу.
Він чудово володів собою, доводячи цим, що йому потрібне не лише тіло коханої,
а й її душа.


Проте в останній день ейфорія минула. Почалося
отверезіння. Хміль захопливої подорожі, сповненої небезпек і романтичних пригод
у компанії галантного й відважного чоловіка, поступово вивітрювався. І граф відразу
вловив зміну в настрої Сабіни. Вони їхали без звичної веселої балаканини, трохи
відставши від Симона та Рауля. По обидва боки тяглися засніжені поля, миркотіли
селянські хати із затишним димком, що здіймався з димарів, долітав уривчастий
собачий гавкіт.


— Моє щастя, що сталося? — нарешті не витримав
схвильований Робер. — Може, я ненароком тебе образив? 


— Ні, ваше сіятельство, все було бездоганно! Вас немає
в чому дорікнути. — Сабіна навмисно перейшла на офіційний тон, який так
дратував графа, щоб вибудувати між ними бар’єр. І сховатися від його звабливих
вуст та міцних, але водночас лагідних рук.


— Ваше сіятельство? Сабіно, що сталося? Яка перешкода
постала між нами?


— Постала? Вона й не зникала. — Захлинаючись від
непролитих сліз, баронеса більше не могла витримувати розгублений погляд цього
могутнього чоловіка. — Ну, не дивіться на мене так! Ви мені дуже подобаєтеся!
Настільки, що я сама собі боюся в цьому зізнатися. Але між нами стоїть
непорушна стіна. І ім’я їй — Аенор!


— Моя дружина? — На обличчі Робера проступило
розчарування зруйнованою надією. Він, здається, й справді забув про існування
дружини. — Але це звичайний династичний шлюб…


— Шлюб із живою людиною, у якої теж є думки, бажання,
почуття. — Сльози все ж таки потекли по щоках Сабіни. — Я не хочу завдавати
болю вашій дружині, піддавшись вашій увазі та тому особливому ставленню, яке ви
виявляєте до мене.


— Коханням, — тихо прошепотів граф.


— Перепрошую, я не розчула.


— Те «особливе ставлення», про яке ти говориш, має
свою назву. Це — кохання. Я кохаю тебе! Я не відчував нічого подібного, навіть
коли був безшабашним юнаком. Що ж до одруження… Мені було двадцять п’ять, коли
король Філіпп вирішив за допомогою шлюбних союзів міцніше прив’язати до себе
непокірні землі Фландрії. Мій шлюб — лише угода, укладена волею батька і
всупереч моїм власним бажанням. Я ніколи не клявся Аенор у коханні, а тому й не
зраджував її!


— Але ж ця жінка, що прив’язала вас до північних
земель, виховує ваших дітей і, певно, кохає вас.


— Можливо… — Збуджений відчай Робера змінився гірким
усвідомленням дійсності. — Не знай я вас так добре, подумав би, що ви хочете
носити моє ім’я.


— Для того щоб знову вийти заміж, мені зовсім не
потрібно було б покидати Аквітанію. І тепер, примхливо обмірковуючи пропозиції
руки й серця, я б із млосним виглядом перебирала листи від іменитих женихів, —
заперечила Сабіна.


Граф був пригнічений. Баронеса страждала від жалю до нього й до
себе, але відповісти інакше не могла. Не можна зраджувати власні переконання і
довіру королеви. Бланка без обиняків заявила, що не потерпить адюльтеру при
своєму дворі, а отже, неодмінно вижене її геть: слово її величності міцніше за
крицю.


Сабіна під’їхала до графа впритул і поклала руку йому
на плече:


— Нам і справді не можна переступати небезпечну межу.


— Але бачитися з тобою ти мені не забороняєш?


— Ми будемо зустрічатися при дворі. І повірте, ці
десять днів, проведені з вами, я зберігатиму в пам’яті як одну з найпрекрасніших
і найніжніших подій мого життя.


Невдовзі долинув ледь чутний благовіст, і в променях
пообіднього сонця, яке вперто пробивалося з-за хмар, показалася висока
квадратна дзвіниця вандомського Троїцького абатства.


Під’їжджаючи до странноприїмного дому, Сабіна ще
здалеку впізнала Родріґо та Вів’єн. Остання, енергійно жестикулюючи, щось
доводила співрозмовнику й раптом пискнула та заплескала в долоні — вона
помітила свою пані.


— Мені час. Дозвольте відкланятися, мадам. —
Дочекавшись, поки вщухне буря радісної зустрічі, граф підійшов до баронеси.


Слуги поспіхом відійшли вбік.


— Дякую за все, Робере! — Голос Сабіни тремтів, а
сльози, що блищали на віях, загрожували вилитися потужним потоком. Вона
здогадувалася, що прощатися з графом буде нелегко, але не думала, що їй просто
забракне повітря. — Сподіваюся, ми побачимося в Шиноні.


— Обов’язково! І пам’ятайте, найжаданіша з жінок: на
землі є людина, яка дуже вас кохає і завжди прийде на допомогу — варто лише
покликати. Відстань не має значення, ви вже в цьому пересвідчилися. — І граф
надовго припав губами до руки Сабіни, вкладаючи в цей поцілунок усе своє
кохання та відчай.


Баронесі знадобилося трохи часу, щоб упоратися з
хвилюванням. Треба якнайшвидше взятися до справи, інакше вона не витримає й
кинеться наздоганяти Робера.


— Родріґо, ти негайно вирушиш до Парижа! Часу майже не
лишилося. — Сабіна озирнулася. Поруч не було сторонніх, лише Вів’єн метушилася,
розкладаючи речі пані. — Передаси королеві ось що: «Він погодився особисто
зустрітися з вами в Шиноні в октаву Стрітення. Говоритиме тільки з вами!
Відмовок не прийме!» Запам’ятав?


— Запам’ятав, мадам. Потім мені слід повернутися сюди?


— Так, але шукай нас у замку. Сподіваюся, граф Жан де
Вандом із дружиною не відмовлять нам у гостинності.


 


Попри те, що Родріґо прибув пізно ввечері, королева
негайно прийняла його. Почувши довгоочікувану звістку, Бланка, яка сиділа в
глибокому кріслі біля гарячого каміна, різко звелася, однак від хвилювання в
неї підкосилися ноги. Тоді, вчепившись у підлокітники й нахилившись уперед,
вона промовила дзвінко, наче виголошувала клятву:


— Я буду в Шиноні, навіть якщо в цей день мені
доведеться народжувати! Мене на ношах принесуть! Дякую вам, юний чоловіче, за
чудову звістку.


Королева все ж таки знайшла в собі сили підвестися.
Відлічивши два ліври з шкатулки з особистими заощадженнями, вона висипала їх у
великий оксамитовий гаман.


— Прийміть на знак вдячності за службу.


— Але я ж нічого не зробив! Це заслуга мадам Сабіни, —
розгубився Родріґо. Він і так був гордий тим, що знову говорить із королевою.


— Дорогі новини коштують немало. А ви вже вдруге
приносите мені чудову вістку. Поверніться до своєї господині й скажіть їй,
нехай очікує мене за кілька днів у Вандомі.


Бланка махнула рукою, відпускаючи посланця, і з
неприхованою радістю взялася за листа до сина, прагнучи якнайшвидше повідомити
йому цю приголомшливу новину.


 


***


— Дорога Сабіно, мою вдячність важко передати словами,
і я зроблю це інакше, але пізніше. А зараз не тримайте мене в напрузі, розкажіть
докладніше, як вам удалося вмовити Тібо?


Дорогою до Шинона королева забрала свою конфідентку з
вандомського замку й тепер не приховувала хвилювання та цікавості. У передчутті
тріумфу й без того виразні очі Бланки сяяли просто сліпуче.


Радіючи бадьорому настрою королеви, Сабіна докладно
переповіла їй розмову з графом Шампані. Дорогу до Труа й назад, а надто участь
у ній Робера де Дре, вона опустила, обмежившись лише кількома загальними
фразами. Однак Бланку, здавалося, її пригоди й не цікавили. Королева знову й
знову розпитувала Сабіну про Тібо, уточнюючи деталі, особливості його міміки та
поведінки й висуваючи припущення.


Нарешті на високому скельному пагорбі з’явилася
величезна фортеця Шинон, що гордовито здіймалася над околицями. Невеликий королівський
почет, оминувши форт Сен-Жорж і високий кам’яний міст, прибув до Серединного
замку, де містилися       королівські покої. Луї, сяючи дитячим захопленням,
вибіг особисто зустріти її величність. У присутності придворних Бланка мала
намір церемонно вшанувати короля поклоном, проте син квапливо обійняв її та
поцілував у обидві щоки. Взявшись за руки, вони зникли в кабінеті, поспішаючи
поділитися новинами.


Тим часом Сабіна облаштовувала нове житло, віддаючи
накази служницьким, що розпаковували багаж. Утім, особливо прикрашати
королівські покої не довелося: вони не поступалися розкішшю паризькому палацу.
Колись Шинон був улюбленим місцем англійського короля Генріха Другого, згодом
Філіпп, відвоювавши замок, перебудував і укріпив його. Шинон зберіг королівську
велич; лише у тронній залі геральдичного лева було замінено лілеями.


 


В октаву Стрітення близько полудня вартові на вежах
сповістили, що зі сходу наближається невеликий кінний загін. Очолюючи дюжину
перших лицарів графства та їхніх зброєносців, Тібо окинув поглядом безмежний
наметовий табір навколо фортеці. А скільки ще воїнів усередині замку! Прикусивши
губу, граф вкотре привітав себе з тим, що три тижні тому ухвалив правильне
рішення.


У врочистій обстановці тронної зали король і регентша
Франції прийняли отямившогося васала в присутності перших вельмож держави.
Бланка і Луї сиділи у величних кріслах, поруч стояли державні урядовці та великі
землевласники. У залу ввійшла невелика свита на чолі з Тібо. Він був, як
завжди, вишукано вбраний, ніби й не мчав верхи багато днів поспіль. Гордо
піднісши голову, увінчану шоломом із графською короною, Тібо пройшов крізь
довгий людський коридор і зупинився перед троном. Публіка за його спиною
здивовано перешіптувалася.


— Ваша величносте, я прибув присягнути вам у вірності.
Урочисто клянуся бездоганно виконувати обов’язки васала, — промовив Тібо і
поглянув на Бланку. Його слова, як і раніше, були звернені до короля, проте
насправді призначалися їй. — Завжди й усюди готовий звеличувати ваше ім’я. І
віднині не допущу, щоб моє марнославство чи незгоди підривали могутність
королівського дому. Якщо ж я порушу цю клятву, хай мої заслуги будуть забуті, а
ім’я покриється ганьбою!


Тібо зняв шолом, відстебнув пояс із мечем і передав їх
зброєносцеві, який підійшов ззаду. Граф опустився біля трону на одне коліно і,
з’єднавши руки, простяг їх королю. Луї, зійшовши з підвищення, стиснув його долоні
своїми. Потім, звелівши новонабутому васалові підвестися, дарував йому
поцілунок миру. Оммаж був прийнятий.


Тібо приніс присягу вірності й Бланці як регентші.
Після урочистого прийому їхні величності та граф Шампанський відійшли до
кімнати для нарад. Настав час справжніх перемовин. Тібо розкрив плани
бунтівників.


З приходом весни наступ на Шинон мав розпочатися з
трьох боків: граф де Ла Марш за підтримки англійців повинен був наступати з
півдня, герцог Бретонський — із заходу, а він, граф Шампані, зібравши військо в
Блуа, — з півночі. Таким чином, королівське військо опинилося б у кільці та
було б знищене.


— А де зараз ваше військо? — поспішно уточнила
королева.


— Ударна частина на кордоні Шампані чекає наказу
приєднатися до вас, — по-військовому чітко відрапортував Тібо. — Додатково я
можу зібрати людей за півтори–два тижні.


— Чудово, нехай чекає! — Бланка, надзвичайно обережний
політик, вважала, що поки достатньо присутності одного графа. — Зараз потрібно
дати зрозуміти супротивникам, що ми об’єдналися. Сьогоднішню офіційну церемонію
бачили надто мало людей. Тому пропоную всім разом вирушити до Тура на урочисту
месу, яку архієпископ відслужить у базиліці Святого Мартина. Там нас побачать
тисячі. Вони рознесуть по країні вістку, що граф Шампані знову на боці короля.


— Але парламентерів до П’єра й Гуго — з вимогою
здатися — ми надішлемо негайно, — то чи запитав, то чи наказав Луї.


— Звичайно, ваша величносте. Гінці вирушать негайно.


І вони взялися обговорювати деталі листа.


***


Після церемонії присяги допитлива Сабіна вирушила
оглядати фортецю і потрапила в людський вир. Почалася відлига, й людям не
сиділося в пронизливих холодом кам’яних стінах. До того ж увесь вільний простір
усередині замку заповнили строкаті намети, громіздкі вози, вантажні підводи.
Кожен виступ і кожен гак використовували для того, щоб прив’язати в’ючних
тварин, яких було надзвичайно багато. Оголомшлива людська багатоголосиця,
іржання коней, рев мулів, кукурікання півнів, здавалося, густим пологом висіли
над фортецею. Усюди снували воїни, слуги носилися, наче скажені, і крізь щільну
людську масу доводилося буквально продиратися. Лише невеличкий клаптик землі
біля церкви Святої Меланії якимось дивом залишався вільним. Сабіна розгублено
зупинилася, розмірковуючи, чи не повернутися.


— Заблукали? — несподівано пролунав у неї за спиною
до болю знайомий голос.


— Робере! — Сабіні не довелося удавати люб’язність.
Вона була щиро рада.


— Ви кудись прямували?


— Ні, вирішила оглянути фортецю, поки королева
зайнята.


— Тоді дозвольте вивести вас із цієї жахливої
тисняви й показати чарівні краєвиди?


— Вперед! — сміючись, махнула рукою баронеса.


Дорогий ліловий пелісон[bookmark: _ftnref68][68]
вигідно підкреслював поважну постать графа, і погляди дам це підтверджували.
Сабіна, відчуваючи приємний відтінок жіночої пихи, вирішила побалувати себе
розмовою з Робером. Навіщо приховувати? Вона страшенно за ним скучила.


— Що скажете про присягу Тібо?


— Він учинив як розсудлива людина, — знизав плечима
де Дре — один із небагатьох посвячених. Для більшості ж ця церемонія стала
цілковитою несподіванкою, про що свідчили гучні пересуди навколо та гінці, які
роз’їжджалися врізнобіч, кваплячись передати приголомшливу звістку. — Очевидно,
граф Шампані вирішив прилучитися до бунтівників у мить короткочасного
безумства. Хвала Господові, що вам вдалося досить спритно його приборкати!


— Не без вашої участі, — відповіла Сабіна
люб’язністю на люб’язність. — Без вас ця церемонія не відбулася б, та й мене,
найімовірніше, уже не було б серед живих.


Граф ледь кивнув, приймаючи похвалу, й підтримав
баронесу під лікоть.


Переходячи лякаюче високим мостом через глибокий
рів, вони заглядали вниз; під похмурим небом талі води нагадували тьмяну кольчугу.
Натовп порідшав. Перед Сабіною та її супутником постав величний донжон Кудре,
зведений Філіппом. Невисока башта — лише чотирнадцять туазів — стояла на
найвищій точці скелі й тому домінувала над околицями.


— Піднімемось нагору? Ви не боїтеся висоти? —
Здавалося, де Дре забув про те, що вони сказали одне одному два тижні тому на
прощання, і поводився так, ніби знову починав залицятися до баронеси.


— З вами, мессире, я нічого не боюся. — Сабіна знову
не змогла встояти перед його вродженим шармом.


— Я втішений, — тихо засміявся Робер і повів її
вузькими гвинтовими сходами.


На третьому поверсі Сабіна прихилилася до
бійниці-вікна й ахнула. Внизу розкинулася мальовнича долина річки В’єнни.
Навіть узимку цей краєвид заворожував.


Намилувавшись пейзажем, баронеса різко обернулася й
несподівано вткнулася графові в груди. Він чекав цього і негайно обійняв її за
плечі.


— Сабіно, я хотів вам сказати… — захриплим голосом
почав де Дре.


— Робере, не треба, ми ж усе обговорили. Не муч ні
мене, ні себе!


Як швидко вони опинилися на межі дозволеного! Сабіна
вислизнула з обіймів і кинулася до сходів.


— Та зачекайте ж! — Робер перехопив баронесу за
рукав і, злегка притиснувши її до стіни, дістав із шкіряного гамана, що висів
на поясі, великий перстень із величезним рубіном. — Прийміть це від мене в
дарунок.


— Мессире, я не можу взяти цей перстень, —
розгубилася Сабіна.


Кільце… пояснення… заручини… Перед нею майнув закрут
символів, що накладають певні зобов’язання.


— Не ображайте мене, я ж від щирого серця! — благав
Сабіну граф. — Цей дарунок ні до чого вас не зобов’язує, він стане лише
матеріальним нагадуванням про недавню пригоду. Ви ж самі обіцяли зберегти її в
пам’яті.


Сабіна, затиснута біля стіни поміж його сильних рук,
боляче ущипнула себе за ногу, щоб устояти перед шаленим океаном кохання в його
очах. І, аби не продовжувати страшну муку, дозволила графові надіти перстень їй
на палець. Здавалося, рубін, що його прикрашав, палав пристрастю, як і серце
чоловіка, який цей перстень дарував.


— Дякую, Робере!.. Нам час, — видихнула баронеса й
приречено рушила до сходів.


Серце, загнане в клітку моралі, здавалося, жалібно
застогнало.


Того ж вечора королева запросила Сабіну до себе в
опочивальню й, не дозволивши присісти після належного реверансу, міцно обійняла
її. Після зустрічі з Робером Сабіна почувалася виснаженою і, здавалося, вже не
здатною на нові емоції, однак Бланка все ж здивувала її незвичним для королеви
сентиментальним жестом.


— Дорога Сабіно, ви, напевно, й не усвідомлюєте
повною мірою, яку величезну послугу надали мені та моєму синові! Тепер я певна:
війни в моєму королівстві не буде!


— Але ж залишаються П’єр Бретонський і Гуго де Ла
Марш…


— Без Тібо вони слабкі! От побачите, Генріх
Англійський, дізнавшись, що граф Шампані вийшов із гри, відразу ж укладе з нами
договір про перемир’я. Втім, досить про політику! — Бланка підійшла до столика
біля вузького вікна й вийняла з різьбленої скриньки золотий аграф зі
смарагдами. — Я замовила його спеціально для вас, узявши за взірець брошку,
подаровану мені Тібо і яка слугувала своєрідним паролем під час перемовин із
ним. Тільки тут не сапфіри, а смарагди — під колір ваших чарівних очей.
Прийміть його як нагороду за блискуче виконане доручення.


Сабіна була вражена і самим дарунком, і задушевним
тоном, яким королева промовила все це, вручаючи їй аграф. А головне — тим, що
ця коштовність була виготовлена саме для неї, а не перейшла непотрібною дрібничкою
з однієї скриньки до іншої. Баронеса завмерла від захвату. Затягнута пауза
стала непристойною.


— Вам не сподобався мій подарунок? — стривожено
запитала Бланка.


— Ні, що ви, ваша величносте! Я настільки втішена,
що забула про ввічливість, — зізналася Сабіна, усміхаючись крізь сльози й не
зводячи погляду з дорогого дарунка, який лежав на її розкритій долоні. — Цей
аграф чудовий. Я ніколи з ним не розстануся.


Вона хотіла поцілувати королеві руку, але розчулена
Бланка знову притягла її до себе.


 


***


Герцог Бретонський, нічого не підозрюючи, гостював
неподалік Беллака, у замку графа де Ла Марша. Повернувшись увечері з вдалої
ловитви й ситно попирувавши здобутими трофеями, П’єр і Гуго перейшли до кабінету.
Вони вмостилися на тигровій шкурі біля яскраво палаючого вогнища і, потягуючи
кіпрське вино, почали згадувати нещодавнє полювання. Гуго завчасно відправив
Ізабель до рідного Ангулема, і тепер ніщо не затьмарювало їхнього щирого
спілкування. Так тривало доти, доки мажордом не сповістив господаря і його
гостя про прибуття королівського гінця. А вони серед ночі добрих новин не
приносять.


— Невже їхні величності зважилися на переговори з
нами? — оптимістично припустив Гуго де Лузіньян, але, прочитавши послання,
помітно знітився. — Граф Шампані присягнув Луї та регентці. Нам велено найближчим
часом з’явитися на королівський суд.


— Зрадник! — рослий П’єр схопився на ноги і, мов
ведмідь, загнаний у клітку, заходився бігати кімнатою, брудно лаючи Тібо та всю
його рідню.


— Не розумію чому? — проричав розлютований де
Лузіньян і розірвав на клапті королівський пергамен. — Не минуло й місяця, як
ми в Труа обговорили деталі заколоту.


— Я теж нічого не розумію, — П’єр перечепився об
крісло й різко зупинився. Реакція Гуго, зазвичай такого стриманого, його
здивувала. Втім, подібна звістка розлютила б навіть істукана: зрада Тібо
обернула їхні плани на прах. — З ким він устиг переговорити? Хто його
переконав?


— Переконав, кажеш? — граф уже опанував себе і вдався
до улюбленої зброї — логіки. — За кілька днів після нашої зустрічі в замку у
Тібо з’явилася незвичайна жінка. Мені доповідали, що вони довго розмовляли
віч-на-віч. Після цього ми не отримали від графа Шампані жодного послання. Я не
надав цьому значення: негода, та й усе вже було обумовлено. Навіщо марнувати
пергамен? А мовчання виявилося не випадковим.


— Що це за жінка?


— Казали, розкішно вбрана красуня. Я й подумав:
амурні справи. Тим більше що дружину[bookmark: _ftnref69][69]
й доньку Тібо ще восени відправив до Провена.


— А якісь особливі прикмети відомі?


— Не певен. Хоча… У неї величезні, яскраво-зелені
очі, — Гуго замислився, пригадуючи подробиці. — Я згадав головне! Вона прибула
до міста в одязі простолюдинки, але в супроводі досвідченого воїна.


— Переодягнена простолюдинка, досвідчені воїни… — за
потреби мізки П’єра працювали не гірше за м’язи, руйнуючи усталені про нього
стереотипи. — Нам же, коли ми поверталися з Труа, розповідали, що хтось порубав
на шматки тамтешніх грабіжників… Такий удар, що розколює людину навпіл, мов
горіх, — коронний прийом Гастебле. І ці зелені очі тієї дами… Мій брат
відлучався з Шинона?


— Його не було близько двох тижнів. Кажуть, ніби він
їздив до Дре.


— Засумував за Аенор? Не сміши мене. Його туди й у
спокійні часи імбирним пряником не заманиш… — пробурмотів у задумі Моклерк і
раптом ляснув себе по стегну. — Ну звісно! Пам’ятаєш у придорожній харчевні
поблизу Труа пристрасно цілувану парочку?


— Ні, — похитав головою Гуго, не розуміючи, до чого
тут якась парочка.


— Ми заїхали туди перекусити. За словами господаря,
дивний лицар і городянка провели там солодку ніч, а вдень і далі кувиркалися в
ліжку. — Задоволений П’єр знову вмостився на тигровій шкурі.


— Ну згадав, і що далі?


— Мені ще тоді здалася знайомою та чоловіча постать.
А тепер я зрозумів: то був Робер! А цілувався він із баронесою д’Альбре. Я
встиг розгледіти її котячі очі. І та загадкова гостя в замку Труа — теж вона,
пресловута Дама в Блакитному. Посланниця королеви! Саме вона й переконала
нашого поета, — останнє слово П’єр вимовив із відразою, ніби розкусив дощового
черв’яка.


— Якщо твої міркування слушні, Бланці все ж таки вдалося
нас випередити, переманивши Тібо на свій бік, — усміхнувся Гуго, але під лютою
поглядом Моклерка знітився.


П’єр здогадався, що граф пригадав його слова про
«тупих неповоротких корів», але виставляти себе на посміховисько він не
збирався. Правда з’ясувалася, збудження вляглося, і заколотники зрозуміли: без
війська з Шампані англійці їх не підтримають. Подальше не викликало сумнівів.


— Поїдемо до Луї на поклон? — глухо запитав Гуго.


Він підняв із підлоги клапті королівського наказу й
обережно склав їх у невелику скриньку для донесень.


— Ти краще за мене знаєш, яке військо зараз у
Шиноні!


— І?..


— Що «і»? У тебе мізки від страху відмовили? — П’єр
знову заходився бігати кімнатою, не наважуючись вимовити слово, яке боляче
ранило його самолюбство. Нарешті він випалив: — Чорт забирай, ми здаємося!


— Коли? — спокійно, наче обговорюючи майбутнє
полювання, уточнив Гуго.


Герцог завмер. У його душі палала лють, викликана
сатанинською хитрістю де Лузіньяна: той навмисне витяг із нього ці слова. П’єр
зітхнув і гепнувся в крісло біля каміна.


— Не відразу, звісно. Почекаємо трохи, а то вони не
переживуть стільки радості водночас.


— Гадаєш, твій брат і мадам д’Альбре — коханці? —
доливши вина собі й гостеві, Гуго вмостився в кріслі навпроти.


— Не гадаю, а бачив на власні очі!


— А раптом це продовження маскараду?


— Я надто добре знаю Робера. Жінки від нього
втрачають голову! Не розумію, чим він їх бере. Писаним красенем його не назвеш,
та й вік… Він уже не хлопчак. А проте за моїм братом тягнеться такий шлейф розбитих
сердець, що мимоволі задихнешся від заздрощів. І при цьому одружитися його
батько змусив лише шантажем.


— Чув, чув.


— То чого ж ти дивуєшся? Баронеса д’Альбре теж
жінка. До того ж вдова, тобто жодних перешкод узагалі не існує. — В П’єра
потемніли очі від гніву, і він з силою вдарив кулаком по підлокітнику крісла.
Пролунав жалібний скрип. — Але я помщуся цій смазливій потаскусі! Вона
зруйнувала мої плани. Колись, брате Гастебле, вона ще танцюватиме й під мою
дудку.


 


***


У середині березня у Вандомі герцог Бретонський і
граф де Ла Марш таки принесли омаж королю та підписали договір.


Окрім врегулювання питань щодо спірних фортець,
мирна угода передбачала шлюб доньки П’єра, Іоланди, з братом короля Жаном, а
старшого сина графа де Ла Марша, також Гуго, заручили з королівською сестрою —
крихіткою Ізабеллою.[bookmark: _ftnref70][70]


— Мир установлено, тепер я можу спокійно
народжувати! — сказала змучена Бланка, важко опускаючись на ліжко. — Завтра
рано-вранці вирушаємо в дорогу й їхатимемо без зупинок, інакше я розроджуся
просто на узбіччі. Мадам д’Альбре, керуйте поїздкою!


Королеву влаштували у спеціально обладнаній спальній
повозці, з усіх боків обклавши м’якими подушками. Та навіть подвійна перина
майже не пом’якшувала тряску на кепській весняній дорозі. Поряд із ложем Бланки
стояла велика скриня з усім необхідним на випадок раптових пологів, а в кутку
поставили металеву жаровню. Місця залишалося небагато — лише для Сабіни. Луїза,
сердито сопучи, їхала в наступному екіпажі, проте на стоянках безропотно дбала
про королеву.


— Я певна: в мене буде син. Я народжувала вже
одинадцять разів і навчилася визначати стать майбутньої дитини, — якось
відверто зізналася Бланка, погладжуючи живіт під хутряною накидкою. — Ім’я я
вже теж вигадала — Карл!


— Чому Карл? — здивувалася Сабіна. — Нікого з Капетингів[bookmark: _ftnref71][71]
так не називали.


— Я буду першою. Хочу показати, що мої діти — не
лише продовжувачі нинішньої королівської династії, а й спадкоємці Карла
Великого. Адже Капетинги завжди непокоїлися тим, що в певному сенсі узурпували
владу. Втім, матері мого свекра й чоловіка — прямі нащадки Каролінгів.[bookmark: _ftnref72][72]
А тепер, коли кров обох династій змішалася в моїх дітях, цьому сприятиме ще й
ім’я нашого великого предка.


— Проте молодші сини зазвичай стають
священнослужителями.


— Але не мої! — зойкнула Бланка. Близькість пологів
і втома зробили її надто вразливою. — Мої сини особливі, всі до одного! А Карл,
як я вже казала, стане великим воїном і володарем.


— Володарем? Хіба спадкоємцями Луї не стануть його
власні діти? — Сабіна остаточно заплуталася.


— Авжеж, його! Але Карл буде геніальним полководцем
і сам завоює собі нове королівство![bookmark: _ftnref73][73]


Сабіна вирішила, що в королеви починається марення,
і співчутливо поглядала на неї, аж поки та не задрімала.


За два дні після прибуття до Парі королева щасливо
розродилася міцним хлопчиком. Усупереч побоюванням лікаря, пологи минули без
ускладнень. Наступного ранку, у день весняного рівнодення, немовля охрестили й
нарекли ім’ям Карл.


Бланку до кінця життя не полишав біль, спричинений
тим, що її гаряче коханий чоловік не побачив їхнього молодшого сина. І вона
любила немовля за двох, невтомно воркотіла над ним, раз у раз заливаючись
щасливим приглушеним сміхом. Розмотавши сповивальник, королева подовгу цілувала
пальчики на крихітних ручках і ніжках, якими дриґав малюк у затишній теплій
кімнаті, де вдень і вночі горів вогонь у каміні. Його уважний погляд,
спрямований на матір, наче говорив: «Я знаю, як ти мене назвала!» — і на
підтвердження цього малюк стискав і розтискав крихітні кулачки, ніби намагався
щось міцно схопити.


— Ось бачите, мадам, у мене син, і його охрестили
Карлом, а ви тоді в дорозі вважали мої пророцтва гарячковим маренням. — До
воцерковлення Бланка вела усамітнений спосіб життя, і Сабіна була єдиною, з ким
вона проводила вільний час.


— Як можна, ваша величносте?! — розгублено вигукнула
баронеса.


— Можна, можна! Я непогано читаю по обличчях,
особливо по вашому. До речі, я помітила, що про поїздку до Труа ви розповіли
мені далеко не все.


— Я передала вам дослівно розмову з графом
Шампанським, описала його поведінку…


— Так, це правда. Але ви не розповіли про подорож
туди й назад…


— До вас дійшли чутки, що мене супроводжував граф де
Дре?


— І про це також, — не стала лукавити Бланка.


— Що ж, прошу.


Сабіна докладно розповіла королеві про шлях до Труа
і назад та замовкла. Мовчала й Бланка, чекаючи головного. Баронеса це зрозуміла
і, не відводячи погляду, додала:


— Ми з графом не стали коханцями. Я прямо сказала
йому, що нас розділяє його дружина і інакше не буде.


Королева шумно зітхнула й осяялася усмішкою.


— Я й досі добре розбираюся в людях. Рада, що не
помилилася, наблизивши до себе даму, яка розуміє, що таке моральність. А
Роберові я безмежно вдячна за те, що він урятував вам життя, і при нагоді
обов’язково скажу йому про це.


— Але ми з ним не раз цілувалися, і аж ніяк не з
дружнього пориву, — із прихованим злорадством провадила Сабіна і, забувшись,
покрутила на пальці подарунок графа.


— Що сильніша спокуса, то цінніша перемога над нею!
Думаю, ви вже давно розкаялися в цьому вчинку й отримали відпущення гріхів. —
Королева помітила родову коштовність дому де Дре, але вирішила не загострювати
на ній уваги. Сабіні вистачить розуму не виставляти напоказ цей дорогий і
впізнаваний перстень. — Я поважаю вашу стійкість, адже мені не раз доводилося
спостерігати, як спритно чарівний Робер накидає на жінок свою липку павутину…


— …від якої віддираєш лапки разом зі шкірою, —
продовжила Сабіна зі сльозами в голосі. Вона ковтнула й спробувала усміхнутися.
— Дякую за підтримку, ваша величносте. Мені й справді було нелегко відмовити графові
де Дре.


— Мені дуже приємно, що саме так ви сприйняли моє
втручання у ваше особисте життя.


Королева щиро шкодувала свою вірну конфідентку. Вона
така молода й вродлива, у неї мало б бути безліч залицяльників… але тільки не
при дворі. Поступися Сабіна графові, і Бланка з болем у серці вигнала б її з
Сіте. Королівські діти мають зростати в моральній чистоті. Ще вищі моральні
вимоги королева висувала до самої себе. Недарма вона якось сказала синам: «Я
радше буду мертвою, ніж винною у смертному гріху!» — і ці слова увійшли до легенд
про неї.


Бланка кілька разів глибоко зітхнула, а тоді змінила
тему, промовивши веселим тоном:


— Ви вже переїжджаєте до нового дому?


— Так. — Сабіна вдячно усміхнулася їй. — Потроху
перевозимо меблі, начиння, дещо докуповуємо. До речі, ви ж обіцяли потішити
мене візитом, пам’ятаєте?


— Авжеж! Уже зовсім скоро, напередодні дня святих
Філіппа й Якова, наді мною звершать обряд воцерковлення, і я нарешті зможу
повернутися до звичного життя. Тож призначайте дату.


— Навіщо відкладати в довгий ящик? Давайте вже
наступного дня, у саме свято, й улаштуємо скромне новосілля. Дозвольте також
запросити сеньйора Бартелемі? Мені хочеться йому подякувати.


— Запрошуйте кого забажаєте. Чим більше людей, тим
краще! Я втомилася бути затворницею!


 


***


Баронеса д’Альбре придбала дім ще до настання
Різдва. Оглянувши кілька будівель зі списку, наданого їй помічником великого
камерарія, вона зупинила свій вибір на новенькому, добротному особняку, що
також стояв на новій, а відтак широкій і вимощеній каменем Крепостній вулиці
неподалік від Лувру.


Будинок із високим похилим дахом був напрочуд
гарний. У центральній триповерховій частині споруди на місці першого   поверху
розташовувалися широкі в’їзні ворота, над якими містилася велика зала з
вражаючим мармуровим каміном посередині. На третьому поверсі Сабіна облаштувала
гостьові кімнати. Два крила будинку були двоповерховими. Внизу влаштували кухню,
де завжди вирувало життя — осереддя міських і домашніх пліток, місткі комори,
невгамовну пральню та зручні покої для прислуги. Другий поверх правого крила
господиня відвела під власну спальню, кабінет і малу вітальню. У лівій частині
вона облаштувала спільний кабінет для мажордома й секретаря та невелику спальню
для Родріґо, а простору залу призначила під зброярську колекцію покійного
чоловіка і бібліотеку. В обох крилах будинку за наказом Сабіни обладнали
пристойні вбиральні з керамічними трубами для відведення нечистот[bookmark: _ftnref74][74],
які, проклавши під землею, вивели до загальноміської стічної канави.[bookmark: _ftnref75][75]


Внутрішній двір без труднощів умістив теплу простору
стайню на дюжину стійл, сучасну кузню та численні господарські будівлі.
Глибокий колодязь накрили високим різьбленим дашком. Навесні досвідчені
садівники розбили сад, квіткові клумби й узялися дбайливо доглядати за ними.


Сабіна тріумфувала. Не минуло й року відтоді, як
вони переїхали до Парі, а їй уже вдалося досягти багато з того, про що вона
мріяла: тепер вона довірена особа французької королеви, бере участь у
політичному житті країни, володіє розкішним особняком у столиці. А головне —
керується лише власними бажаннями й самостійно ухвалює рішення. Ну, майже всі…
Робер… Їй довелося відкинути його почуття… утім, так було краще. Вона не
помилилася, віддавши перевагу дружбі з Бланкою, а не його коханню. Романтика в
її стосунках із графом поступово вивітрилася б,          а натомість на Сабіну
звалилися б скандали з його законною дружиною, плітки й ганьба. Робер і далі
дуже подобався баронесі, його чаклунський голос часом доводив її до нестями, та
піти за графом на край світу наперекір усьому вона була не готова. Вочевидь,
увесь запас кохання, дарований їй Господом, вона колись віддала Габріелю.


Сабіна з головою поринула в підготовку до свого
першого паризького прийому. Вона збилася з ніг, вносячи останні штрихи в
оздоблення дому, продумувала меню й розваги, наймала нових слуг. До того ж
потрібно було знайти модних труверів, музикантів і танцівниць. Це забирало
багато часу, та годину-другу для візиту до королеви баронеса все ж таки
викроювала.


Якось, попрощавшись із Бланкою, Сабіна зіткнулася
біля палацової брами з графом де Дре. Вона й гадки не мала, що він у Парижі, а
от Робер, схоже, терпляче на неї чекав. Очевидно, він прибув напередодні
ввечері й устиг дізнатися час її відвідин.


— Доброго дня, мадам д’Альбре! — граф витончено
вклонився й поцілував їй руку.


Він і далі був галантний і по-щегольському вбраний.
Під тонкою смарагдовою накидкою, оздобленою золотою каймою й скріпленою на
плечі масивною застібкою, жевріла шовкова туніка до колін.


— Рада вас бачити, графе! Була б я собакою — весело
завиляла б хвостиком, — сказала Сабіна, ховаючи розгубленість за легким
смішком.


— Почуття гумору вам не зраджує, — чемно всміхнувся
Робер, але сіпання повіки видало його хвилювання. — Маю до вас серйозну розмову,
мадам. Приділите мені трохи часу? І, якщо можна, зараз?


— Зараз?.. Гаразд! — поміркувавши, погодилася
Сабіна: насолоджуватися приниженням чоловіка, що просить, було не в її
характері. А втекти від цікавих придворних не завадить. — Проїдьмося до вежі
Філіппа, не заперечуєте?


— Вважатиму за честь, мадам!


Слуги за знаком графа вже підводили осідланих коней.


З’їхавши з Малого мосту й повернувши праворуч,
Сабіна й Робер легкою риссю рушили вздовж берега. Сена, вкрита          десятками
човнів, і досі дарувала весняну свіжість. Квітучі дерева пахли духмяно.


— То про що ваша сіятельство хотіли зі мною
поговорити? — почала Сабіна. Її насторожило звертання «мадам» замість звичного
«щастя моє».


— Я вже чимало говорив вам про своє кохання, —
набравши повні груди повітря і помітно хвилюючись, заговорив Робер. — Не
повторюватимуся. Ті півтора місяця, що ми не бачилися, я безвиїзно перебував у
родовому замку й багато розмірковував, намагаючись розібратися у власних
почуттях і зрозуміти, як жити далі.


— І що ж ви вирішили?


— Я домагатимуся розлучення з дружиною! — голосно
видихнув граф і витер великі краплі поту, що від хвилювання виступили на його
чолі.


— Ти з глузду з’їхав, Робере! — від подиву баронеса
забула про правила пристойності й смикнула повід. — Твоя безрозсудність
чарівна, але не тепер! На якій підставі ти вимагатимеш розлучення?


— Я хочу назвати графинею де Дре тебе! — Робер теж
зупинив коня.


— А я хочу мати палац на дні морському! І місяць
руками помацати теж не проти! Твої слова — нісенітниця. Церква ніколи не
дозволить тобі розірвати шлюб! У тебе немає для цього підстав!


— Але ж були випадки, коли папа дозволяв розлучення.
Згадай Луї Молодого й Алієнору Аквітанську!


— У них був привід — відсутність спадкоємця
чоловічої статі у правлячій династії. У вас же з дружиною четверо здорових
дітей, і троє з них — хлопчики! Ви з Аенор не є близькими родичами, у вас
ідеальна різниця у віці — ти лише на сім років старший за свою дружину! Не те
що в мене: мій Арно був старший на тридцять два роки, — вже тихіше додала Сабіна
й знову пустила коня кроком.


Заради неї перший вельможа королівства готовий
посваритися з усім світом! Її жіноче честолюбство тріумфувало, очі переможно
сяяли. Та був і розум. А він безжально казав Сабіні: все це дурниця. Вона не
дозволить Роберові зруйнувати ні її життя, ні власне.


Граф, примружившись, утупився в потилицю вершниці,
що їхала попереду. Її остання фраза змусила його інакше поглянути на їхні
стосунки. Робер знав, що покійний барон д’Альбре був значно старший за свою дружину,
але якось не замислювався над цим і точної різниці у віці не знав, а вона
виявилася величезною. Ось чому Сабіна так стійко йому противилася! Вона й сама
не розуміє, від чого відмовляється! І, можливо, Анґерран на різдвяному бенкеті
був близький до істини… Струснувши головою й провівши долонею по обличчю, граф
де Дре скинув із себе ниці думки й швидко наздогнав Сабіну.


— Що ж до прикладів, дозвольте нагадати вам долю
Рауля де Вермандуа і Петронілли Аквітанської[bookmark: _ftnref76][76],
— продовжила баронеса, заспокоївшись і знову перейшовши на «ви». На думку їй
спав незаперечний аргумент, який мав зруйнувати ілюзії графа. — Скільки років
вони прожили в удаваному подружжі, відлучені від Церкви? І все тому, що папа не
визнав розлучення Рауля з попередньою дружиною, дозволене місцевим єпископом. І
лише смерть першої дружини графа змусила прелатів визнати законність його
другого шлюбу. На той час Рауль і Петронілла вже шість років жили разом і мали
дітей.


— Але ж вони все-таки домоглися свого… — похмуро
пробурмотів Робер.


— Мессире, це стало можливим лише після смерті
першої дружини Рауля! — повторила Сабіна, підвищивши голос. Вона зрозуміла:
думка про розлучення глибоко запала в душу графа де Дре, заглушивши голос розуму.
— До того ж не забувайте: Рауля і Петроніллу всіляко підтримували король із
королевою, вони навіть втягнулися у війну з графом Шампані через їхній шлюб. У
нас із вами все інакше. Юний і побожний Луї навіть слухати про це не стане, а
королева просто прожене мене геть із очей.


— То що ж нам робити?


— Жити далі! — підбадьорливо усміхнулася Сабіна
Роберові. І, щоб хоч якось розвеселити графа, вирішила запросити його на
новосілля. Її трохи непокоїло, як до цього поставиться Бланка, але підтримати
Робера зараз було важливіше. — Чекаю на вас післязавтра в себе на бенкет!


— Обов’язково буду! — він знайшов у собі сили
усміхнутися їй.


Робер чудово розумів: людям його становища Церква
просто так розлучення не дає. Подібний шлюбнорозлучний процес — насамперед
політика, а отже, чудовий привід для спекуляцій. Та пристрасне кохання до Сабіни,
мов нищівний землетрус, струснуло його душу й свідомість, і граф був готовий
принести їй будь-які жертви. До того ж він уважав себе улюбленцем долі: старший
син, а отже спадкоємець, наділений привабливою зовнішністю й неабиякими
фізичними здібностями, а також сильним характером, підкріпленим блискучим
вихованням. Робер завжди досягав свого і тому свято вірив, що за підтримки
обожнюваної жінки зможе гори звернути. Та його кохана виявилася прагматичною:
її не спокусила навіть можливість поріднитися з королівським родом. Мрія графа
розбилася вщент.


 


***


— Хочу подякувати вам за чудове свято! — мовила
Бланка, прогулюючись палацовим парком разом зі своєю конфіденткою.


Від дня новосілля минуло зовсім небагато часу.
Королеві сподобалося, як Сабіна впоралася з роллю господині: чарівна, привітна,
рівна в спілкуванні, наче все життя приймала у себе перших осіб королівства.


— Бенкет і справді вдався, — не стала скромничати
баронеса й раптом розсміялася. — А як захоплювалися моєю колекцією зброї
дорослі чоловіки? Немов хлопчаки!


Перебиваючи одна одну, жінки весело почали
згадувати, як після чергової зміни страв Сабіна провела гостей до зали, де на
блідо-зелених стінах висіли ромейські кинджали, арабські шаблі, толедські мечі,
грізні булави та навіюючі жах бойові сокири. І чоловіки, воїни до мозку кісток,
хижо вп’ялися поглядами в ці розкішні зразки зброї.


— Можна торкнутися? — навіщось уточнив Анґерран де
Кусі, вже приміряючи до руки важкий кистень.


Він був у Парижі проїздом і напрохався в гості до
баронеси, щоб зайвий раз подразнити Робера.


— Наш меч усе ж таки чесніший у своїй прямоті, —
узявши до рук криву легку шаблю, філософськи мовив Матьє де Монморансі, — а
сарацинське породження вигнуте й лукаве, як і його господарі.


— Гадаю, лукавих людей усюди вистачає, — не підтримала
Матьє королева.


Вона кинула іронічний погляд на графа де Дре, який
із прочиненим ротом розглядав розкішно виконаний, але грізний своєю дробильною
силою важкий пернач.


Рицарі ще довго з любов’ю перебирали зброю, аж доки
в бенкетній залі не залунала музика, запрошуючи гостей повернутися до столу.
Чоловіки неохоче рушили слідом за дамами, які давно вже позіхали від такої «розваги».


— Які ж ви діти! — піддражнила королева невдоволених
чоловіків, яких відірвали від улюблених іграшок.


— Пане Бартелемі, затримайтеся на хвильку! —
неголосно попросила Сабіна сеньйора де Руа.


— А мені дозволите залишитися? Інакше я помру від
цікавості, — хихикнула Бланка.


Увесь вечір вона перебувала в чудовому настрої,
виразно насолоджуючись спілкуванням після тривалої перерви.


— Безумовно, ваша величносте, у мене від вас немає
таємниць і, сподіваюся, ніколи не буде


— Це несподівано. — Почувши зізнання, королева
злегка зняла витончені брови, а потім лагідно всміхнулася. — Я зворушена.


— Сеньйоре де Руа, від щирого серця дякую вам за
участь у моїй долі й прошу вибрати на пам’ять про Арно будь-який клинок із його
колекції.


— Чи варто? — скромно мовив Бартелемі, та його очі з
дитячною жадобою вже розглядали можливі дарунки.


— Варто! Думаю, мій покійний чоловік уважав би за
честь подарувати вам часточку того, чому присвятив своє життя.


Бартелемі потягнувся до ромейського кинджала з
вигадливим руків’ям, інкрустованим слоновою кісткою та коштовним камінням.
Розуміючи, що обрав один із найцінніших експонатів колекції, він винувато всміхнувся,
але не випускав з рук уподобаного клинка. Обличчя Сабіни осяяла
поблажливо-ласкава усмішка.


— Цей кинджал ваш, пане де Руа! Я рада, що чудова
зброя знайшла нового гідного власника.


… Вдоволі
насміявшись із цих приємних спогадів, Бланка й Сабіна всілися на ковану лаву
біля строкатої квіткової клумби, над якою працювали невтомні бджоли. Лагідне
сонце й ніжні пахощі саду цілком відповідали чудовому настрою дам.


— Мені дуже сподобалося ваше новосілля, і в мене
з’явилася думка влаштувати урочистий прийом у Великій королівській залі, —
зізналася королева. — Привід є: піддані ще не привітали нас із народженням
принца.


— А його величність не заперечує? — баронеса
розуміла, що юному королю навряд чи до вподоби гучні дорослі бенкети.


— Це частина королівських обов’язків. Народ має
бачити свого монарха й знати: у державі все спокійно, а отже, можна
влаштовувати гучні пири.


— Коли ви маєте намір улаштувати прийом?


— У День Святої Трійці. Єпископ відслужить у соборі
Нотр-Дам урочисту месу, а потім ми побенкетуємо. До того часу може з’явитися ще
якийсь привід, — махнувши рукою, завершила Бланка і з лукавою усмішкою додала:
— У мене для вас сюрприз!


Вони повернулися до королівського кабінету, куди
слідом за ними ввійшов задоволений Бартелемі. Він сповна віддячив баронесі за
дорогий ромейський кинджал і з’явився, щоб повідомити про це.


— Мадам, я виконав ваше перше прохання.


— Про Лабрі? — зойкнула Сабіна.


— Так, і, як мені здається, врахував усі ваші
побажання. Віконт де Безом придбав сеньйорію Альбре за десять тисяч ліврів! Три
тисячі він одразу ж передає у вигляді золотих прикрас і срібного посуду, решту
сплатить упродовж семи років, вносячи щороку рівні частини. На час погашення
боргу, тобто до остаточної передачі земель, ви маєте повне право носити ім’я
д’Альбре. Візьміть документи. — І великий камерарій передав Сабіні пергамен, що
підтверджував угоду.


— Як вам це вдалося? — Сабіна засяяла від захвату.


— П’єр плекає ніжну прихильність до молодшого сина
Аманьє й не бажає залишати його безземельним. Моїм людям це видалося дивним:
п’яниця й забіяка, що спустошив власне віконтство, готовий піти на немислимі
жертви, аби забезпечити майбутнє свого другого сина, і водночас залишає
первістка в розореному родовому маєтку.


— Чим же це пояснюється? — нетерпляче спитала Бланка.


— Гріхами молодості. Кажуть, понад двадцять років
тому П’єр мав бурхливий роман із молодшою сестрою Арно д’Альбре. Несамовите
кохання одруженого виконта до юної дівчини, яку рідні посвятили Господу й мали
намір відправити до монастиря, спричинило грандіозний скандал. Закохані
намагалися наполягти на своєму, але марно. Зрештою дитину, народжену від
гріховного зв’язку, передали батькові, а молоду матір таки замкнули в
монастирі, де вона невдовзі померла. Віконтеса де Безом визнала бастарда своєю
дитиною. Не знаю, до яких переконань удався П’єр, але його дружина зімітувала
вагітність, і малого Аманьє визнали законним нащадком подружжя де Безом.


— Боже праведний! Месире, за такий короткий час ви
дізналися більше, ніж я за сім років життя в Лабрі! — у широко розкритих очах
Сабіни виразно читалося здивування. — Адже Аманьє — родове ім’я баронів
д’Альбре. Повне ім’я мого чоловіка — Арно Аманьє д’Альбре.


— Барон дуже дорожив вашою чистотою, а тому оберігав
вас від пліток. Мої ж люди навмисне порпалися в брудній білизні, вишукуючи
слабкі місця виконта. Що ж до імені — можливо, на цьому наполягала мати дитини.
Домочадці П’єра твердять, ніби він і досі носить на шиї ладанку з волоссям
коханої, а спільного сина просто боготворить. Тож якби ви, мадам Сабіно,
залишилися в Лабрі, віконт будь-якою ціною оженив би на вас Аманьє.


— Я кілька разів бачила П’єра де Безома:
самозакохана, груба, пихата людина. І не подумаєш, що він здатен на глибокі
почуття, — задумливо прошепотіла Сабіна.


— Кохання має чудодійну силу! — підсумував Бартелемі
з усмішкою й уже серйозно додав: — Дозвольте дати вам практичну пораду. Гроші
визначте на зберігання до Тампля — надійніших за храмовників скарбників ви не
знайдете. А оскільки маєте готівковий капітал, з вашого боку було б розумно
придбати в Парижі кілька будинків. Як я вже казав, місто стрімко зростає,
незабаром йому стане тісно навіть у нових мурах.


— І що з того? — баронеса не розуміла, до чого
хилить де Руа.


— Отже, ціни на будинки зростуть у кілька разів. За
десять років ваш повірений зможе здати або продати ці особняки за величезну
суму.


— Слухайте й запам’ятовуйте, люба моя! Сеньйор
Бартелемі — чудовий фінансист, поганого не порадить, — підтримала великого
камерарія Бланка. — Коли ви вирішите забрати із замку решту речей і отримати
першу частину оплати, я виділю вам для охорони загін сержантів і лучників.


— Із задоволенням скористаюся вашою порадою, месире,
— сказала Сабіна. — І дякую, ваша величносте. Дозвольте відійти?


Вона помітила в руках у чиновника ще кілька сувоїв і
зрозуміла, що до королівського кабінету він прийшов не лише заради неї.


 


***


За тиждень до Трійці королева повідомила Сабіні, що
з Леванту прибула делегація.


— Патріарх Єрусалимського королівства передає в дар
новому королеві Франції святі мощі. Їх везе якийсь шевальє, що воював там, у
супроводі цілого загону тамплієрів — чи то задля більшої урочистості, чи й
справді реліквія надзвичайно цінна, — сказала Бланка. — Та хай там як, така
пишна процесія нам дуже доречна, і я подбаю, щоб про неї дізналося якомога
більше людей. Треба використовувати будь-яку нагоду, аби піднести престиж мого
сина. Тож приймемо дари в День Святої Трійці, в урочистій обстановці Великої
палацової зали.


— Знову, моя королево, ви мали рацію: з’явився ще
один привід для свята, та ще й який! — засміялася Сабіна.


Її охопило дивне передчуття. Та не тривожне, як
бувало раніше, а якесь… надмірно радісне.


Це незвичне відчуття, що опанувало баронесу, змусило
її з особливою ретельністю обирати святкове вбрання. Золота парчова сукня з
довгим шлейфом, пошита найкращими паризькими кравчинями, вигідно підкреслювала
її витончену постать. Барбетт кольору молодого листя чудово гармоніював із
зеленим, розшитим перлами поясом із довгими, до самої підлоги, китицями;
смарагдові сережки довершували цей захопливий образ.


— Ви завжди прекрасні, — очі Вів’єн заблищали від
захвату, — але сьогодні виглядаєте, мов грецька богиня, про яку мені читав
Родріґо. Аф… Афр… от уже й ім’я!


— Афродіта, — підказала Сабіна.


— Ви її знаєте?!


— Нас, звісно, одна одній не представляли, —
розсміялася баронеса, — але дещо я про неї читала.


— Мені здається, сьогодні з вами станеться щось
дивовижно важливе, — з несподіваною серйозністю мовила Вів’єн.


По тілу Сабіни пробігли мурашки: слова камеристки
збіглися з її власними передчуттями.


Душевна тривога посилилася. Сабіна майже не слухала
урочисту літургію в соборі Нотр-Дам. А згодом навіть не помітила, як щільний
людський потік переніс її широкою Новою вулицею до королівського палацу. Знать
вишикувалася у Великій залі вздовж колон відповідно до офіційного протоколу.
Баронеса д’Альбре стояла неподалік від трону — її статус королівської фаворитки
став загальновизнаним.


І лише тоді, коли герольд добре поставленим голосом
сповістив: «З Акри, від патріарха Єрусалимського королівства, з даром — святими
мощами — прибув шевальє д’Еспрі!», Сабіна, здригнувшись, отямилася. Вона
струснула головою, вирішивши, що ослухалася. Найімовірніше, їй просто стало зле
від задушливої спеки.


До зали увійшли рицарі. П’ятеро з тих, що йшли трохи
позаду, були в осліпливо білих плащах із червоним хрестом на плечі. Очолював
процесію високий, широкоплечий чоловік у жовтій котті й накидці малахітового
кольору без рукавів. У руках він ніс важкий ковчег, оздоблений позолотою,
слоновою кісткою та самоцвітами, а інкрустовані сріблом піхви, що звисали у
складній перев’язі з дорогого шкіряного пояса, билися об чобіт у такт його
твердим, розмашистим крокам.


Чим ближче підходили рицарі, тим виразніше Сабіна
бачила рідні сірі очі, які так часто снилися їй, уперту лінію брів і ямочку на
вольовому підборідді, яку вона колись ніжно цілувала.


— Габріелю… — ледь чутно видихнула баронеса й,
знепритомнівши, впала на підлогу.


Дами зойкнули й заметушилися, але граф де Дре
протиснувся до Сабіни, підхопив її на руки й поспіхом виніс на свіже повітря.
Королева, помітивши, що її фаворитка знепритомніла, обернулася до Луїзи й
пошепки наказала віднести баронесу до королівської спальні. Водночас вона
звеліла простежити, щоб граф негайно повернувся до зали. Придворна дама
розуміюче всміхнулася й, кваплячись виконати наказ, розчинилася в натовпі. А
Бланка знову зосередилася на гостях — переривати важливу церемонію було не
можна.


Сабіна отямилася на руках у Робера, проте той і не
подумав опускати її, доки не доніс до королівського ложа. Баронеса, тепер менш
ніж будь-коли схильна до розмов, знову заплющила очі й навіть зраділа настирливому
дзижчанню Луїзи, яка благала графа якнайшвидше повернутися до Великої зали. Не
домігшись від Сабіни відповідей на свої запитання, Робер покірно вийшов зі
спальні.


Баронеса звісила ноги з ліжка й, похитуючись,
стиснула голову руками: здавалося, вона от-от розірветься від потрясіння.
Вів’єн поцікавилася в пані її самопочуттям, але та у відповідь гнівно скрикнула
на неї, і служниця знітилася, сівши на скриню в кутку.


«Габріель живий!» — нарешті усвідомила Сабіна й
скочила з місця. Їй бракувало повітря; сльози висохли, гнітючі думки безслідно
зникли. Вона не могла ні думати, ні говорити, ні плакати. Їй не сиділося на
місці, і Сабіна заходилася метатися кімнатою, мовби намагаючись наздогнати
когось, аж поки не натрапила на королеву, що ввійшла.


— Що сталося, ви можете пояснити? — по-справжньому
злякавшись, Бланка схопила баронесу за руку.


— Він живий, живий! Той рицар, якого я кохала в
юності, пам’ятаєте, я вам розповідала? Майже десять років я його оплакувала, а
він і не думав помирати — роз’їжджає з посольствами! — потрясіння Сабіни
нарешті вилилося в слова.


— Та хто живий? Поясніть як слід!


— Шевальє д’Еспрі! — баронеса таки спромоглася
вимовити дороге їй ім’я. Вимовлене вголос, воно одразу стало відчутною
реальністю, і жінка відчула біль. Слідом прийшли сльози.


Бланка ледве встигла підхопити конфідентку й
посадити її на ліжко. Беззвучні сльози перейшли в судомні схлипування, а згодом
— у розпачливу істерику. Її голосіння — як так сталося, де він був, чому не дав
про себе знати раніше — було чути далеко за межами кімнати. Невдовзі, злякані
гучним плачем, до покою вбігли служниці.


— Геть! — махнула їм рукою королева й кинула у бік
Вів’єн: — Води!


Королеві, яка гойдала Сабіну в обіймах і
заспокоювала її, вдалося змусити баронесу зробити кілька ковтків. Істерика
пішла на спад. Сабіна випрямилася й, узявши з рук служниці рушник, висякалася.


— Головне — він живий. А з живим можна поговорити й
усе з’ясувати, — побачивши, що баронеса вже здатна сприймати її слова, лагідно
мовила Бланка й витерла сльози з її щоки. — А тепер приведіть себе до ладу й
повертайтеся до зали. Нема чого давати придворним поживу для пересудів.


— Пробачте, ваша величносте, за те, що я не стримала
своїх почуттів і ледь не зіпсувала важливу церемонію. Але несподівана поява
Габріеля — отак, зненацька, після стількох років… — Сабіна різко змовкла, борючись
із новим напливом сліз.


 


***


За тиждень до Трійці Габріель прибув до Парижа.
Важкий, сповнений небезпек шлях залишився позаду. Їхній загін, що складався з
шести рицарів і півтора десятка зброєносців зі збройними слугами, виглядав
доволі вражаюче. Та попри це на півдні Франції їх двічі намагалися пограбувати.
Очевидно, розбійники ніколи не стикалися з бойовою майстерністю тамплієрів і
поклалися на чисельну перевагу. Даремно. Загін Габріеля не залишив їм жодного
шансу ні на здобич, ні, зрештою, на подальше життя.


Довідавшись, що король бажає прийняти посольство з
Акри в День Святої Трійці, в урочистій обстановці, шевальє зрадів: у нього є
цілий тиждень, аби освоїтися в Парижі. Він винайняв поверх у поважному заїзді
на правому березі Сени, а храмовники вирушили до своєї резиденції — замку
Тампль. Разом із Габріелем із Леванту прибула донька його загиблого друга, яку
він пообіцяв доправити до її родового замку на півночі Франції. Цим він
займеться відразу після прийому в палаці, а поки що Ізабель де Вір перебувала
при ньому.


Минав день за днем; Габріель радів, що повернувся на
батьківщину. Перебуваючи на Сході, він і гадки не мав, як сильно скучив за
співвітчизниками, місцевою природою, містами, будівлями, навіть за тим сліпим
жебраком, що просив милостиню біля старенької каплиці. Примружуючись під
яскравим, майже літнім сонцем на Гревській площі, Габріель з блаженною усмішкою
розглядав величезний собор Нотр-Дам і вежі королівського палацу. Якийсь шибеник
смикнув рицаря за рукав і нахабно попросив обол. Вочевидь, вирішив, що
усміхнений багатій не відмовить. І мав рацію.


— Бані нагріті! Бані нагріті! Поспішаймо до лазні![bookmark: _ftnref77][77]
— монотонно пробурмотів у нього за спиною не надто завзятий зазивайло.


Озирнувшись, шевальє помітив на розі кварталу цю
купальню, але вирішив завітати туди ближче до вечора. У Леванті Габріель звик
митися щодня й користуватися пахощами; повернувшись на батьківщину, він вирішив
і надалі дотримуватися цих корисних звичок. «Заодно замовлю гарненьку дівчину з
ніжними ручками для масажу… і не тільки», — усміхнувся він, передчуваючи
вечірні втіхи. Красень Габріель міг би не вдаватися до послуг продажних жінок. Та
добропорядні панянки нерідко закохувалися в нього й вимагали продовження стосунків,
а це тягло за собою неприємні пояснення. Значно простіше заплатити за ніч і
вранці не відчувати за собою жодних зобов’язань.


Його думки перервав знайомий силует, що майнув у
натовпі.


Перекрикуючи міський гомін, шевальє гукнув:


— Анрі! Бродяго!


— Сеньйоре? — Анрі нарешті розгледів у натовпі
Габріеля (чий голос він уже встиг забути), здивовано вирячив очі, а потім
невпевнено підійшов ближче.


— Диявол! Як же я радий тебе бачити! — Габріель з
почуттям плеснув колишнього зброєносця по плечу й, не стримавшись, міцно його
обійняв.


— Живий! — протягнув приголомшений Анрі й брудним
кулачищем розмазав по обличчю зрадливу сльозу.


— Так, живий, живий, — відповів Габріель і для
більшої переконливості ще раз міцно плеснув його по плечу. — Розповідай, як
живеш, що робиш?


— А що тут розповідати? Після того як вас поранили,
я пристав до іншого рицаря: втрати тоді були величезні, вибирати не доводилося.
Та й його невдовзі вбили. Потім Симону де Монфору розтрощило голову каменем, а
Аморі підписав мир. Багато рицарів, не вірячи, що син Симона успадкував його
незвичайну вдачу, покинули південь. А такі, як я, — ті, що десять років воювали
й нічого іншого не вміють, — залишилися не при ділі. Словом, розбрелися ми
великими шляхами Франції. Ех! — Анрі махнув рукою з втомленою приреченістю. —
Далі краще не розповідати.


— Якщо я правильно зрозумів, нині мій  велемовний
зброєносець вільний?


— Так. Хоч яка це, до біса, свобода?


— Тоді пропоную знову служити мені. Не заперечуєш? —
весело підморгнув шевальє.


— Заперечую?! Я?!


— Нещодавно я повернувся зі Святої землі, і мені
потрібні вірні люди. Ти ж, як і раніше, вірний мені?


— Пане… сеньйоре… та всією душею! Усією, усіма…
усією плоттю! — насилу добирав слова зазвичай небагатослівний Анрі.


— От і домовилися! А ти став балакучим. Стільки слів
одразу! Видно, вільне життя зробило з тебе філософа, — розсміявся шевальє.


— Сеньйоре, та я… просто… — І, махнувши рукою, Анрі
з німим захопленням утупився в свого знову знайденого господаря.


Відданість у погляді зброєносця зворушила Габріеля,
йому навіть защипало очі від небажаних сліз. І, щоб трохи заспокоїтися, він
змінив тему:


— Вигляд у тебе — не дай Боже. — Шевальє ковзнув
поглядом по баченому-перебаченому плащу й котті Анрі, які радше пасували б на
підстилку для ягнят у якомусь селянському домі.


Габріель відстібнув від пояса туго набитий гаман і
простягнув його зброєносцеві:


— Зайди до кравця й зброяра, підбери все необхідне.
Якщо грошей не вистачить, відклади все, що тобі потрібно, завтра заберемо
разом. Я тепер людина заможна, і мій зброєносець має виглядати відповідно!


— Сеньорові вдалося розбагатіти на Святій землі?
Нечасто мені траплялися такі люди!


— Вдалося, вдалося! Так, я не казково багатий
володар зі східних казок, але дещо за душею маю. — Габріель усміхнувся й іще
раз дружньо плеснув Анрі по плечу. Шевальє приємно було торкатися свого
минулого, яке знову стало теперішнім. — Отже, чекаю тебе завтра вранці на
постоялому дворі «Червоний буйвол».          А сьогодні зайди до харчевні й
випий за нашу зустріч, але щоб завтра був свіжий і бадьорий!


— Пане, ви дуже щедрі! — Анрі за все життя не тримав
у руках стільки грошей водночас. І раптом згадав: — А ви знаєте, що Аморі де
Монфор теж у Парижі?


— Невже? — Габріель не сподівався на таку удачу. Він
гадав, що йому доведеться довго розшукувати друга дитинства, а нині сюзерена,
на безкраїх просторах Франції. — Може, тобі відомо й те, де він зараз?


— Відомо! Тут неподалік, можу вас провести.


— Який сьогодні вдалий день! Веди!


— Сеньйор Аморі мене не забув. Я, звісно, намагаюся
не зловживати його щедрістю, але коли живіт зводить… — Анрі винувато розвів
руками.


Підлаштовуючись під широкий крок господаря, він
молив Господа, аби той не зник так само раптово, як і з’явився.


— При мені ти житимеш ситніше, — запевнив зброєносця
шевальє.


Невдовзі вони підійшли до двоповерхового особняка де
Монфора й одразу ж зіткнулися з господарем. Той верхи виїжджав із двору, і
Габріель рішуче ступив йому назустріч. Шевальє міцно вхопив коня за вуздечку й
з усмішкою схилив голову:


— Вітаю вас, ваше сіятельство!


Аморі спантеличено глянув на засмаглого нахабу, який
так безцеремонно його зупинив, і вже ледь не вибухнув злобною тирадою, та
раптом упізнав знайому усмішку й іронічний погляд сірих очей…


— Габрі! — граф вискочив із сідла й міцно обійняв
друга. — Як так? Адже казали, що ти загинув, утонув разом із нефом!


— Збрехали, негідники!


Гучний чоловічий регіт змусив здивовано обернутися
перехожих на тісній вуличці.


— Господи, як же мені тебе бракувало! — Аморі
захлинався від щирої радості. — Шкода лише, що зараз мушу поспішати на важливу
зустріч до великого камерарія. Чи, може, ну його?


— Та що ти? Якщо зустріч важлива, я зачекаю, у мене
вдосталь вільного часу.


— Тоді давай побачимося опівдні он у тій корчмі, — і
Аморі кивнув у бік закладу, на вивісці якого красувався строкатий півень. — Або
зустрінемося в мене?


— Ні, після стількох років розлуки нам краще
поговорити на нейтральній території, щоб ніхто не заважав. З нетерпінням
чекатиму на тебе!


— До швидкої зустрічі!


І чоловіки ще раз обійнялися, ніби прагнучи на дотик
пересвідчитися в реальності того, що відбувається.


Опівдні в корчмі вони замовили найкраще вино з
смаженим каплуном і, вмостившись у затишному кутку, почали згадувати події
минулого десятиліття. Розповівши про себе, Габріель перейшов до розпитувань:


— А як ти? Про загибель Симона де Монфора мені
відомо, а як твоя матінка, вона жива?


— Ні, вона пережила батька лише на три роки.


— Упокой, Господи, її душу, — шевальє осінив себе
хресним знаменням, — я дуже її поважав.


— Вона любила тебе, як сина. У дитинстві я навіть
трохи ревнував.


Чоловіки на мить замовкли, вшановуючи пам’ять
славної Аліси де Монморансі.


— А я не впорався зі спадщиною Симона де Монфора. Кілька
років воював, надимався, удаючи з себе досвідченого воєначальника, хоча й
десятої частки полководницького таланту батька не перейняв. А борги? Як же я в
них заплутався! З кожним роком найманці вимагали дедалі більше грошей, а
кредиторів меншало, та й ті вже не вірили моїм борговим розпискам. Одного разу
ам’єнським купцям в обмін на чотири тисячі ліврів мені довелося залишити в
заручниках власного дядечка Гі!


— Не позаздриш, — співчутливо похитав головою
Габріель.


— Той час став для мене справжнім кошмаром! Я
втратив спершу Тулузу, потім Каркассон, а три роки тому передав усі свої
володіння в Лангедоку французькому королеві. — Аморі витримав паузу й лукаво
всміхнувся. — І відразу зітхнув вільніше.


— Жахлива війна! Воюючи проти сарацинів у Леванті, я
не завжди розумів, чим зумовлена така жорстокість. А тут християни нищили
християн… — вдивляючись у порожнечу, задумливо мовив д’Еспрі.


— Скільки безсонних ночей ми провели, міркуючи про
це в похідних шатрах! Мій батько загинув, квітучий край перетворено на попелище
й навряд чи він відродиться в колишній величі.


Поринувши в минуле, друзі знову невесело замовкли.
Та раптом Аморі несподівано згадав:


— А ти знаєш, що Сабіна д’Альбре нині наближена до
королеви?


— Сабіна д’Альбре? — Габріель завмер із кухлем біля вуст.


— Ну, та дівчина з Тулузи, в яку ти був безтямно
закоханий. — Обличчя друга лишалося нерухомим, і де Монфор здивовано докінчив:
— Я тоді тобі страшенно заздрив, невже ти забув?


— Пам’ятаю. Звісно, пам’ятаю. Просто я не знав, що
тепер вона д’Альбре, — глухо відгукнувся шевальє, ледве впоравшись із напливом
почуттів. Звичайно, він припускав, що, повернувшись до Франції, колись почує
про Сабіну, та не думав, що це станеться так швидко і застане його зненацька. —
А її чоловік теж при дворі?


— Ні, вона вже років зо два як овдовіла. Переїхала
до Парижа після смерті чоловіка. Кажуть, королева в ній душі не чує.


— Радий за неї. — Габріель не сподівався, що згадає
Сабіну так болісно. Хмільні пари миттю вивітрилися з голови. Він різко змінив
тему: — Сподіваюся, Аморі, ми з тобою більше не загубимо одне одного на довгі
роки?


— Гадаю, ні. Післязавтра прийом у палаці… — Аморі
раптом осяяло. — До речі, чи не ти той рицар, що привіз цінні реліквії з
Леванту?


— Саме він! — самовдоволено всміхнувся Габріель.


— Тоді зустрінемося за два дні у
палаці?


Під
час урочистої церемонії в палаці д’Еспрі помітив переполох серед придворних,
але не надав йому значення. Він надто хвилювався: не щодня доводиться
представляти Єрусалимського патріарха при французькому дворі. Прийнявши релікварій
із мощами Іоанна Предтечі, король у супроводі придворних і кліриків попрямував
до капели Святого Миколая.


—
Переконаний, що скарбниця замкової каплиці й надалі поповнюватиметься
безцінними реліквіями зі Сходу. Я збудую величну капелу — гідне сховище для
таких дорогих кожному християнинові святинь, — дзвінким голосом, який іще не
почав ламатися, пообіцяв збуджений Луї.


Після
урочистої церемонії гості розбрелися замковим двором, а слуги квапливо
заходилися встановлювати столи й накривати їх для бенкету. Жонглери гучно
сперечалися й кидали жереб, визначаючи, хто за ким виступатиме, а музиканти
наладжували інструменти, здіймаючи кумедний гул.


Габріель
розшукав Аморі, і той пояснив йому, чим була викликана метушня біля трону. Він
єдиний із присутніх зрозумів, чому мадам д’Альбре знепритомніла.


—
Граф де Дре виніс її з задушливого приміщення; тепер вона в королівських
покоях. Та, гадаю, баронеса з’явиться на бенкеті, і ви зможете привітатися.


Де
Монфор пильно глянув на друга, але знову нічого не прочитав на його
закам’янілому обличчі. Аморі й гадки не мав, яким напруженням волі Габріель
приховує розгубленість за показною байдужістю. Бажання побачити Сабіну ставало
нестерпним.


Після
вступного церемонного тосту короля гості почали вітати Бланку з народженням
сина, підносячи немовляті всілякі дари. Шевальє не був до цього готовий, та
вчасно згадав про саджанці дамаської троянди, які передали для королеви
тамплієри Акри. Разом із братами-храмовниками він підніс її величності цей
чудовий дар.


—
Не думала, що суворі воїни пам’ятають про квіти, — зворушилася Бланка.


— Воїни — передусім люди, і ніщо людське нам не чуже,
— знайшовся рицар-монах.


—
Завдяки досконалій формі, вишуканому кольору й упоєнному пахощу східні троянди
гідно прикрасять королівський сад і потішать ваш тонкий смак! — Габріель
подумки всміхнувся власній пишномовності.


—
А я не забарюся оспівати в віршах їхню божественну красу, — втрутився в розмову
граф Шампані, звиклий перебувати в центрі уваги. — Дозвольте, ваша величносте,
піднести свій дар?


І
Тібо, акомпануючи собі на гітерні[bookmark: _ftnref78][78],
заспівав біля підніжжя королівського столу. Він мав не лише привабливу
зовнішність, а й гарний, чистий, огортальний голос із тонкими переливами.
Розкішна канцона була вишукано-мелодійною, а вірші про нерозділене кохання й
вірність звучали так проникливо, що навіть на очах у чоловіків з’явилися
сльози. Останні акорди здійнялися під високу стелю й плавно розтанули.


—
Браво, дорогий графе, ви вкотре підтвердили славу неперевершеного принца
труверів! — голосно вигукнула королева і, виявивши співцеві нечувану честь,
прилюдно спустилася до нього. Простягнувши руку для поцілунку, вона
прошепотіла: — Дякую, Тібо, ви зворушили моє серце!


Д’Еспрі,
що сидів за королівським столом на почесному місці, розчув останні слова Бланки
й побачив щасливий погляд графа Шампані.


Отже, чутки про його кохання, що дійшли й до Леванту,
були небезпідставні.


У роздумах Габріель блукав поглядом рядами столів і
раптом побачив Сабіну. Пекучий удар батога — ніщо порівняно з тим болем, якого
він зазнав, помітивши її! Кілька болісно-п’янких миттєвостей шевальє й баронеса
не зводили одне з одного очей. Та тут король, не діставши відповіді на
запитання, нетерпляче торкнув Габріеля за руку.


Після нудної офіційної частини у Луї нарешті
з’явилася нагода розпитати людину, яка кілька років прожила в заморських
країнах. І рицар з Акри мусив задовольнити його невгамовну цікавість. Та
Габріель не лише розповідав захопливі історії. Він довго й   запально
переконував хлопчика-короля, що якнайшвидше необхідно надати підтримку рицарям
у Леванті. Передусім слід надіслати ще людей. Свіже поповнення — без
перебільшення — питання життя і смерті для християнських держав на Сході. Луї
слухав його з недитячою уважністю, і розмова тривала ще довго.


 


***


Змучена Сабіна посеред бенкету непомітно повернулася
до зали. В голові в неї, мов млинове колесо, крутилися невтішні думки, та вона
намагалася не випускати Габріеля з поля зору. Довгих десять років Сабіна оплакувала
його й уже змирилася з вічним болем у грудях. І ось він з’явився — живий і
неушкоджений. Де він був? Що з ним сталося?..


Він помітив її! У ту ж мить зник увесь світ —
минулий і теперішній! Залишився лише Габріель і довгі солодкі миті, насолода
таким знайомим поглядом! Та король поставив шевальє нове запитання, і той відвів
очі. І знову довкола залунав сміх, загули голоси, задзвеніла посуда, заграла
музика.


Бажаючи відволіктися, Сабіна вирішила поглянути на
д’Еспрі ніби стороннім поглядом. Від нього віяло здоров’ям і зрілою, хвилюючою
красою, і відверто захоплені погляди присутніх дам, спрямовані в його бік, лише
це підтверджували. Габріелеві були притаманні зовнішня безпристрасність,
бездоганна ввічливість і природна грація — всі якості, необхідні для того, щоб
зробити при дворі блискучу кар’єру…


Не виходить дивитися на нього відсторонено! Сабіні
кортіло кричати, битися головою об стіну. Вир болісних запитань знову захлиснув
її. Габріель мусить на них відповісти! Але лише після того, як завершиться його
розмова з королем.


Щоб знову не розплакатися або, боронь Боже, не зомліти,
Сабіна вирішила пройтися. Протиснувшись крізь веселий натовп, що оточив
безстрашних акробатів, вона пішла до затишного напівмороку королівського саду.
Сюди пробивалися лише відблиски світла величезних смолоскипів, розвішаних на
замковому подвір’ї. А ледь чутні звуки розкішного бенкету гасли в цвіріньканні
цвіркунів та голосах полуночників, що поспішали перебратися на рідний берег.
Слушне місце для самотніх роздумів. Сабіна присіла на невелику ковану лаву й
заплющила очі.


— Добрий вечір, мадам! — раптово пролунав жіночий
голос.


Розплющивши очі, Сабіна побачила Аєнор, дружину
графа де Дре. Коштовні камені в її золотій діадемі та сережках мерехтіли, мов
крихітні вогники свічок.


— Сподіваюся, мені не потрібно представлятися?


— Я знаю, хто ви, ваше сіятельство.


Баронеса повільно підвелася. Тонка, з дрібними
рисами обличчя, Аєнор виявилася значно нижчою за неї. Мабуть, у молодості її
називали миловидною, але тепер навіть пухнасті вії під темними дугами брів не
надавали яскравості її сірим очам, а згаслий погляд і страждальницьки опущені
кутики вуст викликали жаль, можливо співчуття, але аж ніяк не симпатію.


— От і вирішила подивитися на коханку свого
чоловіка! — Аєнор навмисно вжила слово «коханка», бажаючи вразити суперницю.
Проте графині не вдалося продемонструвати зверхню зневагу: нервові тонкі
пальці, що зминали кінці атласного пояса, видавали її хвилювання. — Ваша
зухвалість безпрецедентна!          Влаштували ганебний спектакль,
знепритомніли, аби Робер у мене на очах носив вас на руках!


Сабіна сховалася за ширмою гордої незворушності:


— Я не перебуваю з вашим чоловіком у любовному
зв’язку, тому дивлюся вам просто в очі, не боячись прогнівити Господа брехнею.
А непритомність була справжньою, і ви тут зовсім ні до чого.


Кілька митей жінки свердлили одна одну поглядами, в
яких змішалися образа і провина, недовіра й виклик, злість і жаль.


— Краще розділіть із ним ложе, і він, наситившись,
одразу ж вас забуде! Та ви, досвідчена спокуснице, своєю відмовою лише ще
більше його інтригуєте. Ненавиджу вас! Мій чоловік завжди бігав за спідницями,
але раніше його інтрижки мене не стосувалися.


— Що ж змінилося?


— Не прикидайтеся невинною дурепою! Ви порочна, але
глупота, кажуть, не належить до ваших вад! — Аєнор зірвалася на вереск,
утративши самовладання й переставши добирати слова. З її пояса посипалися самоцвіти.
— Я ніколи не дам чоловікові розлучення! І він не обміняє мій титул на вашу
постіль!


— Я вмовляла Робера відмовитися від цієї безумної
ідеї. — Спокійна впевненість Сабіни діяла на співрозмовницю нищівно.


— Не вірю жодному слову з уст відьми! У постелі мого
чоловіка побувало безліч коханок, але жодна з них не зазіхала на священні узи
нашого шлюбу! Я й надалі з благаннями повзатиму в нього в ногах, але не дозволю
зганьбити себе розлученням!


Гірка образа повернулася до графині приниженням. І
щоб на додачу до всього не розплакатися на очах у суперниці, Аєнор утекла.


Біля королівських покоїв вона зіштовхнулася з
чоловіком. Граф схопив заплакану дружину за рукав і спробував з’ясувати причину
її засмучення.


— Залиш мене! Утішай свою коханку! — сердито
вихопила Аєнор і, вирвавши руку, помчала геть.


Сабіна почула крик і зрозуміла: Робер про все
здогадається й незабаром її розшукає. Як це недоречно! Баронеса сперлася
ліктями на коліна й уткнулася обличчям у долоні.


— Ви плачете? Вас хтось образив? — невдовзі пролунав
ніжний шепіт.


Граф присів перед Сабіною навпочіпки, виставивши
вперед коліно й опершись на нього рукою.


— Ні, мессире, зі мною все гаразд. — Сабіна
випросталася. — А от ваша дружина в сльозах.


— Ми з нею зіштовхнулися. І я хотів переконатися, що
вам не заподіяли лиха.


— Вважаєте свою дружину чудовиськом, здатним
завдавати болю? Ні, вона лише скривджена жінка. Але, дяка Господу, ми з вами
вчасно схаменулися, і я можу дивитися їй просто в очі. — Сабіна вирішила не
згадувати про розлучення: нехай подружжя розбирається саме. — Робере, усе ж
наздоженіть і заспокойте свою дружину.


— Лише після того, як ви відповісте на одне
запитання.


— Що ви хочете знати? — у її голосі прозвучало
втомлене нетерпіння.


— Через що ви знепритомніли? Тільки не кажіть, що
від спеки, я не повірю. — І, помовчавши, граф видавив із себе: — Через
чоловіка?


— Ви вгадали, ваше сіятельство. Я побачила людину,
яку майже десять років вважала загиблою.


— Ви його кохали?


Ревнощі будь-кого роблять проникливим.


— Дуже.


— І кохаєте досі?


— Це вже занадто, мессире! Ви просили відповісти на
одне запитання, а поставили вже кілька.


— Отже, кохаєте. — Уражений граф опустив голову на
кулак.


Сабіна була готова спалахнути, та змилосердилася над
зніченим графом. Хто-хто, а де Дре не заслуговував від неї різких слів. З її
боку це було б чорною невдячністю.


— Робере, будь ласка, не гнівайтеся на мене. —
Сабіна погладила його по потилиці, й граф підвів обличчя. — Я й справді
сьогодні дуже втомилася. Спершу примара з минулого, потім — пояснення з вашою
дружиною, а тепер ви влаштовуєте мені допит…


— Гаразд, найдивовижніша з жінок, я йду. Зберіться з
думками. — Граф уже приборкав свої ревнощі й поцілував Сабіні руки з
неприхованим обожанням.


Після його відходу в голові баронеси стало дивовижно
порожньо, всі думки зникли. Аромати літнього саду трохи її заспокоїли, і вона
вирішила повернутися на бенкет.


На яскраво освітленому майданчику біля парадних
сходів Великої зали Сабіна побачила гостей. Вони розбилися на кілька гуртів. У
центрі одного з них — жіночого — жонглер високим голосом виконував надривний ле[bookmark: _ftnref79][79];
з боку лицарів долинув басовитий регіт. Раптом, відокремившись від купки
гостей, до неї впевнено попрямував якийсь чоловік. Габріель! Ноги баронеси
знову зрадницьки підкосилися.


— Добрий вечір, Сабіно. — Шевальє зупинився на
шанобливій відстані; його глухий голос звучав цілком безсторонньо.


— Габр… Габр… — сльози душили її, не даючи
продовжити. Як же важко вимовити кохане ім’я! Зробивши глибокий вдих, вона все
ж промовила його й осяйно всміхнулася: — Габріелю!


— Як живеш?


— Як я живу? — Сабіна здригнулася, почувши його
безсторонній голос, і, зазирнувши йому в очі, холодні, мов начищена сталь у
відблисках смолоскипного вогню, жахнулася. — Про що ти?


— Я запитав, як ти живеш, — повторив Габріель,
знизавши плечима.


— Нам повідомили про твою загибель, і я цілий рік
повільно сходила з розуму! Але, виживши, ти навіть не спромігся дати мені про
це знати! — закричала Сабіна, розлютована його показною холоднокровністю. — Ти
зник на безкінечні десять років, на ціле життя! Чому, за що ти так учинив зі
мною, Габрі? Чи мадам Аліса, яка написала про твою смерть, навмисне мене
обдурила?


— Вона знала, що я вижив. Ця жінка не здатна на
підлість! — маска байдужості таки зіслизнула з обличчя шевальє.


Пристрасне обурення співрозмовниці привернуло увагу
оточення. Ситуацію врятувала придворна дама, що підбігла до них. Перервавши
розмову, вона попросила баронесу негайно з’явитися на поклик королеви.


— Мені треба йти. Але якщо я не отримаю відповіді,
Габрі, цього разу я й справді збожеволію. Ми зможемо поговорити?


— Звісно. Та тут неможливо спокійно поспілкуватися.
Чи не бажаєш завтра здійснити заміську кінну прогулянку?


— Як у юності? — на вустах Сабіни розквітла ніжна
усмішка. — Залюбки! Зустріньмося опівдні біля воріт Монмартру.


— Гаразд. Я…


Не встигши домовити, шевальє замовк. Ззаду до нього
підійшла демуазель і фамільярно взяла під руку:


— Габріелю, представ мене своїй співрозмовниці!


Уїдлива усмішка невисокої дівчини в розкішній сукні здавалася
недоречною на юному, майже дитячому личку.


— Прошу знайомитися, — процідив Габріель крізь зуби,
виконуючи прохання, — баронеса д’Альбре, моя знайома з Тулузи, і донька мого
загиблого друга Ізабель де Вір. Ми разом прибули з Леванту.


— Дуже приємно, — сухо кивнула Сабіна. — Пробачте,
але мене кличе королева.


І вона квапливо відійшла. У вухах у неї луною
звучало: «знайома з Тулузи». Не наречена, не кохана — просто знайома! А від
слів «ми разом прибули» спалахнуло пекельним жаром. Ми! Ця дівчина — його дружина?
Наречена? Гіркі думки знову закрутилися в голові Сабіни, і після цієї
мимохідної розмови запитань стало ще більше.


Габріель, вирвавшись із чіпких рук Ізабель, не
приховував злості:


— Сеньйоро, з якого часу ми перейшли на «ти»? І що
це за безтактність — втискатися в чужу розмову?


— Освоююся в новій країні! — самовпевнено вихопила
дівчина, розуміючи, що домоглася бажаного. Шевальє посердиться і заспокоїться.


І вона помчала збирати плітки про мадам д’Альбре,
безпомилково впізнавши в ній суперницю. Ніхто, крім Ізабель, не помітив, що ці
двоє навіть в одязі віддали перевагу тим самим кольорам.


За деякий час д’Еспрі відшукав лаву, яку незадовго
до того вподобала Сабіна. Відповівши на запитання короля, він вирушив на пошуки
баронеси й застав її за розмовою з графом де Дре. Добре, що в саду було темно і
він зміг лишитися непоміченим…


Заплющивши очі, Габріель відкинувся на спинку лави.
Він ледь стримував бажання голосно заричати. Колись він закохався в гарну
дівчинку, тепер же перед ним була розкішна, загадкова жінка, наближена до королеви.
Але незмінними залишилися бездонні, до болю рідні очі. А з якою зворушливою
радістю вона всміхнулася, згадавши про кінні прогулянки!


Граючи жувальними м’язами, Габріель глухо застогнав.
Він вважав, що його страждання лишилися в минулому. Яка наївність! Варто було
йому лише зазирнути Сабіні в очі і його кохання знову стало реальністю.


«Моя найліпша реальність», — згадав він, і сумна
усмішка торкнулася його вуст.
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З уст Габріеля зірвався захоплений
вигук. Шевальє зіскочив із широкогрудого коня й, зчепивши пальці рук на
потилиці, жадібно вдивлявся в безтурботне море, що сліпуче сяяло лазур’ю в
променях полуденного сонця. Три дні він ковтав дорожній пил і тепер із
насолодою вдихав свіже морське повітря, з цікавістю розглядаючи метушливе
портове місто Марсель, що розкинулося біля підніжжя гори. Вузька бухта, глибоко
врізана в суходіл, нагадала йому коротку панчоху, кинуту на краю ліжка.
Усміхнувшись цьому не зовсім поетичному порівнянню, Габріель перевів погляд на
грізні вежі найдавнішого на галльській землі абатства Сен-Віктор. Сива дзвіниця,
немов зауваживши його увагу, відгукнулася привітним, гучним благовістом.


Та найбільше Габріеля здивував
непрохідний частокіл щогл, що заповнили бухту. Оце так — скільки у світі
непосид, які надають перевагу небезпечним мандрам перед затишним домашнім
вогнищем! Розглядаючи круглі нефи, прудкі галери й рибальські човни, Габріель і
не помітив, як обійшов гавань. Лише бурчання в животі нагадало йому, що давно
час підкріпитися. Молодий чоловік, який завжди вирізнявся чудовим апетитом, а
після тривалої хвороби й поготів, не став опиратися своїм бажанням. До того ж
де, як не в харчевні, можна дізнатися свіжі новини?


Габріель обрав пристойний трактир
подалі від смердючого й гамірного порту і, зайшовши туди, опинився в приємній
прохолоді. Запах м’яса, щедро приправленого часником, дражливо вдарив йому в
ніздрі. Шевальє ковтнув рясну слину й зупинився, звикаючи до напівтемряви після
яскравого сонця. Біля величезного вогнища з тліючим вугіллям владно покрикував
на слуг здоровяк із кучерявою, смоляно-чорною бородою.


— Люб’язний, підкажи, чи не
вирушає найближчим часом якийсь караван до Єрусалимського королівства?


— Пан лицар збирається здійснити
святе паломництво? — жадібно оцінюючи заможність гостя, трактирник ковзнув
поглядом по хресту, нашитому на його плечі.


— Я поставив запитання! — і
Габріель для більшої переконливості кинув йому кілька деньє, які той спіймав із
вправністю фокусника.


Та цієї миті хвацька бравада
п’яного матроса, приперчена міцним слівцем, перекрила різномовний гомін людної
зали.


— Цить! Давно я тебе під зад не
пинав?— заревів господар на моряка, мов ведмідь, обернувшись до публіки, що
вмить стихла, і тут-таки, змінивши вираз обличчя, розсипався в вибаченнях перед
шляхетним клієнтом: — Перепрошую за цих грубіянів. Кожен день на березі може
стати для них останнім… Відповідаю на ваше запитання. За кілька днів до Акри
вирушає великий караван із купцями, лицарями та мирними пілігримами.


— Зрозуміло. — Габріель, указавши
на столик із глеками, жестом наказав налити вина. — Чи є якісь цікаві новини
з-за моря?


— Ще й які! Нещодавно німці й
фламандці за підтримки війська Жана де Брієнна розпочали облогу Дам’єтти.
Вирішили, так би мовити, взяти сарацин за єгипетські зябра, — хрипко розсміявся
трактирник із власного жарту.


— Отже, з вогню та в полум’я, —
відповів шевальє власним думкам і, скривившись від кислого вина, наказав: —
Приготуй для мене простору кімнату, тільки без клопів, і щоб білизна була
чиста. І налий доброго вина! Хіба можна пити цю кислятину? Подай соковитий шмат
смаженого окосту зі свіжим хлібом, овочі, сир і все, що там у тебе є. Головне —
швидко!


Розплатившись, Габріель
улаштувався за міцно збитим столом біля віконця з видом на крихітний клаптик
моря й прислухався до балаканини моряків. Багато хто говорив про Дам’єтту.
Розглядаючи публіку в очікуванні обіду, шевальє перехопив хтиві погляди
трактирних дівок і всміхнувся. Та ті й не думали приховувати свого захоплення.
Суконна котта у велику клітку підкреслювала могутні плечі шевальє, перев’язь із
мечем ладно обхоплювала вузькі стегна. Навіть свіжий шрам уздовж вуха не
спотворював Габріеля, а лише додавав йому романтичної войовничості. З таким
можна й у ліжко лягти — і без грошей!


Габріель окинув дівок швидким
поглядом і, вибравши        смазливу білявку, поманив її до себе.


— Увечері зайдеш до мене, —
сказав він і щедро сипнув їй у долоню монети.


У перервах між постільними
втіхами дівка розповіла йому про каплицю, посвячену Діві Марії. Цю святиню
збудували на пагорбі зовсім недавно, три-чотири роки тому, але моряки
зауважили: якщо там помолитися, повернешся живим і неушкодженим із будь-якого
плавання. Габріель лише відмахнувся від цих слів.


Тиждень пішов у нього на пошуки
нефа. Зрештою вибір шевальє впав на судно, що носило ім’я святого Руфа — в
абатстві з такою ж назвою йому нещодавно врятували життя. Потягавшись у ціні,
Габріель зафрахтував місця для себе, двох коней і нового зброєносця, якого без
труднощів знайшов у багатолюдному Марселі серед шукачів пригод. Та дні,
проведені серед забобонних моряків, не минули для шевальє безслідно: за день до
відплиття він згадав про чудодійну каплицю й не полінувався туди піднятися.


 


***


Плавання тривало вже другий
місяць. Габріель відчував роздратування. Перший захоплений трепет, викликаний
красою безкрайнього моря, давно розвіявся. Тепер водна гладінь навіювала на
нього тугу, і шевальє з байдужим виглядом намагався лічити баранці на хвилях.


На судні було близько трьох
сотень людей, переважно купці та мирні паломники. Та серед них, поспішаючи на
допомогу своїм заморським братам у Христі, пливли кілька лицарів зі
зброєносцями й чотири дюжини сержантів із лучниками.


Найзаможніші пасажири
розмістилися в крихітних каютах багатоярусних надбудов на кормі й носі нефа,
решта люду тіснилася у верхньому трюмі або просто на палубі. Коні, підвішені на
широких полотнищах тканини, подорожували в нижньому трюмі: ця хитрість
дозволяла уникнути переломів ніг під час сильної хитавиці. Та тварини, що ледь
торкалися копитами днища, відчували страх, тож Габріель часто спускався до
свого розкішного дестр’є, аби заспокоїти його й підбадьорити ласощами.


Перші дні шевальє й сам потерпав
від хитавиці, але не так тяжко, як інші бідолахи, яких вивертало за борт
корабля, а подекуди й просто на палубу. Після цього страждальцям доводилося,
напружуючи останні сили, змивати блювоту під гнівні окрики моряків, і все
починалося знову.


Пасажири, які не страждали на
морську хворобу, розважалися інакше: азартними іграми, кулачними поєдинками або
ж просто життєвими оповідками, прикрашеними на всі лади. Д’Еспрі часом
долучався до цих забав, та невдовзі й вони йому обридли. Єдиним гідним заняттям
він уважав роздуми, яким віддавався, спрямовуючи погляд у безкрайній горизонт.


Кандія залишилася далеко позаду,
і мандрівники, стомлені тужливим одноманіттям, помітно повеселішали в
передчутті миті, коли ступлять на тверду землю.


На Кіпрі очікувалася двотижнева
зупинка. Та вечірня мертва зыбь на воді внесла корективи в людські плани.


— Шторм! — крикнув капітан, і
тривога відбилася в очах пасажирів, які ще слабко усвідомлювали весь жах
прийдешнього.


Перший шквал лютого вітру
налетів, як завжди, несподівано, за ним  ще один, і ще. Горизонт зник. Важкі,
велетенські хвилі, затуляючи собою цілий світ, гупали об корпус судна й
розсипалися щільними каскадами бризок, забираючи чергову жертву в морську
безодню. Корабель намагався лягти в небезпечний крен, та команда напруженими
зусиллями щоразу вирівнювала його. Здиблена біла піна, шиплячи, стелилася
широкими пасмами, а приречений неф стогнав голосами велетенських чудовиськ,
зливаючись в пекельну какофонію з розбурханим морем. Дощ, що хлинув водоспадом,
змішав небо з морем, та й саме повітря, здавалося, перетворилося на воду. Усе
злилося в єдину фантасмагорію! Люди, оглухлі й захлинаючись, кружляли в
просторі; звідусіль лунали розпачливі крики бідолах, яких зносило за борт. А з
трюмів крізь задраєні люки, мов із пекла, долинало відчайдушне іржання
наляканих коней.


Під ранок шторм ущух, та
з’ясувалося, що саркастична природа дала людям лише тимчасовий перепочинок перед
другим актом вистави. Одне вітрило встигли вчасно згорнути й добре закріпити,
інше, роздерте на клапті, тужливо звисало зі зламаної реї. Надбудову на носі
корабля знесло вщент разом з усім її вмістом. Кермове весло дивом лишалося
неушкодженим, але в такому хаосі від нього було мало користі. Опівдні жахлива
круговерть            повторилася: з кожним подихом море обрушувало на
понівечене судно чергову велетенську хвилю. Лише наприкінці дня вітер стих, і
хвилі заспокоїлися. Море під яскравими зорями, розсипаними по небу, терлося об
борт корабля невинно й лагідно, мов сита кішка.


Уранці вмите денне світило весело
визирнуло з-за обрію, і сонячні зайчики заграли на натертому хвилями бушприті.
Лише люди, що лежали вповал на палубі й у трюмі, не поділяли радості природи.


Габріель отямився після важкого
забуття, зовсім не схожого на сон. У шевальє страшенно боліла голова: шалена
хитавиця погано позначалася на його ще ослабленому організмі. Неймовірно, але
надбудова на кормі, де містилася його каюта, вціліла. Порившись у перевернутих
речах, Габріель витяг звідти склянку зі зіллям брата Рено й зробив кілька
ковтків. Потім, стягнувши з себе мокрий одяг і лишившись лише в бре* та тонкій
сорочці до колін, вийшов на палубу.


— Даремно ви роздяглися! — почув
він голос за спиною і, обернувшись, побачив лицаря; схоже, для того це було не
перше морське плавання. — Наше судно тепер — зручна мішень для піратів і
сарацинів. Вітру немає, ми відірвалися від каравану, і нас напевне віднесло на
південь. Тож нападу слід чекати будь-якої миті. Раджу вам надягти кольчугу.


— Якщо я вдягну обладунок, то
здохну ще до появи ворога, — захитуючись і обхопивши голову руками, прохрипів
д’Еспрі. Він чекав, коли подіє ліки.


— Галера! — невдовзі прокричав вахтовий
з марса, підтверджуючи пророцтво незнайомого лицаря. І ще двічі: — Галера!
Галера!


Досвідчений лицар перебрав
командування на себе. На його трубний заклик до зброї першими відгукнулися
воїни; вони зайняли вказані ним позиції для абордажного бою. Решта, метушливо
похапавши кинджали, луки, ножі, а хто й просто кийки, утворили за ними другу
лінію оборони.


— Жане, прикриватимеш мені спину
— вдягти хауберк я вже не встигну! — крикнув Габріель зброєносцеві.


Три галери з зеленими полотнищами
прибічників ісламу стрімко наближалися до нерухомого нефа, оточуючи його. Поміж
пасажирів судна тривожним подихом пронеслося страшне слово «сарацини», і багато
хто впав на коліна, возносячи останню молитву.


— Що ж, нам залишається лише
продати своє життя подорожче, — стискаючи в руках щит і меч, прохрипів шевальє,
звертаючись до зброєносця, який зблід — чи то від страху, чи то від
нещодавнього шторму.


Та мусульмани переслідували інші
цілі. Галери зупинилися на відстані пострілу з метальної машини й почали
методично обстрілювати неф із трьох боків.


— Їм не потрібні ні наше майно,
ні полонені, вони просто втоплять нас, мов кошенят у діжці з водою, — ледь
чутно процідив капітан, але в тиші, що дзвеніла від напруження і запанувала на
кораблі, його слова прозвучали, мов дзвоновий набат.


Від першого каменя, що вгатив у
борт, неф хитнуло з неймовірною силою, і люди повалилися на палубу. Наступний
снаряд поцілив у щоглу, і з марсового майданчика перекинувся вахтовий моряк.
Те, з чим не впорався шторм, довершили сарацини. За деякий час усе було
скінчено. На поверхні моря лишилися лише уламки затонулого судна та люди, що
борсалися у воді. Ворожі галери підійшли ближче до місця трагедії, але гучні
благання про допомогу й милосердя не зворушили тих, хто стояв на борту. Лучники
методично добивали тих, хто тонув, доки на морській гладі не згасли останні
ознаки життя.


— Аллах акбар! Ще одним кораблем
невірних стало менше! — вигукнув муккадем[bookmark: _ftnref80][80]
однієї з галер, і великий смарагд, що прикрашав його чалму, переможно спалахнув
у променях полуденного сонця.


Та Габріель не потонув. Завдяки
дитячим забавам на озері поблизу родового замку він непогано тримався на воді.
До того ж на ньому не було обладунку: воїни, закуті в кольчуги, першими пішли
на дно. Шевальє вчепився в уламок реї з клаптем вітрила, відкинутий далеко від
потонулого судна, й завмер, ледве дихаючи. Він діяв несвідомо, підкоряючись
інстинкту виживання. А в голові пульсувала єдина думка, відверто безглузда: як
шкода дестр’є, так і не встиг випробувати його в бою…


Побачивши, як галери відходять
від загиблого нефа, Габріель утратив пильність і поворухнувся. Підозрілий рух
не вислизнув від пильного ока мусульманського лучника. Судно наблизилося до
останнього живого християнина.


— Підняти його на борт! — наказав
чоловік у розкішному вбранні.


Підлеглі переглянулися: їм
належало, не обтяжуючи себе ані полоненими, ані здобиччю, лише знищувати ворожі
судна, що несли підмогу тим, хто облягав Дам’єтту. Капітан був змушений
пояснити:


— Втопити його ми завжди
встигнемо.


Полоненого витягли з води, і
капітан цокнув язиком. Габріель зрозумів, що, попри свій жалюгідний, пошарпаний
вигляд, його вражаюча зовнішність справила на мусульманина враження.


— Який чудовий із нього вийде
гребець! Погляньте на ці плечі й руки — такий гребтиме за трьох! Саїде, —
покликав капітан наглядача за рабами, — ти ж казав, що в тебе хтось занедужав?
Викинь його за борт і посади на весла цього білого кафіра[bookmark: _ftnref81][81].
Дай йому трохи води і спершу не саджай під відкрите сонце — шкода буде, якщо
такий міцний раб одразу помре від опіків.


Габріеля прикували до лави, і від
тієї миті світ зосередився для нього лише на долонях, стертих до крові, та
нестерпно болісних м’язах спини й рук. Їхня галера заходила у великі й малі
гавані, несла дозор, супроводжувала вантажні кораблі, брала участь у стрімких
переслідуваннях, топила християнські нефи. Ніяк не реагуючи на те, що
відбувалося, Габріель із байдужим виглядом гріб під ритмічний бій барабана. Він
перестав думати й згадувати. Перестав відчувати.


Та ніби змилосердившись над
шевальє, навігаційний період добіг кінця. Узимку, яку Габріель провів у маєтку
власника галери поблизу Дамаска, відчайдушна байдужість полоненого відступила;
до нього повернулася здатність мислити. Він знову вижив — єдиний із усіх, хто
плив на тому кораблі. Йому допомогла марсельська каплиця Діви Марії чи святий
Руф. Хай тепер він галерний раб, але живий, а отже, має надію. Про втечу годі
було й думати: довкола — пильна охорона, та й кайдани на ногах самотужки не  знімеш.
Але нагода втекти неодмінно з’явиться, головне — не проґавити її. А поки
молодий полонений придивлявся до нового       оточення й намагався вивчити
арабську мову. Ось коли йому стали в пригоді слова, почуті в дитинстві від
Готьє.


Ще під час плавання Габріель
дізнався ім’я людини, яка наказала витягти його з води: Музаффар ібн Мухаммад —
найбагатший сирійський купець, що надавав галери для війни з невірними й
особисто брав участь у священному джихаді. Він мстився невірним, які вбили його
предків у 1110 році під час погрому в Бейруті. Допомагаючи жінкам носити воду,
Габріель прислухався до балаканини мусульманок і незабаром дізнався, що в Каїрі
з’явився новий султан — аль-Каміль. У Дамаску ж правив його рідний брат
аль-Малік аль-Муаззам Другий, що неймовірно піднесло Музаффара, який припадав
йому якимось родичем.


Та над державою Айюбідів нависла
загроза: християнські воїни ось-ось візьмуть Дам’єтту, а за нею — Каїр… І з
настанням весни галерний флот без зволікань спустили на воду. І знову полонений
шевальє під розпеченим сонцем стискав у руках важке весло й приречено дивився
на безжальне море за бортом. Він часто згадував фразу з повчальної книги,
прочитаної в дитинстві: «Терпіння — доблесть сильних». Тоді цей вислів викликав
у Габріеля сміх, тепер же набув суворого сенсу.


 


***


— Каюту капітана оглянули? —
крикнув чорнобородий низькорослий ватажок, звертаючись до команди. — Забирайте
все цінне, переганяйте полонених. Галеру затопити!


— Капітане, не гарячкуй, це
непогана посудина, — заперечив кремезний моряк із потворним шрамом, що
перетинав обличчя.


— До дідька баласт! Нам ніколи!
Треба якомога швидше     дістатися бази й вивантажити рабів. Нехай торгаші
подбають про їхній продаж, — вишкірив гнилі зуби ватажок. — У нас є справи
цікавіші: з Акри до Палермо вийшов купецький караван, навантажений прянощами та
шовком! Нам не можна запізнитися!


Габріель став полоненим удруге.
Доля невтомно доводила йому, що сарказм — її коник. Їхня галера, на кормі якої
містилася каюта Музаффара, захопилася переслідуванням самотнього нефа й не
помітила, як сама стала здобиччю. Судно потрапило в поле зору венеційських
піратів, і більша трієра без зусиль наздогнала мусульман. З огляду на те, що
гребці на венеційському судні були вільними людьми й за потреби могли вступити
в бій, нападники мали значну чисельну перевагу. Тому кривавий абордажний бій
тривав недовго. Мусульманські моряки, захищаючи життя Музаффара, полягли всі до
одного. Останніх поранених добили в нього на очах. Із життям галерних рабів тим
більше ніхто не рахувався: шальні стріли й гострі шаблі помітно прорідили їхні
лави. Але професійна здатність ухилятися від нищівних ударів урятувала
Габріеля, який використав замість щита тіло зарубаного сусіда по лаві. Упокой,
Господи, його душу!


Спочатку полонений шевальє
зрадів, вирішивши, що його звільнять. Та, вслухавшись у мову моряків, які
говорили лінгва-франка[bookmark: _ftnref82][82],
як і будь-яке строкате піратське братство, зрозумів: надії марні. Мета
венеційців — грабунок, здобич, викуп. Неприбуткове визволення християн із
полону вони залишали Богові.


Розбійники відчалили від
потопленої мусульманської галери й, голосно гукаючи, заходилися ділити награбоване.
У руці в довготелесого матроса блиснув величезний смарагд у золотій оправі, і
капітан владно вихопив його.


— Судячи з речей із головної
каюти, ми захопили вельми важливу пташку, а не простого капітана, — розглядаючи
камінь у сонячних променях, задумливо мовив він уголос.


— А якщо самим зажадати за нього
викуп? — ледь чутно озвався моряк зі шрамом і, погладжуючи кадик, ковтнув
слину.


— Подумаємо, Батісто, —
примруживши очі, повільно відгукнувся капітан.


Вони відійшли на корму,
вмостившись біля зв’язаного Габріеля.


— Антоніо, смарагд у твоїй руці
коштує, як уся наша галера. Додай до нього дорогу одежу з парчі та шовку з
перлинними ґудзиками з його скринь…


— Я схожий на недоумка? Чи не
тямлю в камінцях? — настовбурчився капітан. — Що в тебе на думці? Викладай!


— Пропоную спершу висадитися на
нашому острові на північ від Кандії. Там ми сховаємо багача й обміркуємо, як
найкраще отримати за нього викуп, а вже потім займемося рештою полонених.


— Якщо ми приховаємо одного, то й
інших не можна показувати. Ти ж знаєш нашу угоду з іншими каперами: ми чесно
зганяємо полонених в одну купу, щоб легше було їх збути, а потім ділимо гроші
порівну. Капери нам шахрайства не пробачать. Хтось із рабів обов’язково
проговориться про вцілілого господаря…


— Не встигнуть, глибоке море всіх
сховає, — Батіста зробив виразний жест великим пальцем по шиї.


— Ризикнемо! — погодився Антоніо
й гукнув одного з матросів: — Маріо, підведи до нас сарацина в зеленому халаті.


Попри зв’язані за спиною руки,
міцний Музаффар високо тримав голову й байдуже дивився на піратів.


— Розповідай, сарацине, хто ти
такий? — підкидаючи на долоні смарагд, запитав капітан. — Чого надувся, як сич?
Не розумієш?


— Я родич аль-Муаззама і можу
заплатити за себе добрий викуп, — у відповідь пролунала неквапна арабська мова.


— Поговорили! — роздратований
Батіста бризнув слиною. — Ти що, зовсім не тямиш лінгва-франка?


Сарацин, усміхнувшись, знизав
плечима. Його пихатий вигляд і без перекладу давав зрозуміти: говорити
будь-якою мовою, окрім арабської, він уважав нижчим за власну гідність.
Розлютований нахабною самовпевненістю полоненого й власним безсиллям, Антоніо
схопився і, вдаривши кулаком об борт, вибухнув вигадливою морською лайкою.


Вслухаючись у цю дивну розмову,
Габріель гарячково прикидав свої шанси. Зрештою він вирішив пристати до
Музаффара, домовившись із ним про власну долю. Розраховувати на милосердя
піратів було б безумством, а пропонувати за себе викуп не мало сенсу. Дорога на
північ Франції й назад обійдеться гінцеві дорожче, ніж зможе запропонувати
управитель Готьє. До того ж кілька місяців тому, збираючи гроші на пристойне
військове спорядження, Габріель обібрав власний маєток до нитки. Тепер у нього
в замку хоч перекоти-поле!


— Пропоную допомогу! — голосно
промовив шевальє, звертаючись до піратів.


Його впевнений голос і твердий
погляд привернули увагу трьох пар здивованих очей. Капітан збагнув швидше за
всіх — у його погляді з’явилася надія. Габріель, звертаючись уже лише до нього,
продовжив:


— Я трохи знаю арабську мову,
можу перекладати. А ви за це мене звільните.


— Добре! П’ятнадцять безантів[bookmark: _ftnref83][83]
і ти вільний, як вітер, — хмикнув капітан, розуміючи, що сила на його боці, а
отже, він може диктувати умови.


— Домовилися, — кивнув шевальє й
звернувся до сарацина ламаною арабською: — Вельмишановний сеїде! Я можу бути
посередником у вашій угоді, але за однієї умови — ви викупите й мене.


— Буду тобі вдячний. —
Самовладання покинуло Музаффара, і на його обличчі відбилося щире здивування. —
Але чому ти не хочеш залишитися зі своїми одновірцями?


— Не завжди одновірці кращі за
заклятих ворогів, — криво всміхнувся Габріель. — За мене вимагають п’ятнадцять
безантів. Сподіваюся, для вас це невелика сума?


— Підйомна. Але, сплативши, я
набуду раба?..


— Якби в мене був інший вихід…


— Досить тарабарщини! — Антоніо
нетерпляче ляснув долонею по коліну. — Ближче до справи! Хто він?


— Родич дамаського еміра.


— Оце здобич! — присвиснув
Батіста. — Гадаю, тисячу безантів його життя потягне?


— Не дріб’язкуй! — ошалілий від
нечуваної удачі, розреготався капітан. Відсміявшись, він пошепки виніс рішення:
— Попросимо дві! По вісімсот нам із тобою, а решту поділимо між членами
команди. Переклади: дві тисячі безантів і п’ятнадцять за тебе, — звернувся він
до Габріеля.


Іменитий сарацин, і оком не
моргнувши, погодився, і крихітний скелястий острівець в Егейському морі прийняв
у свої обійми двох нових постояльців. Тут у невеликій халупі мешкала лише
родина пастуха. Вони розводили кіз, постачаючи піратам свіжий сир і в’ялене
м’ясо, а ті привозили їм борошно, сіль і нехитру домашню утвар.


— Ніконе, треба ще двох козликів
припасти! — замість привітання гукнув пастухові Антоніо. — Пару місяців вони
поживуть у тебе, але про це ніхто не повинен знати.


— Ага, за урвищем уже
вишикувалася черга охочих послухати мої новини, — грубо віджартувався пастух,
здоровило не менш як чотири з половиною лікті[bookmark: _ftnref84][84]
на зріст. — Я, крім вас, людей роками не бачу.


— Я попередив тебе про всяк
випадок, — сплюнувши, вишкірився капітан. — Веди до столу, будемо писати.


Нікон завів прибулих на подвір’я,
де кинув на козли збиту з корявих дощок стільницю й підсунув до неї пеньки, що
правили за табурети. Батіста обережно витяг із полотняного мішечка шматок
нерівного пергамену, чорнильницю та стилос. А Антоніо розв’язав полонених — тікати
їм однаково було нікуди.


— Франку, перекладай. Нехай
вельможа напише листа додому з вимогою викупу, а ми знайдемо спосіб передати
послання до Дамаска. Обмін проведемо на цьому острові. Він, як бачиш,
безлюдний, тож усе буде по-чесному.


Габріель переклав слова пірата й
побачив у очах сарацина розгубленість. Венеційці й без перекладу зрозуміли, що
той не вміє писати. Островом прокотилися добірні лайки; навіть кози збагнули: у
людей щось не гаразд. Шевальє з цікавістю вислухав цю емоційну тираду й узяв на
озброєння кілька ідіоматичних зворотів. Він єдиний із присутніх зберігав
бадьорий настрій, продаючи себе з одного рабства в інше. А тому вже знав, як учинити.


— У вашому домі вміють читати
латиною? — звернувся Габріель до сеїда.


— Безперечно! У мене є вчений
секретар, та й донька-розумниця володіє різними мовами, — розговорився той,
сподіваючись на порятунок.


Під диктовку піратів Габріель
написав листа.


Уладнавши справи, гості не
відмовилися від запропонованого обіду. Габріель, відвикнувши на галері їсти
по-людському — за столом, — насолоджувався цією нехитрою радістю. Море й сонце
були на своїх місцях, але тепер замість важкого весла він тримав у руках стилос
і ложку. Габріель підбадьорився. Він знову вижив, один із небагатьох!


Повертаючись на галеру, Батіста
кинув франкові старенький, залатаний, але все ж вовняний плащ.


— Ночі тут холодні, а ти нам,
як-не-як, допоміг, — пояснив свій шляхетний порив пірат.


Габріель, упіймавши подарунок,
поглянув на свою розірвану на клапті сорочку й відчув легкі докори сумління за
нелестні думки про піратів.


 


***


За полоненими на острові ніхто не
наглядав — довкола було лише суворе море. У Нікона мався рибальський човен, але
настільки ветхий, що відпливти на ньому далі двох десятків туазів від берега
ніхто не наважувався. Тож наданий сам собі Габріель насолоджувався свободою.


Він знайшов палицю, розмірами
схожу на меч, і почав вправлятися у фехтуванні. Руки швидко згадали знайомі
прийоми, і віртуозне обертання в повітрі псевдомеча прикувало загальну увагу.
Особливо зацікавилися двоє синів пастуха, які не відривали захоплених очей від
небаченого досі видовища. Габріель, підморгнувши їм і запропонувавши повторити
його рухи, одразу встановив із хлопцями приятельські стосунки. Він охоче навчав
їх стрільбі з лука, володінню кинджалом і демонстрував прийоми рукопашного бою.
Не дивно, що за кілька днів вони бігали за лицарем, мов двоє відданих цуценят.


З Музаффаром Габріель не
розмовляв. Той і далі тримався від нього так, ніби між ними пролягала прірва. П’ять
разів на день сарацин звершував намаз, а решту часу дивився на море.


Та одного разу пихатий араб
зійшов до розмови з кафіром. Повечерявши й помолившись кожен своєму Богові,
чоловіки стали вкладатися спати. (Для ночівлі їм відвели дощаний настил під
навісом.)


— Як тебе звати? Ти ж, здається,
франк? — раптом спитав сеїд і сів, схрестивши ноги.


— Франк, — відповів шевальє,
здивовано зводячи брови. Він передумав лягати й присів на солом’яний тюфяк. —
Мене звуть Габріель д’Еспрі.


— Складне ім’я, та й сам ти
непростий.


Пожувавши губами, Музаффар
замовк. А Габріель із зацікавленням чекав на продовження. Навряд чи саме ім’я
спонукало сарацина перервати тритижневе мовчання.


— Навіщо ти мені допомагаєш? Адже
після викупу ти залишишся моїм рабом. А пірати — твої одновірці й могли б змилосердитися…


— Підслухана розмова не залишила
мені вибору. — Покусуючи соломинку, шевальє обережно намагався вивідати думки
співрозмовника. — А от із вами я можу сподіватися на вдячність. Принаймні, ви
мене не вб’єте.


— Не вб’ю! — охоче підтвердив
сеїд. — Звідки ти знаєш арабську? Невже вивчив за рік на галері?


— Мені легко даються мови:
слухав, запам’ятовував…


— Освіта — це добре. А я от
писати не навчився, думав, досить мати в домі писарів. Помилився… — і Музаффар
обірвав розмову на півслові.


Не дочекавшись продовження,
Габріель відкинувся на спину й замислився. Розраховувати на те, що пихатий
сарацин виявить чутливість, не випадало. Навряд чи Музаффар надумає відпустити
його на всі чотири сторони. Та навіть якщо уявити, що йому, Габріелеві, вдалося
раптово здобути свободу… Як вибратися з цього загубленого острова? Куди йти? У
нього немає ні зброї, ні коня, ні грошей, ні навіть пристойного одягу. Кому він
— злидар — потрібен на Святій землі? Може, повернутися до Франції? Для цього
знову ж таки потрібні гроші, та й не хочеться йому поки що вертатися на
батьківщину. Важкі нав’язливі сни й досі нагадували йому про Сабіну…


— Хлопчаки тебе полюбили, а діти
добрих людей відчувають, — несподівано долинув із темряви голос мусульманина.


Габріель змовчав, удаючи, що спить,
і ледь помітно всміхнувся.


 


— У тебе є родина? — за кілька
днів так само без передмови спитав у Габріеля східний вельможа.


— Ні, — односкладово відповів
шевальє. Ці дивні бесіди не могли його не дивувати.


— Молодий, не встиг, — закінчив
за нього араб. 


І знову — тижневе мовчання.


На скелястому узвишші Габріель із
хлопчаками розчистив невеликий майданчик, де почав проводити заняття з
рукопашного бою. Чергове навчання, як завжди, завершилося веселою, галасливою
штовханиною, і, спостерігаючи за цим, Музаффар поблажливо всміхнувся. Час від
часу він наглядав за цими вправами. Підійшовши ближче до шевальє й не відводячи
погляду від синього обрію, мусульманин тихо мовив:


— Якщо з волі Аллаха все мине
успішно, ти допомагатимеш моєму катібу[bookmark: _ftnref85][85]
вести листування й укладати договори з заморськими купцями. За два роки станеш
вільним і підеш, якщо захочеш. — Загадково всміхнувшись, він пильно подивився
на Габріеля.


Кілька митей чоловіки змагалися
твердістю погляду.


— Вибір у мене невеликий. Згоден,
— нарешті відгукнувся Габріель, погладжуючи долонею потилицю й насилу
приховуючи полегшення.


Його розрахунок виправдався: він
не помилився, розгледівши в мусульманинові шляхетність.


Викуп, з волі Аллаха чи якогось
іншого бога, минув без несподіванок. Кожна зі сторін жадібно прагнула отримати
своє: венеційці — вимагані гроші, сарацини — живого й неушкодженого господаря.
Угода відбулася, і галери розійшлися в різні боки.


 


***


Дамаск — величезне мусульманське
місто — справив на франкського лицаря сильне враження, а дім Музаффара просто
приголомшив його. Та й домом це біле, мов мереживне диво, важко було назвати.
Палац — інакше не скажеш! Як і всі оселі східних багатіїв, він був збудований у
формі чотирикутника, що замикав у собі внутрішній двір і сад. У будівлі
налічувалася незліченна кількість залів і галерей, прикрашених прохолодними
фонтанами та підлоговою мармуровою мозаїкою. Під стелею вилися химерні
візерунки арабської в’язі, а вздовж стін стояли різнобарвні скрині з рідкісних
порід дерева. За невагомими завісами красувалися пухнасті килими й парчеві
подушки. Повсюди сяяв чеканений посуд із бронзи та срібла, розставлений із
навмисною недбалістю.


Одразу після повернення Музаффар
розшукав свого головного катіба в покоях першого поверху, де вели ділове
листування.


— Вельмишановний Омаре, ти читав
лист із вимогою мого викупу?


— Так, мій господарю, я мав честь
першим дізнатися про те, що всемилостивий Аллах зберіг тобі життя, а також про
суму викупу, — відповів секретар і низько, але з гідністю вклонився.


— Скажи як учений муж, лист
написано грамотно?


— О так! Його складено класичною
латиною, без помилок.


— Послання про викуп написав цей
франк, — і Музаффар жестом указав на Габріеля, що стояв позаду нього. — Ти
часто скаржився на брак помічника, який добре володіє латиною, тепер він у тебе
є. Видай йому необхідний одяг і покажи місце для ночівлі.


Омар — високий, але дуже сутулий
літній чоловік — неприязно глянув на кафіра, проте, не сміючи ослухатися
господаря, виконав усе, що належало. У широкому червоному халаті, забрудненому
чорнилом, і з лисою головою під чалмою, що постійно з’їжджала набік, старий
виглядав досить кумедно. Та, зустрівши натхненний погляд його підсліпуватих
очей, Габріель одразу забув про зовнішність Омара й відчув до нього симпатію.


Прислуга поставилася до новачка з
повагою (мабуть, пошана до вченості властива простому люду будь-якого народу),
тож шевальє зажив у відносному комфорті й без принизливості, притаманної
полоненим.


Кімната, де він працював,
містилася поруч із бібліотекою, і Габріель багато днів боровся зі спокусою туди
зазирнути. Одного разу йому пощастило — він залишився сам. Не в силі подолати
цікавість, шевальє зазирнув до заповітної зали й завмер від подиву. В дитинстві
бібліотека в сусідньому абатстві здавалася йому величезною, та зібрання книг у
домі Музаффара, здавалося, вмістило в себе всю мудрість світу. Кімната заввишки
у чотири людські зрости була вщерть заставлена книжковими полицями! Томи були і
в розкішних, і в скромних, і зовсім непримітних оправах. Окремо красувалися
акуратно складені сувої, з яких звисали ярлики з назвами. Уздовж стін стояли
оббиті залізом скрині. Здавалося, їх розпирає від власної значущості. У цих
скринях зберігалися старі або вкрай рідкісні манускрипти.


Отямившись від потрясіння,
Габріель підійшов до однієї з полиць і з трепетом узяв першу-ліпшу книгу.
Обережно перегорнувши химерно оздоблену обкладинку, він натрапив на східні
літери. Читати арабською молодик поки що не вмів і повернув том на місце. Він
повільно пройшовся вздовж зали, розглядаючи фоліанти.


— Любиш книги? — раптом пролунав
голос Омара.


Здригнувшись від несподіванки,
Габріель обернувся й побачив мусульманина, що вийшов з-за важкої завіси.
Шевальє зрозумів, що за ним підглядали, і на його обличчі з’явилася підкуплива
широка усмішка:


— Дуже!


— Я збирав цю бібліотеку по
крихтах усе своє життя, — гордо задер підборіддя катіб.


— Результат приголомшує.


Схоже, його щирий інтерес до книг
зворушив старого. Габріель продовжив із захватом:


— Ніколи не бачив стільки томів
водночас. А є твори латиною?


— І латиною, і грецькою, і
перською, і навіть слов’янською. Можеш брати й читати, — запропонував, остаточно
розчулений, мусульманин. — Але обов’язково попереджай мене.


Відтоді між ними встановилися,
якщо й не дружні, то все ж дуже довірливі стосунки, а вільний час наповнився
цікавими бесідами. Омар слухав розповіді про Францію, її клімат, звичаї та
політичні події, часто перебивав і ставив Габріелеві безліч запитань. Шевальє
ж, змішуючи латину з арабською, яка з кожним днем давалася йому дедалі краще,
розпитував мусульманина про східні краї.


У їхніх розмовах нерідко брала
жваву участь донька Музаффара — Гайда. П’ятнадцятирічна дівчина, що здобула
чудову освіту, часто заходила до бібліотеки, аби вибрати книгу або обговорити з
Омаром прочитане.


Струнка й витончена, у яскравих
шальварах, що виднілися у високих бічних розрізах сукні, вона привносила в
нудне життя писарів свіжу хмаринку веселих пустощів. У домі її любили всі без
винятку. Гайді вже давно час було виходити заміж, та Музаффарові надто не
хотілося відпускати від себе улюблену молодшу доньку. Тож, відмовляючи женихам,
він просто тягнув час.


 


***


— Дівчинко моя, Гайдо, — ледь
увійшовши до гарему[bookmark: _ftnref86][86],
замість привітання вигукнула синьоока жінка, — що це за високий красень
прогулюється у вашому патіо?


— О, тітонько, якою пекучою
цікавістю заблищали твої очі! — весело засміялася небога. — Очевидно, це наш
новий писар. Батько здобув його минулого літа під час плавання. До речі, цей
писар надзвичайно розумний, хоч і кафір.


Гайда вказала на м’які шовкові
подушки, і гостя зняла нікаб[bookmark: _ftnref87][87],
відкривши густі смоляні коси. Потягуючи духмяний шербет, тітка й небога
обмінялися останніми плітками.


Хайфа, так звали синьооку
красуню, була дружиною, до того ж єдиною і палко коханою, брата Музаффара, який
помер багато років тому. Попри своє походження, адже вона народилася пуленкою[bookmark: _ftnref88][88],
успадкувавши від матері синяву очей, ця жінка припала до душі деверю, і її тут
щиро полюбили. А з підрослою небогою чоловіка вона й поготів заприятелювала.


Гайда перемивала кісточки
знайомим, але гостя зрозуміла, що майже не слухає її. Перед очима Хайфи стояв
чоловік, який припав їй до вподоби. Її розпирало бажання знову з ним
зустрітися. Давнє, давно забуте почуття, і жінка вирішила йому не противитися.


— Гайдо, розумнице, як би мені ще
раз, наче мимохідь, побачити вашого писаря?


— Ой, тітонько, тітонько, —
дівчина зі сміхом погрозила Хайфі пальчиком, — бачу, запав тобі в душу красень-кафір!


— То коли ж? — Хайфа здивувалася
власній наполегливості не менше, ніж її небога.


— Та хоч зараз! Після твого
відходу я збиралася віднести Омарові «Алексіаду». Ходімо разом. — І Гайда жваво
зіскочила з місця.


Накинувши на голову легку
муслінову шейлу небесно-блакитного кольору, Хайфа поглянула на своє відображення
у срібному блюді. Побачене їй не сподобалося. Різким рухом жінка зірвала
покривало й уклала його інакше. І раптом розсміялася. Треба ж так
розхвилюватися, просто як у юності! Гайда, вочевидь угадала її настрій,
хихикнула й підбадьорила тітку компліментом:


— Та тебе хоч сажею вимаж, усе
одно залишишся красунею!


Головного катіба вони застали
неподалік від робочого столу Джибраїла — той напружено шукав у горі сувоїв
потрібний документ. Життєрадісна дочка господаря дзвінко сповістила про свою
появу:


— Усім, усім, усім доброго дня!
Омаре, повертаю тобі вельми пізнавальний твір дочки ромейського імператора
Алексія.[bookmark: _ftnref89][89]


— Вітаю тебе, місяцеподібна
Гайдо, — розсіяно проказав шаблонну фразу катіб, навіть не помітивши, що
дівчина прийшла не сама. — За кілька митей я буду цілком до твоїх послуг.


— Не поспішай, я зачекаю. — Гайда
пурхнула до франкського писаря й, забувши про слово «мимохідь», по-дитячому
видихнула: — Джибраїле, хочу представити тобі найпрекраснішу жінку піднебесного
світу — мою тітку Хайфу.


Хайфа обпекла небогу гнівним
поглядом. Та що з того — та вже окреслила її вік.


 


***


Габріель-Джибраїл зрадів — його
бажання було почуте.


Сьогодні, втомившись від
багатогодинної праці за столом, він ще до полудня вийшов у двір, щоб розім’яти
затерпле тіло. Пробуджений весняний сад тішив око, і Габріель блаженно
потягнувся на свіжому повітрі. Вбраний у шальвари, натільну сорочку й синій
халат, він почав виконувати нехитру розминку. Чалму блакитного кольору — лише
такий колір носять християни — він надягав рідко, виключно з офіційної нагоди.
Тепер же його непокритим, коротко підстриженим волоссям бавився легкий
вітерець.


Раптом Габріель помітив витончену
жінку, що прямувала до гарему. Повністю прихована під шарами одягу, вона
звернула на нього здивований синій погляд. Очевидно, її збили з пантелику його
дивні рухи. Габріель хотів усе пояснити, та як заговорити зі східною жінкою? До
того ж у нього несподівано пересохло в горлі: він потонув у густій лазурі її
очей, підкресленій розкішними темними віями й бровами. Ситуація ставала не лише
непристойною, а й небезпечною. І шевальє сховався за струнким кипарисом,
продовжуючи спостерігати за незнайомкою крізь гілля. Обернувшись, красуня
побачила, що сад спорожнів, і зупинилася. Вигинаючись у різні боки, вона шукала
чоловіка очима; просторі складки абайї[bookmark: _ftnref90][90]
з тонкої вовни, повторюючи рухи господині, окреслили її струнке тіло. Бажання
теплою хвилею прокотилося по чреслах Габріеля…


І ось вона вже поруч! Та стримані
люб’язності було перервано появою Музаффара. Гайда з Хайфою поспіхом пішли на
жіночу половину дому.


— Шановний Омаре, підкажи, скільки
Хайфі років? Вона припадає Гайді тіткою, але виглядає не набагато старшою. —
Вродлива жінка не виходила Габріелеві з голови, і, вибравши ввечері час, коли
всі розійшлися, він вирішив трохи розпитати про неї.


— Точно не знаю, але, зважаючи на
те, що в неї дві дорослі й уже заміжні доньки, років тридцять п’ять, не менше.


— Ого! — присвиснув шевальє. — А
з вигляду й не скажеш! Дозволь поставити ще одне запитання. Ким саме наш
господар доводиться амірові Дамаска?


— Дружина аміра — рідна сестра
Музаффара, отже, вона зовиця Хайфи, — сухо кинув учений старий, роздратований
тим, що його відволікають усілякими дурницями від найцікавішого манускрипту.


 


***


А Хайфа зрозуміла, що пропала!
Болісне бажання випалювало її зсередини, та цей біль був таким солодким! І жінка,
розпалюючись дедалі більше, раз у раз навідувалася до дому Музаффара.
Відмовившись від повторного шлюбу після смерті чоловіка, вона взяла у свої руки
віжки правління чималим господарством, що дісталося їй у спадок. Предки
чоловіка та його брата Музаффара мешкали в Бейруті. Їхній рід століттями
займався морською     торгівлею — доти, доки сирійське узбережжя не захопили
франки. Після погромів родина, що значно порідшала, перебралася до Дамаска й
продовжила торгувати. Останніми роками, збираючи каравани до далеких міст,
Музаффар завжди брав у пай невістку і — що найголовніше! — прислухався до її
ділових порад. Тож постійна присутність Хайфи в домі деверя нікого не дивувала.


— Гайдо, моя дорога дівчинко, я
зовсім заплуталася!


Хайфа не перебільшувала: ось уже
пів року високий франк не виходив їй з голови ні вдень, ні вночі. Сидячи на
великій пуховій подушці, жінка колупала загостреним носком туфлі, розшитої
дрібними перлинами, густий ворс яскравого килима. Хайфа соромилася, але їй так
кортіло виговоритися!


— Що сталося в моєї життєрадісної
тітки? — зачерпнувши жменю зацукрованого мигдалю з кришталевої вазочки, дівчина
теж зручно вмостилася на шовкових подушках і приготувалася слухати.


— Я закохалася і не можу з собою
впоратися. — Хайфа підвела на небогу розгублений погляд. — Улітку навідала
дочок, думала, відволічуся, забуду. Не допомогло. Розумний погляд срібних очей
підкорив мене, а ці бажані вуста й сильні руки я щоночі бачу в прекрасних
снах...


Помітивши, як від цікавості й
захвату розширилися очі небоги, а рука зі солодощами завмерла на півдорозі до
вуст, жінка схаменулася:


— Нехай простить мене Аллах, що ж
я кажу невинній дитині?


— Облиш, тітко, я вже давно не
дитина! — огризнулася Гайда, отямившись. — То що ж робити?.. Викупи Джибраїла в
мого батька!


— Викупити? — Ця проста думка
раніше не спадала Хайфі на гадку, але видалася надзвичайно привабливою.


І за якийсь час вона наважилася.
Заставши якось деверя самотою в садовій альтанці, жінка діловитим тоном почала
складну для себе розмову:


— Найдостойніший Музаффаре, хочу
зробити тобі вигідну пропозицію!


— Початок багатообіцяльний. —
Купець примружив очі й лагідно усміхнувся улюбленій невістці. — Я весь увага.


— Ти не раз просив мене продати
тобі золотий браслет із    рубінами кольору голубиної крові. Я згодна обміняти
його на твого писаря-кафіра!


— Ось як? Видно, глибоко запав
тобі в душу мій слуга. Раніше ти не погоджувалася віддати улюблений браслет ні
за які скарби, — усміхнувся деверь, ще раз довівши свою проникливість. — Я не
виню тебе, не бійся. Минуло вісім років відтоді, як помер мій брат, а ти —
молодець: і дочок удало видала заміж, і статки чоловіка примножила. І при цьому
— досі молода й квітуча! Але цей кафір урятував мені життя, і я пообіцяв
звільнити його за два роки. Він виявився гідною людиною. Я вирішив познайомити
його з нашою культурою, з нашим побутом, аби розумний франк порівняв і
зрозумів, наскільки ми розвинутіші за них. Саме тому я не відпустив його
одразу, а вигадав цей строк служби. Та за пів року термін нашої угоди спливає.
Я не порушу слова…


— Не порушуй! Твій полоняник
здобуде свободу у визначений строк, але нехай решту місяців проведе в моєму
домі! Я вірна твоєму родові, заміж більше не вийду. Тож подаруй мені трохи
жіночої радості! — ледь стримуючи сльози, благала Хайфа.


Музаффар замислився. Він добре
знав невістку й розумів: якщо вона зважилася на цю принизливу розмову, значить,
сильне почуття так стиснуло їй груди, що вже нічим дихати. Та й франк, дивись,
назавжди поміняє батьківщину на його країну, а там і іслам прийме…


— Іншаллах![bookmark: _ftnref91][91]
Браслет можеш залишити собі.


Того ж вечора Габріель почув:


— Джибраїле, попрацюєш у домі
моєї невістки, наведеш лад у її документах. Але наша угода залишається чинною:
влітку ти будеш вільний. — І Музаффар, уперше назвавши полоняника на ім’я, з
лукавою усмішкою додав: — Підеш, якщо захочеш.


 


***


Самолюбство Габріеля було
зачеплене, коли його, немов племінного жеребця, передали до дому багатої вдови.
Завжди обирав він, а тепер пальцем указали на нього! Це розлютило шевальє. Та,
з іншого боку, обіймати тіло вродливої жінки значно приємніше, ніж стискати в
руках весло на галері. Тож він угамував розбурхану чоловічу гордість і
заходився оглядати нове помешкання. Виділена йому кімната цілком задовольнила
Габріеля. Окрім традиційного низького ложа, скрині та численних подушок, тут
були круглий стіл і стілець — данина поваги до його західних звичок.
Ремствувати на долю не мало сенсу. До того ж важко було уявити собі романтичніший
полон.


Дім Хайфи, дуже схожий на
розкішний палац Музаффара, але дещо менший за розмірами, містився неподалік від
мечеті Омейядів. Із високих мінаретів однієї з найдавніших святинь
мусульманського світу п’ять разів на день лунали вигуки муедзинів. Під ці
заклики та спів кумедних пташок у витонченій клітці, прикріпленій біля
узголів’я ліжка, Габріель звикав до незвичних для себе обов’язків. Оточений
справді казковою східною гостинністю, перші кілька днів він узагалі не бачив
нової господині. Хайфа сховалася на жіночій половині дому. Вона, очевидно,
розуміла, що зачепила чоловіче самолюбство, а тому дала гостеві час звикнути.
Що ж, ця жінка вкотре довела, що вона ще й розумна.


Габріель чекав розв’язки. Одного
вечора до нього в кімнату увійшов слуга й жестом запросив іти за ним.


У кімнаті, оббитій персиковим
шовком, на підлозі лежав величезний килим із барвистими квітами, схожий на
лужайку. У центрі виблискувала велика кругла таця зі срібними глечиками,
карбованими келихами та вазочками, наповненими зацукрованими фруктами, мигдалем,
в’яленою динею та інжиром. Мерехтливе світло двох свічок створювало романтичний
напівморок, а розкидані подушки з різнобарвної парчі принадно манили прилягти
на них. Габріель так і зробив. І справді відчувши себе султаном, він понюхав
уміст глечиків, підхопив двома пальцями шматочок дині, та не встиг донести його
до рота. До кімнати ввійшла Хайфа. В уміло підведених кайалом[bookmark: _ftnref92][92]
і підкреслених сапфіровими сережками великих очах плескалася зачаровуюча
синява, а щедра золота вишивка на білій шейлі й муаровій туніці змагалася з
блиском манливих очей і вологих уст.


Зачарований красою східної
спокусниці, Габріель у німому захваті поволі підвівся, нагадуючи кобру, що
витягується з кошика під дудку факира на дамаських базарах. 


Полещена Хайфа всміхнулася.
Помахом руки вона запропонувала гостеві знову сісти, і веселий передзвін золотих
браслетів першим порушив мовчазне захоплення. Хайфа вмостилася поруч із
Габріелем, підклавши під лікоть подушку.


— Як тобі твоя кімната? Чи все
сподобалося? Може, є якісь побажання?


— Дякую, усе чудово. — Габріель
зрозумів, що за цими питаннями нова господиня приховує своє збентеження. Отже,
таких, як він, тут було небагато. Приємно. — Вина?


— Я не п’ю вина, — спалахнула
усмішкою правовірна мусульманка. — Налий мені шербету, а собі — вина. І вип’ємо
за твоє щасливе перебування в моєму домі!


Габріель виконав прохання
господині, і вони осушили келихи. Вино, на велике здивування шевальє, виявилося
чудовим, і він випив його із задоволенням. Прочитавши на обличчі чоловіка
захват, Хайфа запропонувала ще. Хміль напою швидко вдарив у голову давно не
пившому Габріелеві й загострив його бажання. Змахнувши з голови красуні шейлу,
він витяг із її волосся перлинні шпильки й насолодився видовищем каскаду
спадного волосся: щільне покривало кольору нічного південного неба огорнуло
жіночу спину.


— Який аромат! — уткнувшись у
важкі пасма, хрипко прошепотів шевальє. — Наче я й справді на квітучій
галявині…


— Я хотіла сподобатися тобі,
Джибраїле, — замуркотіла Хайфа й повільно розв’язала шнурівку на його сорочці.


— Тобі це вдалося, — відповів
Габріель, припавши губами до її довгої шиї й наполегливо стягуючи з жінки
туніку. Ледь відсторонившись, Хайфа одним рухом скинула легку сукню, оголивши
невелику, та все ще пружну грудь, вузьку дівочу талію й широкі, гладенькі
стегна; чорне волосся, що розсипалося по спині, підкреслювало молочну білизну
її шкіри.


Габріель уже звільнився від
сорочки, і закохана жінка не зводила очей з його молодого, розкішного тіла. По
широких плечах і сильних руках лицаря перекочувалися м’язи. Завитки каштанового
волосся, утворюючи на грудях хрест, спускалися по пласкому животу, і погляд
Хайфи ковзав дедалі нижче… Раптом із її пересохлого горла вирвався хрипкий
стогін, і жінка губами повторила шлях свого погляду, доки не натрапила на
тасьми штанів. За мить останню перешкоду нетерплячим рухом було відкинуто вбік,
і Хайфа змогла впитися поглядом у його готовність володіти нею. Зойкнувши від
захвату, красуня потяглася до його стегон, але Габріель перекинув її на спину.
Засипаючи обличчя й шию жінки жадібними поцілунками, він відчув, як жіноче лоно
кличе його. Попри тривалу стриманість, Габріель виявив неабияку витривалість і
останніми потужними поштовхами довів спокусницю до екзальтованих вигуків.


Жіноче обличчя, розслаблене в
насолоді, стало для нього безмовним компліментом. Габріель поцілував губи Хайфи
й, скотившись убік, відкинувся на спину. Його дихання поступово заспокоїлося.


— Ти чудовий, Джибраїле. —
Отямившись, Хайфа підвелася на лікоть і, ніжно погладжуючи шрам на його
обличчі, прошепотіла: — Коханий, я щодня втиратиму цілющу мазь у цей рубець, і за
пів року він повністю зникне.


Безумство закоханої жінки дедалі
наростало. Солодострасні ночі мчали одна за одною в запаморочливому вихорі. Для
Хайфи весь світ зосередився на тілі коханого чоловіка. А Габріель розчинився в
чарах красуні, цілковито віддавшись її вишуканим пестощам і відвертому
обожнюванню.


Слуги з кожним днем кланялися
шевальє дедалі нижче, і східні казки ставали бувальщиною…


 


***


За минулі два роки полону
Габріель перейнявся щирою повагою до високої арабської культури й людей, які
його оточували. Та світ, у якому шевальє народився, кликав його, а обітниця
святого паломництва все ще не була виконана. Час було виплутуватися зі
спокусливих тенет…


Сховавшись із Хайфою від денного
спеку в білосніжній альтанці, Габріель розглядав химерний лабіринт посипаних
піском доріжок. Розбігаючись у різні боки й огинаючи квітники, кущі та дерева,
вони оплітали весь райський сад. Посеред невеликої водойми дзюркотів кам’яний
фонтан, даруючи умиротворення й прохолоду. Пахощі плодових дерев змагалися з
ароматами троянд і жасмину. Неподалік, на розігрітому камені, флейтистка
виводила найніжнішу мелодію, і павич, заслухавшись, дозволив людям   милуватися
своїм барвистим хвостом.


«Тут добре кохатися, а не
з’ясовувати складні стосунки», — подумки усміхнувся Габріель. Та будь-яка чарівна
історія, вигадана невтомною казкаркою, колись таки закінчується. Треба
повертатися до своїх одновірців. Майбутнє він уявляв собі туманно. З’явитися до
лицарів Акри пішки, без зброї, і, бризкаючи слиною, доводити, що він —
шляхетний шевальє з Північної Франції, — така перспектива його не приваблювала.
Ще менше хотілося опинитися на побігеньках у якогось примхливого сеньйора.
Нічого, якось виплутається. Він воїн, людина дії. 


Пригладивши волосся на потилиці,
Габріель весело підморгнув Хайфі:


— Моя Цирцеє, скоро настане день
обіцяної мені свободи! Чи чинна угода з Музаффаром? Я свого слова дотримався —
тікати не намагався.


— Не хвилюйся, ми з деверем від
самого початку про все домовилися. Можеш не чекати обумовленого дня. Ти
вільний!


Згадка про Цирцею боляче різонула
слух Хайфи, яка й без того зі страхом чекала цієї розмови. Попри все, в глибині
душі вона сподівалася, що Габріель у її пекучих обіймах забуде про все. Не
сталося. Гірка образа вийшла з-під контролю.


— Утім, я й не думала, що полон
для тебе такий обтяжливий, принаймні в моєму домі!


— Пробач, я не хотів тебе
образити. — Поцілувавши жіночу руку, шевальє сховав її у своїх міцних долонях і
замислився.


А Хайфа, напружено стежачи за
виразом його обличчя, зрозуміла: бажання покинути її непохитне. Вона вже
встигла трохи пізнати самолюбний характер і спосіб мислення Габріеля, тож
пустила в хід заздалегідь підготовлену фразу:


— Пропоную тобі добре заробити.
Ти ж не хочеш з’явитися до своїх обірванцем?


— Авжеж, не хочу. — Габріель
кинув на неї зацікавлений погляд з-під прямих брів. — А що за робота?


— Супровід торговельних
караванів. Послуги людини, яка очолює військовий загін, що охороняє вантажі,
гідно оплачуються. Коли спаде спека, ми з Музаффаром збираємося відправити до
Гази караван верблюдів зі слоновою кісткою, прянощами, ладаном, шкіряними
ременями та сідлами. Вантаж дуже цінний, і ми найматимемо когось для його
супроводу. Чому б не тебе?


— А від кого треба охороняти
товари, від християн?


— Від розбійників, що служать
одному богові — Мамоні! Серед них немає ані справжніх християн, ані мусульман,
тож твоя совість може бути спокійна! — різко відповіла ще вражена Хайфа, але,
схаменувшись, опанувала себе й змінила тему розмови: — До речі, нещодавно
султан і латиняни підписали в Єгипті мир на вісім років.


— Який мир?


— Сама до ладу не знаю, я ще не
говорила з Музаффаром, а на базарі кажуть ось що. Після взяття Дам’єтти Жан де
Брієнн і папський легат Пайо Гальвау довго ділили між собою владу. Наш султан
аль-Каміль пропонував їм вигідний мир: християни повертають Дам’єтту й
залишають Єгипет, а він натомість віддає Єрусалим. Нечувана щедрість, адже
володіння Єрусалимом із його храмами і є вашою справжньою метою на Святій
землі, чи не так? Та папський посланець відкинув цю надвигідну пропозицію. Упертий
осел! — Схаменувшись, Хайфа винувато прикрила рота рукою. — Пробач, Джибраїле,
я не хотіла образити твої релігійні почуття.


— Ти їх не образила, продовжуй, —
нетерпляче мотнув головою, сказав шевальє.


— У середині літа лицарі рушили
на Каїр.[bookmark: _ftnref93][93]
Проте вони не врахували особливостей місцевої природи, і, окрім мусульман, шлях
їм перегородив розлитий Ніл. Воїни султана легко розгромили християнське
військо, що потрапило в пастку. Зазнавши непоправних втрат, де Брієнн підписав
вимушений мир на вісім років і забрався з Єгипту. За умовами договору
християнам надали вільний шлях для відступу.


Габріель упустив обличчя в
долоні, приховуючи потрясіння й сором за своїх одновірців. Волаюча глупота
недалекоглядного папського легата та чвари між воєначальниками призвели до
безглуздих утрат, а згодом і до краху всієї воєнної справи, що так славно
почалася три роки тому. Що ж, тепер йому поспішати нікуди. Мир то мир. Та й,
поклавши руку на серце, він, Габріель, поспішав не кудись, а звідкись.
Ображений на Сабіну, він утік із Франції, і куди цього разу закине його доля —
байдуже. Він уже був галерним рабом, писарем, коханцем, тож чому б не приміряти
на себе роль командира конвою? Тим паче за це обіцяють непогані гроші. За рік
можна піднакопичити коштів на доброго коня й зброю, а там — пряма дорога до
Акри.


Хайфа, жіночим чуттям закоханої
розуміючи, що цієї миті Габріель ухвалює серйозне рішення, завмерла, боячись
поворухнутися. Нарешті, шумно зітхнувши, шевальє підвів голову.


— Кого я можу розпитати про
особливості цієї роботи? І ще: людей добиратиму особисто!


Жіноче обличчя розпливлося в
широкій тріумфальній усмішці, і, щоб приховати її, Хайфі довелося струснути з
подолу сукні неіснуючу порошинку.


 


Дамаск славився своїми зброярами,
чиї крамниці займали кілька кварталів. Щоб просто об’їхати всі, знадобився б
цілий день. Габріель, як істинний лицар, що обожнював зброю, із задоволенням
віддався цьому захопливому заняттю. До того ж вони з Хайфою та цілою свитою
слуг постійно кружляли поблизу алькасара дамаського еміра. За попереднього
султана наново збудували розкішні апартаменти, казарми особистої гвардії, надійну
в’язницю, монетний двір і гарну мечеть. Фортеця вражала своїм грізним пишнотом.


Зрештою, обравши зброяра, чия
робота задовольнила Габріеля, вони зробили необхідне замовлення й зняли мірки
для обладунків. Після невеликих суперечок із Хайфою шевальє наполіг: вартість
озброєння буде вирахувана з його першої винагороди.


— Жеребця вибереш у моїх стайнях,
усе одно коні там стоять без діла, — якомога байдуже кинула Хайфа, яка вже
купила для коханого розкішного арабського скакуна.


Вона палко прагнула, щоб жеребець
став її подарунком Джибраїлові, хай і таємним, тож наказала конюхові підвести
франка насамперед до нього. Шевальє, звісно, розумів справжню вартість вороного
красеня й одразу розгадав нескладний задум Хайфи. Та, скучивши за кілька років
за верховою їздою, не зміг відмовити собі в задоволенні. Нічого, розплатиться
згодом.


— Як його звуть?


— Не знаю, — розвів руками конюх.
Про це господиня його не попередила, тож він чесно провадив далі: — Цього коня
купили нещодавно, імені мені ще не повідомили. Як перший вершник, назвіть його
самі.


— Рапід, — не замислюючись,
випалив д’Еспрі.


 


***


— Знову відчувати на тілі важку
кольчугу після того, як багато місяців ніжився на шовкових подушках, — нелегко.
Пожалій і не розніжуй мене, красуне! — з чарівною усмішкою, але твердо відкинув
Габріель домагання закоханої жінки. Він розумів, що, вирішивши залишитися,
подарував Хайфі велику радість. Та проводити цілі дні без упину в її ліжку шевальє
більше не хотілося. Він з головою поринув у нову справу.


Габріель поспілкувався з
досвідченими караванниками й тепер у найдрібніших деталях обмірковував, як
захищатиме людей і тварин у разі нападу на караван. Добираючи найманців до
загону, він спирався на вміння кожного. Згодом узявся їх тренувати, проводив
навчальні поєдинки й сам опановував метання ножів та вправне поводження з
арканом. Спершу новачки стогнали — Габріель жорстко карав за лінощі. Та згодом
побачили: до себе їхній начальник був ще вимогливішим.


Перше завдання минуло для
Габріеля гладко: нападів на караван не було, а вишколені воїни беззастережно
йому корилися.


Рухаючись давнім караванним
шляхом через Трансйорданію, вони оминули колись грізну християнську фортецю
Керак. Несподівано гостра туга, мов залізний обруч, стиснула серце франка.
Може, кинути все й податися до своїх? Та роки, прожиті в мусульманській родині,
хвилею не змиєш. До нього поставилися по-доброму — до полоненого, кафіра. Та й
покинути людей, які довірили йому майно, — це зрада! Співвітчизники почекають.
Він ще повернеться. Обов’язково.


Супроводжуючи один із караванів,
навесні Габріель побував у Єрусалимі, де здійснив заповітну мрію кожного
християнина — помолився в Храмі Гробу Господнього. Нині, коли місто вже понад
тридцять років перебувало в руках мусульман, така удача була рівнозначна диву.
І шевальє відверто вихвалявся цим перед Готьє, Аморі, Сабіною… у власних
думках. 


Улітку він знову готувався
вирушити до Гази з караваном Музаффара. І раптом Хайфа заявила, що має намір
особисто взяти участь у цій подорожі. Рік у долі вона виторгувала, та тепер
майже не бачила свого коханого!


Хайфа збивчево пояснювала причину
свого бажання Габріелеві, що розсівся на килимі:


— У порту Гази пришвартувалися
кораблі з Альмерії з добротними вовняними тканинами з Англії, розкішними
мереживами з Фландрії та найтоншою тканиною — роботою реймських майстринь.


Перед його приходом вона разом зі
служницями перебирала вміст скринь, але, побачивши чоловіка, ті покидали одяг і
відразу зникли за дверима.


— На базарі тільки й розмов, що
про модну реймську тканину. Мої знайомі й зовсім з глузду з’їхали — привези та
привези.


— Може, пошлеш замість себе
когось іншого? Навіщо ризикувати? — вже не вперше відмовляв Хайфу Габріель,
розуміючи, що дорогий паланкін і присутність в обозі знатної жінки привернуть
увагу розбійників, мов стигла груша — осиний рій.


— Кого я пошлю? Дюжини тканин,
безліч барв! Усе треба помацати, роздивитися, а потім виторгувати! — торохтіла
Хайфа, прагнучи настояти на своєму, але не знаходячи переконливих аргументів.
Її руки перекладали сукні з місця на місце. — А ще привезли багато різних вин:
аквітанське, бургундське й сицилійське. Хочу купити й їх, у мене чимало
замовлень на добре вино. Та тут я розраховую на твою допомогу — будеш моїм дегустатором.


— Але ж ваш Аллах заборонив пити
вино! — обурився шевальє і, приховуючи іронічну усмішку, заходився розглядати
масивний срібний браслет, що випав зі скрині.


— Ваш Бог також не схвалює
пияцтва й обжерливості, — парирувала мусульманка, — але чи багато твоїх
одновірців дотримуються цієї заповіді?


— Здаюся.


Габріелеві набридло це безглузде
препирання. Схопивши Хайфу за поділ, він заклично потягнув її до себе, і вона,
грайливо опираючись, із задоволенням упала в обійми коханого. Пекучі пестощі
примирили сперечальників.


— І до того ж я майже не бачу
тебе. А так цілий місяць буду поруч із тобою, хай і в присутності інших людей,
— поправляючи одяг після любовних ігор, назвала Хайфа справжню причину.


— Нарешті! — голосно розсміявся
д’Еспрі й, підвівшись із килима, оперезався мечем. — А то — тканини, мода… Гаразд,
хитрунко, мені треба й далі тренувати своїх найманців.


— Багато новачків?


— Із двох дюжин воїнів лише
п’ятеро нових, кістяк не змінився. Та для охорони моєї дорогоцінної пані потрібна
ґрунтовна підготовка. — І, зобразивши гротескно-низький уклін, Габріель стрімко
покинув кімнату.


Відчуваючи щемку образу, Хайфа
стиснула в руці хустку й нервово прикусила її край. Ніби й говорив коханий
гарні слова, та в них відчувалася насмішка; ніби й дарував палкі пестощі, та
без тремтіння справжнього кохання. Втім, вона йому не дружина, щоб вимагати
більшого… Та й чи може знатна мусульманка вийти заміж за кафіра? Її ж
проклянуть, і Музаффар — перший. Ну й нехай! Вона готова жити з Габріелем
навіть у селянській халупі, аби тільки бачити, цілувати його… Знову довівши
себе гіркими думками до сліз, нещасна жінка впала на килим.


 


***


— Джибраїле, досить! Я беру цю
партію! — Хайфа повисла на руці Габріеля, заважаючи йому випити ще одну чашу
вина.


— Ні, люба моя, куштувати — то
куштувати! — п’яно хихикнув шевальє й, відсторонившись, узяв із догідливих рук
купця ще один кубок. Габріель пив повільно й з явним зусиллям — вино вже не
лізло, — та з упертості осушив посудину до дна. Його знудило; світ довкола
поплив. — Мабуть, досить.


— Досить, досить! — зраділа Хайфа
і, підтримавши чоловіка, що захитався, нетерпляче гукнула: — Рахмане, допоможи!


Діставшись постоялого двору й
уклавши п’яного Габріеля в ліжко, жінка наказала помічникові купити все вино,
яке так успішно дегустував її коханий. Вона боялася прогнівити Аллаха своєю
безумною примхою. Замість того щоб випробовувати організм Джибраїла на
міцність, розсудливій господині каравану слід було дати йому повноцінний
відпочинок перед небезпечною зворотною дорогою. У дорозі він спить украй мало й
майже не знімає хауберк. Та замість відпочинку Хайфа не відпускала його від
себе, цілий день кружляючи припортовою торговельною зоною й оглядаючи товари.
Вона насолоджувалася. Немислиме задоволення — йти поруч із вродливим чоловіком,
ловлячи на собі заздрісні жіночі погляди. У Дамаску це неможливо: там Джибраїл
для всіх — її слуга… До того ж д’Еспрі знав кілька мов і допомагав їй
торгуватися з європейськими купцями та укладати вигідні угоди.


Дорога додому завжди веселіша.
Хайфа зі служницею їхала в білому паланкіні, прикріпленому між двома
верблюдами, що йшли один за одним, і розглядала навколишні краєвиди крізь
віконця полотняних завіс. Осторонь далеким міражем хитнувся величний латинський
замок Монреаль; десь там, за обрієм, лежала легендарна Петра. Згодом майнув
зруйнований землетрусами давній Амман.


Тяжко навантажений караван
повільно наближався до рідного Дамаска. Залишалося трохи більше дня шляху.
Кілька ночей мандрівники провели в зручних караван-сараях і добре відпочили,
але здебільшого, як і сьогодні, ночували просто неба.


Як зазвичай, перед світанком
Габріель розіслав у різні боки дозори, позбавляючи розбійників можливості
непомітно підкрастися до каравану. На ніч, обираючи відкритий, добре проглядний
майданчик, верблюдів і намет господині розміщували в центрі, а довкола
виставляли вози. Після сніданку шевальє наказав згорнути табір, і всі взялися
до роботи, готуючись до денного переходу. Раптом у далині пролунав крик
дозорного:


— Розбійники! Розбійники!


Вершник кричав на повні груди,
наближаючись до каравану шаленим галопом і здіймаючи за собою клуби пилу.


— Верблюдів у центр! Хайфо,
сховайся між ними! — уривчасто наказував Габріель, стрибаючи на коня.


Возами поспіхом змикали кругову
оборону; погоничі та слуги озброювалися ножами, луками, кийками. Охоронці в
бойовій готовності вже скочили на коней і чекали наказу.


— Скільки їх? — склавши долоні
рупором, прокричав Габріель.


— Бага-а-то! Ду-у-же бага-а-то! —
протяжно волав дозорний.


Невдовзі з-за невисокого пасма
пагорбів з’явилася лавина розбійників. Зрозумівши, що раптового нападу не
вийде, вони вибухнули диким виттям. У небо злетіли стріли. Та, випередивши
нападників на биття серця, Габріель устиг гаркнути: «Щити вгору!» Погоничі
верблюдів одразу підняли великі, збиті з дощок щити, прикриваючи тварин і людей
від смертоносних жал. Габріель надів топфхельм, що спалахнув у сонячних
променях. Довколишній світ звузився до вузької смужки оглядової щілини, і
лицаря накрила звична хвиля збудження, страху й люті.


Сонце немилосердно било в очі,
надаючи перевагу нападникам. Та вибору не було. Розбійники наближалися. Ще раз
окинувши поглядом воїнів позаду й коней, що нетерпляче приплясовували, Габріель
прогарчав:


— За мною! В атаку!


Озброєний на західний лад загін
клином понісся на ворога. Злагоджений галоп з кожною миттю набирав швидкості.
Габріель стегнами відчував залізні м’язи жеребця і його безудержний бойовий
запал. Затиснуте під пахвою списа впевнено лежало в руці шевальє. І ось перший
ворог, уражений нищівним ударом, вилетів із сідла, і кінські копита тут же
втоптали його в землю. Лицар відкинув спис і вихопив меч. Лють заволокла йому
очі червоним туманом. Схрестившись у двобої з ворогом, озброєним шаблею, він
щитом відбивав бокову атаку. Його невтомний клинок завдавав сильних, стрімких ударів.
Габріель переслідував лише одну мету — вбити. Допомагаючи господареві, Рапід
кусав і бив дужими ногами ворожих коней, змушуючи їх метатися від болю й
скидати вершників. Потужний таран розколов розбійників на дві половини, і після
жорсткого зіткнення бій розсипався на окремі сутички. Нападники виявилися
вмілими воїнами, але билися кожен сам за себе. Натомість вишколений загін
Габріеля воював як єдине ціле, бійці приходили один одному на допомогу. Не
чекавши такого вмілого контрудару, розбійники швидко втратили бойовий запал і
розвернули коней для відступу.


Ще на початку сутички кільком
розбійникам вдалося обійти основний загін і наблизитися до каравану. Досвідченим
жадібним поглядом вони відзначили дорогий паланкін, і злість через невдалий
наліт надала їм відчайдушної зухвалості. За знатну жінку можна було отримати
величезний викуп. Грабіжники безжально тіснили оборонців, наближаючись до
жаданої здобичі.


— Хасане, Ісмаїле, за мною! —
гучно наказав Габріель. 


Навіть крізь шолом він уловив
пронизливі жіночі крики. Майже не торкаючись землі, коні підлетіли до табору.
Важкі клинки вершників обрушилися на спини розбійників, затиснувши їх у залізне
кільце безжальної кривавої різанини. Лише одному вдалося вислизнути.


Основний бій закінчився, і воїни,
зібравши зброю, повернулися до обозу.


— Хайфо, ти в порядку? — знімаючи
шолом, запитав шевальє перелякану жінку.


— Так, хвала Аллаху! І тобі.


Струсивши сукню, Хайфа підвела
голову й заціпеніла від жаху. Стріла, пущена втікаючим розбійником, уп’ялася
Габріелеві в стегно. Під час довгих переходів він не носив важкі кольчужні
шоси, захищаючи гомілки поножами, а стегна до колін прикривав хауберк. Та в
сутичці кольчуга зачепилася за сідло, і підступна стріла зі свистом увійшла в
незахищену плоть. Габріель охнув і скривився від болю. Хайфа ж перелякано
закричала:


— На допомогу!


— На це немає часу. — Долаючи
біль, Габріель зупинив усіх помахом руки й наказав: — Якнайшвидше піднімаємо
верблюдів — і в дорогу. Невідомо, чи немає поблизу ще розбійників. Вони можуть
напасти на нас. Убитих багато?


— П’ятеро.


— У вози їх, тяжко поранених теж.
Поклажу перекласти на вільних коней. Хайфо-ханум, швидко в паланкін! — шикнув
Габріель на стривожену жінку, що метушилася біля коня. І гукнув до решти: —
Привалів не буде, лише короткі зупинки, щоб відпочили коні. Нам необхідно
дістатися Дамаска до заходу сонця!


Люди виконали його накази, і
караван рушив.


Габріель зламав древко стріли, що
стирчала зі стегна, і поясом перетягнув ногу вище рани. Наконечник витягнуть
під час першої зупинки. Невдовзі штанина шевальє набрякла від крові, і за
вороным жеребцем потягнувся червоний струмок. Кожен крок Рапіда відгукувався
пульсівним болем у тілі його господаря. Світ перед очима Габріеля стрімко
розпливався, голова дедалі нижче хилалася до холки коня.


— Стояти! — пролунав владний
голос Хайфи.


Поправивши нікаб, що надійно
захищав її від пилу й сонця, вона спритно зійшла з паланкіна й наказала
обережно зняти пораненого з коня. Габріеля поклали у возі на щільну кошму,
накинуту на тюки з тканинами. Він хрипко заперечував, але Хайфа з м’якою
наполегливістю прикрила його вуста долонею й ніжно погладила по щоці.


— Треба витягти наконечник стріли
й перев’язати рану, інакше до Дамаска з тебе витече вся кров. Ось, затисни цю
палицю зубами.


— Не дівка, витримаю. Дай мені
краще вина міцнішого, — спокійно відказав шевальє, і лише розширені зіниці його
потемнілих очей свідчили, який біль він терпить.


Підтримуючи голову Габріеля,
Хайфа допомогла йому випити кухоль хмільного напою.


Цирульник, який умів обробляти
рани, вже протер руки оцтом і прожарив ніж у факельному вогні. Самоук-хірург,
що мав чималий досвід, діяв упевнено й швидко, вирізаючи наконечник стріли та
зашиваючи рану. Проте попелясте обличчя Габріеля вкрилося по́том, а з-під
зімкнених повік викотилася сльоза. Та зі щільно стиснутих вуст не зірвалося ані
звуку. Невдовзі від випитого вина й великої крововтрати він поринув у рятівний
сон. Цирульник, витираючи після операції руки, порадив Хайфі якнайшвидше
показати пана доброму лікареві: у цих краях заведено отруювати стріли, вмочуючи
наконечники в нечистоти або встромляючи їх у трупи тварин. 


Увійшовши до міста з останніми
променями сонця, Хайфа поспіхом розіслала слуг до знаних дамаських лікарів. Ті
не виявили симптомів отруєння й, відзначивши, як добре оброблено рану,
призначили Габріелеві трав’яні настої, що допомагають відновити сили після
значної крововтрати. 


Уранці, відчайдушно борючись із
запамороченням, Габріель розплющив повіки. Він лежав у власній кімнаті, а поруч
просто на килимі спала Хайфа. Та, почувши, як поранений поворухнувся, вона
одразу розплющила очі й на колінах підповзла до невисокого ложа. 


— Як ти, коханий? — жінка з
ніжністю відкинула з його чола пасмо вологого волосся. 


— Та наче нормально. А як ми
вчора дісталися? Нічого не пам’ятаю… 


— Аллах послав тобі цілющий сон.
— Хайфа змочила в тазу з оцтовою водою шматок тканини й заходилася обережно
обтирати тіло шевальє. Водночас вона ділилася з Габріелем новинами, які
напередодні повідомили їй лікарі: 


— Кажуть, ця зграя вже не раз
нападала на каравани. Розбійники навмисне обирають час, коли до Дамаска
лишається день-два дороги і люди, чекаючи швидкого прибуття, втрачають
пильність. Минулого місяця вони повністю вирізали цілий караван! Але ти нас
урятував. 


— Багато поранених? 


— Разом із тобою — шестеро… А
тепер випий молока. Скоро прийде лікар. 


Стріла таки виявилася отруєною. У
пораненого почалася найсильніша лихоманка, а протиотрути не давали помітного
ефекту. Габріель кілька днів метався в гарячковому маренні, й Хайфа зовсім не
спала. Вона несамовито молилася Аллахові, потім зверталася до християнського
Бога, а наприкінці, збожеволівши, вибухнула прокляттями. І, мов закляття,
безупинно шепотіла: 


— Тільки не помирай, тільки не
помирай, Джибраїле!


І він виконав її прохання. Умілі
дії лікарів, відчайдушні благання жінки, витривалість молодого організму — все
це, окремо й разом узяте, допомогло Габріелеві вижити. Криза минула, і він
повільно одужував. Не довіряючи слугам, Хайфа сама доглядала за обожнюваним
чоловіком. Міняла компреси й постіль, годувала його з ложечки, обмивала тіло,
масажувала затерплі ноги й руки й навіть була для Джибраїла опорою, щойно він
почав підводитися. 


Коли скінчився строк, на який
Габріель погодився залишитися в домі Хайфи, він не наважився піти — почуття
вдячності взяло гору. Та й очі, що світилися тужливою мольбою, не відпускали
його.


 


***


Після вдало відбитого нападу на
караван за Габріелем міцно закріпилася слава грози розбійників. Підлеглі
шанували його за холодну розсудливість і безжальну відвагу. Право найняти це
невелике, але згуртоване військо із залізною дисципліною найбагатші купці
Дамаска виборювали одне в одного, і й без того висока плата злетіла до небес.
Д’Еспрі з насолодою поринув у цікаву роботу. 


Нові міста, небачені місця,
незвичні обличчя, можливість продемонструвати власну майстерність і щедрий
передзвін золота — що може бути кращим? 


Габріель замовив собі дорогі дамаські
кинджали з вигадливим візерунком, найміцнішу тонку кольчугу та шолом, скроєний
точно за головою. Довгий меч із найкращої сталі викували спеціально під його
зріст. Широке зручне руків’я обплели шнуром із крокодилячої шкіри, а в навершя,
на прохання лицаря, впаяли великий чорний агат.


 


Хайфа навідріз відмовилася брати
за Рапіда гроші, і Габріель більше не наполягав. Відданий кінь легко виконував
будь-які команди, розрізняв складні жести господаря, беззастережно слухався
найменшого руху його ніг. Хайфа подарувала шевальє бойове сідло, інкрустоване
срібною чеканкою, з високими луками — так вона відзначила чергову річницю
їхнього спільного життя. На знак вдячності він привіз їй з Александрії
старовинне намисто, яке, за легендою, належало єгипетській цариці.


Та радісних днів із кожним роком
ставало дедалі менше, а сцен ревнощів — дедалі більше. Перший тривожний
дзвіночок задзеленчав ще після поранення Габріеля.


— У маренні ти кликав якусь
Сабіну. Хто це? — уп’явшись у нього поглядом, раптово спитала Хайфа.


Він потягував вино й від
несподіванки поперхнувся. Відкашлявшись, коротко кинув:


— Моє минуле.


— Вона твоя дружина, наречена?..


— Наречена, що стала дружиною
іншого.


— Вона тобі зрадила? Чи ж…


— Розмова закінчена! — різко
обірвав Хайфу шевальє, стривожений примарою з минулого.


Навіть собі він не зізнавався, що
глибоко в душі дбайливо береже образ коханої дівчини. Час стер образи й підніс
Сабіну на небувалу висоту майже міфічного обожнення. Із минулим таке можливе.


— Давай одружимося! — без жодних
передмов випалила Хайфа іншим разом.


Вони сиділи на відкритій терасі,
їли соковиту диню й за мить до того весело обговорювали Гайду, яка вийшла заміж
і чекала на дитину.


Габріель кілька митей спідлоба
оцінювально дивився на жінку й випалив перше, що спало йому на думку:


— Не вийде: у нас різна віра.


— Прийми іслам.


— Ти прекрасно знаєш мою
відповідь. Навіщо струшувати повітря безглуздими словами?


В іншій ситуації він вибухнув би
саркастичним сміхом, але такі розмови вже добряче втомили його й викликали
важко стримуване роздратування.


— Тоді я стану християнкою.


У жіночих очах спалахнуло
безумство, і по спині Габріеля пробіг неприємний холодок.


— Але від тебе відвернуться всі:
діти, Музаффар, Гайда!


— Плювати!


Габріель кинув на Хайфу злий
погляд і пішов із дому до вечора.


Зіпсовані стосунки ставали для
нього обтяжливими. Після тривалої розлуки між ним і Хайфою спалахувала колишня
пристрасть. Пекучі ночі й затишні дні змінювали одне одного, але й вони
закінчувалися скандалом. Габріель знав, що за всім цим криється страх його
втратити. Та навіщо боротися з неминучим?


Через три роки після пам’ятної
поїздки до Гази Хайфа знову зібралася в дорогу, цього разу — до Єрусалима. Не
дослухавши її збивчивих пояснень, д’Еспрі махнув рукою: хочеш — їдь.


Цього разу він готувався до шляху
з особливою ретельністю. Нещодавно для верхової коняки виготовили сідло (Рапида
він беріг як бойового коня). Обтягнуте тонкою телячою шкірою, воно було
оснащене безліччю кишеньок для важливих дрібниць. Окрім того, пошили зручні
сідельні сумки, у які вмістилися всі необхідні для довгого шляху речі. Усі його
речі.


 


***


Ці сумки впали Хайфі в око. Уже в
Єрусалимі, на постоялому дворі, вона, чекаючи на повернення Габріеля й
терзаючись недобрим передчуттям, вирішила поритися в його поклажі. Її рука
намацала важкий гаман. Тут, без сумніву, були всі його заощадження.


— Він покидає мене! — судомно
видихнула приголомшена жінка, і монети з дзенькотом розсипалися довкола неї.


Понад чотири роки вона чекала й
боялася його відходу. Боялася й чекала день у день. Та все одно це стало для
неї несподіванкою. Спазм стиснув Хайфі горло, і вона не змогла заплакати.


До кімнати увійшов Габріель.
Хайфа сиділа посеред великого килима, довкола неї сяяло золото. Його золото. В
очах, повних сліз, застиг німий запит. Габріель не наважився приховати від неї
свої наміри:


— Я йду геть після того, як
проведу караван назад до Дамаска.


— Але чому, Джибраїле? Тобі зі
мною погано? Чогось бракує? Скажи, і я все виправлю!


— Мені було добре з тобою. Але
все колись закінчується...


— Я для тебе не надто вродлива,
не надто молода, так? Дванадцять років різниці — це багато, я розумію...


— Річ не у віці. Ти ще молода і
можеш ощасливити будь-якого чоловіка, створити нову родину…


— Ось ти й обмовився! Я достатньо
молода для будь-кого іншого, але не для тебе!


— Хайфо, не чіпляйся до слів!


— Не чіплятися до слів, не
чіплятися до тебе... А я чіпляюся, втративши гордість і сором! Хапаюся, благаю,
прошу — не йди! — Останні слова знеуміла жінка прокричала, захлинаючись
слізьми.


— Хайфо, прости, але ти з першого
дня знала, чим усе закінчиться…


Її потемнілі від горя очі
скидалися на два бездонні озера розпачу. Стиснувши рот обома руками, Хайфа
стримувала нестерпний біль, що рвався назовні. Габріель більше не мав сил це
витримувати й просто втік.


Проплакавши всю ніч, Хайфа
спробувала впорядкувати думки. Умовляти, випрошувати, благати, а тим більше
шантажувати Габріеля не мало жодного сенсу — вона вже добре вивчила характер
свого коханого. Він піде, бо, ухваливши рішення, діє без вагань. І тепер,
напевно, п’є вино в найближчій корчмі, даючи їй час осмислити його слова. Отже,
слід якомога гідніше прийняти неминуче й навчитися жити далі. Без нього… І
знову по її щоках нестримно хлинуло море сліз.


Нарешті Хайфа заспокоїлася й
різко випрямилася: якщо вже нічого не зміниш, потрібно бодай залишитися в
пам’яті Джибраїла гордою жінкою, яка не опустилася до помсти й шантажу. Помста
— доля слабких, шантаж — дурних. А ще нехай запам’ятає її великодушність.
Відкривши різьблену скриньку, вона вибрала кілька коштовних каменів і сипнула
їх до гамана Габріеля, значно збільшивши його заощадження. Потім акуратно
склала всі його речі назад у сідельні сумки. Дороге бойове сідло з багатою
срібною чеканкою шевальє завжди забирав зі стайні до житлових кімнат, і Хайфа
замислено оглянула його. Знайшовши в дорожній скрині відповідний шматок
тканини, вона написала на ньому кілька слів. Потім повільно зняла із зап’ястка
улюблений браслет із рубінами кольору «голубиної крові» й загорнула його в
клапоть із підсохлим чорнилом. Із гіркою усмішкою жінка сховала коштовність під
нижньою обшивкою, закріпивши глибоко всередині сідла. Навіщо? Навіть під
тортурами вона не відповіла б на це запитання. Відповіді просто не існувало.


Ранок Хайфа зустріла біля вікна.
Вона була бездоганно вбрана. Сонце, ще не видиме, але вже потужно прокладаючи
собі шлях, розвіювало рештки нічної темряви, і на вулиці дедалі чіткіше
вимальовувалися обриси будівель. Жінка почула скрип відчинюваних дверей і
неспішно обернулася. Напружена, мов струна, спина, розправлені плечі, голова гордовито
піднята…


— Якщо твоє бажання незмінне, ми
повертаємося до Дамаска, — спокійно повідомила Хайфа Габріеля про свій намір і
зустрілася з його недовірливим поглядом. Від нього тхнуло перегаром, але погляд
залишався тверезим. Хміль його не брав. Видно, і йому розлука дається важко.
Хайфа пом’якшала й, усміхнувшись, пояснила: — Я втомилася весь час боятися! Ти
маєш рацію: краще одним махом розрубати заплутаний вузол і не продовжувати
агонію стосунків, що себе вичерпали.


— Твоє рішення викликає в мене щиру
повагу. Я залишу Рапіда біля воріт Дамаска й поїду. Не будемо влаштовувати
гучних прощань, гаразд?


— Коня ти забереш із собою, —
сказала Хайфа, але, побачивши заперечний жест, з викликом додала: — Або я його
заріжу! Рапід не знав іншого вершника, а мені зайві нагадування про тебе ні до
чого!


Біля стін Дамаска Габріель
обернувся й довго дивився в бік паланкіна. Затамувавши подих, Хайфа завмерла в
розпачливому, надривному благанні. Та він різко розвернув коней на захід.


— Усе гаразд! Так треба! —
голосно крикнула господиня, помітивши розгубленість людей, здивованих учинком
командира.


Самотній вершник незабаром зник
за обрієм, а торговий обоз поглинули ворота Дамаска. Хайфа нічого не бачила —
очі їй застилали сльози. До служниці долітало її уривчасте бурмотіння:


— Він дуже вибагливий у коханні…
і довго придивляється. Надто довго… Я встигла йому набриднути.


 


***


Досягнувши Акри, яка протягом
майже сорока останніх років була столицею єрусалимських королів, Джибраїл знову
відчув себе Габріелем д’Еспрі. Забуте й диявольськи приємне відчуття! Нарешті
він виконає обітницю, дану сім років тому, і послужить християнському воїнству
у справі визволення Гробу Господнього від невірних. Невірних? Габріель
усміхнувся. Він обрав заїжджий двір у районі Монмюсар, на півночі міста, і зняв
там кілька кімнат. А зранку вирушив оглядати Акру.


Місто поділялося на великі
квартали, що належали венеційцям, пізанцям, генуезцям, франкам, провансальцям,
англійцям, німцям, фламандцям. Кожна колонія мала власний храм. Згодом Габріель
дізнався, що в Акрі налічується понад три десятки церков і соборів. Неймовірна
кількість навіть для такого великого міста! Та ще більше Габріеля-воїна вразила
оборонна міць Акри. З боку моря порт охороняла сама природа — скелястими мисами
й підступними рифами. А на суходолі, в кільці товстих неприступних мурів із
могутніми вежами, кожна громада збудувала власну додаткову цитадель.
Найбільшими з них — фортецями у фортеці — володіли тамплієри, госпітальєри та
єрусалимська королева Іоланда.


Габріель блукав чистими вузькими
вуличками поміж високих кам’яних будинків однакової висоти. Стіни, складені з
тесаних блоків білого вапняку, прикрашали мальовничі розписи; майже всі вікна
були засклені. Заможне місто. Центр, зазвичай, являв собою суцільний ринок, де
крамниці ремісників строкатою вервицею змінювали одна одну. Тут повітря,
розпечене немилосердним   палестинським сонцем, змішувалося з задушливим
смородом, а вітерець, що налітав із моря, замість рятівної свіжості приносив
зловоння морського порту. Різномовний гомін, складений із криків зазивал,
суперечок торгівців, дзвінкоголосої жіночої балаканини, задиристих вигуків
п’яних моряків, нестерпно різав Габріелеві слух.


— Вавилон! — голосно мовив він.


— Перепрошую, ви щось сказали? —
сповільнивши крок, перепитав немолодий лицар з алым хрестом на білосніжному
сюрко.


— Мимоволі глухнеш від цього
різномовного гулу. Справжній Вавилон, — усміхнувся шевальє.


— Ваша правда, з непривички тут
важкувато. Я так розумію, ви в Акрі недавно?


— Від учора.


Зрадівши несподіваному
співрозмовникові, Габріель запропонував йому підкріпитися в найближчій корчмі:
нав’язливі запахи з харчевень і терпкий аромат східних прянощів загострювали
відчуття голоду.


— Із задоволенням. День сьогодні
не пісний, тож можна й пообідати в добрій компанії. Мене звати брат Мішель, —
відрекомендувався чоловік. Він був трохи нижчий за Габріеля, але такий самий
широкоплечий.


— Шевальє Габріель д’Еспрі.


Вони зупинили свій вибір на
харчевні «Свиняче рило» й, розташувавшись у кутку зали, подалі від інших відвідувачів,
замовили м’ясо, пиріг зі шпинатом і вино.


— Ви прибули до Акри лише вчора,
однак ваша смаглява шкіра дає підстави припустити, що на цій землі ви вже
давно.


— Влучно підмічено! Сім років
тому, не допливши до Кіпру, наше судно пішло на дно. Мене захопили в полон.
Лише нещодавно мої близькі з Франції доправили викуп. Я знову здобув свободу й
тепер готовий виконати святий обіт.


Шевальє заздалегідь вигадав цю
історію: він не мав наміру розповідати правду про складні стосунки з мусульманською
родиною, усе одно не зрозуміють, а виправдовуватися йому не хотілося. Та й не
було в чому.


Принесли їхнє замовлення. Жадібно
вп’явшись зубами в соковитий шматок смаженого м’яса, Габріель зізнався:


— Як же я скучив за свининою!


— Ви раніше воювали? Я маю на
увазі справжні воєнні кампанії, а не турніри, — продовжив розмову Мішель,
угамувавши перший голод і взявши кухоль із вином.


— П’ять років воював у Лангедоку,
приборкуючи катарів. — Габріель помітив на обличчі співрозмовника ледь вловиме
невдоволення. Очевидно, брат Мішель, як і всі тамплієри, не підтримував
альбігойської війни. Це вселило ще більшу симпатію. — Під Тулузою мене тяжко
поранили, і після одужання я дав обіт вирушити до Леванту.


— Що ви робили в полоні?


Храмовник знову повернувся до
делікатної теми, й Габріель підніс до обличчя кухоль із вином, приховуючи
іронічну усмішку: їхня бесіда нагадувала допит.


— Спочатку був гребцем на галері,
потім писарем у крамниці дамаського купця. Я добре знаю латину. А торгівля між
християнами й мусульманами нині ведеться дуже жваво, тож мої знання й
знадобилися сарацинам.


— Ви ще й освічені… — наче
підсумовуючи щось, пробурмотів тамплієр і додав голосніше: — Тепер моя черга
розповісти про себе: я маршал єрусалимської прецепторії[bookmark: _ftnref94][94]
Ордену Храму.


— Для мене це велика честь…


— Облиште ці церемонії, ми не в
королівському палаці. — Мішель скупо всміхнувся, пом’якшивши різкий тон. — До
справи! Ми поспіхом формуємо додатковий загін для оборони нашої нової фортеці
Шато-Пелерен. П’ять років тому дамаський амір аль-Малік аль-Муаззам намагався її
підкорити, але зазнав невдачі. Є відомості, що його брат, султан аль-Каміль,
найближчим часом прагне взяти реванш. Фортеця неприступна, проте нехтувати
посиленням гарнізону не варто. До речі, вона здатна вмістити до чотирьох тисяч
воїнів.


— Ого! — присвиснув шевальє з
відвертим захопленням.


— «Ого!» ви скажете, коли
побачите її зблизька, —               усміхнувся маршал уже приязніше, але його
голос і далі відбивав командну дробу. — Пропоную і вам приєднатися до нашого
загону. Окрім лицарів, ми збираємо значний супровід із туркополів[bookmark: _ftnref95][95]
та лучників. Вирушаємо за два дні. Часу на роздуми — лише до завтрашнього
ранку.


— Я згоден!


— Щиро радий! — підтверджуючи
слова, Мішель відсалютував кухлем вина й, сьорбнувши, продовжив: — Ваші меч і
квілон, як я бачу, роботи дамаських зброярів — добротні. У вас є кінь і
обладунки?


— І кінь, і лицарське спорядження
— у повному комплекті.


— Недарма я зупинився, —
пробурмотів храмовник, і Габріель вибухнув сміхом.


Він не повірив, що монах
ненароком обмовився: надто вже виваженим було кожне його слово. Та іронічна
недбалість викликала в шевальє симпатію. Усміхнувшись у відповідь, брат Мішель
пояснив:


— Від вас іде спокійна
впевненість сильної людини. Чекатиму вас завтра в нашому Домі; там ми обговоримо
подробиці.


Габріеля потішила зустріч із
високопоставленим храмовником. Уранці, задовго до призначеного часу, він
вирушив до прецепторії тамплієрів — найнадійніше укріпленого місця в місті.
Фортеця мала високі муровані стіни з вежею на кожному боці. Вежі скромних
розмірів не вражали своєю могутністю, проте приковували погляд: на кожній
красувалося зображення лева, що підняв праву лапу й дивився праворуч. Фігури
завбільшки з бика, вкриті золотом, просто приголомшували! Здавалося, багатство
Ордену загрозливо ричало.


Відірвавшись від цього золотого
пишноття, Габріель перейшов вулицю Святої Анни й оглянув розташований осібно
палац Великого Магістра, збудований ґрунтовно, на віки, як і все, що зводили
тамплієри.


Обійшовши величезну церкву,
дзвіниця якої, здавалося, впивалася в низькі хмари, шевальє повернувся до
цитаделі. Важкі, оббиті залізом ворота впустили його на просторе внутрішнє
подвір’я. Брат Мішель у колі спішених лицарів уже обговорював умови найму та
порядок завтрашнього виступу. Засвоївши деталі, д’Еспрі затримався в Домі
Храму. Йому належало владнати особисті справи.


Заощадження, доповнені коштовним
камінням Хайфи, зробили його доволі заможним чоловіком. Габріель виявив її
дарунок ще першого вечора в придорожній харчевні й ледь не повернувся. Та,
поміркувавши, зрозумів: Хайфа, можливо підсвідомо, сподівалася таким чином його
повернути. Бурхливі з’ясування стосунків зміняться пристрасною ніччю, а після
неї піти буде ще важче. Життя непередбачуване; колись у нього з’явиться нагода
повернути цей борг.


Тамплієри мали репутацію бездоганних
скарбників; у них зберігав свою казну навіть Філіпп Август. Габріель вирішив
наслідувати приклад французького короля, довіривши храмовникам свої скарби. До
того ж у його голові зародилася невиразна думка стати членом ордену; тоді ці
гроші послугували б вступним внеском.


Шевальє вказали на велетенську
вежу, що височіла на мисі, — скарбницю тамплієрів. Він розшукав чергового
скарбника і, передавши йому на зберігання грошовий вклад, отримав позиковий
лист. Відтепер грабіжники були Габріелеві не страшні.


Тепер слід було якомога швидше
підібрати собі зброєносця. Вибір Габріеля впав на рухливого й кмітливого хлопця
років двадцяти. Він виріс сиротою, тож багато чого вмів і, не боячись ставити
додаткові запитання, швидко вникав у коло нових обов’язків. Невисокий Андре не
мав сили Геракла, проте, без сумніву, був дуже спритним. Похід до Шато-Пелерен
стане для нього випробуванням.


 


***


Шлях військової колони пролягав
уздовж узбережжя — мальовничими зеленими пагорбами з фініковими гаями. Попереду
скакали туркополи, за ними рушала дюжина храмовників на чолі з маршалом, далі —
наймані лицарі зі зброєносцями, слідом — лучники. Замикав колону невеликий
обоз. Поруч із Габріелем їхав привітний лицар. Його кольчужний каптур був
відкинутий, і вітер тріпав волосся кольору стиглої пшениці; причаїна в короткій
бороді усмішка й світлі примружені очі в промінцях глибоких зморшок видавали
невтомного весельчака.


— Нам доведеться провести разом
кілька місяців, тож пропоную познайомитися, — мовив лицар. — Мене звати Рено де
Вір, я родом із графства Перш.


— Габріель д’Еспрі, ваш сусід —
із сеньйорії Монфор, — у тон співрозмовникові весело відрекомендувався шевальє.
— Ви давно в Леванті?


— Досить давно, вже третій
десяток пішов.


— Тобто ви майже тубілець?


За невимушеною розмовою лицарі й
не помітили, як сплинув день, і наблизилися до Шато-Пелерен. Побачивши замок,
Габріель згадав слова маршала, і «ого!» — це було найменше, що спало йому на
думку при вигляді цієї приголомшливої потуги. Мис із Замком Пілігримів глибоко
врізався в море; неприступні скелі, перемежовані з високими мурами, надійно
захищали берегову лінію. Із суходолу мис перегороджували три велетенські вежі,
з’єднані між собою зубчастою стіною, а перед ними загрозливо роззявляв пащу
глибокий рів, наповнений морською водою. Висота муру сягала восьми–дев’яти
людських зростів. У ньому було дві лінії бійниць, і залп лучників легко міг
укрити стрілами всю еспланаду. І це був лише перший рівень оборони! Далі
здіймався гігантський мур, удвічі вищий за перший, із двома велетенськими вежами,
зверненими на південь і на північ.


Рено де Вір, який спостерігав, як
витягується обличчя його нового знайомого, розуміюче усміхався. Побачивши
фортецю вперше, він пережив такий самий шанобливий захват і тому поспішав
поділитися з Габріелем відомими йому характеристиками:


— Кожна з внутрішніх веж має
розміри сто на сімдесят кроків. Блоки, з яких їх складено, під час будівництва
ледве тягнули два бики. Стійла розташовані в підземних тунелях, тож коням не
страшні ані обстріли, ані пожежі. Та й рів прорубано в скельній породі, що
повністю унеможливлює підкоп. Якщо до всього     сказаного додати наявність
усередині двох джерел із чистою водою, стає зрозуміло: цю фортецю сарацинам
ніколи не взяти![bookmark: _ftnref96][96]


— Стіни стінами, але укріплений
гарнізон ніколи не завадить, — зауважив Габріель. Він пам’ятав, як чимало
лангедокських фортець, що здавалися неприступними, капітулювали перед упертим де
Монфором через нестачу людей.


— Це ви слушно підмітили. Тим
паче, що в минулому тамплієри отримали жорстокий урок…


— Розкажіть! — попросив шевальє,
не приховуючи цікавості.


— Гадаю, я якраз встигну це
зробити, — оцінивши відстань до воріт замку, мовив де Вір. — Менше ніж півстоліття
тому тамплієри збудували грізну фортецю Шастеле біля Яковового броду на річці
Йордан. Тоді посилювалася могутність Салах ад-Діна. Певен, ви чимало про нього
чули…


— Скажу більше: дім у Дамаску, де
я мешкав під час полону, стояв за кілька кварталів від могили цього славетного
султана.


Рено задоволено кивнув і
продовжив розповідь:


— Отож. Єрусалимське королівство
потребувало укріпленого замку, який контролював би важливий брід на караванному
шляху з Дамаска до Акри. Кажуть, спорудження неприступного валу з каменю й
заліза, з подвійною лінією укріплень, уже з першого дня змусило султана
сарацинів занепокоїтися. За чутками, він навіть пропонував гроші єрусалимському
королю за ще недобудований замок. Але Балдуїн Четвертий відмовився й продовжив
зводити цю твердиню. Тоді наприкінці літа 1179 року Салах ад-Дін стрімким
маршем підійшов до Шастеле, доки її не встигли укріпити потужним гарнізоном. У
фортеці перебувало лише з півсотні воїнів і будівельники. Сарацини буквально
засипали оборонців стрілами, а після кількох вдалих підкопів змогли обвалити
одну зі стін. Невеликий гарнізон було винищено, і менш ніж за тиждень від
початку штурму фортеця впала. Допомога від короля Балдуїна не встигла підійти
за такий короткий час.


— Тепер зрозуміло, чому, почувши
про загрозу, храмовники поспішають збільшити кількість захисників Шато-Пелерен,
— підсумував Габріель.


Вони вже перетнули міст і через
південні ворота, призначені для вершників і возів, увійшли до фортеці.
Усередині вона справляла не менш вражаюче враження.


Замкова церква нагадала
Габріелеві мечеть Купол Скелі в Єрусалимі. Довгий час позбавлений можливості
молитися Господу в християнському храмі, шевальє намагався не пропускати жодної
меси. Членам Ордену за статутом дозволялося сидіти під час молитов — задля
збереження сил: будь-якої миті міг пролунати сигнал до бою. Залишаючись
непомітним у тіні ніш за їхніми спинами, Габріель порівнював, розмірковував,
згадував. Неясна думка — стати тамплієром — набувала дедалі чіткіших обрисів.
Шевальє постійно й усюди спостерігав за життям воїнів-монахів. І якось біля
трапезної почув проникливе зауваження:


— Ви зробите непоганий вибір!


Здивований Габріель обернувся,
але, чемно кивнувши, брат Мішель одразу зник у дверях Капітулу.


 


***


Сонце пекло немилосердно, і,
гучно сопучи, Рено чортякався, проклинаючи пекуче повітря. Разом із Габріелем
та зброєносцями вони прямували в розвідувальний дозор. По тілу струменів піт, і
натільна сорочка та підкольчужник під хауберком промокли наскрізь. Ще перед
виїздом д’Еспрі обмотав шолом тканиною, аби не задихнутися в цьому розпеченому
казанку.


— Спритно у вас виходить.
Доводилося крутити чалму? — не втримався від запитання де Вір, спостерігаючи,
як легко Габріель намотує тканину.


— Не раз доводилося за цим
спостерігати, — знітився Габріель: було б нерозумно попастися на такій дрібниці.
— Я сім років провів у полоні.


— Розповісте?


— Звісно! — і д’Еспрі дорогою
повторив свою напівправдиву історію. — Тепер ваша черга поділитися минулим, —
мовив він урешті.


— Із задоволенням, але пізніше,
увечері. У мене пересохло в роті, язик ледь ворушиться, та й думки ніби
розплавилися…


Оминувши поселення селян і ремісників,
що обслуговували замок, лицарі від’їхали на день шляху на південний схід від
фортеці, де протягом наступних двох діб їм належало вести спостереження.
Надійно сховавши коней у заростях високого чагарнику, лицарі влаштувалися в
розщілині скелі, звідки рівнинна місцевість проглядалася на кілька льє.
Зброєносці, розсідлавши й нагодувавши коней, помчали до джерела, що дзюркотіло
неподалік. Набравши повні шкіряні відра, Андре й Етьєн досхочу напоїли тварин і
наповнили фляги своїх сеньйорів.


Спостереження тривало недовго:
сонце, ковзнувши за обрій, поступилося місцем темній південній ночі. З
обережності вогню не розпалювали й на вечерю задовольнилися шматком в’яленого
м’яса та сухою коржиною. Підкріпившись, зброєносці вляглися спати. А Рено
виконав свою обіцянку:


— До Леванту я прибув із батьком
у складі війська Симона де Монфора. Тоді я був зовсім юним, мені щойно
виповнилося вісімнадцять. Як бачите, я невисокий, зате доволі кремезний і мечем
володію чудово. Воїнське життя одразу припало мені до душі. Мій веселий норов
підкорював дівчат, і майже в кожному поселенні, де ми стояли на постої,
залишалося розбите серденько. Та Бог шельму мітить. Настала пора, коли я й сам
безтямно закохався. У красуню-пуленку. Вам, напевно, доводилося бачити дівчат
зі змішаних шлюбів…


— Доводилося. — Почуття провини
накотило на Габріеля, і зітхання зі свистом вирвалося назовні. На щастя,
темрява приховала вираз його обличчя. Шевальє нервово пригладив волосся на
потилиці.


— Тоді ви зрозумієте, чому я
вирішив одружитися. Та батько став дибки: мовляв, не допущу сарацинської крові
у своєму роді — і край! У відповідь я заявив, що все одно одружуся й залишуся в
Леванті. Де Вір-старший, відпливаючи до Франції, поставив мені ультиматум: якщо
за рік не повернуся — сам, без сім’ї — під батьківський дах, він від мене
відречеться. Так я став сиротою при живих батьках.


— Ви не пошкодували про це?


— Ні! Окрім краси, моя дружина
мала всі чесноти доброї дружини й матері; вона народила мені сина й доньку.
Щоправда, два роки тому син через недосвідченість загинув на турнірі, а
дружина, не зумівши впоратися з горем, померла слідом за ним. Тепер я живу
разом із донькою Ізабель.


— Батьки вас так і не простили?


— Мій батько міцніший за броню.
Кілька років тому я написав йому, що в нього є двоє онуків. У відповідь —
гордовите мовчання. Хоч я знаю: і батько, і мати ще живі. Та й нехай. — Рено
шмигнув носом, і Габріель здогадався, що товариш не зміг стримати сльози.
Вочевидь, зморшки навколо його очей були не лише від сміху. — Я ні про що не
шкодую. Ми з дружиною прожили довге щасливе життя. Я не надто розбагатів, але,
заробляючи мечем на хліб насущний, зумів придбати в Акрі невеликий дім. Тепер
збираю на посаг для Ізабель. Їй майже тринадцять, пора підшуковувати жениха.
Ось і все моє нехитре життя!


— Чому ж нехитре? Дуже цікаве,
повчальне життя; у чомусь я вам навіть заздрю. Ви пішли наперекір батькам і
традиціям, розпізнали та відстояли своє щастя… — замислено озвався з темряви
шевальє. — Гаразд, час подумати про сон. Хто відпочиватиме першим?


— Ви. Я розворушив душу спогадами
й тепер усе одно не засну.


— Добре! Розбудіть мене перед
світанком, у передранкові години чатуватиму я.


Уранці зброєносці, що вирушили по
воду, замість відер притягли двох зв’язаних арабів — юнаків років шістнадцяти.


— Погляньте, хазяїне! — Андре
підвів бранців ближче й, ударивши їх під коліна, без зайвих слів змусив
опуститися на землю. — Я помітив їх ще вчора ввечері. Ніби пастухи, та на овець
їм байдуже. А сьогодні вони стежили за нами з-за кущів.


— Може, це звичайна хлоп’яча
цікавість?


— Не думаю. Надто вже зухвалі, як
для простих пастухів. Та й прудкі — ледве зв’язали.


— Лінгва-франка знають?


— Хитають головами. Але нас вони
напевно розуміють — я помітив це, коли ми їх ловили.


Один із бранців смикнувся вбік,
та одразу дістав ляпаса від Етьєна. Габріель уважно вдивлявся в зухвалі
обличчя. Очі арабів блищали ненавистю. Зброєносець мав рацію: вони зовсім не
скидалися на забитих селян. Габріель уже збирався допитати їх арабською, але
вчасно схаменувся.


— Молодці, Андре, і ти, Етьєне.
Усе правильно міркували. Прив’яжіть обох до дерева, увечері вирішимо, що з ними
робити.


Габріель відійшов. А згодом,
ховаючись у чагарнику, підкрався ближче й приготувався слухати. В одного з
юнаків забурчало в животі — певно, від страху. Сподіваючись прогнати паніку
словами, він заговорив, упевнений, що кафіри не розуміють арабської.


— Як гадаєш, наші сьогодні
потраплять до фортеці?


— Завтра. У храмовників суворий
порядок. За планом чергова доставка провіанту — завтра вранці.


— Усе одно не розумію, як наші
люди зможуть помінятися місцями з замковою прислугою. А якщо ті не захочуть і
здіймуть галас?


— Осел! У фортеці вже давно, під
виглядом найманих лучників, перебуває кілька правовірних. Увесь цей час вони
обробляли прислугу тамплієрів.


— Думаєш, їм це вдалося?


— Хм, — зневажливо всміхнувся
араб, — а ти сам не погодився б залишити фортецю, якій загрожує облога, ще й
отримати за це купу срібла?


— На їхньому місці — звісно,
погодився б. А якщо стражники на воротах упізнають?


— Не впізнають. Зі слугами
поміняється лише частина тих, хто увійде до замку. Не думаю, що пихаті кафіри
пильно розглядають обличчя кожного найманого робітника. Такий обмін відбудеться
кілька разів, поки наш найхоробріший аль-Каміль наближатиметься до фортеці.


— А далі що? Усе одно наших людей
замало, щоб перебити весь гарнізон!


— Зате часу досить, аби вигадати,
як у потрібну мить відчинити ворота зсередини. З цим упораються і два-три
десятки вірних людей. І досить базікати! Послухав тебе на свою голову: «Давай поспостерігаємо,
давай поспостерігаємо!» Треба було ще вчора ввечері доповісти своїм про дозор
кафірів. Зараз би їли в себе гарячі коржі, а не сиділи б прив’язані до дерева.
Краще непомітно воруши плечима, послаблюй мотузки. Спробуємо втекти!


— Рено, прокинься! — Габріель
розбудив де Віра й поділився з ним тим, що дізнався. — Я негайно помчу до
фортеці — дорога кожна мить. Ти без зволікання рушай слідом за мною. Наглядай
за сарацинами, можливо, їм ще щось відомо.


Рапід[bookmark: _ftnref97][97],
виправдавши своє прізвисько, домчав господаря до Шато-Пелерен ще до заходу
сонця. Наступного ранку тамплієри зустріли підводи з належними пересторогами й
легко знешкодили мусульманських воїнів. Під тортурами сарацини назвали імена
людей, що затесалися до фортеці під виглядом лучників. Невдовзі голови
лазутчиків та їхніх пособників стирчали на палях із зовнішнього боку еспланади.


Замок, укріплений додатковим
гарнізоном, не вдалося взяти хитрістю. Султан аль-Каміль не став і далі випробовувати
долю й повернувся до Каїра.


 


***


«Що робити далі?» — щодня
запитував себе Габріель. За час служби в Шато-Пелерені його щира симпатія до
тамплієрів переросла в глибоку повагу, і він перебував за крок від вступу до
ордену. З жінками в нього не складалося. Таких глибоких почуттів, як до Сабіни,
він ні до кого не відчував, а просто дозволяти себе любити, як це було з
Хайфою, йому не подобалося. Чому б не стати монахом-лицарем?


Брат Мішель, який добре розумівся
на людях, усіляко підтримував намір д’Еспрі — довгими бесідами, повчальними
прикладами, обіцянками для душі. Монах не приховував, що бойова майстерність,
помножена на недюжинний розум і неухильне дотримання воїнської дисципліни,
зроблять його, Габріеля, бажаним членом ордену. Та щось стримувало шевальє. Він
потребував підказки, останнього поштовху, і вирішив порадитися зі своїм новим
другом.


Вони сиділи в крихітному дворі
біля дому де Віра, сьорбаючи сильно розбавлене холодне вино. З кухні, що
містилася на першому поверсі, долинали звабливі пахощі, а в розчинених дверях
миготіла служниця.


— Рено, як ти ставишся до
тамплієрів?


— Ти знаєш, із повагою. Я багато
воював під їхнім проводом і скажу: вояки вони відмінні! За статутом їм
заборонено відступати, а полонених орден не викуповує. Тому, коли залізна
лавина      лицарів-храмовників рушає на сарацинів, ті розуміють — пощади не
буде. За це тамплієрів і ненавидять, вигадуючи про них усякі небилиці. Та ще й
заздрісники додають байки про їхню жадібність, лихварство й любов до розкошів.


— Я не помітив у них, навіть у
маршала, предметів розкоші. Жодних прикрас на зброї та обладунках. Але водночас
усе з якісної сталі, коні дорогі. Та й одяг пошито з добротного сукна…


— Тамплієри — чудові
господарники. Вони знають: скупий платить двічі. Добрі речі служать довше, а добрий
кінь рятує життя. Так само й в усьому іншому: кожен акр землі в них родить,
худоба гладшає, вівці дають відмінну вовну, ремісники виробляють першокласні
товари. Храмовники нічим не гидують, не бояться жодної сфери людської
діяльності. І всюди — раціональність та залізна дисципліна. Ти знаєш, що тамплієрові
заборонено мати власні гроші?


— Чув краєм вуха.


— Це головна заборона їхнього
статуту. Якщо в загиблого храмовника знаходять бодай одне необліковане деньє,
його негайно виключають з ордену. Уявляєш? Мертвого!


Запах свіжої здоби виманив із
спальні юну де Вір. Схопивши на кухні гарячий пиріжок і перекидаючи його з руки
в руку, вона з відвертою цікавістю розглядала гостя. Та, перехопивши зустрічний
погляд, ніяково метнулася сходами нагору. Служниця тим часом вийшла з дому, щоб
накрити стіл, за яким сиділи приятелі. Рум’яна, пишна жінка середніх років
виконувала в домі всю жіночу роботу — від прання до обов’язків покоївки. А зважаючи
на те, як фамільярно вона трималася з Рено, ще й ділила з господарем постіль,
здогадався Габріель. Дочекавшись, коли служниця вкотре зникне в надрах кухні,
він уперше озвучив давно виношене рішення:


— Хочу вступити до Ордену Храму.


Тепер замислився Рено. Габріель
не зводив із лицаря очей і раптом усвідомив, наскільки важлива для нього думка
мудрого друга. Рука шевальє мимоволі потяглася до волосся на потилиці.


— Я розумію, що в тебе було дуже
складне життя, і ти розповів мені далеко не все. Не перебивай! — застеріг Рено,
помітивши заперечливий жест співрозмовника. — Багато чого з минулого ми воліємо
забути назавжди. Думаю, твоє бажання стати тамплієром — це передусім спроба
втекти від себе, сховатися від долі. Але це самообман, а брехня — великий гріх.
Як ти зможеш увійти до Дому Господнього, маючи на душі такий тягар?


— Мабуть, ти маєш рацію. Я
справді не знаю, що робити далі, не розумію, чого хочу…


— І ще. В ордені в тебе заберуть
свободу, підпорядкувавши всі твої справи, думки й бажання статуту та Капітулу.
Багато новаків, стаючи тамплієрами, мріють долучитися до їхньої слави. Але
забувають: світ не знає жодного імені героя-храмовника, вся слава належить
ордену. Неофіти, звиклі до вільного життя, найбільше страждають від утрати
власного «я». Ти ж уже побував у полоні, пізнав смак свободи й готовий знову з
нею розпрощатися?


— Я ще не перестав радіти, коли
чую «Габріель д’Еспрі» замість «Джибраїл».


— Ось і відповідь! Ставши
храмовником, ти знову втратиш ім’я, станеш братом Габріелем. — Повисла довга,
важка тиша. — Хочеш повернутися до Франції?


— Швидше так…


— Нещасливе кохання перегородило
дорогу додому? — м’яко всміхнувся Рено, і Габріель, важко ковтнувши, вп’явся
поглядом у проникливі очі друга. — Ну-ну, не нервуй! Усі ми бредемо життям,
підганювані демонами: заздрістю, марнославством, ненавистю, страхами. Нам же з
тобою випав не найгірший із них — кохання. Щоправда, в тебе вона щедро
приправлена ревнощами, від чого й смак її змінився.


— Вгадав. Моя наречена, не
дочекавшись мене, вийшла заміж за іншого. Та все вже перегоріло. А свобода,
вочевидь, закрутила мені голову. Треба звикнути до самого себе й утримати
рівновагу, — засміявся шевальє.


— Оце вже мудрі слова! Ти людина
цілеспрямована, але після полону трохи розгубився, от і захандрив. Поживи-но
рік-другий в Акрі, а потім вирішиш: орден чи Франція. А тепер будемо вечеряти.
Ізабель, приєднуйся до нас! — гучно покликав Рено. — До речі, шевальє, де твій
зброєносець?


— Випросився навідати чергову
дівицю. Міняє їх, пройдисвіт, мало не щотижня. Не збагну, що вони в ньому
знаходять?


— Колись батько казав про мене те
саме!


І, весело підморгнувши, господар
дому взявся розрізати засмажену баранячу ногу.


 


***


До зими наступного року Ізабель
перетворилася на привабливу дівчину. Вона мала виразні, трохи розкосі карі очі;
біла шкіра чудово гармоніювала з густим темним волоссям. Лише допитливий носик
постійно встрявав у дорослі розмови батька.


За цей час Рено з Габріелем дуже
зблизилися. Вони разом воювали — сутичок у прикордонних районах вистачало з
надлишком — і проводили разом вільний від служби час. Д’Еспрі навіть зняв житло
неподалік, щоб після розмов, які затягувалися далеко за північ, було легше
дістатися до власного ліжка.


Ізабель, виявляючи
наполегливість, крутилася поруч із ними. Її дитяче захоплення вродливим другом
батька поступово переросло у відвертий флірт. Рубець на обличчі Габріеля
завдяки старанням Хайфи давно перетворився на ледь помітну смужку, а постать,
відточена фізичними навантаженнями, виглядала як ніколи ефектно. Він перебував
у зеніті чоловічої вроди, і рідкісна жінка могла дивитися на нього байдуже.
Ізабель, на жаль, не стала винятком; вона не зводила з лицаря закоханих очей.
Намагаючись боротися з цим, Габріель у спілкуванні з нею вдавався до холодної
суворості, а іноді й до відвертої зневаги. Це не допомагало.


— Рено, негоже юній дівчині
слухати наші грубуваті розмови з пікантними подробицями похідного життя, — вже
не вперше сказав він другові.


— Перестань наговорювати!
Вульгарності й лайки ми уникаємо. А дівчинці нудно. Вона не має матері. З ким
їй розмовляти? — відмахувався Рено, вдаючи, ніби не розуміє суті проблеми. —
Незабаром поїдемо до родичів дружини в Цезарію. Для мене ці поїздки тяжкі — там
усе нагадує про покійну дружину. Але для Ізабель це розвага.


— Коли поїдете, візьми з собою
мого Андре. Дороги неспокійні, ще одна людина вам не завадить.


За тиждень у дворі дому д’Еспрі
залунав гучний цокіт копит. Лицар читав перед сном. Раптом до його кімнати
влетів Андре. В нього запливло одне око, а одяг був укритий кривавими
розводами.


— Лихо, сеньйоре! На нас напали
розбійники й захопили в полон Ізабель!


— Це твоя кров? — спитав
Габріель, показуючи на сорочку.


Він уже підперізувався мечем. У
критичних ситуаціях шевальє ухвалював рішення й діяв водночас.


— Не моя, Етьєнова. Зі мною все
гаразд. А от Рено збожеволів. Ледве довезли його додому. Довелося зв’язати!


Де Вір сидів на ослінчику й,
обхопивши голову руками, голосно вив. Сівши навпроти, Габріель безцеремонно
підняв обличчя нещасного батька за підборіддя.


— Ти встиг розгледіти нападників?
Хто це був? Скільки їх? Інші, — він кинув погляд на зброєносців, — теж
намагаються згадати.


— Розбійники, хто ж іще? — першим
озвався Андре. — Тільки в їхніх зграях арабська мова мішалася з лінгва-франка.


— Не сарацини — це точно, —
сказав Етьєн, притискаючи долонею поранену руку, обмотану закривавленою
ганчіркою.


— Я нарахував чоловік сім або
вісім, — відгукнувся Рено; рішучий голос друга змусив його отямитися. — Вони
раптово вискочили з темряви й спробували захопити в’ючного коня зі скарбом.
Ізабель першою їх помітила й здійняла крик. Поки ми відбивали назад свої
пожитки, хтось із розбійників схопив мою доньку й, перекинувши через сідло,
помчав геть. Решта негідників, хутко зметикувавши, прикривали відступ свого
товариша. Нам удалося покласти двох, але решта встигла зникнути. На небі були
хмари — хоч око виколи… Розбійники просто розчинилися в темряві.


— Господар має рацію, — закивав Андре,
— я помчав слідом за негідниками, але вони зникли, мов примари. Навіть цокоту
копит не було чути.


— Отже, їх лишилося шестеро, —
підрахував Габріель. — Копита коням вони обмотують ганчір’ям, щоб мчати
безшумно… Значить, так! Завтра ти, Рено, залишаєшся вдома — чекатимеш звісток
від розбійників. Вони неодмінно зажадають викуп за Ізабель.


— Але ж її можуть продати в
якийсь гарем! — вигукнув де Вір. При згадці про доньку на його очах знову
з’явилися сльози.


— Можуть. Але спершу спробують
отримати викуп! Ти заплатиш за неї значно більше, ніж дадуть у будь-якому
гаремі, навіть з огляду на те, що вона дівчина. А ми з Андре завтра        пройдемося
базарами й харчевнями, прислухатимемося до пліток перехожих. Може, хтось
обмовиться про вчорашнє викрадення. А зараз — усім спати, — наказав Габріель,
але, глянувши на де Віра, зі щирим співчуттям додав: — Тим, хто зможе.


Уранці, перевдягнувшись у
лахміття жебраків, Габріель і Андре заходилися блукати торговими кварталами
Акри в пошуках будь-яких відомостей. Даремно проштовхавшись увесь день, увечері
вони знову зійшлися в домі Рено. Сівши півколом біля вогнища, що палало на
кухні, чоловіки повідомили про невтішні результати. Про їжу ніхто й не згадав —
усі були надто пригнічені.


— Усе марно! Треба збирати загін
і прочісувати околиці! — де Віра охопила болісна жага діяльності; він був
готовий на все, аби врятувати доньку.


— Ага, щоб розбійники швидше
позбулися небажаної бранки, продавши її першому-ліпшому купцеві, що торгує
живим товаром, — стримуючи співчуття, жорстко заперечив Габріель. — Ці
мерзотники не роздивилися на твоєму чолі, де ти живеш! А Ізабель напевно нічого
їм не скаже. Їм потрібен час, щоб у всьому розібратися.


Залізна логіка друга дещо
протверезила Рено.


— Що робитимемо завтра? — запитав
він.


— Те саме. Гадаю, їм знадобиться
три-чотири дні, щоб зрозуміти, як саме вимагати викуп. Можливо, нам пощастить
раніше. — Плеснувши долонями по колінах, Габріель завершив раду й підвівся. — А
тепер усім спати. Рено, і тобі також. Випий трав’яного настою і спробуй
заснути. Нам усім потрібні сили.


Служниця, почувши останні слова,
вже кинулася до казанка готувати відвар.


Лише надвечір третього дня
Габріель, сховавшись за виступом однієї з будівель на Шкіряній вулиці, почув
те, що його цікавило. Двоє кремезних парубків у дорогому, але зношеному одязі
тихо перемовлялися між собою.


— Ми з’ясували, що це донька
сеньйора де Віра. Де живе, теж довідалися.


— То в чому ж справа? Треба
вимагати викуп!


— Вимагай! Постукай у двері й
скажи: «Пане, ваша донька в нас, давайте гроші!» А надвечір уже бовтатимешся на
шибениці посеред головної площі.


— То що ж робити?


— Треба надіслати листа. Але як?
Ніхто з нас не вміє писати, кульгавий лише з трудом читає.


Рішення з’явилося миттєво.
Відокремившись від будівлі, Габріель оббіг кілька будинків і повернувся на цю ж
вуличку з протилежного боку кварталу.


— Складаю договори, пишу листи,
беру недорого! Листи, договори — напишу для будь-кого!


Крізь тисняву, припадаючи на
ногу, протискався писар, втомлено вигукуючи одну й ту саму фразу.


Розбійники водночас уп’ялися
поглядами в босоногого чоловіка в латаному халаті та безглуздому головному
уборі, насунутому на голову.


— Шановний, — єхидно
вишкірившись, гукнув один із них, — підійди-но сюди.


— Молоді люди бажають написати
любовне послання? — Габріель улесливо всміхався, потираючи багатоденну щетину
на обличчі.


— Вгадав. Тільки писатимеш у нас
удома. За це ми тебе нагодуємо й прихистимо на пару днів.


— Ех, згоден. Не в моїх правилах
працювати за їжу, але в мене вже зовсім кишки звело від голоду... Де панове
мешкають?


— Побачиш.


І, підхопивши писаря під руки,
розбійники поспіхом рушили до міських воріт.


— Але ж ви не казали, що живете
за містом! — обурюючись і гикаючи від страху, Габріель крутив головою,
намагаючись бодай щось корисне помітити. — Я відмовляюся, це небезпечно!


— Небезпечно нас не слухатися!
Тобі сказали: їжа й нічліг буде. Не галасуй! — І один із хлопців тицьнув
Габріеля важким кулаком під ребра. Той жалібно заскулив, а розбійник,
розвеселившись, ударив його ще раз. — Не верещи, як баба!


Уночі Рено не склепив очей.
Зникнення Габріеля водночас тішило й лякало його.


— Сеньйоре де Віре, заспокойтеся!
Мій господар заздалегідь попередив: хвилюватися за нього не варто. Ви ж знаєте,
який він кмітливий! Напевно, вигадав якусь хитрість, — увіщував лицаря Андре.


І справді, на світанку під двері
будинку просунули листа. Рено тремтячими руками розгорнув шматок пергамену й,
насилу розбираючи літери, прочитав: «Твоя донька перебуває в нас у заміському
домі, де розум. Шукати марно! Викуп — п’ятдесят безантів — принесеш сам. Будь
один. На заході сонця тебе зустрінуть за Північними воротами біля оливкового
гаю. За найменшої підозри ми скасуємо угоду, і дівиця опиниться в сарацинському
гаремі».


— Вони зажадали викуп! Дякую
тобі, Господи! — І Рено, впавши навколішки, почав несамовито молитися.


Пробурмотіли подяку й зброєносці.
Коли перша радість трохи спала, де Вір іще раз повільно прочитав послання
вголос. А потім, замислившись, заходився кружляти кухнею:


— Вам не здається, що в цьому
листі щось не так? Він діловито точний, без зайвих міркувань і описів. І ось
це: «У заміському домі, де розум». Якась нісенітниця.


— Можливо, вони натякають, що в
них усе продумано? — припустив Андре, який спирався на одвірок.


— Або ж будинок розташований десь
продумано, так просто його не знайдеш, — мовив Етьєн. Він сховався в кутку, щоб
сеньйор, який метався кімнатою, випадково не зачепив його поранену руку.


— Де розум… — бурмотів Рено,
відчуваючи, що тут криється щось важливе. — L’esprit[bookmark: _ftnref98][98]…


— Д’Еспрі! — раптом вигукнув Андре.
— У домі, де перебуває сеньйор д’Еспрі! Це він написав цього листа під диктовку
розбійників.


— Ти маєш рацію! — приголомшений
де Вір міцно обійняв кмітливого хлопця. — Тепер я спокійний, Габріель поруч із
моєю донькою!


— Пане, я знаю, про який оливковий
гай ідеться. Там рівна місцевість і все добре проглядається. Розбійники здалеку
побачать людей, що вас супроводжуватимуть, — зауважив Етьєн.


— А нікого й не буде, — відповів
де Вір. — Я поїду сам.


 


 


***


Нарешті тривожна ніч, проведена в
лігві розбійників, змінилася світанком.


Ще ввечері, складаючи листа в
спільній залі за довгим столом, Габріель запам’ятовував обстановку. У напівзруйнованій
вежі, що стояла приблизно за три години ходи від міста, збереглося перекриття
над першим поверхом, яке слугувало розбійникам за дах. У двох кутових кімнатах
уціліла кам’яна кладка, а в приміщенні, куди запхали шевальє, бракувальну стіну
замінили клаптем старого полотнища. Після того як він написав послання, йому
сунули шматок сиру з хлібом, кухоль із кислою бурдою, назвавши її вином, і
наказали мовчати, якщо він хоче вибратися звідси живим.


Уранці, коли все у вежі
заворушилося, Габріель щосили напружував слух, намагаючись розрізнити звуки.
Невдовзі заскрипіли, відчиняючись, двері, і пролунав пихатий жіночий голос.
Ізабель! Вона тут! Лицар осінив себе хресним знаменням і, безшумно ступаючи,
підійшов до завіси й обережно визирнув із-за неї.


Розбійники закінчили снідати й
розбрелися по кутках. Вони то виходили, то поверталися. Визначити, скільки їх
було біля вежі, Габріель не зміг. Лише біля дверей кімнати, де тримали дівчину,
постійно чергував вартовий, та біля казана, підвішеного над вогнищем, чаклував
кривоногий хлопчисько, і вежа наповнювалася апетитним запахом їжі. Поряд із
багаттям стояла діжка з піском — на випадок, якщо знадобиться терміново
загасити вогонь. Ковзнувши поглядом по грубо збитих ліжках, що стояли вздовж
стін, Габріель помітив у протилежному кутку сходи, які вели на другий, уже
неіснуючий поверх. Вікна-бійниці майже не пропускали денного світла, тому в
настінних тримачах горіли смолоскипи.


Запам’ятавши обстановку, Габріель
обережно відв’язав від стегон короткі кинджали й витяг із головного убору
метальні ножі. Він насилу сховав їх у чалмі, від чого та набула ще безглуздішої
форми. Та розбійники вирішили, що його жалюгідний вигляд і нерівна хода —
прив’язані кинджали сковували рухи — пояснюються убогістю писаря, тож не стали
обшукувати його як слід, обмежившись оглядом худої торбини.


Опівдні голоси стихли. Невже всі
пішли? Габріель відсунув край завіси, але тут-таки повернув її на місце — двоє
розбійників повернулися. Один із них зазирнув до писаря. Той покірно сидів на
жорсткому тапчані й дурнувато всміхався. Поблажливо хмикнувши, розбійник кинув
йому свіжу перепічку й, повернувшись до приятеля, продовжив перервану розмову
арабською. Очевидно, кухар і вартовий біля дверей Ізабель не розуміли місцевої
говірки, а жалюгідний писар не вартий був уваги.


— Тому я йду з шайки. У нас уже
купа золота, а ми все збираємо й збираємо! Скажи, навіщо?


— Давид каже, для важливої
справи, після якої ми станемо багатшими за самого султана.


— Дурниця! Ми й так багаті, а їмо
й п’ємо всяку гидоту. Живемо серед руїн. Баб бачимо тільки у свята!


— Згоден: набридло животіти в
цьому клоповнику й жити в постійному страху перед Давидом. Ідемо?


— Підемо, тільки не з порожніми
руками! Після вдалого викупу наш Давид, як завжди, зникне на пару днів. Отоді
ми й витягнемо скарби зі сховку в його кімнаті та зникнемо.


— У його кімнаті? Я думав, вони
закопані десь у окрузі…


— Так усі думають! Давид для
відведення очей виносить здобич і нібито закопує її в місці, відомому лише
йому. Але одного разу вночі крізь прочинені двері я побачив усі наші багатства.
Мало не осліп від блиску!


— Хай допоможе нам Аллах!


Під вечір члени шайки зійшлися
під склепіннями вежі, і Габріель за голосами визначив, скільки їх: разом із
кульгавим кухарем — семеро. Шевальє не рухався, сподіваючись, що про нього
забудуть. Невдовзі почувся кінський тупіт, і Габріель припав до дірочки,
заздалегідь проробленої в завісі. До зали увійшов Рено в супроводі восьмого
розбійника. На вході їх зустрів громила з дворучною бойовою сокирою. Учора його
тут не було. Очевидно, це і є ватажок банди Давид. Тепер зрозуміло, чому
розбійники перед ним тремтять!


— Вітаю тебе, люблячий батьку! —
пролунав сурмовий голос Давида, що відповідав його велетенській статурі.


— Де моя донька? Покажіть її! —
голос Рено звучав спокійно й упевнено, але Габріель розумів, яких зусиль йому
це коштувало.


Давид кивнув у бік дальньої
кімнати. За його знаком Ізабель із кляпом у роті на мить вивели на поріг, а потім
знову замкнули. Самовладання зрадило батька. Розхиливши плащ, він указав на
чималий гаман, що важко звисав із пояса:


— Негайно відпустіть її! Я привіз
викуп!


— Слухняний хлопчик! — зареготав
Давид, і навіть його поплічники здригнулися від цього сатанинського сміху. —
Але в нас змінилися плани…


Він перекинув із руки в руку
важку сокиру, мов іграшку, і рушив уперед, демонструючи свої справжні наміри.


— Поріддя диявола! — Рено вихопив
меч і став у бойову стійку.


Він ледве діставав маківкою
велетневі до плеча, проте з легкістю відбив його млявий замах: вочевидь, розбійник
недооцінив супротивника. Лицар тут-таки відскочив назад, залишаючи простір для
маневру. Здивований Давид знову замахнувся, та супротивник вислизнув. Невисокий
Рено кружляв довкола ворога, виснажуючи його сили й шукаючи лазівку для удару у
відповідь. Присутні здивовано втупилися в цей незвичний поєдинок. Допомогти
ватажкові нікому й на думку не спало.


Пора! Забутий усіма Габріель
виринув із-за завіси, і два метальні ножі вп’ялися в шиї розбійникам. Прищавий
хлопець здивовано обернувся: писар?.. Та в його напарника нерви виявилися
міцнішими — він кинувся в атаку. Габріель, спритно ухилившись, завдав йому
швидкого удару кинджалом під підборіддя. Лезо увійшло глибоко й щільно
застрягло в тілі жертви, тож шабельну атаку прищавого хлопця шевальє довелося
відбивати одним коротким кинджалом — нерівна зброя. Але клинок у сильних руках
Габріеля перетворився на суцільне зловісне коло; ноги шевальє звично
задвигтілися в бойовому танці, відступаючи вбік палаючого вогнища. Упевнений,
що загнав супротивника в кут, розбійник уже передсмакував перемогу й зробив
останній широкий замах. Та лжеписар уже зачерпнув із діжки пригорщу піску й
жбурнув йому в обличчя. Поки розбійник, лихословлячи, протирав очі, Габріель
ковзнув йому за спину й з усієї сили вдарив ліктем у основу черепа. Розбійник
полетів у вогонь, перекинувши на себе гаряче вариво з казана. До стелі
зметнувся звіриний рев. Габріель устиг підхопити відкинуту шаблю і в різкому
розвороті зійшовся з новим супротивником. Орудуючи шаблею та кинджалом, шевальє
відпрацьованим ударом з відтяжкою відрубав нападникові руку біля плеча.
Розбійник з виттям упав навколішки, заливаючи кров’ю підлогу. Висмикнувши з мертвої
долоні важкий меч, шевальє помчав у протилежний кінець зали на допомогу
другові. Справи Рено йшли не так блискуче — його ліва рука безпорадно звисала.
Та й супротивник його був явно виснажений.


Останній чоловік із банди Давида,
влучивши мить, підкрався до Рено зі спини. Але, не встигнувши замахнутися, впав
із кинджалом у потилиці. Ватажок відволікся на биття серця, вишукуючи того, хто
метнув ніж. Рено скористався цим і, стрибнувши вперед, розрубав супротивникові
стегно. Від раптового болю Давид упав на одне коліно, проте, захищаючись,
викинув уперед сокиру. Рено відскочив. Габріель уже був позаду й обрушив на
голову велетня потужний удар меча. Давид із розтрощеним черепом завалився
набік.


— Здається, я вчасно? — весело
уточнив Андре, спускаючись із другого поверху.


Габріель лише вдячно кивнув йому.


Поки лицарі, спираючись на мечі,
намагалися перевести подих, Андре визволив бранку від пут і вивів її до зали.
Донька й батько, схлипуючи, обійнялися; Ізабель пригнулася під вагою
знесиленого Рено.


Пораненого посадили на лаву, і
він прихилився спиною до стіни. Крізь розсічену кольчугу на його плечі
виднілася жахлива рана з уламками кістки, що стирчали назовні. Охнувши, дівчина
тремтячими руками відірвала клапоть тканини від своєї камізи й промокнула рясно
плинучу кров. Габріель розумів, що Рено конче потрібна негайна допомога лікаря,
але йому слід було дещо перевірити у вежі. Тож він утомлено опустився поруч із
другом на лаву.


— Потерпи трохи, скоро вирушимо.


Його слова перервав моторошний
стогін обпеченого розбійника, і всі відчули огидний запах паленої плоті.


— Добий його, Андре, прояви
милосердя. І решту також. І зніми з Давида чоботи — у мене вже задубіли ноги.
Так, і пошукай кульгавого хлопця. Наскільки я зрозумів, його тримали тут
силоміць, через борги родини.


Спритний зброєносець виконав усі
накази й приволік до зали напівживого від страху кухарчука.


— Спробую прилаштувати тебе в
моїй улюбленій харчевні. Збирай речі.


Здивований підліток мало що
втямив, але покульгав за своєю торбинкою. А Габріель знову почав віддавати
розпорядження, звертаючись до Андре:


— Неподалік я помітив сарай.
Разом з Ізабель пошукайте там воза. Якщо не знайдете — змайструйте ноші для
пораненого й закріпіть їх між кіньми — або мулами, не важливо. І для решти
придумайте якийсь транспорт.


Коли Андре й Ізабель пішли,
шевальє зник у кімнаті Давида. Після довгих пошуків він знайшов непомітне
кільце люка і, пошаривши рукою під підлогою, намацав скриньку.


— Що це? — прохрипів Рено.


— Зараз побачимо. — Габріель
поставив знахідку на стіл і, збивши кинджалом замок, протяжно свиснув. Доверху
наповнений ларець сяяв золотими монетами й коштовними прикрасами. — Самими
розбійницькими нападами такого статку не наживеш; вони явно натрапили на чийсь
скарб. Рено, ми з тобою багатії!


— Ти багатій! Ці скарби по праву
твої. Без тебе я був би вже мертвий, а моя донька тішила б забаганки якогось
товстого араба, — сказав Рено й заплющив очі.


Великі краплі поту стікали в
нього по чолу. Сили полишали його, треба було квапитися. Габріель підхопив
чийсь плащ і загорнув у нього ларець.


Ноші вже змайстрували й
прив’язали їх до спин двох мулів. Пораненого обережно переклали на них. Габріель,
сидячи на коні Рено, тримав повід одного мула; другим керував зброєносець,
осідлавши коня розбійників. Для Ізабель знайшовся покладистий віслюк. Зоряне
небо добре освітлювало дорогу змученим подорожнім.


Попри сильну втому, Габріель
радів: вони визволили бранку, знайшли скарб, і всі залишилися живі. Щоправда,
його друг був поранений… Але хто з них не зазнавав ран у бою? Та й якби не спритність
і відвага Андре…


— Ах так, мій дорогий зброєносцю,
розкажи-но, яким дивом ти опинився в потрібному місці у потрібну годину?


— З дивом я не домовлявся, це вже
точно, — розсміявся той. — Просто не погодився з сеньйором де Віром, коли той
вирішив їхати сам, але заперечити не наважився. Не гаючи часу, я вийшов із
міста й сховався в маленькому маєтку біля оливкового гаю, де було призначено
зустріч. Розбійник увесь час позирав на місто, а я, ховаючись, біг осторонь від
них. Звісно, я відстав, хоч вершники й їхали дуже повільно, та напрямок
запам’ятав правильно. Підкравшись до вежі, я по дереву заліз у руїни й
розгледів погано замаскований лаз. І, як з’ясувалося, дуже вчасно!


— Дякую тобі! — прохрипів із нош
Рено й, не стримавшись, застогнав: тряска завдавала йому нестерпного болю.


 


***


Рено вже був немолодий, і рани на
його тілі гоїлися погано. До Різдва стан лицаря помітно погіршився. Лікарі лише
безпорадно розводили руками.


— Габріелю, мені треба з тобою
поговорити. — Де Вір, напівлежачи на високих подушках, перевів погляд на
доглядальницю. — Покиньте кімнату й простежте, щоб нас не турбували.


— Боже, яка урочистість! —
розсміявся д’Еспрі, хоч упору було розплакатися: друг, певно, хотів сказати
йому прощальні слова.


— Сідай на стілець і не перебивай
мене. Скількох би лікарів ти не приводив, я краще за них знаю, що мої дні
полічені. А мені треба владнати головну справу мого життя — влаштувати долю
доньки! — Лицар на мить заплющив очі, переводячи подих. — Скажи, ти вже
вирішив, чи вступатимеш до ордену?


— Вирішив. Я не буду тамплієром.
Навесні повертаюся до Франції.


— Хвала Господу нашому! — Рено
хотів перехреститися, та його неслухняна рука впала на ліжко. — У такому разі
пообіцяй, що виконаєш моє прохання…


— Яке? — спитав Габріель, але,
зустрівши благальний погляд друга, додав: — Обіцяю виконати будь-яке твоє
прохання.


— Нещодавно я отримав листа. У
ньому повідомлялося, що помер мій молодший брат. Він не залишив спадкоємців,
отже, моя донька — єдина спадкоємиця нашого роду. Відвези Ізабель на батьківщину,
до моїх батьків. Гадаю, старі змилуються й приймуть її у свій дім. — Поранений
знову замовк, збираючись із силами. — Якщо ж наявність сарацинської крові в її
жилах так і залишиться непереборною перешкодою, видай її заміж за доброго
лицаря. Їй скоро п’ятнадцять, вік підходящий. Або сам на ній одружися!


— Рено, як тобі не соромно? Вона
ж мені в доньки годиться!


— Сімнадцять років різниці — не
так уже й багато, — заперечив лицар, але, зустрівши сердитий погляд друга,
відступив: — Ну, ну, не кип’ятися! Просто я бачу, що ти подобаєшся Ізабель, от
і подумав… Не до серця вона тобі — не одружуйся, тут шляхетність ні до чого.
Інакше обидва будете нещасні. А дівоче захоплення мине. Та її можна зрозуміти —
важко не захопитися вродливим мужнім лицарем, особливо після того, як він урятував
її з полону…


— Перестань молоти нісенітниці!
Слова солодкоголосих труверів з уст старого пораненого воїна звучать безглуздо!
— вибухнув Габріель.


Він різко підвівся зі стільця й
відвернувся до вікна, картаючи себе за нестриманість. У кімнаті стояв нудотний
запах стражденної плоті. Прочинивши віконницю, Габріель ковтнув свіжого повітря
й пригладив волосся на потилиці.


— Пробач, Рено. Для мене Ізабель
— лише твоя донька, дитина.


— Тобі немає за що вибачатися. Я
запитав — ти відповів… До справи. У мене є невеликі грошові заощадження, тут, у
сховку, — і Рено вказав рукою на узголів’я ліжка. — А ще продаси мій дім. Вийде
непогане придане. У Франції нині багато родовитих, але збіднілих лицарів, які з
радістю дадуть дівчині своє гучне ім’я в обмін на фінансове вкладення в їхні
занепалі замки. Підшукай Ізабель добру партію, якщо мої старі все ж таки її не
приймуть, — зовсім тихо додав украй знесилений Рено й заплющив очі, засинаючи.


Габріель дбайливо поправив на
ньому ковдру й, обдумуючи заповіт друга, тихо вийшов із кімнати. У дверях він
зіткнувся з Ізабель.


— Ваш батько заснув. Покличте,
будь ласка, доглядальницю.


— Сеньйоре д’Еспрі, я так і не
подякувала вам за своє спасіння, — швидко прошепотіла дівчина, обдавши його
хвилею сліпого обожнення. — Тато докладно розповів мені, як ви, не шкодуючи
життя, визволяли мене з полону…


— Знову високопарні слова з
романтичних поем, — перебив її роздратований шевальє. — Я вчинив так, як учинив
би будь-який нормальний чоловік. Родина друга потрапила в біду, і мій
обов’язок…


— Ви рятували не родину, а мене!
— уперто заперечила дівчина. — Дозвольте на знак вдячності вас поцілувати.


Зухвалий виклик у її погляді
пом’якшували губи, кумедно стиснуті в примхливій дитячій гримасі. Габріель
здався і, нахилившись, підставив для поцілунку чоло. Та Ізабель обхопила руками
обличчя лицаря й дзвінко поцілувала його в губи. І, не давши йому отямитися,
одразу зникла за дверима батькової спальні.


На Богоявлення сеньйора де Віра
не стало — серце воїна перестало битися уві сні. Ізабель залишилася круглою
сиротою. На похороні, притискаючи до грудей ридаючу доньку друга, Габріель
заборонив собі сердитися на неї. Перед ним була налякана дівчинка, що лишилася
сам на сам із цим жорстоким світом, і він тепер — єдиний її захисник. Затримавшись
біля труни довше за інших, шевальє ще раз пообіцяв Рено подбати про його
улюблену доньку.


 


***


— Шевальє д’Еспрі, щиро радий вас
бачити, — сказав маршал тамплієрів. — Що привело вас до Дому Ордену?


— Доброго ранку, — Ґабріель
привітно усміхнувся. — Я прийшов забрати свій грошовий внесок.


— Із цього роблю висновок, що ви
передумали вступати до наших лав. Дуже шкода, дуже шкода, — брат Мішель, щиро
засмучений, похитав головою. — З вас вийшов би чудовий тамплієр.


— Я довго виношував це рішення.
Вважаю, що воно правильне. З початком навігації повертаюся на батьківщину.


— Це ваше право. Не буду
заперечувати. Я чув, вам удалося знищити зграю небезпечних розбійників. Ми
понад рік за ними полювали. Влітку нам вдалося заманити їх у пастку, але
ватажок вислизнув. Ви ж викорінили зло з корінням. Прийміть нашу вдячність.
Тепер околиці Акри зітхнули вільніше.


— Більшої вдячності заслуговує
мій друг Рено де Вір. Він загинув від рани, отриманої в тому бою.


— Мої співчуття. Я багато років
знав покійного де Віра. Відмінний воїн. Нехай милосердний Господь прийме його
до Царства Небесного, — і брат Мішель поспіхом пробурмотів заупокійну молитву.
— Куди ви попрямуєте у Франції?


— До Парижа. Мені треба
влаштувати долю дочки Рено, з цього й почну. Днями я владнав справи, пов’язані
з майном де Віра, і оформив опікунські папери.


— Похвально, похвально… — маршал
замовк, щось обмірковуючи. — Не вважайте за труднощі, знайдіть мене за кілька
днів до відплиття, мені потрібно дещо передати до Парижа.


Вони попрощалися, і Ґабріель вирушив
на мис, до башти-скарбниці тамплієрів. Однак внесок він не забрав. Черговий
скарбник докладно роз’яснив йому, що не обов’язково вилучати гроші й наражати
їх на ризик під час неспокійної подорожі Серединним морем. За позиковим листом,
який мав Ґабріель, можна отримати свої заощадження в паризькому Тамплі або
будь-якій іншій прецепторії Ордену Храму.


— Отак просто? І без обману? —
вихопилося в здивованого шевальє.


— Сподіваюся, останню фразу ви
сказали, не замислившись, а не з наміром нас образити, — усміхнувся самими
очима бородатий скарбник.


— Пробачте великодушно, я мовив
це без злого умислу, — Ґабріель вклав у посмішку всю свою чарівність. — Ваша
система настільки зручна, що я, мабуть, зроблю ще один внесок — на ім’я
сеньйори де Вір.


Та скарби, знайдені у
розбійників, Ґабріель храмовникам не віддав. Доля цих коштовностей невідома, краще
не ризикувати. Якщо їх викрадуть дорогою до Парижа, значить, так тому й бути.


Незадовго до відплиття шевальє
згадав обіцянку, дану маршалу храмовників, і розшукав його. Вони домовилися
зустрітися наступного дня в Домі Ордену.


Озираючись у приймальній залі
прецепторії, Ґабріель безуспішно шукав ознаки розкоші. Потужні колони без
будь-яких оздоб утримували високу склепінчасту стелю. На потинькованих стінах
висів біло-чорний стяг Ордену Храму, поруч — велике дерев’яне розп’яття та
непомітні тримачі для смолоскипів. Під стрілчастими арковими вікнами за широким
столом сиділи на простих лавках тамплієри. Так, жодних надмірностей. Лише
яскравою плямою рожевів на столі пишний квіток.


Радушно привітавши гостя при
вході, брат Мішель провів його до столу.


— Брати, дозвольте представити
вам шевальє д’Еспрі. Доблесно послуживши майже два роки нашій спільній справі
на Святій землі, він днями повертається до Парижа. Зі свого боку представляю
вам брата Ансельма, брата Рішара та брата Гуго. — Храмовники по черзі схилили
голови, і маршал жестом запросив Ґабріеля сісти. — Тепер перейду до прохання,
точніше — до місії, яку ми хочемо на вас покласти. Наприкінці минулого року на
французький престол зійшов новий король, Луї Дев’ятий. Він іще дуже молодий,
та, кажуть, неймовірно благочестивий, чому вельми сприяє богобоязкість його
матері.


— Я теж про це чув, — відповів
Ґабріель. Серце шалено забилося, передчуваючи нечуване.


— Ми хочемо передати королеві
заклик до організації нового походу на Святу землю. Нам потрібні воїни, щоб
відвоювати Єрусалим.


— Та чому ви вирішили зробити це
через мене? — обережно спитав шевальє, насилу зберігаючи незворушність. Його
спрямовують до самого короля?!


— Подібні прохання постійно
лунають від ордену, і до них, на жаль, звикли, мов до дзижчання мухи, — невесело
пожартував брат Мішель. — Слова ж звичайного лицаря, який воював тут, будуть
дієвішими. Донесіть до короля: Свята земля гостро потребує свіжих сил!


— Та я чув, що Фрідріх Німецький
уклав шлюб з єрусалимською королевою Іоландою і готує військо для походу сюди.


— Він готує це військо вже
останні десять років, — не втримавшись, буркнув брат Гуго.


— Я щиро поважаю імператора
Фрідріха, — мовив маршал, докірливо похитавши головою на слова Гуго, — та в
нього надто багато справ за морем… Важко втримати імператорську корону й дві
країни в покорі. А от на франкських воїнах стояла й стоїть міць тутешніх
держав.


— Ви вирушите не з порожніми
руками, — долучився до розмови брат Ансельм. — Разом із вітаннями патріарх
Єрусалимського королівства передасть королеві Луї ковчежець із мощами Іоанна
Предтечі. Ця реліквія безцінна, тож вас супроводжуватимуть кілька братів Ордену
Храму.


І, відкинувши покривало, він
показав ковчег, що стояв на  столі: невеликий ларець, зроблений у вигляді храму
й рясно інкрустований золотими пластинами та самоцвітами.


— Вважатиму за честь виконати
ваше доручення, — сказав Ґабріель і, підвівшись, уклонився. Потім підійшов
ближче до святині й, осінивши себе хресним знаменням, поцілував кришку.


— Та є ще одне прохання, точніше
— дарунок. — Брат Рішар підвівся, тримаючи ніжну квітку в мозолястій руці, у
якій значно доречніше виглядав би важкий меч. Монах меланхолійно понюхав
троянду, мимоволі викликавши усмішку в шевальє. — Вам знайома ця квітка?


— Безперечно. У Дамаску, де я
перебував у полоні, троянди люблять за їхній солодкий, п’янкий аромат та
вишукану красу.


— А ви поет, — усміхнувся Рішар,
— отже, зможете гідно супроводити словами дарунок із дюжини саджанців,
призначений для королеви Бланки. Ми так і назвемо цю рослину: дамаська троянда.


— Гадаю, всі жінки небайдужі до
квітів. Із радістю виконаю й це доручення! — Ґабріель здивувався новій грані,
що відкрилася йому в тамплієрах. Вкриті шрамами воїни, які щодня дивляться
смерті в очі, не забувають про красу!


— Із вами приємно було мати
справу від самого першого дня. Дуже шкода, що ви передумали вступати до ордену,
— ще раз зауважив брат Мішель і простягнув Ґабріелеві сувій, скріплений
печаткою храмовників: два вершники на одному коні. — Це рекомендаційний лист
для вас. Життя таке довге й заплутане! Якщо вам раптом знадобиться допомога чи
ж ви все-таки вирішите стати тамплієром, передайте цей сувій у будь-яку нашу
прецепторію — і вам неодмінно допоможуть. Ковчег і саджанці принесуть на
корабель наші брати, які вас супроводжуватимуть. Бажаю легкої дороги, шевальє
д’Еспрі! І хай береже вас Бог!


Чоловіки, не стримавшись,
обійнялися, мов давні друзі.


 


Трохи оговтавшись після похорону
батька, Ізабель із нетерпінням чекала подорожі до загадкової Франції. Усе тут
нагадувало їй про померлих батьків, а там, на батьківщині предків, романтичний
лицар неодмінно одружиться з нею. Недарма ж він стільки місяців клопочеться
біля неї, співчуваючи її горю й виконуючи примхи. Навіть двох камеристок
найняв, наче вона графиня.


З не меншим захватом очікував
швидкого від’їзду й вірний Андре, що обожнював пригоди. До того ж йому казково
пощастило з сеньйором. З таким хоч на край світу — не пропадеш!


За тиждень до Великодня караван нефів
відчалив із порту Акри, взявши курс на Марсель. На одному з них був Габріель,
який після дев’яти довгих років повертався додому.


 


 


Розділ  5


Париж.
1227—1228 роки.


 


Усю ніч ішов дощ. Його тужлива,
одноманітна дроботня, перегукуючись із монотонними, важкими думками, дратувала
Сабіну.


Жінка неспокійно ворочалася у
величезному ліжку, зминаючи простирадло й терзаючи подушку, та під ранок утома
все ж узяла гору і подарувала їй короткий сон.


Із сходом сонця Вів’єн, обережно
прошмигнувши повз сплячу господиню, відчинила віконниці. До кімнати радісним
вихором увірвалося вмите паризьке повітря разом із дзвінкою треллю солов’я.
Аромати й звуки літнього ранку весело наповнили простору спальню, а величезні
вишиті полотна з лісовими пейзажами та пухнастий килим на підлозі, витканий
арабськими майстринями, привітно відгукнулися на це сяйво грою барв.


Сабіна прокинулася і, не
розплющуючи очей, із насолодою вдихнула народжуваний день. Потягуючись, вона
торкнулася важкого бордового балдахіна, що спадало вздовж стійок уміло
задрапірованим каскадом, і в її голові дзвінким відлунням озвався вчорашній
вечір: Габріель! Він живий! Та наступна думка миттю затьмарила радість: дев’ять
років він не давав про себе знати. Чому?


— Господи! Та ж він не сам, із
ним жінка! — Останню фразу глузлива пам’ять приберегла наостанок, і Сабіна
сказала це вголос.


Різко сівши в ліжку, вона
спрямувала невидющий погляд на розкішний камін із тонким скульптурним оздобленням,
розташований навпроти.


— Хто з жінкою? — здригнувшись,
обернулася Вів’єн, що стояла біля вікна.


Її досвідчений погляд прискіпливо
пробігся кімнатою в пошуках безладу. Проте велике бронзове дзеркало й численні
скриньки з коштовностями чинно стояли на масивному столі з круглими ніжками, а
кошик із рукоділлям, ажурні вазочки й шахи в ідеальному порядку красувалися на
низьких столиках, оточених витонченими кріслами.


— Габріель, герой учорашньої
учти…


— Не хвилюйтеся так, сеньйоро. —
Камеристка спритно збила подушки й дбайливо допомогла господині спертися на
них. — Сьогодні ви з ним зустрінетеся і все з’ясуєте…


— Так, ти маєш рацію, сьогодні
все з’ясується, — погодилася Сабіна й одразу ж жалібно схлипнула: — Ось це-то й
лякає! Майже десять років я дбайливо берегла пам’ять про кохану людину, а тепер
усе, у що я вірила, може розвіятися в одну мить. Рідний образ Габріеля
розсиплеться на прах, і переді мною постане чужа, незнайома людина!


— Звідки такі похмурі думки? Ви ж
його любили! ІІ, судячи з учорашнього непритомнення та істерики, що крижанила
душу, любите й досі. 


Вів’єн так щиро намагалася
підбадьорити господиню, що совість не дозволила баронесі й далі вередувати.


— Вирішено: геть дурні страхи!
Давай подумаємо, у що я вдягнуся.


Скочивши з ліжка, Сабіна підбігла
до високих, яскраво розписаних скринь, що зберігали у своїх надрах її розкішні
вбрання. Разом із камеристкою баронеса розкидала по кімнаті цілу купу
різнобарвних суконь і взялася за важливу й надзвичайно відповідальну справу —
Вибір Вбрання для Побачення.


 


***


Габріеля всю ніч терзали
невиразні, тривожні сни. Напередодні ввечері в королівському саду він безкомпромісно
розібрався у власних почуттях і дійшов сум’яття. Навіть стукіт дощових крапель
не заспокоїв його, хоча після палестинської спеки дощ був для шевальє
справжньою насолодою.


Ледве дочекавшись ранку, Габріель
безжально розбудив слуг і роздав кожному завдання. Нещодавно найнятий
камердинер почав голити господаря, а той, намагаючись відволіктися, спостерігав
у дзеркалі за зброєносцями. Анрі, перш ніж чистити кольчугу, шукав і лагодив
пошкоджені кільця. Він не виспався, тож хмурився, але працював дуже старанно.
Перевівши погляд на Андре, який, весело насвистуючи, полірував великий
дамаський меч,  Габріель подумки всміхнувся: ось кому ранні підйоми ні до чого.
Шевальє із задоволенням глянув на улюблений клинок, усвідомлюючи, що радше
розлучиться з останньою натільною сорочкою, ніж зі своїм вірним мечем.


Та відволіктися лицареві не
вдалося — думки вперто поверталися до Сабіни. Камердинер допоміг йому вбратися,
і Габріель попрямував снідати до невеликої зали, де з подивом застав за
накритим столом Ізабель — зазвичай вона до обіду ніжилася в ліжку.


— Доброго ранку, сеньйоре
д’Еспрі, — пам’ятаючи вчорашню догану, привіталася дівчина. Та, вочевидь,
уловивши тонкий аромат східних пахощів і здивувавшись, побачивши розкішну
малинову котту із золотою тасьмою, випалила: — З якої це нагоди ви так
розфуфирилися, невже на побачення?


— І тобі доброго ранку, Ізабель.
— Сідаючи за стіл, Габріель вдячно кивнув слузі, який налив вина до кубка. —
Нагадай, будь ласка: коли ми з тобою домовлялися про те, що я зобов’язаний
звітувати про свої плани на день?


Дівчина ображено опустила голову
й почала м’яти ложкою густу кашу. Габріель же поклав на рум’яний корж соковитий
шматок м’яса і з властивим йому вовчим апетитом завзято заходився працювати
щелепами. Він поглядав на Ізабель, намагаючись вгадати причину, з якої та
прокинулася ні світ ні зоря. Нарешті дівчина підвела обличчя і з єхидною
усмішкою, яку він терпіти не міг, заговорила:


— Вам відомо, що вчора на прийомі
ваша знайома з Тулузи ні з того ні з сього знепритомніла?


— Так, мені про це сказали.


— А потім граф де Дре, не
зважаючи на присутність дружини, поніс баронесу на руках до опочивальні королеви.


Не припиняючи жувати, Габріель
спідлоба дивився на співрозмовницю, нашпиговану палацовими плітками. Заохочена
його мовчанням, та продовжила:


— Кажуть, у них уже пів року
триває бурхливий роман. Перед коронацією, рухаючись із королівським кортежем, дамочка
знову зомліла — видно, це її улюблений прийом, — і вони з графом на цілу добу
усамітнилися в придорожній корчмі. А взимку ці двоє й узагалі водночас зникли
на цілих два тижні. Цнотлива королева не терпить при дворі скандальних
адюльтерів, тож коханці переховувалися по дешевих заїжджих дворах…


Гнів у душі Габріеля боровся з
ревнивим цікавленням. Потрібно було перервати потік бруду, що лився з уст
Ізабель, негідно було вислуховувати плітки про близьку йому жінку… Та його зуби
й далі пережовували м’ясо, а потрібні слова не квапилися зриватися з губ.
Нутрощі шевальє стягнуло в тугий вузол, і кожне слово Ізабель робило цей біль
ще гострішим.


— Усі при дворі впевнені, що
після вчорашнього відвертого залицяння граф Робер наважиться на розлучення… —
Ізабель у подиві замовкла. Жодної реакції від Габріеля!


А він не поспішав. Повільно допив
розбавлене вино, заспокоюючи внутрішнє клекотіння. Потім ретельно вимив пальці
в мисці з водою й промокнув їх рушником.


— Бачу, вчорашній день ви провели
з користю. Як швидко ви увійшли в смак палацових інтриг! Вас слід якомога
швидше відвезти до де Вірам!


Холодна сталь його очей боляче
різонула знічену Ізабель. Кинувши серветку на стіл, Габріель із шумом відсунув
стілець і стрімко вийшов із кімнати.


Ревнощі стиснули шевальє щільним
чорним кільцем, як колись дев’ять років тому. Слова цієї дівчини цілком
пояснили сцену, підглянуту напередодні, — задушевну розмову Сабіни з графом.
Холодний розум огидно нашіптував Габріелю: «А чого ти хотів? Сабіна — вродлива
молода вдова, звісно, в неї є коханець. Робер — привабливий чоловік, який
підкорює галантністю справжнього аристократа. Такі подобаються жінкам. До того
ж у його жилах тече королівська кров… Дами не можуть залишатися до цього
байдужими. І тут з’являюся я — звичайний шевальє. Так, мене урочисто прийняли
при дворі. Але я не граф!»


Вимірюючи спальню широкими
кроками, Габріель раптом зупинився біля вікна й широко розчинив віконницю.
Запустивши руку у волосся на потилиці, він глибоко вдихнув чисте після дощу
повітря. Та безжальні думки й далі терзали його. Вчора Сабіна щиро зраділа
їхній зустрічі. У цьому він був цілковито певен: його повернення з мертвих
приголомшило її, приголомшило аж до глибокого непритомнення. Але не більше.
Сьогодні все увійде у звичне русло, вони поговорять і в найкращому разі
залишаться добрими знайомими.


Обмірковуючи ці невтішні
перспективи, Габріель у супроводі Андре під’їхав до воріт Монмартру задовго до
призначеного часу. Та й Сабіна не змусила на себе чекати.


— Андре, ми з баронесою поїдемо
попереду, нам хочеться поговорити без свідків, а ти тим часом займи її
служницю, — не припиняючи привітно усміхатися жінкам, що наближалися, звелів
шевальє своєму зброєносцеві.


— О, тут ви можете цілком на мене
покластися, хазяїне! — розсміявся любвеобільний Андре й, примружившись, додав:
— До того ж бачу: камеристочка дуже навіть нічого!


— Дивися, не захоплюйся! Хоча про
що це я? Сталість — і мій гульвіса-зброєносець?.. — мимохідь ущипливо кинув
Габріель і, вітаючи вершниць, мовив: — Добрий день, дами! Добрий день, мадам
д’Альбре!


— Добрий день, шевальє д’Еспрі!


І він, і вона трималися скуто.
Учорашня несподівана зустріч стала продовженням їхніх колишніх стосунків,
перерваних десять років тому, але сьогодні стало зрозуміло: їм потрібно
знайомитися наново.


За міськими воротами Рапід і
Дамаск, ритмічно помахуючи розкішними хвостами, неквапно понесли вершників до
вікової діброви. Бадьорий вітерець нашіптував тисячі думок, та жодна з них не
здавалася Габріелю доречною, щоб почати розмову після такої довгої розлуки.
Нарешті він обрав нейтральну тему і, як справжній поціновувач породистих коней,
захоплено відгукнувся про скакуна своєї супутниці:


— Який цікавий окрас у вашого
красеня!


— Ваш вороний теж гарний: на
ньому затримає погляд кожен, навіть зовсім байдужий до коней.


— Так, ви маєте рацію. Мого коня
звати Рапід. А вашого?


— Дамаск.


— Чому Дамаск?


— Анітрохи не сумнівалася, що ви
про це запитаєте. Усі ставлять мені це запитання, а я не знаю, що відповісти.
Чотири роки тому покійний чоловік запропонував мені вигадати кличку для нового
коня — от я це й зробила.


— У той час я якраз жив у
Дамаску…


— Ну от, причина нарешті й з’ясувалася,
— Сабіна навіть не намагалася приховати здивування.


Вона, не відриваючи погляду,
дивилася на шевальє й, здавалося, була готова безжально втопити його у своїх
широко розплющених смарагдових очах. А Габріель і не пручався. Приречено
зітхнувши, він із захватом почав провалюватися в солодку безодню.


Вершники й самі не помітили, як
опинилися під склепіннями дрімучого лісу, що зустрів їх прохолодною, храмовою
тишею. Деякий час Габріель і Сабіна їхали мовчки, пригнічені величчю столітніх
дубів, аж поки баронеса не поставила головне запитання, знову перейшовши на
звичне «ти»:


— І все ж, Габрі, чому ти не
повідомив мене, що вижив?


— А коли ти отримала листа від
мадам де Монморансі зі звісткою про мою смерть? — відповів він запитанням на
запитання.


— Десь наприкінці зими.


— І я тоді ж отримав послання від
Аліси. Вона писала, що рада за мене, і навіть надіслала грошей.


— Але чому ти сам не повідомив
мене про своє чудесне спасіння?


— Я написав два листи й передав
їх з нагоди. Та тривала війна, і мої послання, вочевидь, зникли. Сам же
приїхати я не міг, бо все ще був надто слабкий після поранень.


— Далі.


— Навесні, десь напередодні
Великодня, вже збираючись їхати до Тулузи, я отримав листа зі звісткою про твоє
одруження.


Вони давно вже зупинилися й не
зводили одне з одного поглядів, шукаючи істину в глибині очей навпроти. Лісова
тиша дзвеніла від напруження. З узлісся долинав приглушений сміх і голоси
Вів’єн та Андре.


— Тобто за рік? Щоб повністю
зцілитися, тобі знадобилося більше року?


— Чому за рік? — здивовано знизав
плечима шевальє. — Я отримав цю звістку тієї ж весни!


— Але ж я вийшла заміж наприкінці
вісімнадцятого року, на Різдво! — вигукнула Сабіна. Вона першою зрозуміла, що
хтось жорстоко над ними пожартував. — Отримавши лист від баронеси Аліси, я
кілька місяців не могла оговтатися від потрясіння, і тітка Агнеса всерйоз
боялася за моє душевне здоров’я. Та я повірила, що звістка про твою смерть
правдива: інакше ти неодмінно дав би про себе знати! Лише через рік із гаком
після твого поранення, дотримавшись належної жалоби, я погодилася на шлюб. Мені
йшов дев’ятнадцятий рік, а опікунство тітки Агнеси надто затягнулося. До того ж
вона натякнула на монастир, якщо я й далі залишатимусь незаміжньою. Довелося
поступитися й звільнити її.


Габріель приголомшено мовчав. Очі
Сабіни були чисті, мов джерельна вода, — вони не могли брехати. Та він
власноруч читав листа зі звісткою про її заміжжя. Запідозрити мадам Алісу в
неправді?.. Неможливо! Мадам Агнесу?.. Вона ніколи не приховувала, що він не
пара її племінниці, але щоб так безсердечно й холоднокровно його обдурити?..
Габріель відчув, як у голові закипає вариво з нерозуміння, підозри, обману,
образи й злості. На вилицях заграли жовна, і він процідив крізь зуби:


— Ми стали жертвами чудовиської
інтриги. Залишилося з’ясувати — чиєї саме.


— Баронеса Аліса тут ні до чого,
отже, ти підозрюєш мою тітку? Але я стану на її захист. Вона бачила, як я
божеволію, отримавши звістку про твою смерть, і не могла б холоднокровно плести
інтриги. Урешті-решт, у нас тече одна кров! Я сьогодні ж напишу їй і вимагатиму
пояснень.


— Кому ще могла заважати наша
любов? — Габріель і далі підозрював баронесу де Лонжер.


— Ти одружений? — несподівано
запитала Сабіна й завмерла, чекаючи відповіді.


Шевальє шкірою відчув її страх.


— Ні. І ніколи не був.


Жінка дзвінко розсміялася. Вона
не приховувала, як сильно її потішила ця відповідь.


— Сподіваюся, ми з’ясуємо, чиїм
злим умислом нас так безжально розлучили. А тепер розкажи, де ти пропадав усі
ці нескінченні дев’ять років?


Сабіна ніжно торкнулася його
плеча, і рука Габріеля в хвилюванні потягнулася до потилиці. Погладжуючи
волосся, він судомно ковтнув і запропонував:


— Може, пройдемося пішки?


Блукаючи без мети лабіринтом
лісових стежок, баронеса й шевальє й не помітили, як промайнув день. Вони упивалися
присутністю одне одного. Їхні душі були немов піщана пустеля, що десятиліттями
не знала дощу. Раптом закохані з подивом виявили, що сонце вже далеко схилилося
на захід, а тіні витягнулися до безмежності; слуги відчутно зголодніли, та й
коні, втомлені тривалою прогулянкою, примхливо фиркали.


— Рідна, нам час повертатися,
незабаром зачинять міські брами, — з сумом зітхнув шевальє, почувши навмисне
гучний голос Андре.


Повернувшись до міста, Сабіна й
Габріель стримано попрощалися. Вони не наважувалися торкнутися одне одного.
Багаторічна крига ще не розтала, можна посковзнутися. Саме з цієї причини
Габріель не згадав у розмові графа де Дре.


За день вони з Сабіною знову
зустрілися й вирушили на прогулянку. Дорога вилася серед мальовничих пагорбів,
засаджених виноградниками; смарагдова зелень вкривала весь простір, доступний
оку. Раптом Габріель зіскочив з коня й вийняв із сідельної сумки розкішну
вуздечку з дорогої шкіри зі срібними кріпленнями. Сабіна, натягнувши повід,
здивовано обернулася.


— Це для твого Дамаска. Порода в
нього арабська, ім’я теж, отже й збруя має бути зі Сходу! — сміючись, шевальє
спритно надів на жеребця вузду, оздоблену великими бірюзами. Їхній
блакитно-зелений колір, відливаючи восковим блиском, чудово гармоніював із
попелястою гривою скакуна. — Бірюза в перекладі з перської означає «камінь
щастя»[bookmark: _ftnref99][99].


— Яка чудова збруя! І камені
неймовірної краси! — Сабіна схилилася над холкою Дамаска й із зворушливою
ніжністю погладила великі самоцвіти.


Не стримавшись, Габріель надовго
припав губами до її руки. З жіночих очей на чоловічу потилицю скотилася щаслива
сльозинка.


 


***


— Наближаючись до міської брами,
я ще здалеку побачила його широку, чарівну усмішку. У пам’яті раптом спливло,
як рік тому, в’їжджаючи до Парижа, я прийняла усміхненого Родріґо за Габріеля,
— Сабіна ділилася з Бланкою враженнями від перших побачень із Габріелем. — Тоді
я списала все на витівки хворобливої уяви, а тепер знаю: то був знак згори! А
ще я згадала, що сказала на прощання Габріелю десять років тому: «Усе життя,
день у день, я чекатиму лише на тебе!» І хай не я, але моє серце стримало цю
обіцянку. На зло холодному розумові воно день у день вірило й чекало.


Літній сонячний день огортав
теплом палацовий парк. Маленькі принци Альфонс і Філіп весело вовтузилися в
пісочниці, а крихітка Ізабель розглядала квіткову клумбу. Садівник, що проходив
повз, завмер від жаху: під маленькими ніжками гинули крихкі стебла. Він глянув
на няню дівчинки, та лише знизала плечима: мовляв, нічого не вдієш. Садівник
приречено зітхнув і пішов далі. Поруч на лавці, на руках у годувальниці,
поважно сопів Шарль. Жінки прогулювалися неподалік від пустотливих дітей.
Слухаючи розповідь Сабіни, Бланка присіла біля синів. Вона вирішила допомогти
їм збудувати піщаний замок, але розмови не перервала:


— Кому ж знадобилося плести такі
жорстокі інтриги?


— Ми з д’Еспрі перебрали всі
можливі варіанти. Близьких відкинули, це було б надто жахливо. Кому ще це могло
бути потрібно? — Сабіна розвела руками, але не змогла стримати усмішки, спостерігаючи,
як п’ятирічний Філіп, висолопивши від старання язичка, зводить дах вежі. — Я
вже надіслала гінця з листом до тітки Агнеси. Але мине щонайменше місяць, перш
ніж надійде відповідь. Та й навряд чи він проллє світло на такі давні події.


— Хто знає, хто знає... —
королева обтрусила руки від піску й спритно вибралася з пісочниці. Бланка повністю
оговталася після пологів, і її постать знову набула колишньої стрункості й
гнучкості. Обернувшись, жінка подарувала хлопчикам ніжну усмішку: — Мої любі
дітки! Далі будуйте самі, а ми з мадам Сабіною ще трохи пройдемося.


Вони неспішно рушили доглянутими
алеями парку; слуги з пошаною розступалися, низько вклоняючись.


— Ніколя! — гукнула Бланка одного
із садівників. — Як твої успіхи?


— Ваша величносте! — зминаючи
койф[bookmark: _ftnref100][100]
натрудженими руками, у які назавжди в’їлася чорна земля, чоловік незграбно
вклонився. — Усе гаразд. Я поговорив із найкращими паризькими квітникарями й
тепер певен: не загине жоден саджанець.


— Я тобі довіряю. — Королева
блиснула чарівною усмішкою, яку зазвичай дарувала високопоставленим вельможам.


— Ви знаєте всіх палацових
садівників на ім’я? — пирхнула здивованим смішком Сабіна.


— На жаль, я не Олександр
Македонський, — розсміялася Бланка, — просто цій людині доручено доглядати
дамаську троянду, саджанці якої привіз ваш д’Еспрі.


— Мій… — задумливим відлунням
відгукнулася баронеса. — Як би я хотіла цього!


— Ви призначені одне для одного!
Після вашого непритомнення я цілий вечір спостерігала за шевальє і можу з
певністю сказати: він має не лише яскраву зовнішність, а й сильний характер.
Такий чоловік, безперечно, гідний вашої любові.


Сабіна сумно всміхнулася,
вочевидь сприйнявши ці слова за звичайну ввічливість. Та Бланка не лукавила.
Вона щиро раділа за Сабіну, яка знову знайшла коханого. Королева знала, що таке
кохання, і прекрасно розуміла свою конфідентку. Але головне — поява шевальє
д’Еспрі була якнайдоречнішою. Поведінка нестримного Робера де Дре не на жарт
налякала Бланку. Він так відверто демонстрував при дворі й перед дружиною свою
пристрасть до іншої жінки! До розлучення вже недалеко. Скандал неодмінно дійде
до Латерана[bookmark: _ftnref101][101],
а це неприпустимо! Та й конфлікту з вірним васалом королева не могла собі
дозволити. Поява ж Габріеля допоможе владнати цей конфлікт мирно.


Енергійна Бланка не звикла
марнувати час на сентиментальні охи й ахи. Менш ніж за місяць королівський
гонець, який з’явився раннього вечора в особняку д’Альбре, передав наказ
негайно прибути до її величності. Здивована Сабіна примчала до палацу й
зіткнулася з папським легатом Романо Франджипані, що саме виходив із королівського
кабінету. Зупинившись, він із відточеною грацією придворного вклонився баронесі
й простягнув їй кардинальський перстень для поцілунку, після чого бадьорою
ходою рушив коридором. Сабіна кинула йому навздогін оцінювальний погляд:
безперечно, кардинал був утіленням чоловічих чеснот. Бланка продовжила, ніби
прочитавши її думки:


— Надзвичайно розумна людина,
багато подорожує й читає, має найширший кругозір і значний досвід. Був би
ідеальним співрозмовником, якби не пихатість римського патриція. Та з цим
доводиться миритися: його поради важко переоцінити, особливо в питаннях взаємин
між монархами та вищим духовенством.


Королева жестом запросила Сабіну
присісти за шаховий столик, де вони любили довго розмовляти.


— Я прекрасно розумію, що мир,
укладений у Вандомі, надто хиткий і заколот може спалахнути будь-якої миті.
Тому нам необхідно якомога швидше налагодити стосунки з усіма прелатами
королівства, зокрема й з тими, хто перебуває на землях непокірних васалів.


— Таку саму характеристику
Франджипані я чула з уст Бартелемі де Руа: він також скаржився, що закипає від
люті через непомірний апломб його преосвященства, — з усмішкою підтримала
розмову Сабіна, хоч у її очах читалося здивування.


— Трохи терпіння, моя дорога, —
усміхнулася Бланка, як завжди легко зчитавши емоції з обличчя своєї вірної
подруги. — Я розповім вам, навіщо так терміново вас викликала. Зачекаймо лише
сеньйора д’Еспрі.


Ім’я Габріеля подіяло належним
чином: увесь інший світ миттєво перестав цікавити Сабіну. На її вустах засяяла
радісна усмішка. Королева, пильно спостерігаючи за своєю візаві, зрозуміла, що
діє правильно.


Роздуми жінок перервав
дворецький, доповівши про прибуття шевальє. Габріель, що увійшов слідом за
слугою, граційно вклонився королеві, а тоді й баронесі. «Гарний! Ох, який же
гарний!» — подумала Бланка, але відразу змусила себе перейти до справи. Вона
підійшла до письмового столу й узяла з нього кілька сувоїв.


— Я наважилася й надіслала листа
вашій, Сабіно, тітці з проханням пролити світло на загадкові обставини, що
безжально розлучили вас із шевальє багато років тому. Сьогодні прибув мій
гонець; він привіз кілька листів від баронеси де Лонжер. Перепрошую, мадам, але
він виявився швидшим за вашого посланця. Шевальє, присядьте. Новина надто
неймовірна, щоб сприймати її стоячи. Агнесса написала кожному з вас окремого
листа; основне ж послання я прочитаю вголос трохи згодом.


Габріель трохи повагався, але,
перехопивши наполегливий погляд королеви, сів на край крісла й розгорнув
послання, адресоване йому.


«Шевальє д’Еспрі!


Я розумію, що в обставинах, які
склалися, ви звинуватите мене в інтризі, що розлучила вас із моєю племінницею.
Та повірте, тут немає моєї вини! Якби ви бачили щире горе й жахливі муки, які
терзали мою дівчинку після звістки про вашу смерть (а я справді отримала листа,
в якому стверджувалося, нібито ви померли)!.. Навіть у жорстокого Ірода
здригнулося б серце. Що вже казати про мене? Адже Сабіна — дочка мого
улюбленого брата! Вас розлучила підступність іншої людини. Надсилаю вам
оригінал листа від Аліси де Монморансі; він усе пояснить.


                                                                       
Мадам де Лонжер».


Лист, адресований Сабіні, містив
таке:


«Моя дорога дівчинко!


Я отримала твого листа водночас
із королівським посланням. Обов’язок велить мені насамперед відповісти на
монарше прохання. Тому надсилаю кореспонденцію з королівським гонцем, зокрема й
оригінал листа, що пояснює те, що сталося. Прости, що свого часу приховала
звістку, отриману від мадам Аліси, але ти тоді лише-но почала віднаходити
крихку душевну рівновагу, і я побоялася, що другого удару твій розум не витримає.
Ще раз прости мене й не суди суворо. Молюся, щоб цього разу Милостивий Господь
дозволив вам із шевальє д’Еспрі здобути вистраждане щастя.


                                  
                  Любляча тебе тітка Агнесса».


Побачивши два приголомшені
обличчя, що майже водночас підвелися від пергамену, королева не стала витримувати
театральну паузу й поспіхом прочитала головний документ, який викривав підлість
тулузького єпископа Фолькета, від якої холонула душа.


Під високими склепіннями
просторого кабінету зависла гнітюча тиша. Лише голоси слуг, що працювали без
упину, долинали крізь широко розчинені вікна. Самовладання зрадило Габріелю, і
він із протяжним зітханням провів долонями по обличчю, ніби змиваючи з себе
бруд чужої підлості. Сабіна мовчала. Лише її руки, мертвою хваткою вп’яті в
підлокітники крісла, та сльози, що текли по щоках, свідчили про пережите
потрясіння. Порушуючи тишу, Порушивши тишу, Бланка легенько поплескала по руці
згорнутим пергаменом і тактовно відійшла до вікна.


— Але чим ми так завадили
Фолькетові? — першою не витримала Сабіна.


— Думаю, це помста. Пам’ятаєте,
після втечі полоненого катара я врятував вас від суду? — помітивши кивок
Сабіни, Габріель провадив далі: — Я зазіхнув на владу єпископа, і він не зміг
мені цього пробачити.


— Але що він міг здобути з
сироти, яка живе під опікою родичів?


— Матеріальні вигоди тут ні до
чого. Головне — я завадив йому керувати життям інших людей, порушив його волю. Його
вплив на світ спіткнувся об нікчемного шатлена, який насмілився йому перечити.
І єпископ продемонстрував, хто насправді розпоряджається чужими долями.


— Сеньйоре д’Еспрі, ви цілком
маєте рацію, — підтримала його королева, — не всі тримаються за владу лише
заради наживи, багатьох приваблює саме бажання панувати над іншими. Єпископ
Тулузи належить до числа таких людей. Дуже шкода, що він і досі стоїть на чолі
єпархії. Подружжя де Монфора давно вже немає серед живих, а викривати
священнослужителя такого рівня за допомогою сумнівного листа десятирічної
давнини не має сенсу. Фолькет назве його нікчемною підробкою.


Вони ще довго розмовляли,
намагаючись філософськими міркуваннями заглушити душевні муки. Чуже підступництво
б’є нишком, а тому такі удари особливо болючі.


 


***


Ізабель де Вір часто бувала в
Нотр-Дамі, але не з релігійної ревності чи любові до архітектури. Тут завжди
було повно паризької аристократії, а отже, й свіжих пліток.


— …ця неугамовна д’Альбре дратує
своєю прудкістю. Спершу граф Робер, тепер ось цей лицар, — долинув до неї шепіт
придворних дам, що проходили повз.


Дівчина напружилася: їй, мов
повітря, були потрібні відомості про цю стерву — Сабіну. Треба щось вдіяти!
Минулого разу отрута її слів не подіяла на Габріеля. Попри звичну незворушну маску,
блиск у його очах обпікав Ізабель. Вона знала шевальє вже два роки, але ще
ніколи не бачила його таким… щасливим? Не може бути! Він мусить, зобов’язаний
одружитися з нею! Роблячи вигляд, ніби молиться біля ікони Святого Діонісія,
юна інтриганка жадібно вслухалася в перешіптування знаті.


— Ви знаєте, що красень-шевальє з
Акри потрапив у павутину королівської фаворитки?


— Кажуть, у минулому їх
пов’язувала якась романтична таємниця.


— У минулому? Та ж вона була
заміжня за старим бароном!


— Можливо, вони знали одне одного
ще до її шлюбу. А може, й під час.


Пролунав смішок. Дами заглушили
його, кокетливо притуливши обличчя до рукава сукні.


— Ви ж самі сказали: барон був
старий!


— Як не крути, а врода й
доброчесність несумісні.


— Наша королева — виняток? Вона
вродлива, а її вірність чоловікові стала притчею во язицех.


— Для її величності врода,
чоловіча любов та інші земні втіхи лежать на одній шальці терезів. На другій
же, незмінно переважуючи, спочиває головна пристрасть її життя — влада.


— А любов до Луї?.. Ви ж не
станете її заперечувати?


— Любов до короля Луї! — мовиця
зробила наголос на слові «король». — Любов до влади й до сина — частини одного
цілого. Ділити її — все одно що питати, за що ми любимо літо: за тепле сонце чи
за зелену траву? Обрати неможливо. Так і з Бланкою. Вона — королева-мати! І
обидва слова тут головні.


Ізабель захлиналася від люті: усе
це — не те! Треба зганьбити розпусну баронесу в очах Габріеля. Але як? І раптом
на гомінкій площі перед собором вона побачила Матильду де Даммартен, що
наближалася до храму. Дівчина познайомилася з нею місяць тому на королівському
бенкеті й, власне, від неї почерпнула більшу частину пліток про стосунки Сабіни
й Робера. Ось він — випадок, який їй допоможе!


— Доброго ранку, ваше
сіятельство! — Ізабель присіла в низькому реверансі.


— А, сеньйоро де Вір!


Матильда добре її запам’ятала.
Між ними відразу виникла приязнь, заснована на спільній ненависті до третьої
особи.           Графиня жестом наказала своїй свиті трохи відстати і неквапно
пішла з Ізабель уздовж собору. Дівчина, не надто вправна в продуманій світській
бесіді, просто повідомила Матильді про свої безуспішні спроби відвернути
Габріеля від Сабіни.


— Ось як? — губи графині щільно
стиснулися, очі налилися гнівом. Чуже щастя завдавало їй значно більшого болю,
ніж власне горе. Задумливо зім’явши широкий рукав сукні з золотою облямівкою,
вона процідила: — Є кілька пікантних подробиць, які мені нещодавно повідав П’єр
Моклерк. Я розповім про них — хай ваші вушка й надто юні для такого, — а ви
потім приголомшите Габріеля лихими витівками його колишньої нареченої.


— Він мені не повірить, — Ізабель
похнюпилася, але тут же знову підвела голову. Очі дівчини збуджено заблищали:
їй раптом спало на думку, як зганьбити Сабіну.— Чи смію я запросити вас до
себе? Я хотіла б, щоб сеньйор д’Еспрі з ваших уст ніби ненароком почув
скабрезні подробиці. Тоді він напевне повірить почутому.


— А ви не по літах лукава,
Ізабель, — здивовано хмикнула Матильда. — Та хай там як, я згодна. Ми з чоловіком
ще кілька днів пробудемо в Парижі. Провчімо цю вискочку з Аквітанії!


Дівчина, вирішивши діяти
напролом, виконала все з завидною спритністю. Одного вечора, повернувшись
додому, Габріель дізнався, що в його підопічної гостя. Він увесь день провів у
Тамплі в друзів, стомився й тому вирішив непомітно прошмигнути до своєї
половини поверху, який вони займали. Та почув ім’я Сабіни й мимоволі
прислухався до розмови.


— Уявіть собі, моя дорога
Ізабель, П’єр Бретонський на власні очі бачив, як на вбогому заїжджому дворі
його брат цілувався з мадам д’Альбре.


Юна де Вір краєм ока помітила
шевальє, що завмер біля дверей, і жестом підбадьорила Матильду: ну ж бо,
сміливіше! Графиня розуміюче всміхнулася, і з її вуст полилося викривальне
злослів’я.


— Таке відверте безсоромство
приголомшило герцога. Робер уже збирався піти, але баронеса кинулася навздогін
і зухвало повисла в нього на шиї, благаючи подарувати їй ще одну ніч кохання.
Він скидав її руки, та розпусниця силоміць тягла графа до кімнати. Брр! Не
розумію, як доброчесна королева терпить поруч із собою таку брудну розпусницю?
На мій погляд, навіть портові блудниці стриманіші…


Почулися віддалені кроки
Габріеля. Він усе почув! Тепер треба зайнятися Сабіною. Тут Ізабель уже не потребувала
нічиєї допомоги. Вона сама з’явиться до дому баронеси й розповість їй усю
правду, в якій давно переконала себе: шевальє присягнув помираючому другові
відвезти його доньку до Франції й одружитися з нею. Вона повірила йому,
покинула рідне місто. А він підло порушує священну обітницю, дану людині, що
лежала на смертному одрі. Якщо мадам д’Альбре — порядна жінка, вона має
відступити.


 


***


Після візиту Ізабель Сабіна
надовго замкнулася у своїй кімнаті. Вона нікого не хотіла бачити. Її побоювання
підтвердилися: Габріель заручений. Занадто рано вона зраділа. Та чому ж він мовчав?
«А чому ти не спитала? Про одруження запитала, а далі духу забракло? Ось тобі й
маєш!» Світ потемнів. Минув тиждень, а від Габріеля не було жодної записки. У
домі всі ходили навшпиньках. Вів’єн приносила господині їжу й одразу ж вискакувала
зі спальні: таця летіла їй услід.


Зрештою добровільне усамітнення
Сабіни перервала королева, покликавши її до себе. Баронеса виплакалася,
вислухала слова підтримки й трохи ожила. А наступного дня, супроводжуючи її
величність на месу до Нотр-Даму, вона зіткнулася на соборній площі з шевальє
д’Еспрі. Він явно чекав на неї. Розуміюче всміхнувшись, Бланка прошепотіла
своїй конфідентці, що на сьогодні та може бути вільною.


Сабіна заговорила з Габріелем, і
світ одразу засяяв для неї яскравими барвами. Та, радісно усміхаючись, вона
натрапила на його важкий погляд. Невже… Однак він запросив її на кінну
прогулянку, і жінка з полегшенням зітхнула: їй здалося.


Вони каталися лісом. Сабіна
старанно уникала розмов про особисті стосунки. Габріель, як їй здавалося, теж.
Їхня бесіда, перескакуючи з теми на тему, торкнулася мечів із дамаської сталі,
і баронеса продемонструвала свої знання. Сабіна раптово усвідомила свою
помилку: вона вперто тримала шевальє на відстані. Якому чоловікові це
сподобається? Сиділа б зі своєю доброчесністю в Лабрі…


— До речі, у мене від покійного
чоловіка залишилася чудова колекція зброї. Хочеш поглянути?


— Із задоволенням, — відгукнувся Габріель,
і його очі знову якось дивно блиснули.


Клопоти господині невдовзі
відвернули її від неприємних думок. Габріель похвалив її особняк, порівнявши
його оздоблення з витонченою обстановкою дому в Тулузі. І, звісно ж, із
захопленням оглянув розкішну колекцію металевої зброї.


— Приголомшливо! Мене складно
здивувати: на Сході шаблям і кинджалам надають особливої уваги, але баронові
Арно це вдалося.


— Дякую, мені приємна твоя
похвала.


— Ти кохала свого чоловіка? —
раптом випалив Габріель.


— Кохала, — трохи знітившись,
відповіла Сабіна, — але не так, як тебе. Арно був старший за мене на тридцять
два роки, тож я відчувала до нього радше доньчину прихильність і безмежну
повагу.


Погляд Габріеля потеплішав, і він
ніжно всміхнувся Сабіні. Вона ступила йому назустріч. Та саме в цю мить у
Камінній залі почувся шум, і господиня вийшла зі зброярні. Мажордом ще не встиг
доповісти їй про прибуття графа де Дрё, як Робер, перестрибуючи через сходинки
й згораючи від нетерпіння побачити кохану, вже з’явився на верхівці сходів.


— Дорога мадам Сабіно, вітаю вас!
— низько вклонившись, граф припав до її руки — як завжди, довгим і пристрасним
поцілунком. Він лише вранці прибув до Парижа й одразу ж знайшов привід
побачитися з баронесою д’Альбре. — Я прийшов, щоб особисто передати вам
запрошення на королівське полювання, яке Луї влаштовує післязавтра у
Венсенському лісі.


Сабіна заніміла від несподіванки.
Габріель бачив усе крізь навстіж відчинені двері, і вона подумки проклинала
візит графа разом із майбутнім полюванням. Робера заінтригувала мовчазність
дотепної баронеси, та за мить йому все стало ясно — з сусідньої зали вийшов
сеньйор д’Еспрі. Погляди чоловіків перехрестилися, і Сабіні здалося, що вона
побачила яскравий сніп іскор, ніби в лютій сутичці зійшлися два мечі. Якби десь
поруч лежав сухий хмиз, він спалахнув би осліпним полум’ям від розсипаних
довкола пекучих вуглин нестримних ревнощів.


— Мадам, я й гадки не мав, що у
вас при дворі такий високий статус: сам граф служить вам гінцем. — На обличчі Габріеля
не було й тіні усмішки.


— І, зауважте, цей гінець
почувається найщасливішою людиною у світі, адже має нагоду ще раз поглянути на
найпрекраснішу даму на землі, — парирував Робер, і його сині очі потемніли до
чорноти розбурханого моря.


Знову запала тиша. Сабіна
розгубилася й у відчаї прикусила губу. Габріель прийшов їй на допомогу:


— Дозвольте подякувати вам,
мадам, за те, що склали мені компанію під час чудової кінної прогулянки й
дозволили оглянути чудову колекцію зброї. Чи дозволите мені піти?


— Я передав запрошення і також
маю намір уклонитися! — кивнув граф головою, не поступаючись суперникові в
шляхетності.


— До побачення, панове, — видихнула
Сабіна. — Мій мажордом вас проведе.


Надворі чоловіки, холодно
кивнувши один одному, попрощалися й, скочивши на коней, демонстративно
роз’їхалися в різні боки.


Габріель зрозумів, що знову
заплутався. Після випадково підслуханої жіночої розмови він вирішив більше не
втручатися в чужі стосунки. Та його тягнуло до Сабіни з силою ранкового
припливу, і цьому неможливо було опиратися. Ну не схожа вона на розпусницю! Та
й із ним тримається надто вже цнотливо. Якби її поведінка була лише грою, за
минулий місяць він розгледів би удавання. До того ж Габріелеві дуже сподобалася
її відповідь про любов до покійного чоловіка. Почни вона говорити про
нестерпний обов’язок, про тяжкий тягар, яким стало для неї життя зі старим
чоловіком, і він відчув би до неї неприязнь. Натомість слова Сабіни пролунали
цілком природно й щиро. Нечто подібне Габріель відчував до Хайфи: не кохав її
пристрасно, але дуже поважав. І щойно, під час несподіваної появи графа,
баронеса розгубилася, мов дівчинка. Розпусна інтриганка повелася б із цинічною
впевненістю, а на Сабіну було боляче дивитися. Можливо, те, що він почув, —
лише злі плітки заздрісниць?


 


 


***


Пів століття тому Венсенський ліс
за наказом Філіппа Августа обнесли суцільною стіною. Генріх Другий Англійський
не забарився зробити вінценосному французові оригінальний подарунок, надіславши
цілий корабель із оленятами, ланями, козулями та кабанами. Звірі прижилися,
розмножилися, і ці місця, багаті на лісову дичину, стали улюбленим осередком
полювання. До королівського кортежу, що виїхав із палацу, дорогою приєдналися
численні гості, і до воріт Сен-Антуан під’їхала вже вражаюча кавалькада
мисливців.


Жвавий гомін вершників, упереміш
із кінським іржанням, наповнив венсенське передмістя. Сонце весело підморгувало
з-за малахітових крон, запевняючи: дощу сьогодні не буде. Відразу помітивши Габріеля
в юрбі, Сабіна рішуче попрямувала до нього. Дамаск прокладав їй дорогу, не
надто чемно відлякуючи особливо вразливих кобил, і їхні наїзниці кидали колючі
репліки. Та Сабіна не зважала на це. Після того як у її домі зіштовхнулися
шевальє д’Еспрі та граф де Дрё, вона всерйоз замислилася над безглуздою
двозначністю своїх стосунків із цими чоловіками. Баронеса була в нестямі. Ні з
одним із них вона не пізнала близькості, а почувалася, мов занепала жінка,
застукана зненацька між двома залицяльниками. Вона кохає лише Габріеля.
Залишалося з’ясувати, чи вільний він.


Промовивши обов’язкові при
вітаннях люб’язності, Сабіна рішуче випалила:


— Габріелю, дозвольте поставити
вам пряме запитання? Мені хотілося б отримати таку ж пряму відповідь.


— Ми знову на «ви»? — усміхнувся
шевальє, але, помітивши, як вона схвильована, відкинув іронічний тон. — Гаразд,
я слухаю.


— Ви дали обіт умираючому другові
в Леванті?


— Звідки ви знаєте?


— Я просила відповідати прямо.


— Так, я поклявся вмираючому Рено
де Віру, що виконаю його останню волю щодо доньки Ізабель.


— І ви маєте намір його виконати?


— Я не даю обітів, якщо не
збираюся їх виконувати.


Габріель не розумів, до чого вона
хилить, і чекав на пояснення.


— Дякую, шевальє. — Уся відвага
Сабіни раптом зникла, але справа була зроблена. Тепер вона знала напевне, сам
шевальє сказав їй про це: Ізабель — його майбутня дружина. Що ж далі? До горла
баронеси підкочувалася істерика. Вона запанікувала й, заплющивши перелякані
очі, вирішила втекти. — Перепрошую, на мене чекає королева.


Тим часом почалося полювання.
Королівський єгермейстер доповів, що в лісі підняли розкішного оленя з
гіллястими рогами. Луї протрубив сигнал в оліфан[bookmark: _ftnref102][102].
Досвідчені заганяльники з усіх боків обклали приреченого звіра, не даючи йому
звернути вбік, і кавалькада рвонула вперед. Завзятий мисливець Ангерран де Кусі
залюбки очолив би гонитву, але почуття такту підказало йому пропустити короля
наперед. Стиснувши зуби, де Кусі стримав коня. Вершники зникли в гущавині лісу.


Сабіна ж пустила Дамаска галопом
в іншому напрямку, сподіваючись, що вітер розвіє останні почуті нею слова. Та
швидка скачка не допомагала: зізнання Габріеля люто пульсувало в її свідомості.


— Мадам, що сталося? —
перегородив їй шлях Робер, несподівано виїхавши з-за дерева.


— Мессире! — Сабіна різко
натягнула повіддя, і Дамаск став дибки. — Що це за жарти — кидатися під копита
галопуючого коня?


— Перепрошую, мадам, я не хотів
вас налякати! Але мені здалося, що з вами щось трапилося, раз ви наважилися
мчати галопом у густому лісі.


— Усе гаразд, Робере. Це
дрібниці, не варті вашої уваги.


Глибокий, оксамитовий голос
графа, як завжди, подіяв на Сабіну заспокійливо, немов бальзам. Біль від образи,
що стискала її груди залізним обручем, трохи притупився, і Сабіна знайшла в
собі сили усміхнутися.


— А чому ви, завзятий мисливець,
не берете участі в цькуванні?


— Там надто багато охочих убити
одного нещасного звіра. До того ж неподалік є інша, значно бажаніша здобич, —
пожартував граф, ковзнувши поглядом по стрункій постаті Сабіни, затягнутій в
аловий шовк.


— У такому разі давайте пошукаємо
королеву. Я обіцяла бути при ній, але відстала, — тихо відгукнулася Сабіна,
почервонівши від відвертого чоловічого погляду й власної неправди.


— Із задоволенням складу вам
компанію. — Робер, як завжди, не став її розпитувати.


Пустивши коней кроком, вони
неголосно перемовлялися на загальні теми, обговорюючи палацові плітки та
обмінюючись останніми новинами. Невдовзі почулося захлинаюче гавкання гончаків,
різноголосий спів рогів, тарахкотіння тріщоток і улюлюкання азартних мисливців.
Сабіна й граф наближалися до гурту. Судячи зі звуків, гонитва сягнула
кульмінації. Після того як оленя вбили, а псам як нагороду дозволили пожерти
його нутрощі, всі повернулися до гарного мисливського будиночка. Численні
кухарі заходилися обробляти оленячу тушу й смажити м’ясо. Слуги тим часом
накривали бенкетні столи просто на зеленій запашній траві, під густими затишними
кронами.


Увесь вечір Сабіна була
розсіяною. Вона не доторкнулася до вишуканих страв, невпопад відповідала на запитання
здивованої королеви й марно шукала поглядом Габріеля. Уважний Робер здогадався,
кого саме вона шукає, і в його голові виразно та ритмічно зазвучали слова з
канцони якогось трувера: «Belle dame sans merci!»[bookmark: _ftnref103][103]
Граф безуспішно намагався пригадати, де ж чув цю нав’язливу фразу, і під кінець
вечора дійшов до люті. Попри це він ніжно усміхався, залицяючись до баронеси, і
лише сіпання повіки дозволяло здогадатися про його скривджені почуття. Сабіна
поводилася з ним із жорстокою безпечністю жінки, яка знає: її шалено жадають, а отже, їй
пробачать усе.


Габріель, не розуміючи, що так
жахнуло Сабіну і чому вона втекла від нього, мов від прокаженого, прослідкував
за нею. У грудях у нього клекотіла лють. Невдовзі він побачив, як баронеса
д’Альбре з привітним виглядом розмовляє з графом де Дре, і в душі шевальє
вибухнула шалена ревність: виходить, баронеса згадала про побачення з коханцем?
Скривившись, ніби від гострого зубного болю, Габріель раптом із разючою ясністю
усвідомив: Сабіна охоче приймала його залицяння, допоки Робера не було в
Парижі. Та щойно високородний граф повернувся, його, простого шевальє, з
легкістю відсунули на узбіччя. А він же — дурень! — спершу зрадів, коли
баронеса д’Альбре віддала перевагу йому просто на очах у придворної знаті.


— Досить! Зустрілися, все
з’ясували — й розійшлися в різні боки! — прорвався його гнів отруйним шепотом і
загубився в зеленому листі.


Габріель розвернув коня й галопом
помчав до Парижа. Вдома він голосно сповістив усіх, що завтра рано-вранці вони
вирушають до замку де Віров. Слуги негайно кинулися пакувати речі. Шевальє вже
отримав листа від батьків Рено: ті з нетерпінням чекали на онуку. Нема чого
бідним старим довго тривожитися. А потім шевальє збирався поїхати до власного
замку. Дізнавшись, що господар живий і неушкоджений, старий вірний Ґотьє просто
збожеволів від радості й тепер нетерпляче чекав на нього.


Тріумфальна поява в Парижі
обернулася гірким розчаруванням: іменитий суперник переміг його. Захлинаючись
від ревнощів, Габріель вирішив утекти й на самоті спробувати звести докупи
розтрощене самолюбство.


 


***


Уранці Сабіна почувалася
розбитою. Голова тріщала від безсоння. Жити не хотілося. У дверях тупцювала
Вів’єн, не наважуючись звернутися до господині.


— Говори, гірше вже не буде.


— Пані, вам записка від шевальє
д’Еспрі.


Баронеса різко зірвала стрічку зі
згортка й розгорнула його.


«Мадам Сабіно! Справи змушують
мене терміново залишити Париж. Було приємно знову побачитися з вами, пригадати
далеку юність. Пробачте, що не заїхав попрощатися. Можливо, випадок іще зведе
нас разом.


                                                                                      
Габріель».


Випустивши пергамен з рук, Сабіна
з головою накрилася шовковою ковдрою й завмерла. Камеристка чекала істерики, та
в кімнаті стояла тиша. Потупцювавши на місці, дівчина сіла біля вікна й тихо,
жалібно розплакалася.


— Вів’єн, моя хороша, чого ти
плачеш? — перелякана Сабіна босоніж підбігла до служниці й, утішаючи, почала
гладити її по потилиці. — Що сталося?


— Андре!.. Він поїхав разом із
господарем, — розмазуючи по щоках великі сльози, прошепотіла Вів’єн. — Це він
приніс записку.


— Поїхав так пої… — І тут Сабіна
все зрозуміла. — Боже мій, та ти ж закохалася! Моя камеристка нарешті
закохалася, а я через власні переживання нічого не помічала!


— Ви знаєте, який він веселий? А
як уміє залицятися! З ним може зрівнятися хіба що пан де Дре!


— Якщо він схожий на графа
Робера, тоді я тебе розумію, — хмикнула Сабіна. Вона й раніше знала, що Вів’єн
у захваті від чарівного вельможі, та не думала, що той став для неї взірцем
чоловічої галантності. — Не хвилюйся, ми щось вигадаємо. Якщо до кінця літа
твій Андре не з’явиться в Парижі, ми напишемо його господареві. І якщо ж
кавалер тебе не забуде, я під якимось приводом викличу його до міста. А якщо
забуде, то й тужити за ним не варто.


— Справді? — усміхнулася
камеристка, й далі шморгаючи носом. В її очах блиснула надія. — Ви напишете
листа? Заради мене?


— А ти гадаєш, що заради твого
щастя я пошкодую клапоть пергамену?


Чужа драма змусила Сабіну взяти
себе в руки. Відсунувши жаль до себе в дальній куток, вона вирішила взятися до
справ. Давно вже треба було забрати решту речей із Лабрі та отримати перший
внесок від продажу сеньйорії. Сабіна всміхнулася, згадавши, як багато допоміг їй
дім Арно після втрати Габріеля. До того ж сеньйорія Альбре — батьківщина
Вів’єн, і дівчина напевно за нею сумує. Поїздка допоможе відволіктися їм обом.


— За кілька днів ми поїдемо до
замку Лабрі!


— Додому?! — сльози на обличчі
служниці миттю висохли, і вона кинулася обіймати пані.


Склавши плани на найближче
майбутнє, Сабіна зі спокійним серцем рушила до королеви. Погода стояла чудова,
і баронеса не сумнівалася, що застане Бланку з дітьми в саду. Так і сталося.
Королева читала синам Псалтир. Хлопчики, серед них і Луї, сиділи довкола неї на
лавках і уважно слухали.


Сабіна зупинилася осторонь, за
деревом, аби не порушити цієї ідилії, й терпляче чекала. Нарешті королева
згорнула книгу. Старші сини, поцілувавши матері руку, рушили до своїх
наставників, а молодші заходилися гратися з няньками в піжмурки.


Бланка помітила баронесу й жестом
запросила її сісти поруч із собою на лавці.


— Або, може, пройдемося?


— Із задоволенням! — усміхнулася
Сабіна.


Вони неквапно йшли доглянутими
доріжками, посипаними свіжим піском, уздовж запашних квітників. Яскраві
метелики, що порхали довкола, тішили око, а працьовиті бджоли, які збирали
нектар, ще раз нагадували про швидкоплинність літньої краси.


— Я крадькома спостерігала, як
ваші діти стоїчно слухали Псалтир у такий чудовий день, значно придатніший для
ігор і розваг. Це просто неймовірно!


— Моїм дітям багато дано, але ще
більше з них спитають. На одному з них, якому лише тринадцять, уже лежить
тягар, надто важкий навіть для дорослого сильного чоловіка. Упродовж усього
життя їм доведеться перебувати в центрі пильної уваги. Тож моє головне завдання
— виховати дітей у моральній чистоті, з бездоганними уявленнями про добро і
зло, аби в майбутньому злій поголосці не було за що зачепитися.


— Гадаю, вам це вдасться, адже ви
подаєте своїм дітям гідний приклад.


— Мадам д’Альбре, вам відомо: я
не люблю лестощів, особливо з ваших уст! — знизала плечима Бланка.


— Та яка ж це лестощі! — зітхнула
Сабіна.


— От що: учора ви були
пригнічені, якщо не сказати — розчавлені, сьогодні сяяли, мов сонце, а тепер знову
насунули хмари. Скажу відверто, я зовсім заплуталася в хитросплетіннях вашого
особистого життя, — королева всміхнулася. — Розповідайте, що у вас сталося з
шевальє д’Еспрі?


Сабіна докладно, нічого не
приховуючи, розповіла їй про розмову з Габріелем.


— А чому ви вирішили, що шевальє
дав слово одружитися з дочкою друга? — поцікавилася Бланка.


— Він же сам сказав: виконаю його
останню волю щодо доньки!


— Я не почула слова «одружитися».


— Та це ж і так зрозуміло, —
відгукнулася Сабіна тихіше, поступово усвідомлюючи власну помилку.


— Зрозуміло кому? Тій, хто хоче
переконати вас у цьому, тобто Ізабель?


— А яку ще обітницю можна дати
щодо молоденької дівчини?


— Та будь-яку! Доправити її на
батьківщину, оформити над нею опікунство… Можу назвати ще з півдесятка
варіантів. Вам відома моя здатність бачити людей наскрізь? Так от, можу з
певністю сказати: Габріель не з тих чоловіків, які кохають одну, а одружуються
з іншою. Сильна людина сама обирає свій шлях у житті, а не йде на поводі в
когось, навіть якщо це його вмираючий друг!


Слухаючи цей панегірик на адресу
шевальє, Сабіна боляче прикусила губу.


— Моя королево, чи можна
навчитися вмінню розбиратися в людях, чи мені судилося померти дурепою?


Бланка, закинувши голову,
розсміялася, а потім, уже м’якше, додала:


— Він вас кохає, це ж очевидно!..
А тепер поговорімо про графа де Дре. Звідки він узявся?


— Нізвідки! Тобто з-за дерева.
Можливо, він стежив за мною? Важко сказати. Він мислить нестандартно. Хай там
як, Робер прийшов мені на допомогу дуже вчасно зі своєю відволікальною дружньою
розмовою.


— Ох уже цей Робер, нестерпний у
своїй обеззброювальній галантності!


Жінки пирснули зі сміху.
Угамувавшись, королева спитала вже серйозно:


— Що ви збираєтеся робити далі?


— Поїду до замку Лабрі. Уже
середина літа, мені треба поквапитися. Заодно розвіюся, впорядкую думки й
почуття…


— Мудре рішення! Супровід —
дюжину кінних сержантів і стільки ж лучників — я вам забезпечу. Думаю, цього
буде достатньо.


— Цілком, — усміхнулася Сабіна й
одразу знітилася. — У мене до вас прохання… А раптом граф Робер… поїде слідом
за мною?


— Робер? Так, цей здатен на все!
Його бешкетна непередбачуваність із віком нікуди не зникла. — Трохи
поміркувавши, королева додала: — Але ми його затримаємо. Я попрошу Луї
домовитися з графом де Дре про уроки фехтування. Я давно про це думаю. Класичні
заняття — це добре, але справжній бій — зовсім інше. А королю належить вести за
собою війська. Хто, як не першокласний досвідчений боєць, яким, без сумніву, є
Робер, зможе передати юному Луї всі тонкощі ведення бойової сутички? Отже, граф
де Дре до кінця літа навчатиме короля. І раз уже ми про нього заговорили,
поділюся з вами чутками. Я чула, Робер замислюється над розлученням…


— Не приховуватиму, ще навесні
він повідомляв мені, що має намір розлучитися з Аєнор, але я намагалася його
врозумити. Поговоріть із ним, ваша величносте. Граф вас дуже поважає й напевно
дослухається.


— Про що мені з ним говорити? —
Задоволення, що майнуло в очах королеви, свідчило: комплімент припав їй до
душі. — Робер де Дре не звертався до нас із Луї з проханням про розлучення, а
обговорювати палацові плітки гордий граф не стане навіть зі мною. Будьмо
сподіватися, що вам вдалося відмовити його від цієї дурної думки.


 


***


Етьєн де Вір ще здалеку побачив
загін вершників, що наближався до замку. Не зіром, який уже слабшав, а серцем
він безпомилково впізнав рідну онуку, таку схожу на Рено. Коли син залишився в
Леванті, він був ненабагато старший, ніж тепер Ізабель.


Впустивши гостей до внутрішнього
двору, де Вір з почуттям притис онуку до грудей. Соромлячись сліз, що лилися
рікою, старий воїн мовчки відвертався. Його дружина, яка слідом за ним обійняла
Ізабель, плакала вголос. Розгублена дівчина лише шанобливо всміхалася.


Габріель відчув, що й у нього
защипало в очах. Може, Рено вчинив необачно? Добрі, щирі старі… Втім, можливо,
Етьєн пом’якшав лише на схилі літ, утративши синів. Щоб не потонути в цьому
емоційному сплеску, шевальє почав озиратися довкола. У невеликому, але
добротному замку міцна господарська рука відчувалася навіть у дрібницях. Однак
ознаки насувної скрути вже давалися взнаки: обсипані стіни, невелика кількість
слуг і напівпорожня стайня, куди конюхи відвели розсідланих коней.


Поки бабуся показувала Ізабель
внутрішні покої, а слуги розносили речі по кімнатах, Етьєн запросив Габріеля
випити вина в очікуванні святкової вечері. Вони влаштувалися в Лицарській залі
на дубовій лаві біля вікна. Жестом наказавши слузі відійти, господар сам налив
гостеві вина.


— Я дуже вдячний вам, д’Еспрі, —
де Вір відсалютував кухлем, — двері мого замку завжди відчинені для вас.


— Дякую, але я лише виконав волю
Рено. Він був доброю людиною, веселою, надійною… Прекрасним воїном. Навіть
маршал Ордену Храму високо цінував його здібності.


— Я дуже завинив перед ним, і Бог
покарав мене за безмірну пиху… — І, не стримавшись, нещасний батько знову
розплакався.


Габріелю стало ніяково від сліз
старого лицаря. Він зробив великий ковток вина, добираючи слова втіхи.


— Рено завжди тепло відгукувався
про вас. Злі думки були йому просто не властиві. Не пробачивши, він навряд чи
надіслав би до вас улюблену доньку!


— Дякую, дорогий Габріелю, —
Етьєн витер сльози кулаком, поступово заспокоюючись. — Я ваш вічний боржник…
Утім, мені вже недовго лишилося. Встигнути б видати онуку заміж…


— До речі, про заміжжя. Рено назбирав
для Ізабель непогане придане. Ці заощадження зберігаються у скарбників Ордену
Храму. Ось грамота, за якою ви можете отримати всі кошти в будь-якій
прецепторії тамплієрів. — Шевальє передав сеньйорові де Віру борговий лист,
який заздалегідь витяг із сідельної торби. Також він віддав старому опікунські
документи й… відчув полегшення, ніби з плечей спала непосильна ноша. Та,
помітивши, що де Вір байдуже глянув на пергамени (вочевидь, він не вмів
читати), додав: — Повторюю: сума чимала, тож можете без вагань підшуковувати
для онуки гідну партію. Вона не безприданниця!


— Авжеж не безприданниця, — трохи
образився старий і, випнувши груди, додав: — Замок і ліси довкола нього — її
спадок!


— Тим більше. Починайте шукати
нареченого, — Габріель не зміг стримати усмішки.


— Сподіваюся, ви погостюєте в нас
довше? — змінив тему зніченний Етьєн.


— Дякую за запрошення, але мушу
відмовитися. На мене   чекають у родовому замку, де я не був — страшно й
сказати — сімнадцять років!


Габріель не повідомив Ізабель про
те, що виїжджає наступного ранку. Він знав: вона почне вередувати й зіпсує
радість зустрічі, а йому було шкода старих.


Тим часом слуги накрили стіл для
бенкету, і за смачними стравами, приготованими з м’яса козулі, забитої
напередодні, вечір минув приємно. Демуазель була в чудовому настрої,
насолоджуючись загальною увагою й захопленням. Та вже наступного дня,
прокинувшись, як завжди, пізно, Ізабель із жахом дізналася, що шевальє поїхав.
Зірвавши гнів на камеристках, які трапилися під руку, дівчина гірко проплакала до
самого вечора.


Старі по-своєму витлумачили її
смуток, вирішивши, що Габріель був єдиною ниткою, яка пов’язувала їхню онуку з
колишнім життям. Тож, не надто їй докучаючи, вони намагалися розвеселити
дівчину заздалегідь приготованими подарунками, ситною й смачною їжею та
розповідями про малого Рено. Що й казати, батька Ізабель дуже любила і з
великим задоволенням слухала спогади про нього.


 


***


Те, що Габріель побачив на місці
свого родового замку, змусило його серце болісно стиснутися. Жалюгідна
вбогість! Рів, і раніше напівзасипаний, майже зрівнявся із землею. А надбрамна
вежа, яка колись здавалася юному Габріелю величезною, виявилася заввишки не
більш як п’ять туазів, та й та в багатьох місцях уже обсипалася. Масивні дубові
ворота прогнили й, впускаючи подорожніх до двору, видав жалібний скрип, схожий
на виття, ніби дюжині собак водночас прищемили хвости.


Та найсумніше видовище являв
собою почорнілий від часу дерев’яний двоповерховий донжон. Він так загрозливо
нахилився, що здавалося, ось-ось прилягне перепочити від вікових клопотів. Тут
доживали свій вік кілька старих воїнів, таких самих трухлявих, як і весь замок.
Зухвалі кури, що снували під ногами, кілька кіз, які бекали в очікуванні
вечірнього доїння, гуси за загорожею, що здійняли дикий ґелґіт і залопотіли
крилами при появі незнайомців на конях, надавали замкові вигляду пересічного
селянського двору.


Єдиною світлою плямою в цій
похмурій картині неприхованої бідності був новенький кам’яний будиночок, у
якому мешкав Ґотьє. Тут і оселилися приїжджі.


Зустріч із відданим управителем
виявилася надривною. Після перших обіймів він, без упину повторюючи: «Мій
хлопчику! Мій хлопчику повернувся!», не зводив із Габріеля щасливих, заплаканих
очей. А «хлопчик», який був вищий за нього на цілу голову, радісно сміявся й
поспіхом змахував сльози. Під’їжджаючи до замку, Габріель чекав побачити
старого, схожого на Етьєна де Віра, та перед ним стояв міцний, сповнений сил
чоловік. Коротко підстрижене волосся й охайну бороду Ґотьє густо присріблила
сивина, але очі по-молодецькому блищали, а зуби, що відкривалися в усмішці,
були майже всі цілі.


— Ти добре виглядаєш! То на
скільки ж ти за мене старший?


— На дев’ятнадцять років, якщо
пам’ять мені не зраджує.


— Усього-на-всього! А в дитинстві
ти здавався мені старим, умудреним досвідом! — захват вихлюпувався з горла
Габріеля нестримним сміхом: як же він радів поверненню до рідних стін після
стількох років мандрів! — То чому ж ти писав, що боїшся не дожити до мого
приїзду?


— Хотів вас трохи налякати, —
зареготав Ґотьє.


До загальних веселощів долучилися
й Андре з Анрі, поділяючи радість господаря.


Бенкет улаштували просто у дворі.
Слуги поспіхом виставили козли й поклали на них стільниці, куховарки носили
харчі, що зберігалися в замку, на рожнах уже смажилися гуси. Голодні подорожні
жадібно накинулися на їжу. У дбайливого управителя було чимало запасів, і
кухарки, обливаючись потом, квапливо готували нові наїдки. Виночерпій ледве
встигав міняти спорожнілі глечики.


— Надовго повернулися? — зрештою
не витримав Ґотьє.


— Назавжди, — весело підморгнув
йому Габріель. — Будемо відбудовувати замок!


— А гроші?


— Вони в мене є. Вистачить, щоб
звести кілька замків. Шкода лише, місця немає.


— Та невже кілька? — Ґотьє
недовірливо примружив очі, вирішивши, що в голові його сеньйора вже забродив хвастливий
хміль.


— Так, я не перебільшую! Як
сказав Анрі, я той рідкісний щасливець, якому пощастило розбагатіти на Святій
землі. — І лицар плеснув по плечу Анрі, що сидів поруч.


Не встигнувши прожувати шматок
м’яса, зброєносець від несподіванки вдавився, чим викликав новий вибух реготу.


— Оглянуся з тиждень, а там
вирішу, з чого почати…


— А що тут думати? З донжона!


— На мою думку, починати треба з
усього й одразу, — мимоволі скривився Габріель.


Невдовзі заграли фретель[bookmark: _ftnref104][104]
і бубон. Один із воїнів почав вибивати ритм по щиту, мов по барабану, і замкові
дівчата пустилися в несамовитий танок, навперебій тягнучи за собою вродливого
сеньйора. Веселий святковий бенкет вийшов по-домашньому теплим і щирим.


Говорячи про грошові запаси, яких
вистачить не на один замок, шевальє анітрохи не перебільшував. Скарб, що
дістався йому після розгрому банди Давида, і справді виявився надзвичайно
цінним. Ще в Марселі Габріель відніс кілька коштовностей до ломбардів, яких там
було чимало. Саме вони й підтвердили казкову вартість рідкісних каменів. А
тамплієри, які охороняли ковчежець, допомогли в цілості й схоронності доправити
скарби до паризького Тампля.


Згодом перша хвиля радості,
викликана поверненням до власного замку, спала. Чари рідних місць затьмарили
житейські клопоти, і Габріель посмутнів. Та й образ Сабіни, що нав’язливо
являвся йому ночами, навіював на шевальє тугу.


Якось увечері, за кухлем міцного
вина, яке розв’язує язики, Габріель вирішив поділитися своїми почуттями зі
старим наставником. Більше було ні з ким. Дружба з Аморі де Монфором за десять
років розлуки помітно ослабла. Не сказати, щоб це дуже засмучувало Габріеля —
він давно почувався самітником. Та тепер йому захотілося притлумити свій біль
чиєюсь увагою. Вони з Ґотьє сиділи на лавці біля дерев’яного хліва, і Габріель
розповідав про свою любов до Сабіни, химерною ниткою протягнуту крізь усе його
життя. На жаль, тепер вона коханка високородного вельможі.


— Ви застали їх у ліжку? — різко
обернувся Ґотьє, і вміст його кухля хлюпнув на чобіт господаря.


— Ні, звісно, — здригнувся від
несподіванки Габріель, — але я бачив їх разом на прогулянках, а поголос…


— От саме — поголос, чутки,
плітки і нічого конкретного! — Ґотьє майже кричав, і шевальє від подиву розтулив
рота. — Ви ж її кохаєте, кохаєте все життя, то чому не сказали про це прямо? Пора
визволятися з полону молодечої гарячковості й ставати терпимішим до людських
слабкостей.


— Чого ти так розкричався?


— А от чого! — Та, помітивши, як
праля, що розвішувала випрану білизну, завмерла з цікавості, управитель знизив
голос: — Я розповім вам схожу історію, тільки з життя простих селян. Але люди і
їхні почуття всюди однакові, байдуже, в якій постелі їх народили — під
оксамитовим балдахіном чи на солом’яному тюфяку. Є в мене знайома з нашого
села. Вона вже років зо три як удова. Красуня — аж дух перехоплює! Звісно, всі
мужики в окрузі захлинаються при її вигляді хтивою слиною. Ну й сільські баби
заходилися в один голос твердити, що ця розпусниця переспала з їхніми
чоловіками, та й узагалі з усіма в селі — від безвусих юнаків до сивих дідів.
До чого я веду? — Ґотьє зробив ковток вина. — Надумав я до неї свататися.
Чотири роки тому я овдовів, а жити одному — не цукор. Та щоб не смішити людей і
не брати за дружину розпусницю, вирішив я придивитися до своєї обраниці й можу
сказати напевно — нікого вона до хати не водить. У неї двоє дітлахів, і виховує
вона їх сама. А на мою пропозицію вийти заміж красуня відповіла рішучою
відмовою! Каже, що дуже кохала покійного чоловіка. Може, з часом біль мине, а
поки що… Я обіцяв їй і життя в замку, і бодай якийсь достаток — ні в яку! А
заздрісна людська молва змішала її з багном. Може, і ваша баронеса така?


— Розбив ти мене, Ґотьє, вщент, —
сперся на стіну хліва й, заплющивши очі, ледве чутно озвався Габріель. — Та все
ж залицяльник Сабіни — граф королівської крові! Мені до нього як до місяця.


— А от тепер ви городите повну
нісенітницю! Ви молодий, вродливий, а головне — нежонатий. Ви можете
запропонувати їй руку, а він — ні!


— Та навіщо їй виходити за мене
заміж?


— Та, схоже, з вами каші не
звариш! Чорт із вами — сидіть і плекайте своє самолюбство! А я б пішов на
приступ!


— Чого ж ти свою сільську красуню
приступом не береш? — єхидно всміхнувся Габріель, скосивши очі на управителя.


— Хто вам таке сказав? Я вже рік
кручуся біля неї. Відчуваю — незабаром приведу в дім нову дружину, — задорно
підморгнув господареві Ґотьє.


— Вичитав ти мене, дорогий
наставнику, як дитину, і спантеличив, як дорослого, — тяжко зітхнув шевальє й,
помовчавши, провадив далі: — Знаєш, у минулому житті я закохався в щиру
дівчину. Вона викликала в мене шалене бажання захищати й допомагати, мені
подобалося потурати її примхам. Тепер же я зіштовхнувся із самовпевненою
жінкою, яка усвідомлює власну силу.


— Це вас відштовхує?


— Як з’ясувалося, ні.


— Отже, перешкоди й досі лише
підбурюють вас. Ви за вдачею завойовник, тонкий і розумний. А що до захисту й
допомоги… гадаю, у вас іще все попереду, — задумливо мовив Ґотьє.


 


***


У Лабрі Сабіна віднайшла душевну
рівновагу. Багато годин вона провела в замковій капелі над надгробною плитою
Арно, де розповідала чоловікові про паризьке життя, перемішуючи оповідь зі
сльозами. Невидимий дух покійного чоловіка ніби знову підтримав її, і Сабіна
відчула, що їй стало значно легше.


Віконт де Безом дещо зіпсував їй
настрій своєю пихатою грубістю, коли передавав першу частину плати за
сеньйорію. Це сталося в Рицарській залі за присутності трьох свідків з боку
покупця. Баронесу охороняла дюжина королівських сержантів.


Підписавши документи, П’єр
по-хазяйському обійшов залу й зупинився навпроти Сабіни. Після того, що вона
дізналася, жінка спробувала подивитися на віконта іншими очима — як на
романтика, вірного своїй давній любові. Однак п’яний погляд, безцеремонно
ковзавший її тілом, миттєво протверезив баронесу. Запах перегару й застарілого
поту жодним чином не узгоджувався з образом прекрасного кавалера. Усе стало ще
гірше, коли віконт заговорив:


— Спритно мене обробив твій
нотаріус! Як же я прогледів  таку жирну здобич? Треба було просто викрасти тебе
та видати заміж за мого сина. Тоді й грошенята лишилися б у мене, і в Аманьє
з’явилася б красуня-дружина, а згодом підоспіли б і чарівні онуки!


— Чому ви розмовляєте зі мною без
належної пошани? Я дала вам для цього підставу? — Сабіна здригнула плечима й
посунулась ближче до величезного каміна.


— Пошани забажала? Жінко, кому ти
перечиш? — І п’яний П’єр, похитуючись, рушив до неї.


Родріґо поспішно заслонив собою
сеньйору; його рука потяглася до кинджала на поясі. Помітивши цей недвозначний
жест, віконт заревів:


— Щеня, кому ти надумав
погрожувати?!


Та він не встиг витягти меч із
піхов навіть наполовину, як охорона баронеси щільним кільцем оточила його.


— Виведіть його! — гнівно крикнув
Родріґо. — За умовами договору він не має права тут перебувати, доки колишня
господиня не вивезе з замку все своє рухоме майно.


— Господиня? Це я господар, і
майно моє! — продовжував горлати де Безом, нічого не тямлячи в юридичних
тонкощах, та повірений уже шепотів йому на вухо, що ця вимога законна і їм
краще піти.


Добре озброєні сержанти стіною
насувалися на невелику свиту віконта, відтісняючи її до виходу, і грубіянові
довелося скоритися.


— Який жах! — перелякана Сабіна
прошепотіла молитву й осінила себе хресним знаменням. — І яке щастя, що рік
тому я вирішила звідси виїхати!


 


***


У середині серпня Габріель разом
зі зброєносцями вирушив до Парижа, до тамплієрів. Знаючи храмовників як
першокласних будівничих, він попросив у них допомоги у зведенні замку. Знайомі
монахи одразу ж звели шевальє з тямущим інженером — братом Боемундом.


— Я хочу збудувати великий
квадратний донжон, фланкований чотирма кутовими круглими вежками, невелику
витончену каплицю, а навколо — високі мури з потужними баштами, — сказав
Габріель. — Я не прошу зводити Шато-Пелерен, але міцний замок збудуйте!


Його жарт викликав сміх серед
тамплієрів, що перебували в приймальній залі. Багато хто бував на Святій землі,
і розмова ненадовго закрутилася довкола грізної фортеці. Лише інженер,
замислившись, мовчав, і Габріель з тривогою позирав на нього. Нарешті Боемунд
усміхнувся й повідомив про своє рішення:


— Беруся. Звісно, треба
подивитися на місці, але, найімовірніше, ми впораємося за два-три роки.


В його розумних очах спалахнув
щирий інтерес до нового проєкту, і Габріель пройнявся довірою до цієї людини.
Не відкладаючи справи надовго, вони поїхали до Еспрі, де інженер зробив
необхідні виміри й замальовки. А згодом, уже в Парижі, шевальє та Боемунд день
у день докладно обговорювали майбутнє будівництво. Окрім гучних суперечок
довкола ескізу запланованої фортеці, який інженер уже накидав, ішлося про найм
каменярів, теслярів, каменотесів, покрівельників, міркували, де найкраще
придбати потрібні будівельні матеріали й як їх доправити. Потрібно було також
найняти кухарок і прачок для обслуговування численних робітників, звести бараки
для проживання та зробити багато іншого.


Та клопоти займали Габріеля
вдень. Увечері ж, завалившись у чоботях на чисте ліжко в затишній кімнаті
дорогого постоялого двору, він думав про Сабіну, згадуючи слова Готьє. Шевальє
розумів, що шалено хоче її побачити, але йому не спадало на думку жодного хоч
трохи доречного приводу для візиту, а вражене самолюбство не дозволяло
з’явитися без пояснення. Схоплюючись із ліжка, Габріель метався кімнатою, мов
берберійський лев у клітці. Він гарчав, мотав головою, але ніяк не міг
прикликати на допомогу власну рішучість.


Одного вечора, почувши на сходах
кроки, а згодом побачивши на порозі незвично понурого зброєносця, шевальє
стривожився:


— Андре, я не чекав тебе раніше
опівночі. Щось сталося?


— Хотів навідати Вів’єн,
камеристку мадам Сабіни…


— І вона вигнала неперевершеного
Андре? — пожартував Габріель.


Він перестав кружляти кімнатою й
тепер стояв посеред неї, широко розставивши ноги та схрестивши руки на грудях.


— Гірше! Вони з пані поїхали
туди, де жили раніше. За майном чи що... — Зброєносець із втомленою тугою
прихилився до дверного косяка. — Мають повернутися до настання осіннього
бездоріжжя, але до нього ще місяць, а може, й більше.


— Для постійного в коханні Андре
це все одно що вічність, — продовжував піддражнювати слугу Габріель, тішачись
несподіваною відстрочкою. — Як я бачу, ти у глибокій меланхолії. Та камеристка
міцно тебе зачепила?


— О так! Я майже щодня про неї
думаю! Вів’єн передчувала, що після нашого поспішного від’їзду її пані викине
якийсь фортель. Дуже нервувала й казала, що сеньйора не переживе, знову
втративши Габр… тобто вас, хазяїне.


— І часто ви нас обговорюєте?


— Часто, — не помітивши підступу,
зізнався зброєносець, — адже все відбувається на наших очах, а ми не сліпі й не
тупі.


— А що ще говорила твоя подружка?
— Габріель раптом збагнув: кому ж, як не камеристці, відомі альковні справи її
пані. І, відкинувши делікатність, продовжив обговорювати своє особисте життя зі
слугою.


— Казала, що ніколи не бачила
свою господиню такою щасливою, як після вашого чудесного воскресіння. Звісно,
за баронесою залицяється граф і, за словами Вів’єн, робить це красиво й
наполегливо. Навіть життя їй якось урятував — від розбійників відбив. Але де
Дре…


— Що де Дре? — нетерпляче перебив
зброєносця Габріель, видавши себе з головою.


— …одружений, і тому мадам Сабіна
категорично відкидає його домагання.


— Осел! Самозакоханий,
твердолобий осел!


— Пробачте, хазяїне, про кого це
ви? — ще не вирішивши, ображатися чи ні, на всяк випадок уточнив Андре.


— Не про тебе! — оголивши два
ряди чудових зубів, засміявся шевальє й несвідомим жестом приклав руку до
грудей, намагаючись угамувати серце, що часто билося. — А чи не випити нам по
кілька глеків доброго вина? Не відмовишся, мій вірний зброєносцю?


— Відмовлюся? Від доброго вина?
Та нізащо!


— Тоді поклич Анрі. Де він?


— Спить, як завжди. Піду,
розбуджу.


Андре з важним виглядом вийшов із
кімнати, усвідомлюючи, що повідомив шевальє добру новину, щоправда, не зовсім
ясно, яку саме, але це й не мало значення. Головне — хазяїн уперше обговорював
із ним свої особисті проблеми. А це зближує. Так, треба не забути за вином
розпитати його про меланхолію. Хазяїн постійно сипав книжними слівцями, а Андре
любив з’ясовувати їхнє значення, щоб потім, за нагоди, ввернути в розмовах із
дівчатами.


 


***


Прибувши по полудні до Парижа,
Сабіна зі слугами весь залишок дня розпаковувала привезені з Лабрі речі й рано
ввечері, знесилена, впала на постіль. І лише вранці одна зі служниць згадала,
що на господиню вже багато днів чекає лист.


«Мадам Сабіно! Я в Парижі й
найближчим часом від’їжджати не збираюся. Якщо у вас виникне бажання зі мною
побачитися, надішліть записку за адресою, зазначеною нижче.                                        Ваш
Габріель».   


— Мій! Він написав «ваш
Габріель»! — радісний сміх рознісся домом, немов срібний передзвін; навіть слуги
на першому поверсі мимоволі усміхнулися. Ошаліла від щастя жінка заметушилася
кімнатою й, обійнявши Вів’єн, закружляла її в радісному вирі.


— Отже, і Андре тут?! —
камеристка заверещала так, що голуби на карнизі ледь не знепритомніли.


Гучний крик привернув увагу
Родриго, але, побачивши жінок, які водночас стрибали, плакали й сміялися, він у
здивуванні причинив двері й тихцем відійшов.


По полудні, бездоганно вбрані,
мов для першого в житті побачення, дві закохані пари знову зустрілися. Ледве
виїхавши за міські мури, Андре й Вів’єн уже з власної ініціативи зникли з поля
зору своїх панів, а Габріель із Сабіною, минувши виноградники, в чиїх
смарагдових листках з’явилися жовто-червоні вкраплення ранньої осені, сховалися
в гущавині лісу. Осяйна радість не в’язалася зі стриманим обміном
люб’язностями, і шевальє з баронесою надовго замовкли, насолоджуючись
присутністю коханої людини. Було тихо, лише цокіт копит, багаторазово                   передражнений
дзвінким відлунням, змушував тремтіти тонкі павутинки на старих гілках. Нарешті
Сабіна не витримала й поставила запитання, що не давало їй спокою:


— Габріелю, ви виконали свій
обіт?


— Знову вас цікавить моя клятва!
— шевальє з почуттям ляснув себе по коліну. — Пам’ятаю, минулого разу,
отримавши відповідь, ви квапливо позбулися моєї присутності!


— Вийшло безглуздо, визнаю. Але
все ж скажи.


— Виконав повністю. — Габріель
знизав плечима, але, помітивши, що Сабіна чекає пояснень, додав: — Привіз
Ізабель до Франції й передав її дідові з рук у руки. А ще вручив старому де
Віру документи, що стосуються спадку його онуки.


— І все? — Не наважуючись
перевести подих, Сабіна розуміла: мудра Бланка вкотре мала рацію.


— Господи, усе! Поясни, допитлива
моя, чим викликаний цей непідробний інтерес до клятви, яка жодним чином тебе не
стосується?


— Не гнівайся, Габріелю, благаю!
— Навіть завидне самовладання шевальє мало межі, і Сабіна не на жарт злякалася
його шиплячої їдкості. — Просто Ізабель сказала мені, що ти біля одра Рено
поклявся на ній одружитися...


Приголомшений абсурдністю
почутого, Габріель різко розвернув коня, і невдовзі лісом навперегони з луною
прокотився його нестримний регіт. Здивований Рапід, відчуваючи, як здригається
потужне тіло господаря, нервово тупцював копитами. Сабіна шумно видихнула й,
мружачись під променями, що пробивалися крізь листя, усміхнулася.


— Ух, давно я так не сміявся! —
насилу заспокоївшись і витираючи сльози, мовив шевальє. — От легковажна
дівчисько! То саме тому минулого разу, почувши про мій намір виконати обіт, у
твоєму розумінні — одружитися, ти втекла від мене геть, мов від зачумленого?


— Так, Габріелю, і тепер
здогадуюся, як безглуздо я виглядала в твоїх очах.


— Ну, безглуздою в моїх очах ти
ніколи не виглядала. Але мені було дуже прикро, не приховую.


Сабіна наблизилася до нього й
винувато торкнулася руки, що стискала повід. Габріель поспіхом сховав її
долоньку у своїх і, видихнувши, наважився.


— Раз уже ми почали з’ясовувати,
дозволь і мені поставити запитання.


— Так, звісно!


— Цей граф де Дре… Що вас
пов’язує? Я чув про вашу дружбу, але якось невиразно...


— Ми не коханці й ніколи ними не
були, — просто відповіла Сабіна, не відводячи погляду від його пильного
погляду. — Я здогадуюся, які чутки ходять про нас із графом при дворі; напевно,
вони дійшли й до твоїх вух… Але Робер і справді мій вірний друг і ніхто більше;
принаймні, я не маю до нього інших почуттів.


У цей час сильний вітер, нагнавши
грозові хмари, розтріпав густе волосся Габріеля й змусив задзвеніти довгі
срібні сережки у вухах Сабіни. Незабаром у небі осліпливо спалахнула блискавка
й прокотилися гулкі громові розкати, ніби підсумовуючи безглузді непорозуміння.
Вишколені скакуни, привчені не лякатися різких звуків, навіть не поворухнулися.


Габріель і далі стискав жіночу
долоню у своїх руках, і обоє щасливо усміхалися. Та ось по зеленому листю
дзвінко застукали перші великі краплі дощу. Сабіна підвела обличчя, і по її
щоці побіг струмочок води.


— Тікаємо?


— І якомога швидше! Гроза буде не
на жарт!


 


***


— Королівський двір іще не
повернувся з резиденції в Понтуазі, але ми чекаємо на його прибуття з дня на
день, — повідомив дворецький злегка розчарованій Сабіні.


Щоб бодай трохи підняти собі
настрій, вона вирішила в супроводі Родріґо прогулятися улюбленою вулицею Нев-Нотр-Дам,
де містилися незліченні крамниці книготорговців, пергаменщиків і палітурників.
В одній із них секретар натрапив на невеликий трактат Авіценни арабською мовою,
незрозуміло яким вітром занесений до Парижа. Книготорговець віддав допитливому
кастильцю цей фоліант із безглуздим набором гарних знаків майже задарма,
тішачись, що виручив бодай якісь гроші за таку нісенітницю. Родріґо ж був на
сьомому небі від щастя.


Пробравшись крізь шумну тисняву
торгових вулиць, вони знову сіли на коней і, не поспішаючи, рушили містом. Мить
була слушною, і Сабіна вирішила розпочати давно назрілу розмову. Вона завжди
відчувала відповідальність за добробут своїх людей — як тілесний, так і
душевний.


— Родріґо, пробач, що порушую
заборонену тему, але ти мені не чужий…


— Ви про Вів’єн? — несподівано
допоміг їй молодий чоловік.


— Про неї. — Сабіна кинула на
нього швидкий погляд і подумки всміхнулася: приємно розмовляти з розумною
людиною, яка розуміє тебе з півслова. — Ти здогадуєшся, що вона захоплена
іншим?


— Чому здогадуюся? Я знаю. Ще на
початку літа Вів’єн повідомила мені про свої почуття.


— Вів’єн сама тобі все
розповіла?!


— Авжеж. Вона ж завжди бачила в
мені лише брата. — Помітивши, що очі господині широко розплющилися від
здивування, Родріґо напружено усміхнувся. — Дрібниці! Я давно знаю, що не
цікавлю Вів’єн як чоловік, і змирився з цим.


Раптом їхню розмову перервала
Ізабель, що з’явилася з-за рогу. Її обличчя виражало страждання, руки безжально
м’яли повіддя, наче хотіли розтерзати їх.


— Ваша милосте, перепрошую, що
перебиваю, але мені необхідно з вами поговорити!


— Про що? — Сабіна хотіла
проїхати повз, та благаючий погляд дівочих очей зворушив її. Баронеса кивнула
Родріґо, даючи знак трохи відстати, і наблизилася до Ізабель. — Знову
звинувачуватимете мене в тому, що я викрала чужого нареченого?


— Ні, я… — дівчина явно розгубилася.


— Учора я з’ясувала, що Габріель
ніколи не обіцяв на вас одружитися. Виходить, ви мені збрехали. Чого мені
чекати тепер?


— Чому збрехала? Я щиро вірила,
що сеньйор д’Еспрі обіцяв узяти мене за дружину; принаймні, саме так казав мій
батько.


— Припустімо. — Щира печаль у
голосі Ізабель зворушила чутливу баронесу, хоч вона й розуміла: перекласти
провину на мертвого — найлегше. Сабіна відчувала, що на очах дурніє, але
продовжувала слухати дівчину. — Що ще?


— Дякую, ви дуже добрі. Не знаю,
з чого почати, все так жахливо… — сумно зітхнула демуазель де Вір. — Постараюся
говорити стисло. Шевальє напевно розповідав вам, що особисто відвіз мене до
замку діда, де на честь мого приїзду, за звичаєм, відбувся бенкет. Вечір минув
чудово! Вино виявилося міцним, а романтична літня ніч — такою спекотною…
Загалом, у нас із Габріелем усе сталося.


Сабіну наче з розмаху вдарили об
кам’яну стіну. Розум твердив їй: не вір, — але події, так чуттєво описані
дівчиною, й справді могли статися. Вино, юна діва, зоряна ніч… Який чоловік
устоїть перед цим?


Ізабель ще більш нещасним голосом
додала:


— Я в жодному разі не звинувачую
шевальє в насильстві, усе сталося за обопільною згодою. Уранці він поїхав, і
мені не залишалося нічого іншого, як змиритися й мовчки страждати. Але нещодавно
з’ясувалося, що сталося непоправне… Я вагітна.


Якби біля вуха Сабіни просвистів
арбалетний болт, вона не здригнулася б так сильно. Щоб заспокоїтися, жінка
зробила кілька глибоких вдихів, потім до болю заплющила очі й різко розплющила
їх. Це допомогло — голос розсудку знову заговорив і дав їй слушну пораду.
Сабіна вирішила змусити Ізабель повторити цю розповідь у присутності Габріеля.


— Я вас зрозуміла. Однак це надто
важлива звістка, щоб обговорювати її просто неба, та й мені необхідно завершити
одну справу… Чекаю вас сьогодні в мене на заході сонця. Там ми все спокійно й
обговоримо.


Зникнувши з поля зору дівчини,
Сабіна наказала Родріґо негайно розшукати Габріеля.


А Ізабель, переможно усміхаючись,
подалася до кравчині. До кінця літа юна де Вір іще сподівалася заманити
Габріеля до себе в замок. Та на незліченні запрошення погостювати в них, які
дід Етьєн передавав через гінців, надходили лише ввічливі відмови. Востаннє
посланець повідомив, що шевальє поїхав до Парижа на невизначений термін.
Розуміючи, що зволікати більше не можна, інакше стосунки Габріеля й Сабіни
остаточно налагодяться, Ізабель умовила діда відпустити її до столиці, нібито
для того, щоб оновити гардероб. Старий, який ні в чому не міг відмовити
примхливій онучці, беззастережно погодився.


Не запідозривши підступу,
Ізабель, яка вважала, ніби зіграла сцену бездоганно, повторила цей спектакль у
покоях баронеси. Вони із Сабіною сиділи в зручних кріслах у малій вітальні, аж
раптом із сусідньої кімнати з’явився Габріель. Він увійшов так стрімко, що ледь
не збив широким плечем важку завісу, що висіла при вході. Його очі палали від
шаленства.


— Отже, ви стверджуєте,
демуазель, що ми з вами провели безумну ніч кохання під яскравими зорями? Пів
року я няньчився з вами, терпів ваші дивацтва й примхи лише для того, щоб під
небом родового замку Вір насолодитися вашим облудним тілом? Тобто небо Леванту,
Середземного моря та Провансу мені, виходить, за означенням не пасувало?


— Габріелю?! — по обличчю
смертельно переляканої дівчини розлилася воскова блідість.


Вона прорахувалася: попри
притаманну баронесі д’Альбре привітність і люб’язність, та виявилася аж ніяк не
м’якотілою.


— Скільки разів повторювати, для
вас я — шевальє д’Еспрі! Не можу збагнути, як шляхетний Рено міг породити таку
інтриганку! — Габріель не кричав; його голос звучав жорстко, мов глухі удари
короткого батога.


Сабіна мовчки спостерігала за
розіграною сценою. Її вразило, що ця дівчина йшла напролом, не добираючи
засобів.


— Такими наклепами ви нічого не
досягнете, Ізабель. Рано чи пізно правда прорветься назовні, а от ваша
репутація назавжди опиниться під руїнами брехні. Навіть заради коханого
чоловіка не варто ганьбити власне ім’я. Моя порада: повертайтеся до замку діда.


Дівчина з низько опущеною головою
попрямувала до виходу, і Габріель кинув їй услід:


— Я вас проведу, зачекайте на
мене внизу.


Після її відходу Сабіна з
хвилюванням заходилася метатися кімнатою, аж доки не опинилася в міцних чоловічих
обіймах.


— Не варто тривожитися! Чудово,
що ти змогла так одразу все з’ясувати.


І Габріель укрив обличчя коханої
ніжними поцілунками. Понад усе шевальє хотів би залишитися тут, та він і далі
відчував відповідальність за доньку Рено. Уже стемніло, а на неспокійних
паризьких вулицях юним дівчатам без супроводу з’являтися вельми небезпечно.


 


***


Ранок зустрів Сабіну сумною
новиною. У записці, переданій через слуг, Габріель повідомляв, що змушений
терміново відлучитися на тиждень. Інженер Боемунд знайшов потрібний будівельний
камінь за вигідною ціною. Потрібно було без зволікань укласти прибуткову угоду.
Сабіна гірко всміхнулася: саме сьогодні вона хотіла залишити Габріеля в себе на
ніч. Чому ж вона не зробила цього позавчора, під час грози, адже шевальє так на
неї дивився! «Доросла жінка, а поводишся, мов налякана невинна дівиця», —
подумки дорікнула собі Сабіна.


Її самокатування перервав гонець
із палацу: королівський двір повернувся до Парижа.


Уже по полудні Сабіна на вірному
Дамаску прибула на Сіте. У супроводі дворецького вона побачила Бланку в критій
галереї другого поверху. Королева розмовляла з придворним лікарем, темноволосим
чоловіком середніх років. Той ішов поруч із Бланкою й переконано повторював:


— Усе-таки я мав рацію: його
величність отруївся несвіжими продуктами, щось було зіпсоване. Гарячка
остаточно відступила, але сьогодні король ще попоститься на моїх трав’яних
відварах, а завтра переведемо його на кашу.


— Дякую, метре Бертране! Огляньте
також принца Шарля. Він усю ніч вередував і погано спав… — Тут королева
помітила Сабіну й привітно всміхнулася їй. — Мадам д’Альбре, як я рада вас бачити!
Ходімо з нами. Зараз лікар огляне Шарля, а потім ми з вами побалакаємо.


— Його високості зле? — спитала
баронеса, присівши в глибокому реверансі. Вона не на жарт стривожилася, адже до
року життя дитини висіло на волосині.


— Сподіваюся, з ним усе гаразд,
але нехай метер Бертран ще раз це підтвердить.


— Малюк надто збудився в дорозі й
уночі плачем висловив усе, що думає про виснажливі переїзди, — оглянувши
маленького Шарля, доброзичливо всміхнувся лікар. — На два дні захистіть його
від зайвого шуму та сторонніх людей, і все поступово налагодиться. А тепер
дозвольте мені ненадовго відлучитися до Отель-Дьє[bookmark: _ftnref105][105],
там на мене чекають кілька цікавих пацієнтів. Вечір і ніч я знову проведу біля
ложа короля.


Бертран зник за дверима, і Сабіна
з задоволенням провела його поглядом. Його легка повнота гармоніювала з м’яким
голосом, а живий і мудрий погляд викликав беззастережну довіру. Причому в усіх
без винятку. Та тут баронеса згадала про короля Луї.


— Його величність занедужав? У
нього щось серйозне?


— Бертран твердить, що ні, і
найгірше вже позаду. Учора в дорозі в Луї була сильна блювота, а надвечір
почався жар. Та сьогодні йому вже значно краще.


Бланка дала вказівки годувальниці
й разом із конфіденткою спустилася до Малої зали. Королева кивнула на крісла,
що стояли біля порожнього столика для рукоділля, — останній рік їй було явно не
до вишивання, — і наказала мадам Луїзі принести вино та солодкі груші, передані
Тібо.


Сабіна перехопила погляд Луїзи й
радісно кивнула їй, та у відповідь привітно всміхнулася. Попри непрості
стосунки, обидві дами були раді цій зустрічі. Уже без додаткових розпоряджень
Луїза пошепки звеліла придворним дамам залишити кімнату (після двомісячної
розлуки королева напевно бажала поговорити зі своєю вірною конфіденткою
наодинці), після чого, подавши все необхідне, вийшла сама. Потекли захоплені
розповіді про минуле літо й нескінченні запитання та відповіді, які
переривалися лише соковитим хрускотом фруктів і вихвалянням чудового вина з
шампанських виноградників.


— До речі, граф де Дре влітку був
сама незворушність і навіть не поривався тікати. Може, він почав зцілюватися
від любовної туги?


— Можливо, — Сабіна якомога
байдужіше знизала плечима, почувши це провокаційне запитання. — Щоправда, його
посланці не раз довідувалися про моє місцеперебування.


— Ось у чому причина його
незворушності! Напевно, граф навів довідки й про шевальє д’Еспрі, переконався,
що він не з вами, — розсміялася Бланка і, зробивши кілька ковтків вина,
заговорила про політичні події. — Амурні справи ми обговорили, тож відкладемо
їх убік. Ви знаєте, що в серпні помер канцлер Герен, єпископ Санліса?


— Звісно, я про це чула. Щиро
співчуваю вашій величності: ви втратили відданого слугу.


— Дякую вам. Це справді тяжка
втрата. Єпископ, без перебільшення, вірою й правдою служив нашому престолу
сорок років. Державного мужа такого рівня важко замінити.


— Ви вже призначили нового
канцлера?


— Так, ним став магістр теології
Адам де Шамблі. — Бланка утрималася від будь-яких додаткових коментарів. —
Найгірше те, що наші невгамовні бунтівники вирішили скористатися цією сумною
подією.


— Яким чином?


— Вони поширюють безсоромний
наклеп, ніби указ про призначення мене регенткою Франції є підробкою. Мовляв,
мій чоловік нічого подібного не підписував. Єдиний, хто був при цьому
присутній, — канцлер Герен, але він уже нічого не підтвердить.


— Проте в Оверні я на власні очі
бачила десятки схилених голів: перші вельможі держави визнавали ваше право
називатися регенткою!


— Мої супротивники легко зможуть
переманити ці голови на свій бік. А от старого Герена зігнути було неможливо. У
випадку з Філіппом Юрпелем можна зіграти на його жадібності й заздрості, з
Ангерраном де Кусі — на його непомірних амбіціях. Ви чули, який донжон звів
барон у своїх володіннях?


— Великий?


— Справжнє чудовисько: діаметром вісімнадцять,
а заввишки двадцять вісім туазів. При цьому товщина стін — три з половиною
туази. Де Кусі твердить, що нічого подібного не зводили з часів давніх римлян.
Якщо хтось пообіцяє пихатому Ангеррану примарне регентство, він перебіжить на
той бік.


— А я завжди вважала його вірним
короні, — Сабіна була неприємно здивована.


— А ще Бартелемі де Руа доповідав
мені, що в Парижі з усіх щілин долинають непристойні пісеньки про мої стосунки…


— З графом Тібо?


— Не вгадали. З Романо
Франджипані!


— З кардиналом?! Яка нісенітниця!


— Пікантна чутка, нічим не
підтверджена, цілковито позбавлена здорового глузду, завжди знаходить жвавий
відгук у людській душі. Чим абсурдніша новина, тим легше в неї вірить юрба.
Голою емоцією керувати значно простіше, ніж розсудливістю. Підіймай збуджених
людей і, періодично змінюючи одні емоції на інші, уміло маніпулюй ними.


— Що ж ви збираєтеся вдіяти?


— Нічого. Пасквілянтів як ловили,
так і ловитимуть, але всім городянам, що розспівують вульгарні куплети, рота не
затулиш. А папський легат мені потрібен. У середині осені він скликає в Турі
собор прелатів королівства, на якому я неодмінно буду, щоб особисто з ними
поговорити. До речі, мені вдалося домовитися з Фрідріхом Штауфеном. Ні він, ні
його васали не підтримають заколотників.


— Улітку ходили чутки, ніби його
військо нарешті відпливло до Святої землі, — весело мовила Сабіна.


Імператор Священної Римської
імперії понад десять років обіцяв римському папі визволити Гріб Господній, та
щоразу йому заважали якісь непереборні перешкоди. Понтифік від люті скреготав
зубами, Фрідріх із удаваною покорою виправдовувався, і лише венеційські та
сицилійські кораблебудівники задоволено потирали руки: кожні два-три роки до
них надходили прибуткові замовлення.


— Авжеж. Дістався до Бріндізі і…
занедужав, — засміялася Бланка, але відразу ж урвала сміх і перехрестилася. —
Кажуть, цього разу він хворіє насправді.


— Ви думаєте, імператор справді
готується воювати?


— Ні. Фрідріх надто розумний. Він
умілий дипломат і вміє домовлятися, йому немає потреби проливати кров. Ось у
кого варто було б повчитися. Та й сарацини йому не вороги, адже він виріс серед
них. Але Фрідріхові потрібні найбагатші східні ринки, заради цього він
одружився з Іоландою Єрусалимською, а також веде нескінченне листування з
каїрським султаном. Імператор затіяв якусь хитру гру. Не здивуюся, якщо
невдовзі він господарюватиме в Єрусалимі.


— Він домовиться з Аль-Камілем? —
Сабіні й на думку не спало поставитися до слів королеви скептично, адже її
політичні прогнози завжди справджувалися.


— Гадаю, так. І це мені на руку.
Поки Фрідріх і папа           сваряться, їм не до нас. Саме тому мені так важливо,
щоб Робер своїм безглуздим розлученням не привернув уваги Латерана до Парижа, —
сказала Бланка, і Сабіна спалахнула яскравим рум’янцем.


 


***


Повертаючись із Ла Маршу до
Булоні, графиня де Даммартен перебувала в похмурих роздумах. Навесні помер її
батько Рено, провівши в ув’язненні майже тринадцять років: останній, хто здався
на полі бою при Бувіні, і єдиний, кого так і не помилували. Тепер у Матильди
були розв’язані руки, і вона могла відкрито виявляти непокору французькому
королівському дому. Насамперед вона вмовила свого боягузливого чоловіка поїхати
на переговори до Гуго де Ла Марша та П’єра Бретонського. Апелюючи до
марнославства графа, вони підбили його, як дядька короля, висунути претензії на
посаду регента Франції. І Філіпп Юрпель здався.


Та, не довіряючи цьому хиткому
погодженню, Моклерк вирішив провести графське подружжя додому, щоб за час цієї
тривалої дороги зміцнити волю ненадійного союзника. В дорозі П’єр озвучив давно
виношувану думку — захопити в заручники людину, близьку до королеви:


— Тоді в нас з’явиться
переконливий важіль тиску в переговорах із нею.


Ця ідея знайшла жвавий відгук у
душі Матильди. Вона вже знала, кого слід викрасти, — цю вискочку д’Альбре.
Проїжджаючи неподалік від Парижа, графиня зі зміїною усмішкою запропонувала
розвідати обстановку в королівському палаці на Сіте. П’єрові ж із Філіппом
краще зачекати на неї в Бове.


Кілька днів Матильда збирала в
столиці відомості про звички Сабіни й раптом дізналася, що сеньйора де Вір
також у місті. Ця юна інтриганка їй допоможе!


Ізабель і справді ще перебувала в
Парижі. Після викриття в особняку баронеси д’Альбре вона чекала дорогою додому
на довгі нотації від Габріеля. Проте той не проронив ані слова, і це образило
дівчину ще більше. Холодним кивком шевальє попрощався з нею біля воріт
заїжджого двору. Проревівши всю ніч, Ізабель зрозуміла: вона програла. Їй
залишалося лише дошити замовлені сукні й вирушати геть, до замку діда.


— Яка несподіванка, Ізабель! —
Матильда, що підлаштувала цю «випадкову» зустріч на вулиці, зобразила подив. І
дівчина, спалахнувши від захвату, виклала їй усі останні новини про Сабіну,
позбавивши графиню потреби ставити запитання. Кмітлива Матильда, добре
обміркувавши почуте, тут же склала план дій.


— Хочете, я поговорю з нею
по-жіночому, відверто? Розповім про вашу любов і попрошу, як дорослу й досвідченішу
жінку, відійти вбік і не ламати долю юної дівчини.


— Гадаєте, це подіє? — Попри
лукавство, Ізабель усе ще залишалася дитиною й стала жертвою цього фальшивого
співчуття.


— Сподіваюся. Я все-таки значно
вища за становищем, зрештою спробую її налякати, — стримуючи сміх, графиня
говорила суцільну дурницю. — Але говорити нашвидкуруч мені не хочеться, треба влаштувати
зустріч у відповідному місці. Найкраще — в якомусь абатстві.


— А як її туди заманити? Вона вже
не повірить жодному моєму слову…


— Надішліть їй записку такого
змісту: ви й справді вагітні, але не від Габріеля, якого з відчаю обмовили, а,
скажімо, від зброєносця вашого діда. Ви рано втратили матір, перебуваєте в
чужій країні… Ви в паніці, готові накласти на себе руки. Якщо жорстокий дід
дізнається про ваш сором, він згноїть вас у підземеллі власного замку. Ви
знайшли тимчасовий притулок в абатстві Сен-Жермен і благаєте баронесу приїхати
та порадити, як бути далі.


— Гадаєте, вона мені повірить?


— Може, й не повірить, але приїде
неодмінно. Вона особа співчутлива, сироту в біді не покине.


Підготувавши дівчину належним
чином і склавши записку Сабіні, Матильда негайно відправила гінця до Бове. Уже
наступного дня герцог Бретонський читав її послання:


«Месире! З’явилася можливість
непомітно для сторонніх прихопити любительку винищувача пшениці. Вранці, у День
святого Матфея, надішліть потрібну допомогу до воріт абатства Сен-Жермен».


— Ось і настав час, коли Дама в
Голубому послужить моїм цілям, братику, — ухмильнувся Моклерк, одразу ж
второпавши, що йдеться про коханку Гастебле.


Взагалі-то викрадати баронесу
поки що було зарано, до       переговорів із королевою вони ще не готові. Але
якщо Матильда твердить, що мадам д’Альбре можна непомітно викрасти… Деякий час
на них ніхто й не подумає, а взимку він висуне Бланці ультиматум. Така нагода
трапляється нечасто, і герцог вислав на допомогу графині з пів дюжини відчайдушних
головорізів.


Сабіна, крутячи в руці лист
Ізабель, вагалася. Їй не вкладалося в голові, як можна задля примхи топтати
власну честь. А може, ця дівчина й не бреше, може, вона справді вагітна?
Зрештою баронеса зважилася: краще ще раз помилитися, ніж залишити сироту в
біді. У призначений день Сабіна накинула улюблений жовтий плащ, сколола його
смарагдовим аграфом і, обравши непримітного коня, рушила через Сен-Жерменську
браму до абатства Сен-Жермен. Та за сотню туазів до обителі Сабіну оточили суворі
чоловіки в селянському вбранні й, стягнувши її з коня, запхали до критого воза.
Чинячи опір, баронеса вхопилася за накидку одного з нападників і помітила під
нею кольчугу. Переодягнені воїни!


Отже, її викрали.


Сеньйора де Вір, яка здалеку
спостерігала за цими дивними подіями, була в розгубленні. Або Сабіну й справді
схопили випадкові розбійники, як намагалася переконати її Матильда, що приїхала
згодом, або ж вона, Ізабель, стала сліпим знаряддям у чиїйсь грі. Лист, яким
баронесу д’Альбре виманили з Парижа, був написаний її власною рукою, тож у
всьому винна саме вона. Наполеглива вимога Матильди негайно сховатися в замку
діда звучала цілком переконливо. Обережна Ізабель так і вчинила.


 


***


— Сеньйоре, господині немає вдома
від учорашнього ранку. Я була цілком певна, що вона з вами! — Вів’єн, нічого не
розуміючи, широко розплющеними очима дивилася на Габріеля.


Він щойно повернувся до Парижа й
одразу ж помчав до Сабіни.


— Чому ви так вирішили?


— Господиня отримала листа і два
дні напружено міркувала. А вчора, сказавши, що не потребує супроводу, поїхала.
Я чомусь подумала, що разом із вами.


— Таке вже траплялося раніше?


— Не пригадую. Минулої зими пані
часто залишалася в      палаці, але завжди попереджала про це заздалегідь або ж
сповіщала нас через посланця.


— Подивіться, чи злощасний лист
на місці.


Дівчина збігала до спальні
господині й повернулася в сльозах:


— Листа немає. Мабуть, пані
забрала його із собою.


— Я до палацу, — сказав Габріель.
— Якщо з’являться звістки, нехай Родріґо мене знайде.


Королева прийняла шевальє без
зволікань. Виявилося, що й вона не бачила Сабіну вже три дні. На обличчі
Габріеля проступила мертвотна блідість. Бланка попросила його повторити
розповідь Вів’єн, ненадовго замислилася, а тоді подзвонила в дзвіночок.


— Пана прево негайно до мене, —
наказала вона секретареві, що з’явився на поклик, і, обернувшись до Габріеля,
пояснила: — Я накажу підняти всіх на ноги й обшукати паризькі притони, корчми
та… кладовища. Проте не думаю, що сталося найгірше. Чуття підказує мені: це
викрадення, і воно пов’язане з політикою. Але перевірити слід усі версії.


— Якщо розглядати інші варіанти,
то, можливо… до цього причетний граф де Дре?


— Гадаєте, це він викрав Сабіну?
Нісенітниця. Однак перевіримо й це припущення. Я негайно пошлю гінця до Дре. Ви
ж зверніться по допомогу до храмовників, із якими так дружні. У них
найпотужніша агентурна мережа на континенті. Напевно, їм удасться пролити
світло на загадкове зникнення Сабіни.


— Обов’язково звернуся… І останнє
запитання. Ви сказали, що це викрадення, пов’язане з політикою. Ваша
величносте, прошу, поясніть.


— Це справа рук герцога Бретані.
Мир у Вандомі для нього лише тимчасовий перепочинок. Він хоче анулювати договір
і знову висунути свої вимоги, та при цьому знає, як болючіше натиснути. Герцог
має намір шантажувати мене життям мадам д’Альбре, вимагаючи, щоб я відмовилася
від регентства й прилюдно оголосила про фальсифікацію указу мого покійного
чоловіка. Потім він домагатиметься скликання пэрів, і ті під його тиском
покірно передадуть комусь мої повноваження, скажімо, безхарактерному Філіппові
Юрпелю.


Габріель зітхнув спокійніше. Якщо
Бланка має рацію, то Сабіна жива, а отже, він зможе її врятувати.


Наступного ранку в Тамплі його
прийняв магістр храмовників Французького королівства. Габріель згадав про рекомендацію,
складену для нього братом Мішелем, і вирішив, що настав час нею скористатися.
Прочитавши лист із проханням «надати посильну допомогу подателеві цього листа»
й уважно вислухавши шевальє, магістр віддав відповідні накази своїм помічникам.


— Наперед нічого не обіцяю, але
за два дні ополудні ви отримаєте донесення з першими результатами наших
пошуків, — підбадьорив Габріеля велетень із густою сивою бородою; його блакитні
очі світилися підкупливою приязню.


Владний спокій очільника
французьких тамплієрів вселив у Габріеля впевненість, якої йому так бракувало.
Того ж дня, на заході сонця, з’явившись на поклик Бланки, він побачив у
королівських апартаментах розпатланого графа де Дре. Ревнощі неприємно
засмоктало під ложечкою: як швидко він з’явився! А граф і справді був
приголомшений звісткою, яку приніс йому королівський посланець, і, загнавши
двох коней, до вечора примчав на Сіте.


— Ваша величносте, я не бачив
баронесу від середини літа, після полювання у Венсенському лісі, тож нічого не
знаю про її можливі плани. А якими відомостями володієте ви? — Робер говорив
рівним голосом, але сіпання повіки видавало його хвилювання.


— Оглянули всі неблагополучні
місця Парижа, обстежили навіть ріку — тіла Сабіни не виявлено. Отже, вона жива,
— звернулася королева звертаючись до обох лицарів. — Продовжуватимемо пошуки й
чекатимемо ультиматуму від герцога Бретонського. Що у вас, шевальє?


— Післязавтра ополудні тамплієри
пообіцяли повідомити попередні результати своїх пошуків. Я відразу ж сповіщу
про них вашу величність.


— Дякую й з нетерпінням чекаю. А
ви, Робере, покрутіться при дворі, поговоріть із дамами так, як умієте лише ви.
Вони вас люблять і неодмінно поділяться цінними відомостями. Нам важливі
будь-які дрібниці.


Попри легкий сарказм, Бланка
цінувала Робера за здатність привносити в придворне життя пікантну жвавість;
завдяки графові палац наповнювався жіночими пересудами. Де Дре, пропустивши
іронію повз вуха, згодливо кивнув.


Він був готовий фліртувати навіть
із самим дияволом, аби тільки побачити кохану жінку неушкодженою.


Перший звіт тамплієрів
підтвердив, що королева мала рацію. Сеньйора д’Альбре покинула місто через
Сен-Жерменську браму; її й справді викрали, запхавши до критої повозки. Хто
виманив баронесу з Парижа і куди її вивезли, храмовники ще не з’ясували.


Робер дізнався від придворних
дам, що графиня Матильда, яка кілька днів мешкала у палаці, виявляла палкий
інтерес до способу життя баронеси.


— Матильда виїхала з Парижа в
день зникнення Сабіни, — пригадала Бланка, — і до того ж останнім часом вони з
герцогом зустрічаються підозріло часто…


— Ми знаємо, де сталося
викрадення. Завтра, переодягнувшись простолюдином, я походжу там, послухаю,
порозпитую, напевно хтось щось запам’ятав, — запропонував Габріель.


— Чудова ідея! — похвалила
королева.


І це спрацювало. Шевальє два дні
розпитував можливих очевидців і зрештою за описом свідка безпомилково впізнав
Ізабель, яка перебувала там під час викрадення. Він був у люті й поривався
негайно їхати до замку Вір.


— Нікуди ви не поїдете, — різко
зупинила його Бланка. — Туди вирушить професійний агент-храмовник. Він швидко й
без зайвих скандалів дізнається в Ізабель усе, що потрібно. У цьому випадку нам
потрібен результат, а його моралями не здобудеш. З’ясовувати стосунки з
демуазель де Вір будете потім.


Через десять днів після зникнення
Сабіни тамплієри, зібравши всі відомості докупи, надали Габріелеві звіт.
Викрадення сеньйори д’Альбре спланували графиня де Даммартен і сеньйора де Вір.
У День святого Матфея баронесу хитрістю виманили з Парижа, а потім викрали. Найманці
супроводжували її до графства Перш, де передали іншому збройному загонові, що
взяв курс на захід. Дорогою викрадачі старанно замітали сліди, тож у районі
Ле-Мана їх було втрачено з поля зору. Храмовники залучили додаткових людей для
пошуків у Бретані, Ла-Марші та Пуату.


— Отже, панове, підсумуймо й
вирішімо, що робити далі. Сабіну викрав герцог Бретонський, який, вочевидь
відчуваючи слабкість своєї коаліції, поки що не поспішає висувати мені
ультиматум, — підсумувала королева, широко крокуючи кабінетом і    постукуючи
по долоні сувоєм зі звітом тамплієрів, який щойно зачитала вголос. — Отже, ми
маємо час на подальші пошуки.


Бланка замовкла й подивилася на
співрозмовників. У відблисках палаючого каміна змарніле обличчя Габріеля з
запалими від багатоденного безсоння очима виглядало моторошно. Робера ж до
всього іншого вибила з колії підлість рідного брата.


Королева продовжила:


— У Турі за два тижні відбудеться
собор французьких прелатів. Ми з його величністю маємо намір бути на ньому
присутніми. Пропоную і вам туди поїхати. Чим ближче ми будемо до земель Гуго де
Лузіньяна та П’єра Бретонського, тим більша ймовірність натрапити на слід
Сабіни. Ви згодні?


Чоловіки кивнули. Бездіяльність
гнітила їх обох.


 


***


На високому пагорбі серед вікових
лісів височів укріплений замок Монмюран, оточений широкою еспланадою. Давня
фортеця, обнесена глибоким, наповненим водою ровом, являла собою неправильний
чотирикутник із трьома потужними вежами та однією здвоєною, всередині якої
містилися в’їзні ворота. Саме сюди привезли Сабіну після майже двотижневої
дороги. Спочатку вона намагалася запам’ятовувати шлях, однак невдовзі, спостерігаючи,
як сонце сходить щоразу з різних боків, зрозуміла марність цієї затії:
викрадачі навмисно плутали сліди.


— А ось і моя гостя! З яким же нетерпінням
я чекав на вас, мадам д’Альбре, — прищуривши сині очі, усміхнувся герцог
Бретонський.


Він зустрічав полонянку посеред
внутрішнього замкового двору в оточенні кількох воїнів. Певно, лише колір очей
та високий зріст споріднювали герцога з братом. Робер умів насолоджуватися
життям, П’єр же цінував тільки владу. Його жорсткий, безкомпромісний погляд,
вузькі, міцно стиснуті губи, гордовито негнучка шия на широких, розправлених
плечах виказували глибокі амбіції володаря, який марив підкоренням нових земель
під свою звиклу до меча руку.


Сабіна намагалася не показати
страху. Вона гордо підвела голову, хоч коліна й зрадницьки тремтіли.


— Гостя? Усі запрошені
з’являються до вашої світлості з кляпом у роті й зі зв’язаними руками?


— Звичайного запрошення ви навряд
чи прийняли б, чи не так? — розсміявся П’єр. — А мені кортіло побачити Даму в
Голубому: дуже хочу зрозуміти Робера.


— Ну і як, зрозуміли?


— О так, мадам, у мого брата
бездоганний смак!


— Побачив би він мене тепер, —
ледь чутно прошепотіла Сабіна, уявляючи, який має вигляд: у плащі, вкритому
двотижневим брудом, і в засмальцьованому покривалі на голові. Сплутане волосся
дратувало, немита голова нестерпно свербіла, а тіло, здавалося, вкрилося кіркою
бруду.


— Жаклін! — гукнув герцог і,
дочекавшись, поки до них підійде мужеподібна жінка, що зростом і статурою не
поступалася господареві, додав, звертаючись до Сабіни: — Ось ваша нова
камеристка. Зараз вона принесе гарячої води, щоб ви викупалися, і віддасть
пралям ваш одяг. У кімнаті на вас чекає скриня з сукнями; сподіваюся, ви щось
собі доберете.


Глянувши на величезні долоні
служниці, Сабіна уявила, як ці незграбні товсті пальці застібають дрібні ґудзики
або шнурують сукню, і її губи здригнулися. Проникливий Моклерк, перехопивши її
глузливий погляд, теж усміхнувся:


— Згоден, у цих руках значно
природніше виглядає бойова сокира, але не гнівайтеся: у нас фортеця військова,
тож ніжних служниць не тримаємо…


— І скільки часу я маю
насолоджуватися вашою казковою гостинністю? — поставила Сабіна головне запитання.


— Місяці два чи три, як вийде.
Усе залежить від королеви.


— Ви маєте намір її шантажувати?


— Люблю розумних людей — їм
нічого не треба пояснювати, — П’єр злегка роздратувався. — Не смію більше
обтяжувати вас своєю присутністю. Якщо матимете побажання, передавайте їх через
Жаклін.


В охоронюваному замку з високими
мурами Сабіну не стали ховати в підземеллі. Під наглядом Жаклін її поселили в
окремій кімнаті для прислуги, розташованій на другому поверсі дерев’яної
будівлі; внизу містилися пральня, кухня та інші службові приміщення. Полонянці
надали відносну свободу — вона могла пересуватися в межах фортеці, та
користувалася цією поблажкою       нечасто: у замку було повно воїнів, які не
приховували хтивих поглядів.


Втім, спочатку Сабіна поспіхом
ходила фортецею, вивчаючи її й шукаючи лазівку для втечі, чим розважала
Моклерка, який інколи спостерігав за нею з вікон донжона. Ця жінка викликала в
нього повагу. Герцогові доповіли, що за час дороги, та й тепер, вона не пролила
ані сльозинки. А та відверта зухвалість у погляді, з якою вона говорила з ним у
день прибуття! П’єр був хороброю людиною й цінував цю рису в інших.


Невдовзі до Монмюрана прибув
архієпископ Ренна — для переговорів із герцогом. Перед собором єпископів у Турі
П’єр хотів узгодити з прелатом найближчі цілі Бретані, та й слід було
підготувати його до розмови з королевою, яка неодмінно захоче з ним
поспілкуватися.


Сабіна згадала про майбутній
церковний собор. Її напевно шукатимуть, однак вона не залишила жодної зачіпки,
навіть злощасного листа навіщось забрала із собою. Тож потрібно було терміново
знайти спосіб зустрітися з високопоставленим церковником і передати звістку про
себе. Нічого кращого, ніж випросити дозвіл на сповідь, їй на думку не спало.
Герцог, цілком упевнений у лояльності архієпископа, дозволив баронесі з ним
зустрітися.


Вони влаштувалися в замковій
каплиці, і Сабіна на початку розмови кілька разів згадала, що її силоміць
утримують у Монмюрані. Та, не побачивши в очах священнослужителя ані крихти
співчуття, перейшла до звичних формул сповіді, гарячково міркуючи, як же
передати на волю звістку про себе. Рішення, як завжди, прийшло з інтуїції.
Сабіна зняла з плаща аграф зі смарагдами, подарований королевою:


— Ваша преосвященство, мені,
бідній бранці, більше нічого пожертвувати нашій Святій Церкві. Прийміть це як
дар на користь собору Святого Петра в Ренні.


Архієпископ, наметаним оком
оцінивши вартість аграфа, поспіхом сховав його в рукаві. Востаннє осінивши
жінку хресним знаменням, він дозволив їй поцілувати свій перстень і,
задоволений, вийшов із каплиці. Сабіна, кусаючи губи до крові, ще довго
дивилася йому вслід.


 


 


***


Собор у Турі розпочався, і на
другий день Бланка побажала побесідувати з реннським архієпископом наодинці.
Саме він коронував герцога Бретані й тісно з ним співпрацював, а отже, міг дати
слушну пораду, як поліпшити стосунки з непокірним васалом.


Накинувши плащі, королева й
архієпископ вийшли до внутрішнього дворика палацу. Раптом королева помітила
знайомий аграф, що красувався на вбранні священнослужителя. Без сумніву, це був
її подарунок Сабіні, яким та дуже дорожила. Швидко опанувавши себе, Бланка з
простодушним подивом вигукнула:


— Яка дивовижна річ! Звідки вона
у вас?


— Не пам’ятаю, хтось подарував. Я
не звертаю уваги на такі дрібниці.


Архієпископ занервував, напевно
вилаявши себе за дурість. Треба ж було надіти таку помітну прикрасу королівської
фаворитки! Його плутані пояснення, схожі на виправдання, лише посилили підозри
Бланки. Увечері, покликавши д’Еспрі, вона поділилася з ним своїми
спостереженнями:


— Це той самий аграф, я певна.
Треба як слід розпитати архієпископа. — Та, помітивши, як у погляді Габріеля
блиснула сталь, застерегла: — Тільки без рукоприкладства, шевальє. Він усе ж
таки високопоставлена особа.


— Не хвилюйтеся, ваша величносте,
з архієпископом нічого не станеться, — уклонився шевальє й одразу зник за
важкими складками штор, що висіли на дверях.


До совісті архієпископа Габріель
звертатися не збирався, він узагалі сумнівався в її існуванні. Пізно ввечері,
поки Андре й Анрі відволікали охоронців реннського владики, шевальє пробрався
до його спальні, мов привид ковзнув до ліжка й, притиснувши коліном груди його
преосвященства, приставив кинджал до горла.


— Зараз ти швидко, а головне докладно
згадаєш, де і від кого отримав аграф зі смарагдами.


— Хто ви? — прохрипів у суцільній
темряві переляканий, сонний священнослужитель. — Який аграф?


— Той, яким ти сьогодні прикрасив
свій плащ. Говори, не змушуй мене втрачати терпіння! — прошипів шевальє, ще
дужче втискаючи лезо в шию архієпископа.


— Скажу, тільки приберіть ніж! —
священнослужитель    учепився в плечі нападника. — Я не зробив нічого
крамольного. Я лише сповідав жінку, яка добровільно, підкреслюю — добровільно,
передала цей аграф у дар Церкві.


— Яка жінка? — Габріель рухом
плечей скинув руки священнослужителя й натиснув коліном на його груди. — Коли і
де це сталося?


— Імені я її не знаю, точніше, не
пам’ятаю… — коліно втискалося дедалі глибше, і архієпископ захрипів,
забарабанивши долонями по простирадлу. — Днів десять тому… в замку Монмюран… У
неї великі зелені очі…


— Ясно. — Габріель повільно вклав
кинджал у піхви й випрямився. — Повідомляти про нашу розмову нікому не
потрібно.


— Ви хоч уявляєте, кому щойно
погрожували і які наслідки на вас чекають? — осмілів священнослужитель, жадібно
хапаючи повітря ротом і потираючи шию.


— Уявляю, ваше
високопреосвященство, саме тому й застерігаю вас по-доброму. А щоб уникнути
несподіванок, до ранку з вами побуде мій чоловік.


Шевальє розчинився в темряві так
само безшумно, як і з’явився. На його місці виник Андре. Він сів на край ліжка
й приклав лезо до своїх усміхнених губ, закликаючи архієпископа мовчати.


Рано-вранці, одразу після молитви
першої години, у покоях королеви зібралася для наради незмінна трійця. Нарешті
вони напевне — з двох джерел — знали, де утримують бранку. Габріель щойно
прочитав донесення тамплієрів, отримане вранці в каплиці, й розповів про нічний
візит до спальні архієпископа Ренна.


— Сподіваюся, з ним усе гаразд? —
стривожено запитала королева.


— Не хвилюйтеся, ваша величносте,
ніхто не постраждав. Але його високопреосвященство слід затримати в Турі. Якщо
Моклерк дізнається про нашу обізнаність, Сабіну негайно перепрячуть, і пошуки
доведеться починати знову.


— Не турбуйтеся, я попрошу Луї
день і ніч тримати архієпископа біля себе для духовних бесід, а гінців перехоплюватимуть
мої люди. А тепер до головного, панове. Як будемо визволяти полонянку? Які у
вас пропозиції?


Габріелеві здалося, що погляд
Бланки на мить став             безпорадним: її місія завершилася, тепер до
справи вступали вони — чоловіки. І він відчув, як по жилах швидше побігла кров,
почастішало дихання в передчутті давно очікуваних дій.


— Терміново скликаю своїх людей!
— виголосив граф де Дре, що очолював надійне військо.


— Поки ви збиратимете людей, П’єр
не поспішаючи перевезе полонянку до іншої фортеці, потім ще до однієї, і ще, —
глузливо поцікавилася королева. — Ваше сіятельство має намір штурмувати всі
фортеці Бретані?


— А як інакше можна визволити
людину з добре охоронюваного замку? — спалахнув Робер, не звиклий сидіти
склавши руки в очікуванні дива.


— Хитрістю, — озвався Габріель,
перериваючи суперечку.


— Саме так! Жодного
кровопролиття, якщо можна діяти розумом, — підхопила Бланка. — Сабіну виманили
хитрістю, так само її й слід повернути. Чи є у вас якісь пропозиції?


— Поки що ні. Треба поїхати до
Ренна й озирнутися на місці. Дозвольте вирушати в дорогу?


— Звісно. Від дня викрадення
минуло вже понад місяць, і нам невідомо, в яких умовах утримують баронесу, —
королева зітхнула, видаючи тривогу, яку так довго приховувала. — Вирушайте з його
сіятельством негайно.


— Чому з його сіятельством? —
роздратувався Габріель, а ревнощі в його душі в’їдливо прошепотіли:
«Твердолобий вояка стане тягарем у такій тонкій справі». Та вголос шевальє
висловився значно дипломатичніше: — Граф надто прикметна постать, а нам слід
діяти обережно.


— Облиште, шевальє! Зараз не час
для ревнощів і суперництва, — Бланку важко було ввести в оману грою слів. — Ви
обидва кохаєте одну й ту саму жінку і заради її порятунку зробите навіть
неможливе, а отже, шанси визволити нещасну Сабіну подвоюються. Я вже казала вам
і ще раз повторю: стосунки з’ясовуватимете потім. Вирушайте!


Граф, як і шевальє, узяв із собою
лише двох зброєносців. Прибувши наприкінці третього дня до Ренна, чоловіки вже
знали, з чого почнуть. Уранці, вбравшись у одяг простих городян, вони почали
з’являтися в корчмах, на площах і міських ринках у пошуках відомостей, які
допомогли б їм непомітно проникнути до         замку Монмюран.


Одному з Роберових
зброєносців пощастило. Назвавшись братом пралі, яка нібито працює в замку, він
голосно поскаржився в корчмі, що не знає, як передати сестрі гостинець від
батьків. Сиділи поруч виноторговці за помірну плату запропонували йому
допомогу: завтра зранку вони вирушають до Монмюрана з двома підводами бочок
вина й можуть підкинути й його. Зраділий «брат», домовившись про місце
зустрічі, помчав повідомити новину графові.


Зустрівшись у невеличкій
кімнаті нічим не примітного заїжджого двору, чоловіки взялися розробляти докладний
план.


— Ми сховаємося в бочках
з-під вина й проникнемо до замку, — висловився граф, як завжди налаштований на
рішучі дії.


— І нас переб’ють у тих
бочках ще на вході, — усміхнувся Габріель. — А може, просто в них і засмажать уже
всередині замку.


— Пропонуйте свої
варіанти. Як я розумію, хитрість — це ваша стихія, — не втримався Робер,
порушивши домовленість, укладену перед виїздом із Тура: жодного суперництва,
діяти разом заради порятунку бранки.


— Пропоную, — спокійно
відповів Габріель, чітко усвідомлюючи, що визволити Сабіну зможе лише він. — Я
негайно вирушу до бондарів. Ми замовимо бочку з подвійним дном, у якій і
вивеземо полонянку. Ви ж, месире, завтра зранку разом зі зброєносцями зупините
винні підводи за містом і чекатимете на мене з хитрою бочкою. Ми з Андре
переодягнемося й під виглядом виноторговців проникнемо до фортеці.


— А що робитиму я?


— За кілька льє на схід
від замку чекатимете нас із обладунками, кіньми й провіантом на кілька днів. Ми
викрадемо Сабіну, а далі всі разом тікатимемо щодуху. Усе! — всміхнувся
шевальє, розуміючи, що найскладнішу частину плану — як викрасти жінку з фортеці
— доведеться додумувати вже на місці.


Підготовка минула
бездоганно. Усе зіграли, мов по нотах. Зв’язані виноторговці з кляпами в роті
жалібно кліпали віями, спостерігаючи за дивними діями розбійників. Ті навіщось
перелили вино в нову бочку.


— Двох людей залишимо
разом із полоненими, — розпорядився Габріель. — Невеликим загоном утекти й
загубитися в лісі значно легше, та й невинних виноторговців шкода вбивати.
Месире, обирайте одного зі зброєносців, з ким чекатимете на нас.


— Дякую за довіру, —
колюче відповів граф. Його самолюбство було вражене.


Уважно оглянувши трьох
воїнів, він зупинився на Анрі, який був значно крупніший за його людей і набагато
досвідченіший..


Переодягнувшись і
вибравши по возу, Габріель та Андре під виглядом візників рушили до Монмюрана.


 


***


Увечері Сабіна почула у
дворі дивний гамір. Скрип возів і іржання коней змішувалися з кудахтанням переляканих
курей, що потрапили під колеса, та криками візників. Потім пролунали накази
розвантажувати бочки. Сабіна вибігла зі свого житла й зупинилася на розі
дерев’яного сараю, сподіваючись дізнатися хоч якісь новини.


Раптом один із візників,
обернувшись і ненароком трохи піднявши капелюха, низько насунутого на очі,
глянув на неї. Габріель! У Сабіни підкосилися ноги, і вона мусила притулитися
плечем до темних колод сараю. Потрясіння застрягло в горлі щільною грудкою й,
на щастя, не дало їй скрикнути. Габріель ледь помітно кивнув і відвернувся.
Сабіна поступово опанувала себе й насилу відвела від нього погляд. Треба було
надіти на обличчя маску байдужості й заспокоїти серце, що шалено калатало,
готове вистрибнути з грудей і покотитися до коханого. В голові жінки переможно
закричала знайома з юності впевненість: він поруч — отже, все буде добре!


Виявивши зайву
ретельність, Андре випадково покотив бочку не в той бік і опинився поруч із
Сабіною. Майже не розтуляючи рота, він прошепотів:


— Покажіть мені ваше
житло. Вночі не спіть і будьте напоготові.


— Придурок, ти що, зовсім
осліп? Підвал з іншого боку! — зарепетував на Андре виночерпій, і хлопець
прудко покотив бочку в протилежному напрямку.


Зробивши вигляд, що
втомилася від цього нецікавого видовища, Сабіна не поспішаючи рушила до себе.
Зіткнувшись біля дверей із Жаклін, яка не спускала з неї очей, баронеса
грайливо потеребила ключі в неї на поясі й ліниво зайшла всередину. Служниця
остовпіла: зазвичай полонянка була з нею надміру ввічлива, не дозволяла собі
навіть зайвого руху бровою, а тут — така вільність. Сабіна ж, піднявшись до
себе, гучно розчинила віконниці. Знизу їй підморгнув Андре — мовляв, усе
помітив і зрозумів.


— Куди переливатимемо
вино? — поцікавився Габріель.


— Нікуди. Хіба вас не
попередили? Ми відправимо натомість кілька бочок із солониною. Зараз їх підготують,
а вранці завантажите й поїдете назад.


— Ми щодня мотаємося то
туди, то сюди, хіба все згадаєш? — пробурмотів шевальє, розуміючи, що ледь не
потрапив у пастку.


Надворі стемніло, і бочки
не встигли спустити до винного погреба; їх залишили поруч із солониною. Габріель
подякував Господу за цю неймовірну вдачу. Коли весь замок поринув у сон,
шевальє відкотив бочку з подвійним дном за сарай і вилив вино просто на землю.


Андре ж увесь вечір
упадав коло Жаклін. Його гріховна чарівність, що розбивала жіночі серця, й
цього разу подіяла безвідмовно. Залицяльник ледь сягав Жаклін до підборіддя, та
вона піддалася його чарам і після гарячих пестощів та не менш дієвого макового
відвару міцно заснула. Вкрасти ключі й визволити полонянку вдалося за лічені
миті. Розуміючи, що часу обмаль, Габріель усе ж міцно обійняв Сабіну:


— Не бійся. Ми вивеземо
тебе в бочці з подвійним дном.


— Я нічого не боюся, коли
ти поруч.


Вона ніжно погладила
шевальє по обличчю, ніби переконуючись, що це не сон. Габріель жадібно, заплющивши
очі, припав до її долоні.


Почулися голоси
гульвіс-вояків, і Габріель, Сабіна та Андре, присівши, сховалися за бочками.
Гуляки навперебій вихвалялися пригодами на сіннику й, нічого не помітивши,
пройшли повз. Вирнувши з укриття, Габріель стягнув із Сабіни плащ і вистелив
ним дно бочки.


— Синців тобі, звісно, не
уникнути, але так буде м’якше, — прошепотів він їй на вухо. — У бочці зроблено
невеликі отвори; під час огляду обов’язково прикрий їх ось цією дощечкою. Ми
постараємося не зволікати.


Він накрив згорнуту
калачиком Сабіну другим дном і поклав зверху шматки м’яса. Зайву напівпорожню
бочку вони з Андре сховали в коморі. Невдовзі світанок. Для правдоподібності
чоловіки прим’яли стіг сіна, відведений їм для сну в сараї, й, обтрушуючи сухі
стеблинки, знову вийшли на подвір’я. На землю опускався туман — отже, дощу не
буде. До того ж стояла доволі тепла, як для початку листопада, погода. Ще одна
удача.


— У бідної Сабіни вже
задубіло все тіло, треба квапитися, — прошепотів Габріель, кинувши співчутливий
погляд на ряд бочок, підготовлених до відвантаження, і голосно, щоб привернути
увагу, мовив: — А тут, бачу, полюбляють поспати!


— Хто спить? — протираючи
заспані очі, з’явився сержант, відповідальний за нічну охорону. — Чого ви
підскочили ні світ ні зоря?


— Час вирушати, та ще й
завантажитися треба. Хочемо дістатися до Ренна засвітла.


— Гаразд, чорт із вами.
Зараз покличу когось на допомогу.


Невдовзі дві навантажені
підводи підкотилися до замкової брами.


— Гійоме, перевіряти вантаж?
— гукнув вартовий сержантові.


— Я був присутній під час
завантаження, але на брамі стоїш ти, тобі й відповідати.


— Давай зазирнемо в
кілька бочок: ти — в тій підводі, а я — в цій, — пробурмотів вартовий,
звертаючись до напарника. Піднявши кілька кришок, вони ліниво перебрали верхні
шматки солонини. — Порядок! Відчиняй браму!


З полегшенням зітхнувши й
пошепки промовляючи подячну молитву, Габріель жваво хльоснув коня батогом.
Від’їхавши на пристойну відстань від фортеці й повністю сховавшись під лісовою кроною
від поглядів дозорців, що чергували на високих мурах, він гукнув Андре, який
їхав попереду:


— Стій! Розпрягай коней.
Далі поскачемо верхи.


Блискавично відкинувши
кришку бочки й розкидавши шматки м’яса, шевальє допоміг Сабіні вибратися
назовні. Вдихнувши свіже повітря, вона закашлялася, а ступивши на землю,
прикусила губу від пронизливого болю — тисячі дрібних голочок, пробігши тілом,
дали знати про відновлення нормального кровообігу.


— Ну як, полегшало? —
Габріель міцно тримав її за талію.


— Усе гаразд, — нарешті
видихнула Сабіна. — Ніколи б не подумала, що м’ясо так огидно смердить! Мене
ледь не вивернуло навиворіт просто в бочці. Ледве стрималася.


— Потерпи ще трохи. Зараз
поскачемо без сідел, — скочивши на коня, Габріель підставив ногу замість стремена
й посадив баронесу собі за спину. — Попереду нас чекає де Дре з осідланими
кіньми.


— Робер?! — здивовано
вигукнула Сабіна, мимохіть назвавши графа на ім’я.


Габріель стиснув щелепи й
роздратовано вдарив коня п’ятами, від чого жінка за його спиною ледь не злетіла
на землю. Зустрівшись із другою частиною загону, шевальє й Андре поспіхом
надягли обладунки та озброїлися. Пересівши на прудких скакунів, утікачі широкою
риссю рвонули на схід.


— Незабаром вони виявлять
зникнення й кинуться в погоню. Мій самолюбний брат не пробачить такої ляпаси.
Він докладе всіх зусиль, аби повернути втікачку, — намагаючись не кричати надто
голосно й підлаштовуючи дихання під алюр коня, Робер почав обговорювати
подальший план втечі.


— Може, вони шукатимуть
нас південніше, у напрямку Ренна? — припустив Андре.


— У П’єра багато вад, але
недоумство до них не належить. Він пошле кілька загонів у різні боки.


 


Слова графа виявилися
пророчими. Незадовго до полудня втікачі почули тупіт коней і крики переслідувачів.


— Шевальє, вивозь жінку,
а я вас прикрию! — гукнув Робер і різко розвернув коня, готуючись прийняти бій
на невеликій галявині.


— Андре, Анрі — до графа!
— обернувшись назад і оцінивши кількість воїнів, що наздоганяли їх, прогарчав
Габріель. Сам же, проскакавши ще трохи й побачивши місце, заросле густим
підліском, натягнув повіддя. — Сабіно, зупинись!


— Що сталося? — Вона
різко натягнула повіддя.


— У тих заростях тебе з
конем ніхто не помітить, тож чекай нас там. — Шевальє вже відстібнув від сідла
топфхельм і тепер надягав його.


— Чекати? А ти?


— Я помчу на допомогу. Їх
менше дюжини: для трьох забагато, але вчотирьох ми впораємося. Якщо що, тримай
шлях на схід, за сонцем. — І, не давши їй отямитися, він умчав.


Габріель вчасно врвався в
гущу бою. Під Андре вбили коня. Він устиг вивільнити ногу зі стремена й, падаючи,
відкотився вбік, але тут на нього націлили смертоносний спис. Кинувшись
напереріз, Габріель щитом вибив спис із рук найманця і, не давши супротивникові
оговтатися, ударом меча розтрощив його обличчя, захищене лише наносником
сервельєра[bookmark: _ftnref106][106].


— Андре, на коня, живо!


Та зброєносець і сам уже
стягував із сідла вершника, що хрипів у передсмертній агонії, аби скористатися
його конем. Двоє переслідувачів, помітивши підмогу в супротивника, нерішуче
зупинилися, і в Габріеля з’явилася змога озирнутися. І вчасно. За спиною Робера
сержант заносив бойову сокиру. Перекинувши меч у другу руку, шевальє
блискавичним рухом вихопив із-за халяви чобота ніж із вузьким лезом і жбурнув
його в шию коня.


Смертельно поранена
тварина різко сіпнулася і, захрипівши кривавою піною, повільно завалилася на
бік разом із вершником. Сокира, не досягнувши мети, лише безглуздо розсікла
повітря дугою.


Почувши гуркіт падіння,
граф обернувся й миттєво оцінив становище. Подякувати Габріелеві він не встиг,
той уже відбивав напад найманців, що оговталися від здивування. Шевальє вправно
лавірував між смертоносними клинками, які свистіли з обох боків. Робер, за
звичкою спостерігаючи за підлеглими під час бою, щиро захоплювався спритністю
шевальє. Поки супротивник замахувався, Габріель устигав завдати йому три-чотири
удари, цілячи переважно в голову.


Сутичка тривала. Анрі
бився в парі з графом, а Андре, прикриваючи спину господаря й шалено лаючись,
втягнувся в сутичку з запеклим найманцем.


Невдовзі стихли скрегіт
сталі та вигадливе лихослів’я. Чулося лише важке, хрипке дихання та глухі
стогони поранених, часом заглушувані іржанням покалічених коней. Загін
переслідувачів валявся в криваво-брудному місиві. Останнього втікача наздогнав
дротик Анрі.


— Добийте поранених. Свідки
нам ні до чого, — скомандував граф, стомлено знімаючи топфхельм і витираючи піт
із чола.


Спішившись, зброєносці
ударами мізерікорда[bookmark: _ftnref107][107]
відправили у вічність поранених супротивників, а потім прикінчили коней, що
корчилися в агонії.


 


***


Цілі й майже неушкоджені
воїни — Андре, падаючи з коня, забив ногу, — повернулися до хащі, де Габріель
залишив Сабіну. Та там лише кінь мирно вишукував траву під опалим листям. Жінка
зникла. У графа ледь не зірвалися з язика гнівні, звинувачувальні слова. Проте,
побачивши розгублений погляд і побілілі губи д’Еспрі, Робер зглянувся й з усієї
сили вдарив по луці сідла, вклавши в удар усю лють. Кінь жалібно заіржав.


На їхні поклики ліс
відповів лише луною. Габріель запропонував спішитися й пошукати бодай якісь
сліди. Усі розійшлися в різні боки, напружено вдивляючись у далечінь.


— Габріелю! Габрі… —
раптом пронісся лісом пронизливий жіночий крик і так само раптово обірвався.


— Її ґвалтують! —
прорычав шевальє. Кров глухо вдарила йому в скроні: ще з альбігойської війни
він пам’ятав, як кричать жінки, над якими чинять наругу.


Найчіткіше крик почув
граф. Він рвонув у зарості. Волоцюга в напівзотлілому лахмітті навалився на
звивисте жіноче тіло. У Сабіни в роті був кляп. Однією рукою волоцюга спускав
штани, другою задирав поділ її сукні. Неподалік, з дубиною на плечі, у
нетерплячці підстрибував ще один жебрак. Саме до нього, низько припадаючи до
землі, й підбіг Робер. Побачивши лицаря, що ніби виріс із-під землі, лісовий
розбійник у здивуванні роззявив рота, та зачинити його не встиг: після
нищівного удару меча його голова разом із плечем і рукою відлетіла вбік.


Обернувшись на гуркіт,
другий волоцюга побачив паруючі нутрощі напарника, розсіченого навпіл. У дикому
жаху, навіть не підтягнувши штанів, він кинувся навтьоки. Та його наздогнав
кинджал, пущений упевненою рукою Габріеля, який уже мчав до Сабіни.


— Бідна моя, кохана, що
вони з тобою зробили? — його голос тремтів від болю. Шевальє витяг із рота баронеси
кляп і, поправляючи на ній одяг, підняв із землі.


— Вони не встигли, — видихнула
крізь сльози Сабіна.


Обережно витерши кров із
розбитої губи й носа, Габріель закутав жінку в плащ і ніжно притис до себе. Та,
відчувши, що вона зомліла, опустився на одне коліно й посадив її на іншу ногу.
У відповідь на цю лагідну турботу Сабіна розплакалася. Обійнявши Габріеля обома
руками й уткнувшись йому в шию, вона гірко ридала, а шевальє ніжно гладив її по
голові й заспокоював тихим шепотом.


Перед Робером постала до
болю знайома картина. Менше ніж рік тому він так само втішав перелякану Сабіну.
Граф відчув нестерпні ревнощі. Він так стис зуби, що у вухах зашуміло, й,
відвернувшись, спробував узяти себе в руки.


Невдовзі, ведучи в поводі
коней, підійшли зброєносці. Андре кульгав.


— Ого! — захоплено
вигукнув він, побачивши понівечений труп волоцюги. — Потужний у вас удар, ваше
сіятельство!


Сабіна притихла. Габріель
повернув голову й оцінив силу удару, що звалив розбійника. Так, граф де Дре
справді мав надзвичайну силу.


— Борони Боже потрапити в
бою вам під руку, месире!


Байдуже знизавши плечима,
Робер усе ж задоволено всміхнувся й відповів компліментом:


— А де ви навчилися так
вправно метати ножі?


— У Леванті брав уроки в
асасина[bookmark: _ftnref108][108].


— В асасина? Ну так, хто
ж краще за них володіє цією зброєю. Недарма кажуть, що меч — продовження честі,
а кинджал — помічник хитрості. Тепер зрозуміло, звідки у вас хист до витончених
задумів, — піддражнив Габріеля де Дре.


— Із самим лише чесним
мечем я навряд чи встиг би прийти вам на допомогу, а от хитрий кинджал упорався
вчасно, — не менш колюче відповів д’Еспрі.


— Переконали, здаюся, —
жартома підняв руки Робер, розуміючи, що саме шевальє
врятував йому життя, — і дякую від усього серця!


Слухаючи дотепну
перепалку чоловіків, Сабіна остаточно отямилася. Вона підвелася з коліна
шевальє, витираючи, а точніше розмазуючи по щоках сльози разом із кров’ю та
брудом.


— Ти зараз схожа на
сільську дівчину, на яку чекає прочухан від матері, — з ніжною усмішкою
прошепотів Габріель.


— Мені б умитися…


— Андре, у тебе є вода?


— Здається, щось булькає,
— зброєносець потряс флягу, зроблену зі свинячого шлунка.


— Плесни.


Шевальє змочив край плаща
й витер ним обличчя Сабіни.


— Гадаю, ми розгромили
лише перший загін, посланий за нами навздогін. Невдовзі підійдуть інші, — сказав
граф, перериваючи затягнуту сцену ніжності й повертаючи всіх до реальності.


— Цілком згоден, —
перебрав ініціативу Габріель. — Зробімо так. Андре, поміняйся плащем із
сеньйорою, ви з нею майже одного зросту. Плащ жовтий, помітний, тож надягнеш
каптур і зображатимеш утікачку, привертаючи увагу. Ми повернемося назад, до
місця бою, і дочекаємося переслідувачів. Потім, заманивши їх, поведемо до міста
Вітре, де спробуємо на якийсь час загубитися. А ви, графе, із Сабіною та Анрі
поспішайте до Парижа.


— Дозвольте відволікаючий
маневр зроблю я? — щиро запропонував Робер.


— Ні. — Шевальє вже все
обміркував, і гра в шляхетність тепер була недоречною. — По-перше, ми з Андре
розуміємо одне одного з півслова, що за цих обставин надзвичайно важливо.
По-друге, і це головне, ви добре знаєте місцевість і чудово орієнтуєтеся в
тутешніх лісах. Коли виберетеся з Бретані, вашому сіятельству допоможуть у
будь-якому замку чи місті. Втім, раджу оминати їх стороною, адже зараз неясно,
хто друг, а хто ворог.


— Згоден. Моє сіятельство
приверне увагу не лише ворогів, а й розбійників.


— Хазяїне, — озвався
Андре, — Анрі має їхати з нами. До замку прибули двоє візників, які викрали
жінку. Якщо ми помчимо вдвох, у переслідувачів виникне запитання: де ж третій?


— Це змусить їх
замислитися, а не безоглядно гнатися за нами, — підхопив думку Габріель. — Як
вважаєте, графе, ви впораєтеся самі?


— За інших обставин я
сприйняв би це як виклик, — відгукнувся Робер і, розуміючи, що будь-яке його слово
прозвучить двозначно, все ж додав: — Чим хитріше ми вчинимо, тим більша
ймовірність, що наш план спрацює. Ви маєте їхати втрьох.


— Так і зробимо, — криво
всміхнувся д’Еспрі. Попри складну обстановку, між ними, здавалося, спалахували
іскри ревнощів.


— Але, Габріелю, —
тремтячим голосом, стримуючи сльози, перебила чоловіків Сабіна, — як ви виберетеся
з Вітре? Там же влаштують облаву!


— Авжеж, влаштують. Але
шукатимуть зеленoоку жінку в жовтому плащі. Від примітного вбрання ми
позбудемося перед в’їздом до міста, а на зеленoоку красуню Андре не надто
схожий, — усміхнувся шевальє, плеснувши зброєносця по плечу.


Усі засміялися, радше
схвильовано, ніж весело.


— Час рушати, ми й так
утратили безодню часу!


Обмінявшись плащем зі
зброєносцем, Сабіна ступила до Габріеля. Граф перехопив її закоханий погляд, адресований
шевальє, і не зміг придушити глухого стогону. Схопившись за шию, ніби йому
забракло повітря, Робер поспіхом відступив убік. Зброєносці також відійшли до
коней, удаючи, що перевіряють підпруги.


— Габріелю… ти… бережи
себе… — сльози завадили Сабіні договорити. Вона притислася до грудей шевальє і
в розпачі вдарила його кулаком по плечу. — Другого разу твоєї смерті я не
переживу. Просто не зможу!


— Я повернуся, рідна, —
ніжно шепотів Габріель, міцно пригортаючи жінку до себе й забуваючи, що кольчуга
може завдати їй болю. — Я завжди повертаюся, ти вже в цьому переконалася.
Чекай!


Рвучко відсторонившись,
він підштовхнув баронесу до Робера і стрибнув у сідло.


— Бережіть її, месире!


 


***


Наближалася ніч.
Подорожні лише раз зупинилися біля струмка, щоб напоїти коней і дати їм трохи
перепочити. Після пережитих потрясінь у Сабіни не було сили підтримувати
розмову, та й у голові пульсувала лише одна думка: що з Габріелем? Баронеса
молилася про себе: «Всемогутній Господи, змилуйся, збережи життя моєму коханому
та його зброєносцям!»


— Мадам, якщо ви
стомилися, зробимо привал. Заїжджі двори ми поки що оминаємо, та їх тут і
небагато. Це ж не жваві торгові шляхи Шампані чи Іль-де-Франса, — мовив граф,
скривившись, і замовк. Вочевидь, спогади про подорож до Труа, здійснену минулої
зими, були для нього болісними.


— Я не втомилася, можемо
їхати далі, — ледь здригнувшись, Сабіна опанувала себе й раптом усвідомила, що
мусить поговорити з Робером. Він укотре кинувся рятувати її, а тепер не докучав
ані словом. Господи, який же він чуйний! Їй стало соромно. — Пробачте, месире,
що досі не подякувала вам…


— Не варто.


— Варто, Робере, ще й як
варто, — баронеса вклала в усмішку всю свою вдячність. — І… я смертельно
втомилася.


Підвівшись у стременах і
приглядівши придатну галявину, граф уміло влаштував привал. Він згріб опале
листя під похідне, добряче зношене покривало й посадив на нього жінку.
Незабаром поряд спалахнув жаркий вогонь. Потім Робер розсідлав коней і насухо
витер їм спини жмутком пожухлої трави.


— Чи можу я чимось
допомогти? — спитала Сабіна; їй стало ніяково.


— Ні. Хоча… — граф
поставив перед нею сідельну сумку. — Порпайтеся в торбі й приготуйте щось
поїсти.


Нагодувавши коней, він
сів поруч із жінкою, яка вже ламала хліб і нарізала в’ялене м’ясо. Ледве пережувавши
шматок, Сабіна тихо засміялася й одразу ж скривилася від болю — сіль потрапила
на рану на губі.


— Що так вас розвеселило,
мадам? — здивовано спитав граф, жуючи хліб.


— Ще зранку, подорожуючи
в бочці із солониною, я думала, що більше ніколи в житті не доторкнуся до
м’яса, а тепер розумію: нічого смачнішого я ще не їла, — сказала Сабіна. І для
більшої переконливості знову відкусила шматок свинини й із апетитом пережувала.


Покінчивши з нехитрою
вечерею, Робер зібрав чималу оберемок дров, щоб підтримувати вогонь, і підклав
сідло під голову супутниці.


— Влаштовуйтеся на
нічліг.


— А ви?


— Стерегтиму вас. Ліс не
завжди привітний до своїх постояльців, — мовив граф, витягуючи меч із піхов і
кладучи його під праву руку.


— Тоді й я не спатиму, —
усміхнулася Сабіна. В її душі знову ворухнулося вже майже забуте відчуття легкості,
народжене розмовою з Робером, який, на відміну від Габріеля, ніколи не
намагався її підкорити. — Скажіть, месире, хто були ті люди, що на мене напали?


— Бродяги, найімовірніше,
утікачі, засуджені до шибениці, які переховуються в лісі. Напевно, промишляють
дрібним розбоєм і цілком здичавіли.


— А чому вони не забрали
коня?


— Вони не змогли б його
продати: перший-ліпший покупець доніс би владі, і їх одразу повісили б. А от за
жіночим тілом, судячи з усього, вони зголодніли. Забули про обережність, навіть
не відійшли далі — забракло терпіння…


Почувши судомний схлип,
Робер різко повернув голову. 


— О, пробачте, що нагадав
вам пережитий жах!


— Це й справді було
жахливо… Смердюче дихання, безумна тваринна хіть у погляді, нігті, що роздирали
мою шкіру… Справжній звір! — Сабіна обхопила коліна руками й опустила на них
голову.


— Ви не помітили, як ті
бродяги до вас підкралися?


— Я молилася за вас… Вони
безшумно підійшли ззаду. У мене й досі дзвенить у вухах від удару дубиною по
голові. Я опритомніла, коли вони тягли мене по землі, й одразу закричала. Мене
двічі вдарили кулаком по обличчю й заткнули рота смердючою ганчіркою. Напевно,
побачивши розпростерте на землі жіноче тіло, вони втратили рештки терпіння…


Пережитий кошмар знову
викликав у неї сльози. Великі солоні краплі, блищачи у відблисках багаття, скотилися
на набряклу губу, і жінка жалібно скривилася. Не витримавши, Робер обійняв її
за плечі й зашепотів ніжні слова.


Очі Сабіни заплющилися, і
незабаром вона спокійно заснула, прихиливши голову до знайомого чоловічого
плеча.


Іноді, ризикуючи,
баронеса й граф заїжджали до заїздів або невеликих абатств, щоб поповнити
запаси провізії, трохи зігрітися й як слід виспатися. Та частіше Робер дрімав
удень, а вночі сторожив сон Сабіни. На щастя, подорож минала спокійно, без
небезпечних пригод. Лише одного разу в ранковій імлі дорогу їм перегородили з
пів дюжини розбійників: двоє тримали на плечах величезні сікири, решта — важкі
дубини. Лісові бродяги розглядали вершників, прикидаючи свої можливості: один
із подорожніх — жінка, зате другий — добре озброєний, вражаючий на вигляд
лицар; поклажі жодної, лише худі сідельні сумки. Перекинувшись кількома словами
й почухавши вошиві бороди, розбійники вирішили, що гра не варта свічок.
Грабувати нічого, а грізний вершник напевне чинитиме опір і встигне покалічити
половину з них. Тож незнайомці зникли в найближчому яру так само тихо, як і
з’явилися. Сабіна голосно видихнула, а Робер, розслабивши напружені м’язи,
прибрав долоню з руків’я меча.


Сабіна мужньо зносила
тяготи дороги, не нарікаючи ні на відсутність елементарних зручностей, ні на
брудний одяг, ні на спутане, нечісане волосся, яке вона насилу заплітала в
подобу коси. Вона навіть жартами підбадьорювала графа, що страждав від
неможливості забезпечити коханій жінці належний комфорт.


Пізня осінь дедалі
впевненіше вступала у свої права. Вдень мандрівників трохи зігрівало низьке
сонце, що ковзало над останнім опалим листям, а вночі вже відчувався легкий
мороз.


— Нам пощастило, що немає
дощів, інакше ми всю дорогу їхали б у мокрих плащах і тремтіли б від холоду, —
якось зауважив граф, почухуючи підборіддя, заросле тижневою щетиною. — А так
нас бодай багаття вночі гріє.


Та він зарано тішився
відсутністю мокрого одягу.


Черговий нічний привал
вони влаштували біля річки Ер. Сабіна повісила плащ на сук і спустилася до
води, щоб умитися. Та сук виявився трухлявим, і плащ упав у річку. Жінка
встигла схопити його, але при цьому зайшла у воду по пояс. Робер миттю витяг її
разом із плащем і виніс на руках на тверду землю.


— І що це за кара така? —
пробурмотів граф удавано суворо.


Невдовзі він розвів біля
високого куща жарке багаття й розвішав над ним плащ і шосси, а на встромлені в
землю кілки насадив перевернуті жіночі напівчобітки.


Сабіна вмостилася на
покривалі біля великого полум’я, кутаючись у чоловічий плащ і все ще цокочучи зубами.
Мокрий поділ суконної котти не давав їй зігрітися, а від наростаючої втоми
морозило ще дужче. Робер тривожно поглядав на Сабіну й, нагодувавши коней,
стягнув із себе кольчугу. Потім сів поруч із баронесою й потягнув за край її плаща,
даючи зрозуміти, що теж хоче сховатися під ним.


— Обійміть мене, —
попросив він.


— Навіщо? — Сабіна
судомно ковтнула.


— Хочу зігріти вас своїм
теплом. — Граф усе ж засміявся, збагнувши, як налякав її.


— Тому ви й зняли
кольчугу?


— Пригортаючись до холодного
металу, навряд чи зігрієшся.


Робер укрив їх обох
плащем і обійняв Сабіну двома руками. За якийсь час вона перестала тремтіти, і
її дихання стало рівнішим.


— Ви спите? — спитав
Робер.


— Ні, — озвалася Сабіна
з-під плаща. Вона знову відчула докори сумління: знову безсоромно користувалася
добротою графа, нічого не даючи навзаєм. — Думаю, скільки разів ви приходили
мені на допомогу. Я вже й з ліку збилася…


— А все ж ти завжди
кликала на допомогу Габріеля.


Робер розумів, що це
зауваження недоречне, та ревнощі все ж прорвалися й змусили його перейти на
«ти». Мабуть, у всьому була винна яскрава повня. Заливаючи все навколо
містичним світлом, вона загострювала почуття, які вдень люди ховали.


— Лише раз, кілька днів
тому… — пробурмотіла Сабіна.


— Ні, не раз. Рік тому в
лісі, коли кінь поніс, ти, приходячи до тями, прийняла мене за Габріеля. І ще
минулої зими, коли напали розбійники, ти кликала на допомогу шевальє. Тоді я
подумав, що ослухався, але тепер знаю, чиє ім’я ти завжди вимовляла.


Сабіна лише зітхнула — їй
нічого було сказати. Вона завжди чекала Габріеля.


А Роберові й не потрібна
була відповідь: усе було зрозуміло без слів. Він сумно міркував: «От і я
опанував правила куртуазного кохання. Тепер віртуозно володію собою: безтямно
бажаю жінку, але не смію до неї доторкнутися. І це я — той, хто все життя
тішився простою земною любов’ю, тремтливою гарячою плоттю! Воістину, не
зарікайся. Колись я піджартовував із куртуазності Тібо, який багато років
оспівував образ недосяжної королеви, а тепер сам опинився біля підніжжя
неприступної Сабіни. Вона не захотіла відповісти на моє кохання, а я підкорений
і прагну не лише її тіла. Що таке тіло? Ось воно — крихке, лежить у моїх
сильних руках; трохи притисни долонею — і… А може, наслідувати приклад Рено де
Даммартена? Викрасти Сабіну, як він викрав свою майбутню дружину Іду, і
вирушити з нею до Святої землі, попередньо виторгувавши в папи дозвіл на
розлучення з Аенор? Але що далі? Ловити на собі її зневажливі погляди? Не цього
я хочу! От якби вона хоч раз подивилася на мене так, як дивилася на шевальє під
час прощання…»


Сабіна вже давно спала, а
Робер і далі ніжно погладжував її плечі й цілував потилицю.


 


***


Лікар Бертран вийшов із
покоїв Сабіни, і королева, що чекала в малій вітальні, поставила звичне
запитання:


— Як вона сьогодні,
краще?


— Почервоніння в горлі
майже зійшло. Та основна причина хвороби — не переохолодження, а нервове потрясіння.
Я дав їй снодійний відвар. Сон у її стані — чудові ліки.


— А живий Габріель — ще
кращі, — зітхнувши, додала королева.


 


Тиждень тому Робер
нарешті привіз Сабіну до Парижа. Бланка мало не збожеволіла від радості. Понад
два тижні від графа й шевальє не було жодних звісток, і вона зовсім знемоглася
від незвичного відчуття безпорадності. Луї, як умів, заспокоював матір.


Сабіна була жива, але її
здоров’я різко погіршилося — ночівлі в холодному лісі не минулися безслідно. За
наказом королеви лікар Бертран негайно взявся до лікування й щодня оглядав
хвору. Та Бланка, яка проводила біля Сабіни багато часу, чудово         розуміла:
тривога за шевальє — головна причина її недуги.


— Відвар подіє не одразу,
— перервав роздуми королеви Бертран, — тож у вашої величності є час поговорити
з баронесою. Дозвольте йти?


Відпустивши лікаря,
Бланка увійшла до спальні. Сабіна спробувала підвестися, побачивши її.


— Не робіть дурниць! —
махнувши рукою, королева сіла в крісло, підсунуте служницею. — Як ви, моя дорога?
Вам уже легше?


— Значно! Бертран —
чудовий лікар. — Хвора напівлежала на високих подушках. Останні кілька днів
вона пояснювалася знаками, тепер хрипіла, але вже могла говорити. — Пробачте
мені, ваша величносте! Я знаю, моє легковажство, що стало причиною викрадення,
не має виправдання.


— Не докоряйте собі. Це
буде наукою всім нам. А наука, як відомо, дорого коштує, — пожартувала Бланка,
сподіваючись відволікти подругу від гірких думок.


— Ви, як завжди, добрі до
мене, — намагалася усміхнутися Сабіна, але її очі наповнилися слізьми. — Та
через моє легковажство Габріель тепер ризикує життям…


— Не тривожтеся. Судячи з
усього, шевальє багато чого бачив у своєму житті. Він упорається. Недарма ж він
l’esprit — д’Еспрі, — каламбурила королева. І вже серйозніше додала: — Знаєте,
моя дорога, ви знову — цього разу, звісно, випадково — запобігли назрілому
заколоту баронів.


— Це новий спосіб
лікування хворих? — спробувала пожартувати Сабіна, не розуміючи, у чому річ.


— Аж ніяк! Ще в Турі я
повідомила королю про ваше викрадення, і він із зворушливою дитячою наївністю
змусив архієпископа Ренна в усьому зізнатися. Я написала Філіппові Юрпелю,
розповівши про витівки його дружини. А реннський владика зробив приписку,
підтверджуючи правдивість моїх слів. До того ж я долучила до листа наданий
тамплієрами протокол допиту Ізабель де Вір; цей документ свідчить, що Матильда
брала у викраденні безпосередню участь.


— І?.. — Сабіна вже ледве
підтримувала розмову; в неї злипалися очі.


— Боягузливий Філіпп
одразу ж зрікся своєї причетності до заколотницької коаліції! Він благав
пробачити його дурну дружину й обіцяв до кінця місяця особисто з’явитися до
Парижа, щоб запевнити його величність у своїй вірнопідданській відданості.
Герцог Бретані та Гуго де Ла Марш знову лишилися без підтримки, а отже, чергова
змова розвіялася, мов кульбаба на вітрі! І знову — завдяки вашій дивовижній
участі й без жодної краплі крові!


Хвора сонно усміхнулася,
і Бланка, попрощавшись, залишила кімнату.


Виходячи з дому, вона
зіткнулася з графом де Дре, який щодня навідував Сабіну.


— Ваша величносте, —
розсіяно вклонився Робер.


— Дуже добре, що ми з
вами зустрілися. Баронеса щойно заснула, зайдіть до неї пізніше. — У дворі особняка,
мерзнучи, на королеву чекала варта з конюшим, і її величність кивнула їм,
просячи потерпіти ще трохи. Сама ж разом із графом відійшла вбік. — Мессире,
прийміть мою щиру вдячність за порятунок Сабіни! Ви краще за інших знаєте, наскільки
вона мені близька. Я перед вами в боргу.


— Зворушений, моя
королево, та дякувати вам слід не мені. Я лише повернув заручницю до Парижа.
План же розробив д’Еспрі, взявши на себе головний удар, — чесно визнав граф. —
Нині небезпека загрожує саме йому, і ще невідомо, чи повернеться він живим…


— Обов’язково
повернеться! Тут на нього дуже чекають, і він не може вчинити інакше. — Бланка
лагідно поклала руку на передпліччя де Дре: навіть під тиском шалених ревнощів
він не дозволив собі применшити заслуги щасливішого суперника. Королева з
захопленням додала: — Ви справді шляхетна людина, Робере.


 


***


Королівська свита
виїхала. Пориви вітру кружляли дрібний, колючий сніг, і Робер вирішив не
мотатися туди-сюди, а перечекати, доки Сабіна прокинеться, у теплі її особняка,
біля жарко палаючого каміна.


Мажордом не встиг подати
графові вино, як з першого поверху долинув гучний чоловічий голос, і невдовзі
до Камінної зали в супроводі Родріґо увійшов Габріель. Брудний, зарослий
бородою, у короткому плащі з чужого плеча й розвалених чоботях, він    передусім
примчав дізнатися, який стан його коханої жінки. Унизу радісно заверещала
Вів’єн, очевидно, впізнавши в кошлатому дикунові свого обожнюваного Андре.
Родріґо ледь чутно зітхнув і, вклонившись панам, вийшов. Граф у захопленому
подиві різко підвівся з крісла:


— Щиро радий бачити вас
живим і неушкодженим, шевальє!


— Я теж, мессіре, — після
паузи відгукнувся д’Еспрі. Його виразно збентежила присутність Робера в цьому
домі. — Як ви дісталися?


— Загалом без пригод. Та труднощі
дороги погано позначилися на здоров’ї баронеси.


— Родріґо розповів мені
про це двома словами. — Габріель нетерпляче позирав у бік спальні.


— Баронесі дали ліки, й
тепер вона спить, тож ми з вами можемо поговорити, — мовив де Дре й, указавши
на крісла біля каміна, налив вино до кубків.


Габріель був смертельно
втомлений. Без жодних заперечень він скинув безглуздий плащ і з блаженством
відкинув задерев’яніле тіло на спинку крісла, витягнувши до вогню ноги, що нили
після багатоденної скачки. Граф відчув різкий запах чоловічого поту, змішаний
із кислим кінським, і сморід брудного, заношеного вбрання.


— Мені й самому гидко, —
усміхнувся шевальє, помітивши бридку гримасу співрозмовника.


— Одразу після повернення
ми з баронесою також не пахли лавандою, — пожартував Робер, вибачаючись за свою
нестриманість, і стисло розповів Габріелю про подорож із Сабіною. — А як вам
удалося вислизнути з Вітре?


— Під виглядом мандрівних
пілігримів. — Шевальє смакував чудове бордоське вино. — Понад тиждень у місті
влаштовували облави, і ми переховувалися поодинці. Проте шукали здебільшого
зеленoоку жінку. Наші прикмети знали дуже приблизно. Очевидно, в замку Монмюран
нас із Андре ніхто не спромігся як слід роздивитися; до того ж ми прибули у
вечірніх сутінках, а виїхали ледь на світанку. Втім, вони могли б надіслати
Жаклін, яка без труднощів упізнала б Андре…


— П’єр швидкий на
розправу. Виявивши, що заручниця зникла, він, найімовірніше, в нападі люті
забив її конвоїрку.


— Отже, нам пощастило.
Дочекавшись, коли з міста почнуть випускати людей (піддаючи їх ретельному
обшуку), ми наважилися покинути Вітре разом із натовпом убогих пілігримів. Та я
не хотів розлучатися зі своїм дамаським мечем, і мені довелося ризикнути.
Зброєносець прив’язав його до моєї спини, після чого я загорнувся в жебрацьке
лахміття. На щастя, гидливі вартові не стали обшукувати хворих і вошивих
волоцюг. Нам лише наказали прилюдно помочитися, щоб підтвердити, що серед нас
немає жінок. Ми з Андре зробили це на прощання з величезним задоволенням. А
відійшовши від міста на пристойну відстань, завдяки мечу швидко здобули коней.


— А… де Анрі?


— Він загинув. —
Приховуючи хвилювання, Габріель зробив кілька великих ковтків вина. —
Розлучившись із вами, ми надто захопилися грою, хотіли переконатися, що всі
переслідувачі помчать саме за нами. Погоня стрімко наздоганяла нас у відкритому
полі. Як не кажи, а наші коні після бою й тривалої скачки дуже втомилися. От
Анрі й прикривав нас, даючи змогу загубитися в лісі. Уже ховаючись за деревами,
я побачив, як його вибили з сідла й добили списами на землі. У сутінках, що
згущалися, нам вдалося ярами дістатися до Вітре. Ми викинули в річку жовтий
плащ, обладунки й, розділившись, через різні брами увійшли до міста… Загалом,
доблесний Анрі нас урятував.


— Шкода його, добрий був
воїн, — важко зітхнув Робер. — Я встиг полюбити його за небагатослівність і
виконавчість.


— Так, дуже шкода… дуже.


Співрозмовники водночас
замовкли, віддаючи шану хороброму зброєносцю.


— А ваші люди
повернулися?


— Так, разом із
виноторговцями. Ті зрозуміли, що на них чекає розправа, і втекли.


Розмова урвалася.
Габріель раз у раз позирав на двері спальні Сабіни й урешті, не витримавши,
попрямував туди. Невдовзі він повернувся. Граф стояв біля палаючого каміна
спиною до шевальє, але відчув його наближення за різким запахом. «Рухається він
і справді безшумно. Небезпечний супротивник», — подумав Робер, а вголос, не
обертаючись, мовив:


— Спить?


— Так, я не став її
будити.


— Знаєте, як би боляче це
не визнавати, Сабіна в хвилини небезпеки завжди кликала тільки вас, навіть
торік узимку, коли вважала вас давно загиблим…


— І в ці хвилини поруч
опинялися саме ви?


— Так уже виходило. Не
ревнуйте! — Робер різко обернувся й просто глянув суперникові в очі. — Вам
немає підстав для ревнощів. Сабіна дала мені від воріт поворот задовго до вашої
появи в Парижі. Ви щасливчик. Вас любить і, напевно, все життя любила
найпрекрасніша з жінок.


— Шкода, мессіре, що
любов до однієї й тієї самої дами зробила нас суперниками, — Габріель був приголомшений
відвертістю графа. — Мені не хотілося б опинитися в таборі ворогів
найшляхетнішої людини.


— Вважатиму за честь
називати другом такого відважного воїна, як ви, — відповів де Дре, помовчавши лише
мить, і простягнув шевальє відкриту долоню.


Чоловіки міцно потисли
одне одному руки.


— Певно, якщо Сабіна
відчує мій запах, у неї може загостритися недуга, — жартом розрядив Габріель
надмірну урочистість повислої мовчанки. — Поки вона спить, з’їжджу-но я,
приведу себе до ладу.


— Дозвольте з вами
попрощатися, — Робер розумів, що не зможе бути свідком їхньої радісної
зустрічі. — Повертаюся до Дре. Я зник звідти посеред ночі й пропав на два
місяці.


Габріель провів його
поглядом, роздираючи рукою сплутане брудне волосся на потилиці. Він-то думав,
що його вже нічим не зворушити, та графові це вдалося. Відкрито визнати власну
поразку здатен лише чоловік сильний духом.


 


***


Сабіна прокинулася з
відчуттям незбагненної радості. Ще не розплющуючи очей, вона гадала — це був
сон чи Габріель і справді повернувся? І раптом відчула жахливий сморід, крізь
який пробивався запах… його запах!


— Вів’єн! — хрипко
вигукнула Сабіна, розплющуючи очі, і, побачивши усміхнене обличчя камеристки,
все зрозуміла. — Він повернувся? Де він? Клич!


— Сеньйор пішов помитися
й переодягнутися. Ви б бачили його з Андре! Жебраки на паперті Нотр-Дам і то
виглядають краще, — заливалася щасливим сміхом Вів’єн. — Він сказав, що скоро
повернеться.


— Вів’єн, я напишу
записку, і нехай її негайно віднесуть шевальє д’Еспрі, — Сабіна вже оговталася
від приголомшливої звістки. — А поки біжи на кухню й накажи негайно зігріти
воду для купелі.


У вбиральні стояла
величезна бадья для купання, зроблена з полірованого дуба. Коли кілька кухонних
працівників закінчили наповнювати ванну гарячою водою, Сабіна з блаженством
занурилася в неї. Вона любила довго ніжитися в теплій воді, напоєній ароматами
трав, та цього разу їй було не до того. Думка про Габріеля змушувала баронесу
квапитися, і служниці майже одразу взялися до миття.


— Яку зачіску бажаєте
зробити? — закінчивши натирати тіло пані лавандовою олією, поцікавилася Вів’єн,
беручи гребінь зі слонової кістки.


— Просто розчеши волосся
до блиску й збризни його рожевою водою.


— Ви зустрінете шевальє з
розпущеним волоссям? — здивувалася камеристка, але, тут же всміхнувшись,
прикусила язика.


— Принеси до спальні глек
вина, два кубки, зацукрений мигдаль, якісь фрукти та сир. Увечері можеш бути
вільна. І скажи слугам, щоб до ранку мене ніхто не турбував! — Сеньйора
уривчасто кидала накази, сором’язливо ховаючи очі від кмітливої служниці.


Записка Сабіни, в якій
вона просила з’явитися до неї на заході сонця, збила Габріеля з пантелику. Вона
навмисно відтягувала зустріч. Навіщо? А може, граф де Дре не поїхав і всі ті
пишні слова були сказані лише для відведення очей? У грудях шевальє знову
болісно защеміла ревнощі. Проте він вирішив виконати прохання своєї коханої.


Габріель за допомогою
слуг ретельно вимився, поголився, вбрався в ошатний одяг і у призначений час
прибув до дому Сабіни. Мажордом провів візитера до малої вітальні баронеси.
Перекинувши через руку дорогий хутряний плащ, Габріель окинув поглядом кімнату,
але не помітив нічого підозрілого: пофарбовані в вершковий колір стіни, яскраві
шпалери, вікна, прикриті різьбленими віконницями, шаховий столик, крісла з
різнокольоровими подушками, ковані жаровні з тліючим вугіллям…


Тут двері розчинилися, і
зі спальні вийшла Сабіна. На ній була дамастова сукня насиченого фіолетового
кольору. У відблисках свічок її очі іскрилися смарагдовим вогнем, губи від
хвилювання налилися соковитою малиною, а волосся…


«Вони розпущені! —
нарешті збагнув Габріель. — Вона зустрічає мене з розпущеним волоссям… як чоловіка!»


Він ледь потягнув за
комір котти, відчуваючи, як зціпило горло, і, впустивши плащ на підлогу,
стрімко підійшов до Сабіни.


— Габріелю… ти живий… ти
повернувся… — вона ковтала сльози разом з уривками слів, підвівши на нього
щасливі очі.


— Я завжди повертаюся! —
шевальє без зайвих слів підхопив баронесу на руки й, увійшовши до спальні,
заштовхнув двері плечем.


Поставивши кохану на
ліжко, Габріель одним рухом стягнув із неї котту разом із натільною сорочкою.
Відкинувши сором’язливість, Сабіна з граційною повільністю опустилася на ложе,
і її волосся, випромінюючи тонкий квітковий аромат, розсипалося навколо голови
сяйливим німбом. Досконале біле тіло, вигини якого Габріель давно знав на дотик,
уперше постало перед ним у сліпучому світлі, викликаючи нестерпне бажання.
Кількома ривками він зняв із себе одяг і ліг поруч із Сабіною, вкриваючи її
тіло пекучими поцілунками й жадібно пестячи. Вона поводилася не надто вправно,
відповідаючи лише на поцілунки, і Габріель не квапився, повільно доводячи її до
нестями, доки не зрозумів, що вона готова його прийняти. Усепоглинальна
пристрасть накрила їх обох; стогони губилися у важких складках балдахіна…


Габріель неохоче скотився
з Сабіни й ліг набік, підперши голову рукою. Він не зводив погляду з коханої й,
ніжно торкаючись, виводив візерунки на її пружних, мов стиглі яблучка, грудях.
Сабіна повільно перевела на нього затуманений погляд і ледь чутно прошепотіла:


— Що щойно сталося?


— Та ти ж була заміжня! —
в очах шевальє блиснула іронія.


— Я вважала це лише
прикрим обов’язком, який терпиш заради задоволення чоловіка.


— Дурненька! Небесну
насолоду мають відчувати обоє.


— Небесну насолоду… —
замуркотіла Сабіна й раптом різко видихнула: — Ще!


Ледве стримуючи тріумф,
Габріель почав повільно цілувати кожен дюйм її захопливого тіла, спускаючись
дедалі нижче, аж доки не сягнув найпотаємнішого. Сабіна вп’ялася пальцями в
його волосся, а за кілька митей різко вигнулася і, дрібно тремтячи, видихнула
солодкий стогін. Більше не стримуючись, Габріель увійшов у неї і відразу ж,
притискаючи кохану до себе, перекотився на спину. Опинившись зверху, Сабіна
здивовано розплющила очі. Вона не розуміла, що робити далі.


— Ти ж чудова вершниця, —
хрипко розсміявся Габріель. — Дій!


Любовний інстинкт прийшов
жінці на допомогу, і невдовзі вони з Габріелем, знесилені, відкинулися на подушки,
важко дихаючи. Повернувшись до Сабіни й вдивляючись у рідне обличчя,
розслаблене в солодкій млості, шевальє зрозумів, що знайшов її, по суті, такою
самою, якою залишив десять років тому, — невинною. Він — перший чоловік, який
відкрив для неї світ казкових чуттєвих насолод. Перший!


— Єдиний мій, —
підтвердила його думки Сабіна й обвила шию Габріеля руками.


Ніжність накрила його
лагідною хвилею, і ревнощі, втративши останню колючку сумніву, безслідно розчинилися.
А Сабіна, лоскочучи його шию гарячим подихом, шепотіла:


— Подумати тільки, ми
втратили десять років райських утіх!


— Ми все надолужимо,
обіцяю, — ледь чутно засміявся Габріель, стискаючи в обіймах найжаданішу жінку
на світі.


 


***


Одного разу на початку
зими до кімнати Габріеля увійшов Андре й, переступаючи з ноги на ногу, завмер
на порозі. Було очевидно, що він хоче щось сказати. Шевальє, сидячи за столом,
робив нотатки в звіті інженера Боемунда, але, помітивши не властиву
зброєносцеві несміливість, запитально глянув на нього:


— Говори, я слухаю.


— Хазяїне, я маю намір
одружитися!


— Оце так поворот! —
розсміявся д’Еспрі, відірвавшись від пергамену. — Ти вирішив разом зрадити всім
жінкам, узявши за дружину одну?


— Так я, звісно, не
думав, — засміявся Андре, але, помовчавши, додав: — Мене приголомшила смерть
Анрі. Жив собі чоловік, а потім його вбили, і після нього нічого не лишилося.


— І до чого привели тебе
ці філософські роздуми?


— Треба одружитися й мати
дітей, щоб моя кров продовжувала текти в їхніх жилах, а не зійшла марно в
землю, як у Анрі.


— Розумно, не
посперечаєшся. Хто ж твоя обраниця? Сподіваюся, це Вів’єн?


— Так, хазяїне. Вона мені
дуже подобається, та й за віком і характером ми одне одному підходимо. Нудно
нам не буде!


— Ну що ж, я не
заперечую. Чого ще тобі від мене потрібно?


— Щоб ви попросили
дозволу у мадам д’Альбре, вам вона ні в чому не відмовить!


— Звідки така
впевненість?


— Та хіба не видно, якими
очима вона на вас дивиться!


— А що ще тобі видно? —
шевальє останнім часом доволі часто вів такі розмови з Андре, визнаючи їхню
користь.


— Що ви рано чи пізно
одружитеся, а отже, ми з Вів’єн зможемо жити разом із вами й служити вам, не
змінюючи господарів.


— Отже, ти спланував не
лише власне весілля, а й моє? — закинувши голову, Габріель розсміявся й, заспокоївшись,
додав: — Гаразд, я поговорю із Сабіною. Наскільки розумію, вона вже давно цього
чекає.


Сабіна й справді дуже
чекала і для улюбленої камеристки не пошкодувала нічого. Під час різдвяних свят
справили веселу, гучну свадьбу.


 


***


Різдво у палаці на Сіте
відзначили за традицією грандіозним бенкетом. У святково прибраній залі горіли
всі люстри й смолоскипи, гучно потріскував гігантськими полінами камін, а
жаровні, напоєні ароматом гілочок розмарину, приваблювали людей своїм теплом.
Трохи порушивши протокол, але бажаючи зробити королеві приємне, кравчий Робер
де Куртене посадив Габріеля поруч із Сабіною. Це зовсім не викликало пліток:
усі вже прийняли їхні стосунки, змирилися з ними й звикли.


Вельможі, що з’їхалися на
королівський бенкет із дружинами, хизувалися новими коштовностями та сліпучими
строями. Лише Тібо Шампанський прибув, як завжди, без дружини, що також нікого
не здивувало. Його вірші на честь обожнюваної королеви після смерті Луї Льва
ставали дедалі відвертішими, а пристрасть, що вирувала в погляді Тібо, він
прикривав лише густими віями. Проникливі канцони графа-трувера кілька разів змушували
присутніх на бенкеті захоплено завмирати, а жінки, перешіптуючись, не приховували
заздрості, що душила їх.


— От уже пощастило! І
королева, і регентка, і чверть століття прожила у щасливому шлюбі, та ще й усесильний
вельможа дарує їй безкінечні слова кохання, — зло шепотіла одна.


— Та й не кажи! Я згодна
навіть на захудалого зброєносця, аби тільки почути на свою честь подібні слова,
хай навіть у нього не буде такого чудового голосу, як у графа Шампані, —
мрійливо мовила інша.


Проходячи залою, Бланка
чула уривки розмов, але лише переможно всміхалася: «Торохтіть, сороки, торохтіть!»
Вона прямувала до Сабіни, яку останнім часом бачила рідко й з якою хотіла
перекинутися кількома словами, перш ніж почнуть виступати акробати.


— Шевальє д’Еспрі, чи
дозволите ви ненадовго викрасти вашу співрозмовницю?


— Я більше нікому не
дозволю викрадати в мене кохану жінку, окрім вашої величності, — зі сміхом уклонився
він.


Королева та її
конфідентка повільно йшли поміж гостей, які шанобливо розступалися. Сабіна,
переповнена нічними пестощами Габріеля, намагалася зберігати серйозність, та їй
це не вдавалося. Спостережлива Бланка одразу зауважила:


— Бачу, моя дорога, ваші
з шевальє стосунки просунулися дуже далеко!


— Невже це так помітно? —
зніяковіла Сабіна.


— Ви просто світитеся
зсередини! Звісно, я маю сказати вам, що гріх невінчаній лягати в постіль із чоловіком,
але в мене немає на це моральних сил. Ваша радість настільки заразлива, що мені
хочеться лише привітати вас.


— Дякую, ваша величносте!
Ви, як завжди, поблажливі до мене. Але я й справді така щаслива, що шлюб
цікавить мене    найменше.


— Шевальє надто
самолюбний, і щоб призначити дату весілля, йому, очевидно, потрібні певні
умови, аби не постраждала його гордість. Я впевнена, це лише тимчасова
затримка. Наскільки можу судити, ви вийдете заміж за дуже сильного й упевненого
в собі чоловіка з незламним внутрішнім стрижнем. Щоправда, рішення в родині
ухвалюватиме тільки він. Ви надійно сховаєтеся від життєвих негараздів за його
широкою спиною, однак по пораду він звертатиметься до вас лише у хвилини
сумніву. А таке з ним трапляється вкрай рідко.


— Але ж це щастя, коли
хтось готовий узяти на себе тягар відповідальності!


— Щастя? — Бланка на мить
замислилася. — Безумовно… якщо й за п’ять років ви скажете це з усмішкою.


 


Граф де Дре, який пильно
спостерігав за Сабіною, дійшов тих самих висновків, що й королева. З гіркотою
буркнувши про себе: «Кішка! Сита, задоволена кішка!» — він зі злості обернув
усю свою непереборну чарівність на молоденьку віконтесу. Її старий чоловік не
міг відірватися від щедрих наїдків і непристойно реготав серед таких самих
ненажер, як і він сам, тож жінка самотньо тинялася залою.


Гарненька віконтеса не
встояла перед пристрасною лавиною залицянь високородного вельможі, й до ранку в
довгому списку його перемог з’явилася ще одна жертва. Та ця жінка вже не
цікавила його. За ніч він вислухав докладну історію її життя, встиг розгадати
її нехитрий характер, а пів дюжини своїх простакуватих думок вона виклала ще з
вечора. Робер же за вдачею був мисливцем, і така легка здобич швидко йому
наскучила. Розчарування погнало його до власного замку.


 


***


Еротичні ігри, які
невтомно вигадував Габріель, гідний учень вишуканого Сходу, завершувалися в
найнесподіваніших місцях. Якось коханці опритомніли на товстому перському
килимі, біля затишно потріскуючого вогнища, під хутряною ковдрою, вправно
зшитою з добре вичиненої овчини. Сабіна, перевернувшись на живіт і спираючись
рукою на чоловічі груди, лоскотала обличчя й шию коханого тоненькою скіпкою.
Той лежав на спині із заплющеними очима, закинувши м’язисту руку під голову,
м’яко всміхався й лагідно погладжував кохану по спині.


— Скажи, — насилу
добираючи слова, нарешті мовила вона, — у тебе ж була жінка на Леванті? Я маю
на увазі не продажних дівок, а твою постійну… коханку.


— Навіщо ти про це
питаєш? — не припиняючи усміхатися, Габріель привідкрив очі й глянув на неї
з-під довгих вій.


— Я відчуваю, що в тебе є
цілий пласт спогадів про життя в Дамаску, якими ти ніколи ні з ким не ділився.
А я ж розповіла тобі про своє життя все. Це несправедливо!


Габріель мовчав,
дивуючись про себе, наскільки влучним було її зауваження, підказане інтуїцією
закоханої жінки. Не дочекавшись відповіді, Сабіна спитала прямо:


— Як її звати?


— Хайфа.


— Вона сарацинка?


— Так, родичка араба, у
якого я був у полоні.


— Вона тебе… примусила
до…


— Можна й так сказати, —
засміявся Габріель і притис її обличчя до своїх грудей. — Давай закінчимо цю
розмову!


— Вона красива? —
продовжила допит Сабіна, підвівши голову.


Шевальє зрозумів, що
віджартуватися йому не вдасться і що до цієї розмови вони ще неодмінно повернуться.
Краще вже зараз остаточно розібратися з минулим, стерти всі білі плями.


— Дуже красива.


— Краще… ніж я? — голос
Сабіни затремтів. Її перехопило від ревнощів.


— Ви з нею зовсім різні.
Ти — яскрава, сонячна! Тебе хочеться носити на руках, пестити, з кожним днем
ставати кращим заради тебе…


— А вона?


— Хайфа — загадкова,
незбагненна, манлива, як місяць. Із нею водночас складно й цікаво.


— Ти кохав її?


— Шанував — так,
безумовно. Але чи кохав?.. — Габріель підняв пальцем обличчя Сабіни за
підборіддя, підкреслюючи   важливість сказаного. — Ти ж прекрасно знаєш, що все
життя я кохав лише тебе!


— Але ж вона, напевно,
тебе кохала? Тебе неможливо не кохати!


Зворушений цими словами,
Габріель ніжно поцілував Сабіну в губи.


— Чому ж вона тебе
відпустила?


— Складно сказати.
Спочатку я вважав її поведінку примхою нудьгуючої вдови. Та з часом зрозумів:
вона й справді мене кохає й готова на будь-яке безумство. — Продовжуючи своє
зізнання, шевальє обережно добирав слова, аби не образити дорогу йому жінку, що
лежала поруч. — Хайфа дуже багата, рішуча; поруч із нею можна було б прожити
ситне, безтурботне життя в розкошах і млості. Але це не для мене. Я ж себе
поважаю…


— Іноді навіть надто, —
уколола Сабіна і відразу сховала обличчя в нього під пахвою.


Габріель поблажливо
зітхнув, цьомнув її в маківку й продовжив:


— Я ані на мить не думав
пов’язати з нею своє життя назавжди. У нас різна віра, велика різниця у віці й
нерівне соціальне становище: вона знатна й багата, а я — колишній раб, кафір.
Зрештою ми розійшлися. В Хайфи не було вибору, вона відпустила мене, але не
стала переслідувати й мститися, хоча могла б.


— Як у казці, — зітхнула
Сабіна.


Уколи ревнощів терзали їй
душу, але вона сама на це напросилася. 


— Так воно ж було на
Сході, а там усе як у казці, — засміявшись, Габріель підвівся на ліктях; Сабіна
сіла поруч. — Та знаєш, тепер я краще розумію Тібо Шампанського й ті його
почуття до королеви, з яких насміхається двір.


Він навмисно змінив тему,
і Сабіна, вдячно глянувши на нього, переповіла одну з пліток:


— Багато хто вважає, ніби
Тібо мріє одружитися з королевою й таким чином зміцнити своє могуття.


— Граф Шампані й без того
один із наймогутніших людей у Франції. А його ставлення до королеви Бланки мені
цілком зрозуміле. Він відчуває безмежну повагу до сильної особистості,   звеличує
непересічну жінку, поклоняється її звабливій, але недосяжній красі. Це почуття
не має нічого спільного із земною любов’ю до тієї єдиної.


— А які слова говорять
тій єдиній? — ледь чутно прошепотіла Сабіна.


— Вони не потрібні.


І, підтверджуючи сказане,
Габріель перекинув кохану на спину й укрив її тіло шаленими поцілунками, у пекучій
мовчанці просячи пробачення за вимушену розповідь про своє минуле.


 


***


— Я змушена це зробити,
Сабіно, — стискаючи долоні, вперто твердила королева. — Не бачу іншого способу
зупинити хвилю злісних чуток.


Вони сиділи в кріслах
палацового кабінету. Надворі бушувала шалена лютнева хуртовина, і навіть щільно
зачинені віконниці не рятували від протягів. У кімнаті поставили додаткові
жаровні, та попри це жінки зябко куталися в пледи. Уже догорала трьохфутова
свічка, а Бланка все доводила своїй конфідентці неминучість запланованого
кроку, продиктованого відчаєм. Наклепницька кампанія проти неї, розпочата
восени після невдалої спроби викрадення Сабіни, набирала загрозливих обертів.
Тепер королеву звинувачували не лише в любовних стосунках із Тібо Шампанським і
кардиналом Романо Франджипані, а й у тому, що вона вагітна. Оскільки граф
Шампані з’являвся при дворі тільки на багатолюдних подіях, таких як різдвяний
бенкет, батьківство чутка приписувала римському кардиналові.


— Та це ж нісенітниця,
нісенітниця, нісенітниця! — не стримавшись, вигукнула Сабіна.


— Для вас. Для інших же —
політична інтрига, — негучним, грудним голосом відповіла Бланка, переконуючи
конфідентку, а радше — саму себе. — Останні пів року я зберігала горду
мовчанку, поки проплачена чернь співала на вулицях Парижа непристойні пісеньки
з двозначними натяками. Тепер же в куплетах прямо говорять про хтиву
чужоземку-королеву, яка міняла коханців, мов рукавички, і зрештою понесла від
римського попа. Така клевета вже відкрито ходить у стінах королівського замку;
навіть мої власні служниці хихикають під дверима моєї спальні. Мені дедалі  важче
стримуватися… Але страшніше інше. Наші бунтівні барони мають намір без
будь-яких вагань використати чутку про мою ганебну вагітність як привід усунути
мене від регентства! Вельможі й єпископи уважно прислухаються до інтригуючих
гидот, адже зміна регента потягне за собою політичну нестабільність. А в
каламутній воді завжди легше ловити рибу. 


— Може, дочекатися Тібо?


— Ні! — різко хитнула
головою королева. — Я поспішаю здійснити задумане, доки граф у Труа! Він не
дозволить мені цього зробити!


— І правильно! Те, що ви
пропонуєте, — безумство!


— Це ретельно прорахована
політична акція, я обмірковую її вже не один тиждень. Нині на Сіте зібралися
найпотрібніші люди, решта, слава Богу, не приїдуть через хуртовину. За день
відбудеться королівська курія[bookmark: _ftnref109][109],
на якій ми обговорюватимемо обмеження повноважень розперезаних прево. Саме там
я й виступлю.


— Але ж на раді має бути
присутній король?..


— Він запізниться. Я
попрошу сеньйора Бартелемі затримати його під якимось благовидним приводом.
Мені знадобиться трохи часу, щоб заткнути пельки цьому хитрому лису Гуго де
Лузіньяну, пихатому мішкові Ангеррану де Кусі та скнарі Філіппу Юрпелю. —
Розлючена королева не добирала слів. — Шкода, що П’єр Моклерк не приїде: після
вашого викрадення він остерігається мене.


— Може, просто дібрати
потрібні слова? — Сабіна не хотіла здаватися.


— Моя дорога, якби я мала
бодай краплю надії, що мої виправдання подіють, я неодмінно вдалася б до них!
Та я впевнена: вони не допоможуть, я лише принижу себе. Усе вирішено! І
припинімо цю суперечку. Ви зможете пожити деякий час у палаці?


— Безумовно, ваша
величносте. Я буду поруч із вами стільки, скільки знадобиться.


— Дякую вам, моя вірна
конфідентко! А як же Габріель?


— Він виїхав два дні
тому.


— Щось сталося?
Розкажіть, мені потрібно відволіктися.


— У його замку сталася
трагедія. Через рясні снігопади       завалився дах одного з бараків, де
мешкали робітники, що будували фортецю. Про загиблих я не знаю, але
постраждалих багато. Взявши двох лікарів і все необхідне, Габріель поспіхом
вирушив рятувати людей. За такої стужі потрібно якомога швидше розселити
майстрових, які лишилися без даху над головою. А потім слід збудувати новий
барак і з’ясувати, який халтурник зводив попередній. Загалом клопотів повно, і
я думаю, що Габріеля не буде два-три тижні.


— Добре.


Королева знову поринула в
невеселі думки. А Сабіна, пославшись на те, що їй потрібно сповістити домочадців
про свою відсутність, через слуг викликала свого секретаря. І вже за годину
віддавала йому розпорядження в безлюдній галереї:


— Я розумію, Родріґо, що
добрий господар у таку хуртовину й собаку з дому не вижене, але іншого виходу
немає! Потрібно негайно їхати до Дре. Нехай граф Робер без зволікань прибуде
сюди, на Сіте.


— Щось сталося?


— Станеться за день,
опівдні. І сеньйор де Дре має встигнути до цього часу. Королева зважилася на відчайдушний
крок, мої вмовляння марні. Дороги замело снігом, але час не чекає. Постарайся
встигнути, Родріґо!


 


У день засідання курії
Бланка, щільно запахнувшись у оксамитовий плащ, стояла біля дверей зали.


— Євангеліє не забули?


Сабіна, що тремтіла за її
спиною, кивнула, і королева, не обертаючи голови, додала:


— Будьте весь час на
відстані одного туаза від мене. Ні ближче, ні далі.


Зробивши останній
глибокий вдих, вона ввійшла до зали, де на дубових лавах поважно сиділи
вельможі королівства. Їх було трохи менше дюжини. Вони розгублено підвелися.
Поява Бланки без короля, але в супроводі фаворитки, збентежила їх.


— Панове, прошу вас сісти
й приділити мені трохи уваги!— бадьоро мовила Бланка, ще більше збивши чоловіків
з пантелику. Один по одному вони повільно опустилися на лави. — Вам добре
відома приказка, що краще один раз побачити, ніж сто разів        почути. Тож,
спростовуючи наклепи, які останнім часом ллються на мене, я не говоритиму, що
чиста й не вагітна — ані від папського легата, ані від графа Шампані, ані від
будь-кого іншого. Я це продемонструю.


Королева нервово смикнула
за шнурок плаща й рухом плечей скинула вбрання на підлогу. На ній лишилася лише
молочно-біла каміза з найтоншого шовку, що чітко окреслювала струнке тіло.


Чоловіки разом зойкнули,
і луна, повторивши вирваний із їхніх горлянок вигук, загубилася під високим
склепінням. Вельможі безсоромно втупилися в жінку; лише Аморі де Монфор упустив
обличчя в долоні. Знаючи, що станеться далі, Сабіна все ж рвонулася вперед, аби
прикрити королеву собою. Та, побачивши гнівний змах руки, зупинилася й
розгублено підняла з підлоги впалий плащ. У каміні палав вогонь, але його тепла
не вистачало, щоб зігріти величезне приміщення в люту холоднечу. Однак Бланка,
стоячи в одній сорочці, холоду не відчувала. Вона палала від сорому й гніву.
Втім, її голос із саркастичними нотками звучав спокійно.


— Усі ви, панове, бачили
вагітних жінок, тож без труднощів визначите, що я не понесла. Мій живіт плаский,
талія тонка, а груди не налилися. — Королева з нестерпним цинізмом указувала на
перелічені ознаки.


Сабіна мимоволі
застогнала, і приголомшені сеньйори, опритомнівши, відвели погляди. Та Бланка
не збиралася відступати. Покликавши жестом Сабіну з Євангелієм у руках, вона
продовжила:


— А тепер я присягнуся на
Святому Письмі, що за все життя пізнала лише свого чоловіка! Після його смерті моє
ложе є і буде недосяжним для будь-якого чоловіка.


Раптом двері зали з
гуркотом розчинилися. На порозі стояв розлючений граф де Дре. Вид Бланки, що завмерла
посеред холодної зали в натільній сорочці перед десятком чоловіків, приголомшив
його. На мить Робер застиг. Та лише на мить.


— Устати! — заревів він,
погасивши найближчі свічки; луна зі страху забилася під стелею. — Як ви смієте
сидіти в присутності королеви?


Вельможі повільно
підводилися зі своїх місць.


Робер тим часом підбіг до
Бланки. Він окинув поглядом підлогу, шукаючи її одяг, але, не знайшовши його,
зірвав із себе плащ і накинув на плечі королеві, струсивши з нього сніг.


Бланка здригнулася — чи
то від дотику холодного плаща, чи то від усвідомлення, що хтось заступився за
її честь.


— Ходімо, ваша
величносте. Не варто витрачати сили на людей, які забули, навіщо носять шпори й
меч!


— Обережніше, мессіре, не
заговорюйтеся! — озвався Ангерран.


— Та яка там лицарська
честь? — Робер не вважав за потрібне обертатися на репліку й, звертаючись до королеви,
продовжив хльостати зібраних чоловіків словами: — Ці панове забули про
елементарну порядність, якщо безмовно спостерігали за таким жахливим
виправданням у недовершеному гріху.


— Ви нас ображаєте! —
випнув груди Філіпп Юрпель.


— А я цього й не
заперечую. Прийму виклик від будь-кого з вас або від усіх разом! — з моторошним
спокоєм де Дре повернувся обличчям до могутніх сеньйорів, але ніхто з них і не
ворухнувся. Багато хто відвів погляд — вистояти в поєдинку з Робером у них не
було жодного шансу.


Раптом залу прорізав
дзвінкий голос Сабіни:


— Лише жінка, бездоганно
чиста тілом і душею, могла зважитися на таке одкровення. Королева довела вам:
вона цнотлива!


Цей щирий вигук остаточно
привів усіх до тями. Граф де Монфор, упавши на одне коліно перед королевою, попросив
у неї прощення за себе й за всіх присутніх у залі. І пообіцяв, що особисто
змусить замовкнути кожного, хто кине бодай тінь сумніву на репутацію її
величності.


— Дякую вам, Аморі! Знаю,
ви не винні в наклепі, що обрушився на мене, і особисто вас мені немає за що
вибачати… Прощавайте, панове! — королева різко повернулася, але ноги в неї
підкосилися.


Сабіна вчасно підтримала
Бланку — інакше та впала б на підлогу.


Прибігши до королівського
кабінету, приголомшений Луї вислухав розповідь про те, що сталося. Від нього не
приховали жодної подробиці, і на очах у короля виступили сльози гніву й образи.
Він знав, що його мати завжди поводилася бездоганно, й тяжко переживав наклеп,
зведений на неї. Луї опустився           навколішки біля крісла Бланки й,
заспокоюючи її, почав цілувати їй руки. Усі розуміли: будь він на кілька років
старший, нічого подібного не сталося б — він не допустив би цього. Але Луї був
іще надто молодий, і Бланці довелося захищати свою честь, а отже, й честь свого
сина, способом, який вона вважала найдієвішим. І це спрацювало! Ефект посилила
несподівана, а тому вельми дієва поява графа де Дре, який словесними ляпасами
привів до тями пихатих аристократів.


До початку весни
безсоромні пісеньки про королеву повністю зникли з репертуару паризьких
наймитів.


 


***


Після кількох партій у
шахи — вона нарешті обіграла Габріеля! — Сабіна переможно хмикнула й, задоволено
потягнувшись, поправила на плечах вовняну візерунчасту хустку. Взявши з вазочки
в’ялений інжир, вона, м’яко ступаючи домашніми туфлями з овчини, підійшла до
вікна, за яким виднівся засніжений сад. Крізь невеликі засклені шибки у
свинцевій рамі[bookmark: _ftnref110][110]
світ за вікном здавався розпливчастим, тож Сабіна перейшла до іншого вікна,
призначеного для провітрювання кімнати. Вона розчинила віконниці й вдихнула
свіже холодне повітря. Її довгі стрункі ноги й принадні стегна добре
вимальовувалися крізь напівпрозору камізу з білосніжного льону на тлі скупого,
проте все ж денного світла.


Габріель судомно ковтнув
— ця жінка постійно викликала в ньому бажання — і, безшумно підійшовши ззаду,
обхопив її руками. Сабіна
ледь відчутно здригнулася від несподіванки, але відразу ж грайливо потерлася
потилицею об його підборіддя, і шевальє з насолодою вдихнув терпкий аромат
шавлії, лаванди та ще         бозна-яких трав, якими вона споліскувала волосся.


За вікном повільно
кружляли в березневому повітрі дрібні сніжинки, осторонь виднілася вежа Лувру.
На подвір’ї руденька кішка переносила кошенят із сараю до теплої стайні. Чорний
кудлатий пес, натягнувши ланцюг, захлинався роздратованим гавкотом; він
намагався лапою дістати нахабну матір, що снувала туди-сюди всього за кілька
дюймів від нього. Сабіна засміялася, показуючи пальцем у вікно.


— Я розумію, кохана, що
ти хочеш почути від мене пропозицію руки й серця, — тихо почав Габріель, і
жінка, нервово сіпнувшись, різко обірвала сміх.


Її реакція свідчила про
те, що вона давно вже чекала цих слів. Останні десять років Габріель був самітником
у чужому світі й виробив звичку приховувати свої думки та плани. Але нещодавно
усвідомив: несправедливо карати мовчанням жінку, з якою він збирався провести
решту днів.


— Ми неодмінно
одружимося, але трохи пізніше…


— Що ж заважає нам
зробити це тепер? — спитала Сабіна, не обертаючись, і напружено завмерла.


Мовчання Габріеля справді
її тривожило. Він і далі орендував невеликий дім, аби дотримуватися пристойностей,
але насправді майже оселився в неї. Та про весілля мови не заводив. І Сабіна
терпляче чекала, знаючи: тиснути на шевальє безглуздо.


— Я не можу привезти
молоду дружину в напівзруйнований маєток, — провадив Габріель, ніжно занурюючи
обличчя в золотаві завитки, що вибилися з похапцем заплетених кіс. — Проте брат
Боемунд обіцяє, що до середини осені донжон буде готовий прийняти нову
господиню. Лютнева хуртовина трохи сплутала наші плани, але робітники
надолужать згаяне.


— Отже, восени ми
одружимося? — Сабіна різко повернулася в його обіймах.


— Обов’язково! Гадаю, до
того часу я встигну виконати й друге, не менш важливе завдання.


— Яке?


— Обзавестися титулом! Не
можу ж я запропонувати сеньйорі д’Альбре нижчий статус, ніж той, який вона має
тепер.


— Мій дурненький! Статус мадам
д’Еспрі для мене бажаніший за графський чи герцогський титул, — з полегшенням       розсміялася
вона й, підвівшись навшпиньки, потягнулася до губ Габріеля.


— Дякую за ці слова; вони тішать
мій слух. — Шевальє охоче відповів на поцілунок, злизнувши з її вуст солодкість
інжиру. — Та моє самолюбство вимагає, щоб разом із рукою я запропонував тобі ще
й титул.


— І як же мій самолюбний чоловік
збирається це здійснити?


— У моєму стрімко мінливому житті
часто важливу роль відігравав випадок. Потрібно лише вчасно його розпізнати й
розумно ним скористатися.


— Усього-то, — хихикнула Сабіна й
безсоромно потерлася об нього стегнами.


Габріель більше не міг
стримуватися. Він підхопив її на руки й, розчинивши двері ногою, поніс до
ліжка.


 


***


Рано-вранці, напередодні
весняного рівнодення, Сабіна прийшла до палацу, щоб привітати королеву з днем
народження Шарля. Урочистих заходів не планували, та баронеса знала, що Бланка
з особливим трепетом ставиться до молодшого сина, й не могла пропустити цієї
важливої події. Сабіна застала щасливу матір у опочивальні — та гралася з
маленьким принцом. Королева була завалена справами, як ніхто інший, але попри
це всією душею віддавалася скромним родинним радощам.


— Ваша величносте, — присіла
баронеса в глибокому реверансі.


— А, рання пташка! Поглянь,
Шарлю, хто завітав до нас у гості. — І Бланка підхопила на руки сина, вбраного
в білосніжну сукенку, розшиту срібними янголятами.


— Дозвольте привітати його
високість із днем народження й вручити невеличкий подарунок. — У руках Сабіни
заіскрився розкішний кришталевий кубок на масивній срібній ніжці з вмонтованим
алім рубіном.


— Невеличкий? — зойкнула
королева, милуючись чарівною річчю. — Це справді царський дар! Звідки така
розкіш?


— Із спадщини покійного барона.
Робота ромейських майстрів. — Сабіна всміхалася, спостерігаючи, як іменинник
уважно вивчає нову іграшку. Його маленький кулачок міцно обхопив   ніжку
важкого кубка, який підтримувала материнська рука.


— Шарлю, скажи мадам “дякую”.


І однорічний принц, залопотівши
щось своєю мовою, зрозумілою лише йому, поважно закивав, ніби й справді дякував
підданій. Жінки розсміялися.


— Ваша величносте, дитину час
годувати! — нагадала мадам д’Енві, що з’явилася у дверях, і передала хлопчика
годувальниці.


— А як почувається король? —
поцікавилася Сабіна, привітно кивнувши Луїзі, що відходила.


— Він теж відзначає день
народження молодшого брата, але по-своєму. — І Бланка, зупинившись біля вікна й
трохи прочинивши віконницю, махнула рукою баронесі, запрошуючи підійти ближче.


На подвір’ї товпилося безліч
жебраків і калік, впущених за наказом короля. Попри людність, панувала дивовижна
тиша: вочевидь, велич королівських мурів пригнічувала прохачів. Невдовзі
з’явився Луї в простому вбранні. Його супроводжував лакей з величезним тацем,
на якому височіла гора срібних деньє. Молодий король роздавав монети
стражденним, відсуваючи надто нахабні руки й щедро обдаровуючи найбільш убогих.
Коли таця спорожніла, вартові ввічливо, але наполегливо підштовхнули строкатий
натовп до палацових воріт — на вихід. Та жебраки й далі тягнули до Луї руки. Не
розуміючи, чому гроші так швидко скінчилися, король винувато озирався довкола.


Тут із-за рогу з’явився єпископ
Парижа — Гійом Овернський, який останнім часом давав його величності уроки
теології. Очевидно, його преосвященство спостерігало за роздачею милостині.
Королеву охопила цікавість, і вона поспіхом прочинила другу віконницю.


— Браво, сире! Непогане вийшло
вистава, — з усмішкою піддражнив Луї священнослужитель.


— Чому ж вистава, ваше
преосвященство? Це мої вірнопіддані, і саме вони передусім страждають від воєн
і голоду, а отже, в мирний час я зобов’язаний їх підтримати. Гадаю, я виплатив
їм далеко не все, що винен, — злегка почервонівши, відповів Луї своєму
вчителеві й поцілував його перстень.


— Похвальні слова, гідні короля!
— єпископа явно збентежила повчальна чистота помислів його вихованця.


— Ага, Гійоме! Дістав від
хлопчиська щигля по носі, — тихо засміялася королева, зачиняючи вікно, й разом
із Сабіною попрямувала до крісел. Підглянута сцена потішила її материнську
гордість. — Сподіваюся, Луї вдасться звести сумління до рангу королівської
чесноти. Ви знаєте, сьогодні він їде до Орлеана.


— Сам?


— Без мене, але з канцлером
Адамом де Шамблі. Треба владнати затяжний конфлікт між місцевими гільдіями
кожум’як і м’ясників. Уже роки два вони борються за невелику ділянку землі в
центрі Орлеана, на якій хочуть звести власну парафіяльну церкву. Документи на
право власності мають і ті, й інші. Як так сталося — міський прево лише
розводить руками. Пахне хабарництвом. Тим часом суперечка цеховиків переходить
у відкриті сутички. От король і вирішив вислухати всіх на місці, розібратися й
винести вердикт.


— Розгляд може затягнутися
надовго?


— Сподіваюся, до Великодня Луї
повернеться. Справа не складна. Нехай звикає до самостійності, — завершила
королева й одразу спохопилася: — А як у вас справи?


— Про те, що Габріель зробив мені
офіційну пропозицію й призначив весілля на початок осені, я вам уже
розповідала. Більше новин немає, — знизала плечима Сабіна і раптом згадала: —
Тітка Агнеса досі мучиться почуттям провини через те, що приховала від мене
останнього листа Аліси де Монфор. Нещодавно вона надіслала мені в подарунок дві
повозки з оливковою олією, вином і лавандою. Скоро весь Париж буде сповнений
цього аромату! Я відмовлялася — марно. Учора Родріґо виїхав до Буржа. Там він
прийме тітчин подарунок від її представників, а потім доправить його сюди.


— Моя дорога, не ображайте мадам
де Лонжер. Ми всі з віком стаємо сентиментальними, а вона до того ж, як ви
казали, нещодавно втратила доньку…


— На жаль, восени Аделаїда
померла від гарячки. Нещодавно в листі тітка Агнеса повідомила, що виховує двох
онучок-погодок. Спритний зять одразу ж одружився вдруге, а мачуха не побажала
бачити дітей від попереднього шлюбу. Тож бабусі довелося забрати дівчаток до
Тулузи. Її життя повторилося наново: тепер вона виховує онучок.


— Несповідимі шляхи Господні, —
зітхнула королева, осінивши себе хресним знаменням.


 


***


У Буржі Родріґо зустрів обоз із
Тулузи й прийняв припаси за списком. Та в зворотну дорогу вирішив вирушити лише
за день — надто вже кортіло йому поглянути на велике місто. Вранці, відстоявши
месу в кафедральному соборі, кастилець стояв на площі, розгублено озираючись —
з якої вулиці почати. Його увагу привернула кавалькада лицарів, а точніше — сеньйор
Шампані, що прямував до неї від собору. Графська корона, як завжди, яскраво
сяяла на шоломі, начищеному до блиску; біло-блакитний плащ із гербом майорів,
виставляючи напоказ густе біляче хутро вивороту.


Тібо, розсіяно оглянувшись
довкола, помітив секретаря мадам д’Альбре й рішуче попрямував до нього.


— Родріґо? Я не помилився?


— У вас дивовижна пам’ять,
мессіре, — низько вклонився кастилець.


— Хвала Всевишньому, він щойно
мене почув!


Гарне обличчя графа осяяла
усмішка; він був щиро радий цій зустрічі. Тібо запропонував Родріґо прогулятися
й, змахнувши рукою, наказав своїм воїнам зачекати.


Повернувши ліворуч, граф і
кастилець рушили вздовж вузької вулички. Нарешті, переконавшись, що довкола ані
душі, а найближчі вікна наглухо зачинені, Тібо заговорщически промовив:


— Мені потрібна ваша допомога.
Король у небезпеці. — Та, раптом обірвавши сам себе — події останніх днів
зробили його підозріливим, — спитав: — А що ви тут робите?


— Зустрічав підводи для
господині, які маю супроводити до Парижа.


— Який вантаж?


— Вино, олія, лаванда.


— Їх доставлять мої слуги; в
крайньому разі я відшкодую баронесі збитки. Ви потрібні для значно важливішої
справи.


— Я до ваших послуг, — уклонився
заінтригований Родріґо.


— Сьогодні вночі від надійних
осведомців я отримав жахливі звістки. Барони-заколотники, що зібралися в
Корбейлі, замислили викрасти короля, аби згодом диктувати умови Бланці. При
цьому майбутнє самого Луї видається вельми туманним. Дороги до Орлеана
перебувають під охороною, тож я туди не потраплю — я надто відомий. А ви
зможете проникнути до міста. Луї знає вас як довірену особу фаворитки своєї
матері, тож повірить вам. Обвинувачення у зраді надто чудовищні, їх не може
передавати стороння людина. За будь-яку ціну знайдіть короля. Нехай негайно
вирушає до Парижа. Я ж збираю військо й виступаю на Корбейль.


— А її величність уже сповістили?


— Мій гонець вирушив до Бланки на
світанку.


 


Наступного вечора Родріґо вже
стояв перед королем. Секретар Сабіни розповів його сіятельству все, що дізнався
від графа Шампанського. Канцлер Адам погодився з думкою Тібо, і Луї разом зі
своєю свитою, не гаючи часу, вирушив до Парижа. Скромна чисельність
королівської охорони не дозволяла вступати в бій, тож його сіятельство
покладався винятково на швидконогих коней і таємність. Однак за Шатр-су-Монлері
військо заколотників перегородило їм шлях. Їхній намір захопити монарха в
заручники став очевидним, і королівський кортеж не наважився рухатися далі.
Залишалося сховатися за мурами надійної фортеці й чекати допомоги ззовні.


— Метр Родріґо, послужіть своєму
королеві ще раз. — Луї стояв біля вікна донжона в кімнаті, відведеній під
кабінет. За останній рік його сіятельство ще більше витягнувся (і тепер уже не
залишалося сумнівів, що він стане високим чоловіком) і голос його помітно
огрубів. — Ви повинні за будь-яку ціну дістатися до Сіте й розповісти королеві
про моє скрутне становище. Нас тут надто багато, а запаси мізерні. Довго ми не
втримаємося.


— Буде виконано. — Родріґо вклонився
й, не стримавшись, із підбадьорливою усмішкою додав: — Ми визволимо вас, мій
королю!


Легко сказати. Та як дістатися до
Парижа? Усі дороги перекриті заколотниками, а кожного, хто викликає бодай
найменшу підозру, хапають і без зайвих слів кидають до підземелля Корбейля.


Вибравшись із фортеці, Родріґо
попрямував до передмістя Монлері й помітив там купецький обоз, що прямував із
Марселя до Парижа. Іще від початку в нього виникла думка прикинутися нічого не
тямлячим арабом, тож він прихопив із собою шмат тканини, з якого скрутив чалму.
Скинувши котту, Родріґо вимастив її в пилюці, забруднив нижню сорочку, руки й
обличчя. І ось уже біля корчми стоїть жалюгідний чужинець і, зворушливо
жестикулюючи, розповідає покрученою мовою франків, пересипаною арабськими словами,
як його привезли сюди з-за моря й покинули. Він страшенно злидарює, його ніхто
не розуміє, усі женуть геть. Торговці, люди бувалі, не раз чули подібні історії
про сарацинів, привезених задля розваги, й погодилися взяти нещасного із собою.
Якщо пощастить, вони продадуть його якомусь сеньйорові, що тужить за
левантійською молодістю.


Та поблизу столиці сарацин раптом
заговорив чистою langue d’oil і від імені короля зажадав дати
йому коня. Купці почухали потилиці й вирішили, що краще пожертвувати одним
конем, аніж бути втягнутими у складні політичні протистояння.


 


***


Гонець від графа Шампанського,
який прибув п’ять днів тому, повідомив, що на короля готується замах. Королева,
навіть вагітною, завжди трималася зі стійкістю, що викликала в усіх повагу. Та
цього разу вона знепритомніла.


Отримавши страхітливу звістку,
конетабль де Монморансі з невеликим королівським військом негайно рушив до
Орлеана, але дістався лише до Лонжюмо, далі шлях перегородили заколотники.
Потупцювавши на місці й розуміючи, що сили нерівні та вплутуватися в бій —
безумство, Матьє повернувся до Парижа, куди вже стягувалися війська вірних
баронів.


Королівський палац скидався на
військовий табір. Двором, дзенькаючи залізом, снували натовпи лицарів і
сержантів. Гортанна мова, гучні накази, вереск молоденьких служниць, що
потрапили під пустотливу чоловічу руку, зливалися в тривожний гул.


Сабіна знову перебралася до
палацу, і Габріель часто приходив на Сіте, аби з нею побачитися.


Вони стояли на розі Рахункової
палати у вечірніх сутінках, і Сабіна схвильовано розповідала шевальє про стан
королеви та останні новини від конетабля Матьє. Раптом вони побачили Родріґо.
Секретар мав вельми пошарпаний вигляд. Очі баронеси округлилися:


— Ти як тут опинився? І чому в
такому вигляді?


— Після, пані, я все розповім вам
докладно, а зараз мені необхідно негайно побачити королеву. Я від його
величества.


Не ставлячи зайвих запитань,
Сабіна провела Родріґо до Малого залу, де саме тривала чергова нарада. Графи де
Дре й де Монфор, конетабль де Монморансі, великий камеріарій де Руа та ще
кілька вельмож, гаряче сперечаючись, оточили королеву, що сиділа біля каміна.


— Ваша величносте, до вас прибув
посланець від короля! — порушуючи етикет, баронеса д’Альбре розштовхала
чоловіків, і Бланка, вчепившись у підлокітники, подалася вперед.


Родріґо схилився в низькому
поклоні. Йому здалося, ніби він чує прискорене биття серця матері, тож кастилець
почав із головного:


— Король живий! Але зміг
дістатися лише до Шатр-су-Монлері. Подальший шлях йому перегороджують значні
сили заколотних баронів. Його величество з охороною сховався за мурами замку,
який ще не облягають, проте підступи до нього перекрито, а це мало чим
відрізняється від облоги. Король просить допомоги. — І, помітивши в очах Бланки
тваринний страх за сина, додав: — Його величество почувається добре, але дуже
наляканий і не розуміє, що робити далі.


Королева закрила обличчя
долонями, і зал завмер. Та Бланка швидко опанувала себе: треба діяти, а зітхати
й плакати вона буде потім, уночі, на плечі Сабіни.


— Панове, я готова вислухати
поради щодо того, як визволити короля.


— У Парижі вже є кілька загонів,
вони й далі прибувають, — почав конетабль Франції. — Гадаю, за кілька днів ми
зможемо зібрати військо для битви із заколотниками.


— А ви уявляєте, скільки буде
жертв? Дві величезні армії зійдуться в смертельному бою — і де? У центрі
Іль-де-Франса, неподалік Парижа! — Королева намагалася стриматися, та паніка
невблаганно проривалася назовні.


— На переговори вони не підуть,
отже, треба битися! — сказав Матьє, і його підтримали інші лицарі.


— Я не дозволю затьмарити перші
роки царювання Луї кровопролиттям! Усе що завгодно, тільки не жорстока
міжусобиця! Інакше син, подорослішавши, прокляне моє невміле регентство! А я прагну,
щоб нащадки згадували царювання Луї Дев’ятого як золоту добу Французького
королівства. Думайте, панове, думайте!


Королева гнівно дивилася на
вельмож. Її погляд зупинився на шевальє д’Еспрі, який увійшов до зали слідом за
Сабіною. Бланка пам’ятала, як спритно він визволив кохану жінку з лап герцога
Бретонського, і тепер дивилася на нього з надією.


Шевальє, дотримуючись етикету,
стояв осторонь. Він підвів голову під поглядами чоловіків, що звернулися в його
бік. Габріель уже кілька днів обмірковував можливі варіанти визволення Луї, а
зустріч із Родріґо нарешті підказала йому бракувальні ходи в шаховій партії, і
вона остаточно склалася в його голові. Без зайвих передмов д’Еспрі відгукнувся
на німий заклик Бланки:


— Ваша величносте, необхідно
дізнатися в сеньйора де Руа, як швидко він зможе поспілкуватися зі старійшинами
ремісничих гільдій.


— Та хоч завтра вдень і
поспілкуюся, — упіймавши запитальний королівський погляд, відповів Бартелемі. —
Тільки ось із якої причини?


— Попросіть їх посприяти
визволенню короля.


— Ви хочете, щоб ремісники
виставили додаткових озброєних людей? У такому разі буде краще, якщо її
величество поговорить із цеховими майстрами особисто. — Не давши д’Еспрі
відповісти, великий камеріарій розвинув власну думку: — Вони народ марнославний!
Довго радитимуться, важитимуться, аж поки дійдуть якогось рішення.


— Та я вступлю в переговори
навіть із розбійниками на великій дорозі, аби лише повернути сина до Парижа
цілим і неушкодженим! — запально відповіла королева.


Але Габріель уже не слухав.
Відійшовши вбік, він тихо розмовляв із Родріґо… арабською.


— У тебе є приятелі серед
схоларів, які зможуть негайно вийти на вулиці Парижа? Їхнє завдання — закликати
городян рушити на Шатр-су-Монлері, щоб визволити короля.


— Є, звісно! Багатьох із них хлібом
не годуй — дай лише можливість поораторствувати й відчути власну значущість.


— Чудово, саме такі цицерони нам
і потрібні! Нехай із два десятки схоларів поділять місто на рівні дільниці й
негайно          розпочнуть агітацію в корчмах, а завтра зранку — на вулицях,
площах і міських ринках. А потім…


— Може, досить тарабарщини? —
гнівно вигукнув Матьє; його розлютували таємничість цього захудалого шевальє і
те, що королева явно йому прихильна.


Бланка спалахнула на конетабля
очима. Вона вже давно стояла поруч із Сабіною, вчепившись у її передпліччя.


— Ваша величносте, ще кілька слів
— і я все поясню, — сказав Габріель. Королева кивнула, і він знову звернувся до
кастильця: — Далі схолари мають пройти селами аж до самого Монлері, де також
підніматимуть люд на визволення короля. Як гадаєш, вони впораються?


— Певен! Недарма ж вони вивчають
риторику. Тільки, пане, вічно голодним студентам слід пообіцяти матеріальні
блага — тоді вони землю носом переорють, — хитро всміхнувся Родріґо.


— Скажи їм, що кожен, хто братиме
участь в агітації, отримає новий суконний плащ на овчині. А всій студентській
братії без винятку після успішного завершення справи я обіцяю влаштувати
тижневу гульню.


— О! Тоді вони не лише
Іль-де-Франс, а й усі французькі землі на вуха поставлять.


— Ось цього якраз не треба! Саме
тому я й перейшов на арабську, щоб присутні вельможі не почули, як легко можна
підняти простий люд, — усміхнувся шевальє й передав Родріґо свій тугий гаман. —
На витрати. Час не чекає!


Кастилець зник за дверима, а
Габріель поділився з присутніми своїми міркуваннями:


— Перепрошую, панове, що напустив
на себе таємничості. Мій план такий. Ви, ваша величносте, завтра зустрінетеся
зі старійшинами цехів і попросите, аби городяни виступили до Монлері. Усім
відома їхня повільність, тож схолари, з якими зараз говоритиме Родріґо, своїми
промовами розпалять патріотичні настрої містян. І тоді завтра за вечерею діти й
дружини вимагатимуть від чоловіків негайно долучитися до визволення юного
короля. Багатотисячний натовп парижан рушить до обложеного Луї й, оточивши його
живим щитом, доправить до столиці. Лицарі заколотних баронів погребують воювати
з простолюдом, та й, гадаю, багатьом із них шляхетність не дозволить оголити
мечі проти дітей і жінок, яких у натовпі буде чимало.


— Ви справді вважаєте, що мого
хлопчика вдасться врятувати? — королева не відривала очей від шевальє.


— Я багато років водив каравани в
Леванті. За доброї організації все вийде. Та неозброєний натовп — лише натовп,
— додав Габріель і, обернувшись до графа де Дре, запитав: — Месире, чи зможете
ви виділити надійних воїнів, які не погребують перевдягнутися в одяг городян і
кілька днів провести серед ремісників і вилланів?


— Як накажу, то й коровами
прикинуться, — упевнено відповів Робер. — Скільки людей потрібно?


— З півсотні. Король рухатиметься
всередині своєї охорони, а я з вашими переодягненими воїнами, розчинившись у
натовпі, створю друге озброєне кільце. Якщо що, Луї ми відіб’ємо. Та я певен,
заколотники не ризикнуть воювати з неозброєною багатотисячною масою.


— Я теж дам людей, — озвався
Аморі де Монфор.


— А решті що робити? — Матьє де
Монморансі, якого відсунули на другий план, не приховував роздратування.


— Стояти в повній бойовій
готовності в передмісті Парижа!


— Вважайте, що цей наказ
прозвучав із моїх уст! — швидко втрутилася королева, не давши ображеному
конетаблю вибухнути. Підійшовши впритул до Габріеля, вона по-материнськи
перехрестила його й, ледве стримуючи сльози, прошепотіла: — Дійте, і нехай
допоможе вам Господь!


До вечора наступного дня Париж
вирувало в нестримному піднесенні. У своїх запальних промовах схолари особливо
наголошували на юному віці короля, пробуджуючи в парижанах не лише
вірнопідданські почуття, а й батьківський інстинкт. А вранці величезний натовп,
непомітно, проте дуже вправно спрямовуваний д’Еспрі, який очолював сотню
переодягнених воїнів, рушив у напрямку Шатр-су-Монлері.


Лише раз сталася несподівана
сутичка. Невеликий найманий загін заколотників сприйняв розвідувальну групу на
чолі з Габріелем за тих, хто відбився від основного потоку городян, і вирішив
обібрати їх. Розкривати ворогам, що серед натовпу парижан є добре озброєні
люди, не входило до планів шевальє, але й загинути йому не кортіло.


— До бою! Живих не залишати! —
неголосно скомандував Габріель.


Несподіванка була на їхньому боці:
найманців невдовзі перебили, тіла скинули в яму й прикрили гіллям.


В іншому план, ретельно
контрольований Габріелем, спрацював без збоїв. Герцог Бретонський скреготів
зубами, проклинаючи весь світ і називаючи своїх воїнів боягузами. Та ніхто не
наважився напасти на тисячі неозброєних людей, серед яких ішли веселі діти,
горді своєю відвагою жінки й старі, що не побажали відставати від молоді.
Простий люд замість зброї використовував молитву: він голосно благав Господа
зберегти життя королю й уберегти його від ворогів. Щасливий Луї їхав посеред
цієї живої ріки й, мов римський тріумфатор, вітав вірнопідданих, що тіснилися
обабіч дороги та славили його.


Такого Франція ще не бачила!


 


***


Того дня, коли городяни вийшли з
Парижа, Родріґо розповів своїй господині про намір графа Шампанського зібрати
військо й виступити в напрямку Корбейля. Так він, вочевидь, міг зірвати мирний
план Габріеля.


— Цього не можна допустити! —
вигукнула Бланка, почувши від Сабіни тривожну звістку, й заметалася спальнею. —
Треба негайно попередити Тібо!


— Гінця з письмовим наказом не
пошлеш — небезпечно, — зауважила баронеса. — Та й незрозуміло, як поведе себе
пихатий граф. А зважаючи на те, що щогодини обставини можуть змінитися…


— Усе вірно! Але Родріґо керує схоларами,
а Робер де Дре ніби крізь землю провалився! Мабуть, самотужки вирушив рятувати
світ, — гірко пожартувала Бланка, опускаючись у крісло. — Аморі й Матьє
командують військами. Доведеться їхати вам, моя дорога.


— Негайно вирушаю в дорогу, — без
найменших вагань відгукнулася Сабіна.


— Я знаю, що ви тяжко застуджені.
Вдень ви стримуєте кашель, — усмішкою урвала королева можливі заперечення. —
Уночі ж я чітко його чую. Але надія лише на вас. Вам у подробицях відомий план
шевальє, а головне — ви знаєте вдачу Тібо й умієте його приборкувати. Їдьте: за
моїми відомостями, граф тепер недалеко — в Кулом’є. Не дайте йому все
зіпсувати!


На велике здивування Сабіни,
графа Шампанського не довелося вмовляти. Його, як і всіх, вразила ідея Габріеля.
Тібо пообіцяв триматися з військом осторонь, але в повній бойовій готовності.


— Дозвольте, мадам, дати вам
загін воїнів? — співчутливо запропонував Тібо. — Часи нині неспокійні…


— Дякую, месире, не варто. Я
прибула сюди в супроводі трьох охоронців; сподіваюся, так само щасливо
повернуся до Парижа.


— Але ж ви хворі! Може,
відлежитеся в теплі? Нехай вас огляне мій лікар…


— Ще раз дякую за турботу, та
боюся, що від хвилювань я занедужаю ще дужче. Мені треба негайно їхати до
Парижа.


— Тривожитеся за свого
красеня-шевальє? — добродушно піддражнив її граф.


— Дуже! — усміхнулася Сабіна.


Попри іронію, погляд Тібо виражав
захоплення її мужністю.


Пізно ввечері баронеса вирушила у
зворотну дорогу. Та дощі вщент розмили шляхи, ще не просохлі після зими, і її
невелика кавалькада заблукала в лісі. Невдовзі подорожні помітили багаття й
виїхали на велику галявину, де біля вогню грілися кілька десятків селян.
Побачивши розкішно вбра́ну даму й трьох озброєних вершників, підпилі
виллани оточили їх і зухвало зажадали спішитися. Один охоронець потягнувся до
меча, але його тут же збили з ніг величезною дубиною й зв’язали. Двоє інших
воїнів, прикриваючи сеньйору, відступали до гущавини. Нахабні мужицькі руки
тягнулися до вродливої вершниці, й охоронцям довелося покалічити кількох селян.
Виллани завили й, стягнувши воїнів з коней, порізали їх ножами. Сабіну
зв’язали, заткнули рота кляпом і, кинувши на землю біля багаття, взялися
вершити суд.


— Напевно, це шпигуни! Звідки
вони їхали? З боку Корбейля! Отже, герцог Бретонський замислив якусь хитрість!
— твердили одні.


— Вона шляхетна дама, нехай із
нею розбираються пани! А то потім винні будемо! — кричали інші.


— Щось цього разу сеньйори самі
не впоралися, нас на        підмогу покликали! — не погоджувалися треті.


— Говори, сучко, ти шпигунка? —
мужик, зарослий бородою аж до очей, штрикнув Сабіну палицею в бік. У відповідь
вона рішуче захитала головою. — Ні? Ну звісно, від страху обмочилася!


Галявину сколихнув грубий регіт.


— Гаразд, ранок мудріший за
вечір. Завтра до обіду вирішимо: чи то потішимося й повісимо цю хитру лисицю на
дереві, чи й справді передамо її тим граф’ям, хай самі морочаться!


Лише один молоденький виллан
пошкодував красуню. Під покровом ночі він зник, маючи намір розшукати шляхетних
панів, аби ті врятували нещасну.


 


***


Бланка майже вгадала причину
зникнення графа де Дре, тільки він помчав не світ рятувати, а відновлювати в
ньому справедливість. Усього з чотирма вершниками Робер поскакав до брата,
маючи намір висловити йому своє обурення. Він чудово розумів, що його проповідь
навряд чи подіє на П’єра, однак знову промовчати не зміг.


Брати зустрілися у відкритому
полі неподалік Корбейля. Три дюжини вершників Моклерка оточили графа де Дре та
його супутників. П’єр і Робер спішилися й відійшли вбік. Широко розставивши
ноги, синьоокі атлети водночас заклали великі пальці рук за пояс і вп’ялися
один в одного поглядами. Вони вирішили не гаяти часу на зайві вітання.


— Викрадення мадам д’Альбре я ще
міг пояснити політичним розрахунком! Але тепер, П’єре, ти зазіхнув на свободу
малолітнього короля, в жилах якого тече рідна кров!


— Ти здолав небезпечний шлях,
щоб, як у дитинстві, насварити молодшого брата?


— Не ганьби рід де Дре
святотатством! Ти погрожуєш помазаникові Божому, та ще й дитині!


— Передусім він король, який
править під керівництвом навіженої матері


— Це Бланка — навіжена?!


— Вона жінка, а отже, не здатна
керувати державою!


— Моклерк міркує, мов фанатичний
священник, — закинувши голову, розсміявся Робер. — Ти ж із дитинства їх терпіти
не міг і завжди з них кепкував!


— Жінка на вершині влади —
приниження для нас, у цьому моє тверде переконання! — П’єр почав дратуватися.
Старший брат і досі мав над ним владу. Герцог вирішив змінити тему: — До речі,
хто вигадав цей похід голодранців із Парижа?


— На відміну від тебе, ці
голодранці віддані королю й пішли за улюбленим государем із власної волі.


— Авжеж, так я тобі й повірив!
Без вправного організатора мужики й веселої гульні не влаштують. Гаразд, знаю,
зайвого ти не скажеш, тож давай закінчимо цю непотрібну розмову. Їдь! Мої люди
не переслідуватимуть вас — я поважаю твою безрозсудну відвагу. — І, вже
скочивши на коня, П’єр крикнув: — Але моя поблажливість має межі!


Загін герцога Бретонського зник
поміж дерев, а Робер іще довго стояв у задумі. Він і не чекав іншого, та все
одно на душі в графа шкребли кішки.


Невеликий загін переночував у
жалюгідному придорожньому трактирі й на світанку вже сідлав коней. Раптом у
розсіяному присмерку з-за дерева з’явилася немита голова молоденького селянина.
Той раз у раз низько кланявся й м’яв шапку в руках, не наважуючись підійти до
графа.


— Раз з’явився — кажи, чого
треба?


— Шляхетний пане, учора люди з
мого села захопили в полон знатну даму. Вирішили, що вона шпигунка
заколотників. Думаю, зранку вони потішаться нею, а потім повісять.


— А де її супровід?


— Вона прибула з трьома воїнами,
але одного зв’язали, а двох інших зарізали. Може, й третього вже вбили…


— І чого це ти такий добрий? —
Робер усміхався, та в душі закипала лють. Як посміли ці нікчемні створіння
взяти в полон шляхетну даму? Проте треба було стриматися. Нині ліси довкола
кишать вилланами. Достатньо іскри і вони збунтуються. — Вирішив грошей
заробити?


— Не потрібні мені гроші! —
ображено вигукнув юнак. — Просто шкода стало молодої красуні.


— А який у неї вигляд? — Робера
пройняв холод від лихого передчуття.


— Та я ж кажу, страх яка красуня.
А зелені очі — навіть при світлі багаття…


— На коней, хутко! — крикнув граф
своїм супутникам і наказав вилланові: — Лізь за спину отому вершникові.
Показуватимеш дорогу.


Сонце вже стояло високо, коли
графський загін укрився в невеликій улоговині. Робер, спостерігаючи з-за густих
кущів за селянським табором, оцінював місце бою. Мужики поснідали й тепер
обговорювали подальшу долю полонянки, красу якої при денному світлі розгледіли
всі без винятку. Останні сумніви щодо того, винна вона чи ні, зникли. Похіть
узяла гору.


— Наших жінок із дочками пани
беруть без дозволу, то можемо й ми разок помацати їхню мадаму, — бурмотів
кошлатий мужик, перерізаючи мотузки, якими була зв’язана Сабіна, й виймаючи їй
з рота кляп. — Хай верещить і брикається — так веселіше буде нею тішитися.


Голота зареготала. Полонянка, що
стояла навколішки, потерла затерплі руки, затравлено озираючись довкола. Страх
за кохану жінку стягнув нутрощі Робера в тугий вузол, повіко сіпнулося. Крізь
стиснуті від люті зуби він наказав своїм людям оточити галявину.


— Щойно я посаджу жінку на свого
коня, з гучними криками налітайте на мерзотників з різних боків.


Граф знову надів топфхельм і
скочив на коня. Хвала Господу, що саме сьогодні під ним був чудовий дестріє! Робер
вирішив похизуватися своїм недавнім придбанням перед П’єром, знаним
поціновувачем бойових коней. Тепер від дестріє залежало життя двох людей. Робер
пришпорив коня.


Виллани заціпеніли — на них летів
сам архангел Михаїл із темними крилами за спиною.


А грізний вершник із плащем, що
майорів за спиною, вже був біля полонянки, і його жеребець безжально затоптав
бородатого мужика. Стискаючи в одній руці щит і повід, Робер звісився з сідла,
на ходу підхопив жінку поперек тулуба й перекинув її на коня перед собою. Не
зупиняючись, дестріє, керований лише ногами лицаря, помчав на протилежний бік
галявини й різко розвернувся. З криками «Монжуа! Сен-Дені!» на вилланів з
різних боків налетіли інші вершники. Мужики з переляку подумали, ніби на них
напав великий загін, і завмерли в нерішучості.


— Рідна, хутчіше перебирайся мені
за спину, я мушу битися, — сказав де Дре.


Сабіна вже впізнала Робера і,
тримаючись за нього руками, перелізла на шкіряний накрупник. Граф одразу
вихопив із піхов важкий меч.


Тим часом селяни второпали, що
нападників усього п’ятеро, а їх самих — понад три дюжини. Осмілівши, виллани
пустили в хід ножі й дубини. Граф, повернувшись спиною до велетенського дерева,
зрослого з трьох стовбурів і такого, що прикривало Сабіну з тилу, відбивався з
несамовитою люттю. Мужики насідали. Кривава пелена застилала Роберові очі, і
він крикнув Сабіні:


— Притиснися до мене якнайдужче!


Відчувши, що жіночі руки міцніше
обхопили його за живіт, граф поставив коня дибки. Так він дістав змогу разити
ворога мечем з обох боків, а дестріє на смерть забивав вилланів могутніми
копитами. Довколишній простір уже був усіяний тілами з відрубаними кінцівками
та розтрощеними черепами. Одному мужикові вдалося підкрастися ззаду й,
замахнувшись, він ледь не встромив ніж у Сабіну. Та вишколений кінь Робера
відчув ворога й ляснув його копитом. Виллан відлетів убік, а його ніж випадково
вп’явся в гомілку лицаря, пробивши ланки кольчужних шосс. Робер тихо застогнав,
але лише посилив смертоносні удари, знову й знову піднімаючи коня дибки.


Виллани відступили від
несамовитого лицаря. Вони вирішили зосередити сили на інших вершниках, не таких
відчайдушних, а потім гуртом накинутися на їхнього ватажка.


Робер дістав короткий перепочинок
і, важко дихаючи, повернув голову до Сабіни:


— Ти в порядку?


— Так, я ціла, — відповіла
баронеса й зайшлася кашлем.


Шолом не дозволяв графові
побачити її, але крізь вузькі прорізи в топфхельмі він угледів у густому чагарнику
літнього чоловіка. Той, притиснувши палець до губ, жестом кликав Робера до
себе. Вершник під’їхав ближче.


— Пане де Дре, їдьте за мною, я
вас сховаю.


Обличчя цього чоловіка здалося
графові знайомим; до того ж старий упізнав його герб, та й іншого виходу в
Робера не було. Один його зброєносець уже загинув, другий з останніх сил       тримався
в сідлі, а сп’янілі від крові мужики й далі билися, не даючи їм відійти.


— Симоне! — крикнув Робер і, коли
той обернувся, знаком показав: «Я виводжу жінку».


Воїн кивнув і рішуче рушив у
протилежний бік, відволікаючи ворогів на себе. Вибравши мить, граф зник у густому
підліску. Помітивши це, виллани здійняли виття, та погоні не було. Схоже,
зморені мужики вирішили поберегти сили.


Рухаючись за провідником, Робер
відчував, що Сабіна майже лежить на ньому. Її хворобливий жар відчувався навіть
крізь обладунок. Повісивши щит на луку сідла й знявши ліву кольчужну рукавицю,
граф долонею обхопив зчеплені на його животі жіночі руки, не даючи їм
розтиснутися. Знову замрячив холодний дощ. У дедалі густіших лісових нетрях
доводилося відсувати гілля мечем. Здавалося, вони давно заблукали, але тут перед
очима Робера постала почорніла від часу хатина.


— Мені знайоме твоє обличчя.
Нагадай, звідки я тебе знаю? — граф іще не вирішив, чи правильно вчинив,
довірившись цьому чоловікові.


— Я з сином воював в Аквітанії в
лавах піхоти під вашим командуванням. Після одного бою ви, об’їжджаючи поле,
побачили тяжкопораненого й підібрали його. То був мій син. Згодом у нього
почався антонів вогонь[bookmark: _ftnref111][111],
довелося відтинати руку, але цирульники не хотіли братися за операцію без
грошей. У розпачі я прийшов до вас із благанням, і ви дали не лише гроші на
лікування, а ще й воза, щоб доправити пораненого додому. Виходить, ваше
сіятельство, ви двічі врятували життя моєму єдиному синові.


— Можливо, — мовив Робер; він
смутно пригадував цю історію. — А що то за хатина?


— Вона покинута. Я знайшов її
кілька років тому й час від часу живу тут, збираючи трави, щоб лікувати
мешканців нашого села. Втративши руку, мій син одружився з тутешньою селянкою,
а я залишився при ньому. — Мужик винувато зам’явся, але все ж продовжив: — Ваше
сіятельство, звістка про побоїще миттю розлетиться по окрузі. Розлючені мужики
не з’ясовуватимуть, хто винен. Краще пересидьте тут кілька днів, доки король не
ввійде до Парижа, а виллани не розійдуться по домівках. Про цю халупу ніхто не
знає. Ви самі бачили, яка вузька стежка сюди веде.


Розмовляючи, де Дре зняв із коня
вже байдужу до всього жінку і, шкутильгаючи, переніс її на солом’яний тюфяк
єдиної в хаті лежанки. Окрім тапчана, граф помітив потрісканий лар і триногий
ослін. Підсліпувате віконце, затягнуте бичачим міхуром, майже не пропускало
денного світла, тож господар запалив сальну лампу. Вона сильно кіптила, проте
все ж розганяла пітьму по кутках. Робер допоміг зняти з Сабіни мокрі
напівчобітки.


— Мадам, потрібно зняти верхню
сукню — вона промокла наскрізь і забруднилася.


— Добре, — прохрипіла Сабіна, —
відверніться.


— Ми вийдемо, а ви зніміть і
шосси — у вас промокли ноги. Укрийтеся моїм плащем, усередині він сухий. —
Робер віддав їй накидку з шкіряним опліччям, просочену воском.


Плащ Сабіни вкрали ще вчора
ввечері, тож ніч вона провела на холодній землі майже роздягнена.


Надворі, підвісивши над
примітивним вогнищем закопчений казанок, їхній несподіваний рятівник заходився
кип’ятити якісь трави, помішуючи вариво довгою ложкою:


— Гарячку за один раз цей відвар,
звісно, не зніме, але до ранку вона міцно засне. Їй потрібні сили. Почастувати,
на жаль, вас нічим. Є лише джерельна вода в глиняному глечику та кілька
черствих сухарів. А от коневі пощастило більше: в кутку стоїть мішок, там є трохи
торішнього вівса. На світанку я принесу вам молока зі свіжим хлібом.


Напоївши хвору зіллям і
підгорнувши під її гаряче тіло товстий плащ, господар розвішав на гаках мокрий
одяг. Він уже збирався йти, аж тут Робер несподівано спитав:


— Зможеш перев’язати мені ногу?


— Ви поранені? — ахнув знахар.


Поки лицар стягував металеві
шосси й відв’язував від пояса суконну штанину, старий дістав із полиці трохи
корпії та сушеного деревію[bookmark: _ftnref112][112]
і, відірвавши від своєї сорочки довгу смугу, досить вправно обробив і перев’язав
поранену гомілку.


— Тільки нікому про нас не кажи,
гаразд? — на всяк випадок застеріг граф, натягуючи штанину.


— Як можна, месире? — образився
чоловік. — Я стільки років молився за ваше здоров’я, і ось Господь нарешті дав
мені змогу віддячити вам!


Господар пішов.


Невдовзі дощ ущух. Хмари
розійшлися, виглянуло сонце; була вже глибока пообідня пора. Припадаючи на
поранену ногу й морщачись від болю, Робер подбав про коня: розсідлав його,
витер насухо, нагодував і напоїв рештками дощової води з напівзгнилої дерев’яної
діжки. Граф раз у раз прислухався, сподіваючись уловити людські голоси чи
гуркіт бою, та стояла дзвінка тиша. Робер повернувся до хатини й сів на ослін.
Притулившись спиною до стіни, він гриз кам’яний сухар і жадібно дивився на
сплячу жінку. Яким дивом він знову опинився поруч із нею в потрібну мить?


Увечері в Сабіни знову почався
сильний озноб. Під дією трав’яного відвару й хвороби вона перебувала в якомусь
дивному непритомному заціпенінні. Жінка цокотіла зубами й, не прокидаючись,
куталася в плащ. Граф не міг дивитися на її муки. Він вирішив зігріти Сабіну
випробуваним способом — власним тілом.


Робер насилу стягнув із себе
хауберк і підкольчужник та заліз під плащ. Лляна каміза на Сабіні давно висохла,
і жар її тіла обпікав чоловічі руки, що стискали її. Хвороблива тремтіння довго
не вщухала, але зрештою таки припинилася.


Тихо застогнавши, жінка повернула
голову й уткнулася Роберові в обличчя. Він завмер, але потім усе ж не втримався
й ледь помітно торкнувся губами її повік, носа, вуст… Раптом її уста відповіли
на поцілунок. Вирішивши, що розігралася запалена уява, граф трохи відхилив
голову. Та жіночі вуста жадібно знайшли його губи; тонкі руки обвилися довкола
його мускулястої шиї. Остання сором’язлива думка — негоже користатися хворобливим
сном Сабіни — вильнула хвостом і щезла в глибині свідомості, поступившись
місцем всепоглинальному бажанню. Пристрасть оселилася на жорсткому тапчані,
вигнавши решту почуттів. Руки Робера підняли сорочку Сабіни й упевнено
заслизали її тілом. Нарешті вона з первісною вимогливістю притягла його до
себе. Любовний танок ніг і рук, сплетених у єдине хвилююче дійство, подарував
графові безмежне блаженство й завершився потужною хвилею судомного тремтіння.
Протяжний солодкий стогін, що зірвався з жіночих уст, став для нього безцінною
нагородою. Довгих півтора року він мріяв про цю чарівну мить.


«Сабіна не прокинулася і,
найімовірніше, щойно кохала Габріеля. Як же швидко йому вдалося пробудити в ній
дику чуттєвість! — укладаючи її голову собі на плече, думав Робер, та згодом
відігнав сумні думки геть. — Нехай спогади про цю прекрасну ніч стануть для
мене дарунком, про який вона ніколи не дізнається…»


Граф прокинувся на світанку від
пильного погляду. Сабіна, трохи відсунувшись і закинувши голову, з болісною
образою дивилася на нього впритул.


— Чому ми спимо разом? — ледь
чутно прошепотіла вона.


«Не пам’ятає», — промайнуло в
голові Робера, і остання іскра надії — що пестощі Сабіни все ж були призначені
йому — згасла. Добре, що він поправив на них одяг.


Якомога безтурботніше граф мовив:


— Я зігрівав вас перевіреним
способом. Гарячка не відступала, а мій плащ не допомагав. Вогнища тут не
розпалиш. Залишалося лише моє тіло…


Погляд Сабіни потеплішав. Жінка з
полегшенням зітхнула — вона навчилася беззастережно довіряти графові. Прочитавши
на її обличчі ці простодушні думки, де Дре засоромився й поспішив повернутися
до неї спиною.


— Дякую, Робере!


Чоловік розгублено обернувся.


— За те, що ви вкотре врятували
мені життя! Не знаю, яким дивом ви опиняєтеся поруч у скрутну хвилину, і не
можу підібрати слів…


— Не варто, Сабіно, я й досі вас
кохаю. Цим усе сказано.


Робер ледь чутно зітхнув, але
його чоловіче самолюбство вдоволено всміхалося.


Пора було вдягатися. Граф
підвівся з тапчана.


— Ви поранені? — Сабіна помітила
на його штанині криваву пляму. — Дуже болить?


— Дрібниця, невелика подряпина, я
вже й забув про неї, — цілком щиро відповів Робер, але усміхнувся, зворушений
її непідробною тривогою.


Невдовзі прийшов їхній учорашній
рятівник зі сніданком.


— Які новини? — жадібно наминаючи
хліб і запиваючи його молоком, розпитував граф.


— Хтось із ваших воїнів,
здається, врятувався й повідомив панам, що ви залишилися в лісі. Виходячи з села,
я помітив невеликий загін вершників, які вас розшукували.


— То ти сказав їм, де я? І який у
них герб?


— Ви ж наказали мовчати! А герб
біло-синій, упоперек — такі штуки. — Чоловік намалював у повітрі зиґзаґоподібну
лінію.


— Люди графа Шампанського! Ти все
зробив правильно. А тепер розшукай їх і приведи сюди.


 


***


На заході сонця знесилений
Габріель увалився до дому Сабіни. Та господині не було. Вів’єн доповіла, що
пані ще не повернулася від графа Шампанського, до якого вирушила за наказом
королеви. Ноги не тримали шевальє, спина нила, і він, важко опустившись на
широку лаву, сперся об стіну. Служниця переповідала подробиці, а він слухав із
заплющеними очима, не маючи сили підвести важкі повіки. Кілька діб Габріель
майже не спав, особисто контролюючи план повернення короля. Під щебет
камеристки в голові шевальє промайнула думка: «На світанку вирушаю назустріч
Сабіні…»


Вів’єн ледве встигла підкласти
йому під голову подушку. Потім розшукала Андре з Родріґо, що поснули просто на
підлозі біля входу, і подбала й про них.


Та виспатися чоловікам не дали.
Опівночі під гулкий цокіт копит пролунали крики й наполегливий стукіт у ворота.
Прибув загін графа де Дре. Габріель, вибігши на двір, прийняв із рук графа
Сабіну, виснажену жорстокою гарячкою. Дім заворушився. Хвору дбайливо поклали
на ліжко, і Вів’єн, виставивши чоловіків за двері, взялася доглядати за пані. Верениця
служниць уже несла тази, гарячу воду, рушники. Родріґо помчав до королівського
палацу по лікаря Бертрана.


Шевальє запросив графа де Дре до
Каминної зали; мажордом приніс вина. Чоловіки сиділи в кріслах біля палаючого
вогнища, і Габріель, не зводячи з Робера вимогливого погляду, чекав пояснень.
Той стисло змалював перебіг подій.


— Усе-таки це сталося! — вигукнув
д’Еспрі. Граф здригнувся й запитально втупився в нього. — Я найбільше боявся,
що захват екзальтованого натовпу переросте в дику, некеровану вседозволеність.
Саме тому на нараді в палаці я й говорив із Родріґо арабською, аби ви,
вельможі, не збунтувалися. Та доля, наділена чудовим почуттям гумору, завдала
удару по мені!


Упершись ліктями в коліна,
Габріель обхопив голову долонями й замовк у гірких роздумах. Саме він підняв
простий люд, об’єднав його в вирішальну силу, завдяки якій короля було
визволено. І натовп, відчувши власну значущість, вирішив, ніби йому все
дозволено! Якби не граф Робер, страшно навіть уявити, яких чудовищних знущань
могла зазнати Сабіна! Трохи заспокоївшись, Габріель продовжив розмову:


— А що з вашими людьми?


— Злиденний набрід накинувся на
нас з усіх боків — так зграя собак нападає на ведмедя. Моїх вірних людей просто
порізали на шматки! На їхніх тілах нарахували дюжини ножових поранень. Хвала
Господу, мій вірний Симон де Робюсте вижив…


— Мені щиро шкода ваших загиблих
воїнів. І, месире, скажу без пафосу: я ваш вічний боржник!


— Киньте! Ви чудово знаєте
причину, з якої я вступив із ними в сутичку! — І граф, ховаючи обличчя, підніс
кубок до вуст.


Шевальє кинув на нього швидкий
погляд. Де Дре чогось недомовляє? Чи йому здалося? Ревнощі не забарилися
згущувати барви.


— Ви, мов добрий ангел-охоронець,
завжди з’являєтеся вчасно, — з іронією мовив д’Еспрі.


— У кожного з нас своя роль у її
житті: я — ангел, ви — плоть. — Робер знову опустив погляд, зосереджено
масажуючи поранену гомілку.


— Я помітив, що ви шкутильгаєте.
Вам дісталося сильно?


— Дрібниці!


Габріель узяв себе в руки; вони з
Робером назавжди суперники, і будь-який його жест сприйматиметься з підозрою.
Та хай там як, граф де Дре вирвав Сабіну з лап жахливої смерті.


— Месире, ви врятували життя моїй
майбутній дружині, і я буду вдячний вам до гробової дошки!


Слова шевальє прозвучали як
клятва. Цього разу Робер не відвів погляду. Авжеж, розповідаючи про порятунок
Сабіни, він опустив подробиці. Та все одно ця розмова далася йому важко.
Почуття провини не давало графові спокою, вдячний погляд шевальє боляче пік
його. Алегорія про ангела і плоть вийшла гарною, але не зовсім правдивою.
Проте, попри муки сумління, Робер не сумнівався: якби все повторилося, він без
вагань учинив би так само.


І щоб змінити тему розмови, граф
згадав про передані знахарем лікувальні трави, які за тиждень поставлять Сабіну
на ноги. Треба лише порадитися з королівським лікарем…


 


***


Париж тріумфував, святкуючи
дивовижне визволення юного короля. Околиці столиці протягом трьох днів оглашав
мелодійний передзвін із високих дзвіниць; із королівських підвалів одна за
одною викочували бочки з вином.


Габріель дотримав слова: паризькі
студенти — багато хто в новеньких теплих плащах, — забувши про навчання,
тиждень безпробудно пиячили.


Поблизу Парижа стояли загони
вірних короні васалів. На схід від Корбейля чекало наказу потужне військо Тібо
Шампанського, а міста Фландрії виставили численне ополчення, яке швидким маршем
прямувало до столиці. Усвідомивши, що знову програли, заколотники ні з чим
розбрелися по своїх вотчинах. П’єр Бретонський і Гуго де Лузіньян зазнали
чергової поразки. Та навряд чи на цьому вони заспокояться.


Усі ці новини королева розповіла
Сабіні, що видужувала, під час чергового візиту. І, завершуючи розмову, бадьоро
додала:


— До побачення, моя дорога.
Можливо, наступного разу зустрінемося в мене у палаці?


— Сподіваюся, ваше величество.
Гадаю, за кілька днів я цілком одужаю.


Жінки щиро попрощалися, і Бланка
попрямувала до виходу. Габріелеві, який її проводжав, вона висловила свої
міркування щодо стану Сабіни й несподівано додала:


— Сеньйоре д’Еспрі, я знаю, що
під час кампанії з визволення мого сина ви зазнали значних грошових витрат. Я
маю їх відшкодувати.


— Ви нічого не винні, ваше
величество. Свої зобов’язання я звик виконувати самостійно, — холодно мовив
уражений Габріель.


— Що ж, іншої відповіді я й не
чекала! Пробачте, якщо зачепила ваші почуття, — смиренно відповіла королева, та
кинула на шевальє лукавий погляд.


Ті самі лукаві іскри помітила й
Сабіна, коли на початку літа Бланка запросила її з Габріелем на королівський
бенкет і дуже наполегливо просила взяти серед супровідних слуг і Родріґо. Сабіна
щиро здивувалася, але розпитувати подробиць не стала.


Перед початком бенкету герольд у
врочистій обстановці попросив шевальє д’Еспрі схилити коліно перед королівським
троном. Стримуючи подив, Габріель по-воєнному виконав наказ, та слова, що
пролунали з уст Луї, здалися йому справжнім дивом:


— Шляхетний лицар Габріель
д’Еспрі! За послуги, надані особисто нам і всьому Французькому королівству,
жалую вам і вашим прямим нащадкам у вічне користування віконтство Авранш з
усіма його землями та доходами.


Шевальє здивовано дивився на
короля, а той м’яко всміхнувся й знаком наказав церемоніймейстерові піднести
Євангеліє. Габріель зрозумів, що від нього очікують васальної присяги на
вірність. Передавши відстебнутий пояс із мечем герольдові, шевальє знову
опустився на одне коліно й поклав руку на святу книгу.


— Я, як вірний слуга, присягаю
вірно служити вашому величеству й неухильно виконувати всі давні кутюми. Я
заявляю про своє тверде бажання присвятити меч, сили й життя на користь Франції
та вам! — Габріель простяг до короля руки, складені долонями всередину.


Зійшовши з трону, Луї прийняв
оммаж і дарував віконтові д’Авраншу поцілунок миру.


Сабіна задихалася від
переповнюючої її гордості й мимоволі торкнулася подарунка, піднесеного їй у
день заручин. То було розкішне намисто, складене з каменів сапфіра, смарагда й
рубіна, оправлених у золоту філігрань.


Та сюрпризи від Бланки на цьому
не скінчилися. Сабіна ще не встигла привітати сяйливого Габріеля, як герольд
гучно протрубив:


— Метр Родріґо з Толедо,
підійдіть до його величності! 


Родріґо, що стояв біля дверей
серед натовпу слуг, навіть не ворухнувся. І лише коли Вів’єн ущипнула його,
зрозумів, що звертаються саме до нього. Неслухняні ноги понесли кастильця до
трону під пильними поглядами вельмож. Церемоніймейстер подав знак Родріґо стати
на одне коліно й передав королеві освячений меч у новеньких піхвах,
прикріплений складною перев’яззю до міцного пояса.


— В ім’я Господа посвячую вас, Родріґо
з Толедо, у лицарі! Будьте благочестиві, доблесні й вірні! — слова монарха
луною рознеслися під склепіннями притихлої зали, після чого Луї плеснув
посвячуваного по плечу й оперезав його мечем.


— Для мене велика честь служити
вашому величеству! Присягаю вам у беззастережній вірності! — насилу вимовив
приголомшений кастилець.


— Приймаю вашу присягу, шевальє Родріґо!
— весело відгукнувся Луї. Можливість змінити людську долю на краще приносила
йому щиру радість.


Церемоніймейстер оголосив початок
бенкету, а новоявлений лицар за звичкою рушив до слуг, проте його наздогнав
помічник кравчого.


— Шевальє, відтепер ваше місце
там. — І він указав на столи, де бенкетували лицарі.


На самому початку застілля Тібо
проспівав уривок із жести́[bookmark: _ftnref113][113]
про Роланда, майстерно провівши паралель із Габріелем, і зала вибухнула
захватом. Д’Еспрі, як і рік тому, знову опинився в центрі уваги, та вже не як
гість. Він здобув славу визволителя короля.


Сабіна, вихопивши хвилину,
подякувала королеві наодинці:


— Ваше величество, якщо я почну
розповідати про почуття, що переповнюють мене, то можу проговорити до ранку,
так і не висловивши й малої дещиці…


— Повірте, моя вірна конфідентко,
ваша вдячність усе одно менша за мою! Габріель і Родріґо врятували життя й
честь мого сина та моє регентство! Хіба може зрівнятися з цим якесь віконтство?
— сяйливі очі Бланки підтверджували щирість її слів. — І не забувайте: я
передусім правителька, а тому віконтство надано Габріелеві з політичного
розрахунку. Землі Авранша, права на які французька корона взимку викупила у
Ранульфа де Блондевіля[bookmark: _ftnref114][114],
розташовані на кордоні з герцогством Бретань, трохи північніше замку, де вас
тримав у заручницях П’єр Моклерк. У нового віконта — вашого майбутнього
чоловіка — є й особисті мотиви стримувати заколотного герцога, а це часто
впливає на результат значно сильніше. Тож не поспішайте дякувати: я навіть
подарунків просто так не роблю!


Королева голосно розсміялася, і
фаворитка підхопила її сміх. Довколишні кидали на жінок хто здивовані, хто
заздрісні, а хто й радісні погляди.


— Не наводьте на себе напраслини,
моя пані, — насилу заспокоївшись, мовила Сабіна. — З віконтством усе зрозуміло.
Але як ви наважилися посвятити в лицарі простолюдина? Наскільки я пам’ятаю,
такого не траплялося вже понад півстоліття!


— Авжеж! Та королівська влада
інколи дозволяє змінювати традиції. Гадаю, в особі Родріґо мій син посвятив у
лицарі всіх парижан, що кинулися йому на допомогу. На мій погляд, жест
надзвичайно символічний.


— О так!


Сабіна здивувалася. Якою ж
далекою вона була від державного мислення королеви!


— До речі, ваш секретар уміє
володіти мечем? — поцікавилася Бланка.


— Майстерно! Його навчав
фехтування барон Арно, — з гордістю відповіла Сабіна й замислено додала: —
Незбагненно! Хіба міг уявити голодний босоногий хлопчина, син толедського
коваля, що у двадцять п’ять років його посвятить у лицарі король Франції!


Ще трохи побалакавши, жінки
повернулися на свої місця. Починався грандіозний конкурс жонглерів, який судив
сам Тібо! Після невдалої спроби викрадення короля граф Шампанський із мовчазної
згоди вдячної Бланки майже безвиїзно мешкав у палаці на Сіте. Постійна
присутність могутнього васала відлякувала ворогів і вселяла в королеву
впевненість.


Тим часом співці виступали на
межі своїх можливостей — жарт чи що, їх оцінював сам принц труверів! — і
дійство вийшло просто приголомшливим. Коли стихли останні оплески, Сабіна
прошепотіла Габріелеві на вухо:


— Сьогодні ввечері на тебе чекає
ще один, не менш королівський подарунок.


Він усміхнувся, вирішивши, що
вона натякає на гарячу ніч кохання. Габріель виконав обіцянку, здобув титул і
тож гідний винагороди. Та вдома на нього чекала приголомшлива новина.


Роздягнувшись і відпустивши
камеристку, Сабіна в білосніжній камізі, по якій розсипалося її золоте волосся,
підійшла до нареченого й поклала його долоню собі на живіт.


— Коханий, у середині зими я
подарую тобі хлопчика або дівчинку.


Очі Габріеля радісно сяяли, на
губах блукала безглузда усмішка. Побачивши, що йому важко осягнути почуте,
Сабіна зі сміхом додала:


— У нас буде дитина!


Чоловік протяжно зітхнув. Він
повільно опустився навколішки й притулився щокою до її живота, не в змозі
стримати сліз щастя.


 


 


 


Глосарій


 


Бре — натільна білизна у вигляді
штанів до коліна або трохи нижче.


Великий камерарій — один із найвищих державних
урядовців Французького королівства, хранитель королівської казни й скарбниці.


Виллани — особисто вільні селяни (на
відміну від сервів — кріпаків).


Вімпл (або кувр-шеф) — головний убір,
що складався з двох полотнищ тканини: одне підв’язували під підборіддям,
закриваючи драпіруванням шию та груди й закріплювали на потилиці, друге
накидали зверху.


Денье — французька середньовічна
монета, карбована зі срібла. На початку XIII століття її вага становила близько
1,2 г.


Дестріє — великий бойовий жеребець
особливого вишколу.


Жонглер (від старофранц. jongleur —
затійник) — мандрівний актор: музикант, співак, оповідач.


Каміза — натільна сорочка простого крою
з льону, шовку або бавовни.


Квілон — лицарський кинджал із
розвиненою гардою; використовувався як зброя для лівої руки.


Кистень — холодна ударно-дробильна
зброя; являє собою ударний вантаж, з’єднаний гнучким підвісом із руків’ям.


Котта — основний тунікоподібний одяг:
у чоловіків — завдовжки до коліна й нижче, у жінок — закривала ноги; святковий
варіант передбачав шлейф.


Лівр — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 20 су.


Льє — французька міра довжини, що
дорівнювала приблизно 4,5 км.


Мажордом (від лат. major domus — «старший
дому») — управитель у заможних домах.


Пернач — холодна зброя, різновид булави
з кількома металевими пластинами на головці.


Прево — королівський урядовець, який
мав владу на довіреній йому території.


Су — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 12 деньє.


 


Сюрко — верхній одяг, який надягали
поверх котти. Найчастіше без рукавів, оздоблений хутром. У військовому
спорядженні сюрко (або котт-д’арм) із зображенням герба надягали поверх
кольчуги, захищаючи її від негоди.


Топфхельм (від нім. Topfhelm — «горщиковий
шолом») — шолом, що повністю закривав голову й шию, з вузькими оглядовими
щілинами.


Трувер — поет, музикант і виконавець (у
Лангедоку — трубадур).


Туаз — французька одиниця довжини, що
дорівнювала 1,949 м.


Фальшіон — клинкова зброя з коротким
лезом, яке розширюється до кінця й має одностороннє заточення.


Хауберк (або котт-де-май) — кольчуга; у
XIII столітті — завдовжки до колін, з довгими рукавами та каптуром.


Шпалера — безворсовий настінний килим із
сюжетними або пейзажними зображеннями.


Шосси — панчохи. У чоловіків — із
щільної тканини на всю довжину ноги, у жінок — тонкі, облягаючі, до колін. Кольчужні
шосси — різновид обладунку, що повністю захищав ноги.


 


 


 


 





Серія
«На службі Її Величності»


 


1.    Конфідентка королеви


 


2.    Вірність віконтеси


 


3.    Скорбота королеви


 


Інші книги авторки:


 


Нащадок Бастарда


 


Женев’єва Дамаська
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об’єдналися в партію Чорних.







[bookmark: _ftn13][13] Так себе називали катари.
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На початку XIII століття до нього входили 24 представники (консули) від 12
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поліцейськими повноваженнями. Кожен новий граф Тулузький, вступаючи у свої
права, обов’язково виголошував перед консулами клятву, зобов’язуючись захищати
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[bookmark: _ftn43][43] Ордонанс — королівський указ.







[bookmark: _ftn44][44] У 1212 р. було видано ордонанс, що зобов’язував чоловіка призначати
вдовину частку розміром у половину свого майна, а ордонанс 1219 р. забороняв
родичам забирати у вдови більше половини її посагу.







[bookmark: _ftn45][45] Невелика хустинка, що закриває підборіддя й зав’язується на голові







[bookmark: _ftn46][46]
Від blanche — біла (фр.).







[bookmark: _ftn47][47]
Речь идёт о графі Раймоні VII (Раймон VI
помер 1222 р.), мати якого — Іоанна — була рідною сестрою матері Бланки.







[bookmark: _ftn48][48] Каменемет із величезним противагою, що метав каміння вагою до 60 кг на
відстань до 400 м, при цьому методично бив в одне й те саме місце. За жахливу
убивчу силу требюше, як і арбалет, церковники намагалися заборонити до
використання.







[bookmark: _ftn49][49] Відбулася 27 липня 1214 р.







[bookmark: _ftn50][50] Кутюм — правовий звичай







[bookmark: _ftn51][51]
У 1200 р. король Філіп своєю хартією звільнив схоларів (студентів) і магістрів
(професорів) з-під юрисдикції прево, підпорядкувавши їх суду єпископа. У 1208 р. в паризької корпорації магістрів з’явилися перші статути, а
сама назва — Паризький університет — виникла 1217 р.







[bookmark: _ftn52][52] Вежа Філіпа відома як Нельська вежа, уславлена М. Дрюоном. Донжон
Лувру — нова фортеця, що посилювала оборону міських мурів; наприкінці XIV ст.
він стане королівською резиденцією Лувр.







[bookmark: _ftn53][53] Домен Іль де Франс – початкові спадкові землі французьких королів,
територія навколо Парижа з містами Орлеан, Санліс, Мелен і кількома замками.
Саме тут капетингські монархи мали реальну владу, тоді як решта королівства
фактично належала могутнім герцогам і графам. Розширюючи цей домен завдяки
війнам, шлюбу та конфіскаціям, король Філіп II Август поступово перетворив
титул «короля франків» з номінального на справжню верховну владу над Францією.







[bookmark: _ftn54][54] Латинський квартал у Парижі сформувався навколо університету та шкіл
при монастирях. Його назва походить від мови навчання — латини. Тут мешкали
схолари (студенти) й магістри, працювали книгарні та скрипторії, вирувало
інтелектуальне життя середньовічної столиці. Саме в цьому районі зародилася
слава Паризького університету як провідного центру європейської освіти.







[bookmark: _ftn55][55] Цей
показник у Середньовіччі вважався нормальним: до чотирнадцяти років не доживало
50–70 % дітей.







[bookmark: _ftn56][56] Близько 6-ї ранку. Молитви першої, третьої, шостої, дев’ятої години, а
також утреня, вечірня тощо входять у систему щоденних богослужінь. У
Римо-католицькій церкві вони іменуються «літургією годин». У Середньовіччі й
світські люди часто вдавалися до цього поділу для позначення часу доби.







[bookmark: _ftn57][57] Вассальна присяга сюзеренові. Здебільшого вона доповнювалася клятвою
вірності.







[bookmark: _ftn58][58] У XIII столітті король вважався повнолітнім у 21 рік. Таким чином,
Бланка ставала регенткою до 25 квітня 1235 року.







[bookmark: _ftn59][59] Вільям Довгий Меч (1176—1226) — позашлюбний син англійського короля
Генріха II та його фаворитки, графині Іди.







[bookmark: _ftn60][60] Робер III де Дре був правнуком короля Луї VI.







[bookmark: _ftn61][61] Mauclerc — поганий клерк. Герцог отримав це іронічне прізвисько через
своє лихе ставлення до духовенства.







[bookmark: _ftn62][62] Рідні дядьки Гуго — Гі (з 1192 року) та Аморі (з 1194 року) — були
першими королями Кіпрського королівства. Династія Лузіньянів на кіпрському
престолі перервалася у 1267 році.







[bookmark: _ftn63][63] Англійський король Генріх III.







[bookmark: _ftn64][64] Відомий орнамент, утворений лінією, ламаною під прямими кутами.







[bookmark: _ftn65][65] Клерк — тут: духовна особа в середньовічній Англії та Франції.







[bookmark: _ftn66][66] Йдеться про Алієнору Аквітанську, бабусю королеви Бланки та прабабусю
графа Тібо IV.







[bookmark: _ftn67][67] Восьмий день після свята.







[bookmark: _ftn68][68] Верхній одяг із дорогої тканини, підбитий хутром, у вигляді пелерини
до колін із прорізами для рук.







[bookmark: _ftn69][69] Агнеса де Боже (1200—1231) — друга дружина Тібо Четвертого, графа
Шампанського.







[bookmark: _ftn70][70] Шлюби так і не були укладені: Жан помер у 1232 році у віці тринадцяти
років, а Ізабелла присвятила своє життя служінню Богові.







[bookmark: _ftn71][71] Капетинги — королівська династія у Франції, що у 987 році змінила
династію Каролінгів і правила до 1328 року.







[bookmark: _ftn72][72] Адель Шампанська та Ізабель д’Ено.







[bookmark: _ftn73][73] Карл, граф Анжу, у 1266 році став королем Неаполя, заснував Анжуйську
династію, яка правила Неаполітанським королівством до 1435 року.







[bookmark: _ftn74][74] Водогін і каналізація, що існували у давніх римлян, не були забуті
візантійцями та арабами. В епоху Хрестових походів деякі блага римської
цивілізації, які не прижилися в середньовічній Європі, почали повертатися.
Чимало аристократів, наслідуючи східні зразки, обладнували свої замки й
особняки примітивними системами каналізації та влаштовували купальні.







[bookmark: _ftn75][75] У Парижі посеред вимощених каменем вулиць прокладали жолоби для стоку
води, яку відводили до загальних стічних канав. Вміст цих канав зливався в
Сену.







[bookmark: _ftn76][76] Йдеться про скандально відомий шлюб графа Рауля І де Вермандуа
(1085—1152) та Петронілли Аквітанської (1125—1151), рідної сестри королеви
Алієнори.







[bookmark: _ftn77][77] У Парижі у 1292 році налічувалося щонайменше двадцять шість лазень, де
можна було не лише помитися, а й поголитися та підстригтися; дівчата там робили
масаж, а водночас надавали й інші послуги.







[bookmark: _ftn78][78] Струнний щипковий інструмент.







[bookmark: _ftn79][79] Віршований твір ліричного характеру.







[bookmark: _ftn80][80] Начальник на флоті — капітан (араб.).







[bookmark: _ftn81][81] Іновірець (араб.)







[bookmark: _ftn82][82] Lingua franca (італ.) — мова франків; змішана мова, що сформувалася в
Середземномор’ї в добу Хрестових походів.







[bookmark: _ftn83][83] Західноєвропейська назва візантійської золотої монети — номізми.







[bookmark: _ftn84][84] Лікоть — одиниця вимірювання довжини, що в різних країнах мала
неоднакове значення. У Середземномор’ї здебільшого дорівнювала близько 45 см.







[bookmark: _ftn85][85] Секретар, писар (араб.).







[bookmark: _ftn86][86] Жіноча половина дому у заможних мусульман.







[bookmark: _ftn87][87] Покривало (араб.) — головний убір, що закриває обличчя, з вузькою
проріззю для очей.







[bookmark: _ftn88][88] Нащадки від змішаних шлюбів європейців і корінних мешканців Леванту.







[bookmark: _ftn89][89] Йдеться про Анну Комніну (1083—1153) — візантійську принцесу, одну з
перших жінок-істориків.







[bookmark: _ftn90][90] Традиційна арабська жіноча сукня.







[bookmark: _ftn91][91] Якщо Аллах забажає! (араб.) — вигук, що означає смирення мусульманина
перед волею Аллаха.







[bookmark: _ftn92][92] Кайал — сурма (араб.).







[bookmark: _ftn93][93] У липні 1221 року.







[bookmark: _ftn94][94]
Прецепторія — місцеве відділення ордену тамплієрів,
адміністративно-господарський центр їхніх володінь, на чолі якого стояв
прецептор; у госпітальєрів, наприклад, аналогічні центри називалися
командоріями (комтурствами).







[bookmark: _ftn95][95] Туркополи — підрозділи легкої кінноти, які під час походу завжди
перебували в авангарді. Служили в розвідці, у фуражирувальних загонах, часто
використовувалися як кінні лучники. У бою прикривали лицарів із тилу. На
озброєнні мали лук (арбалет), піку, щит і легкий стьобаний обладунок. У XI–XII
ст. до підрозділів туркополів набирали чоловіків із місцевого населення зі
змішаних шлюбів (туркополи, з грец. — «сини турків»); згодом, у XIII ст.,
етнічне походження вже не мало значення.







[bookmark: _ftn96][96] Відвоювавши у 1291 році Левант, мусульмани так і не здобули фортецю
Шато-Пелерен. Після падіння Акри тамплієри просто залишили замок, припинивши
безглузду оборону.







[bookmark: _ftn97][97] Швидкий.







[bookmark: _ftn98][98] L’esprit — розум (фр.).







[bookmark: _ftn99][99] У середньовічній Європі бірюза була доволі рідкісним, а тому коштовним
каменем, який привозили з Персії.







[bookmark: _ftn100][100] Полотняний головний убір у вигляді щільного каптура або чепця.







[bookmark: _ftn101][101] До 1307 року — резиденція Папи Римського. Із кінця XIV століття
перенесена до Ватикану.







[bookmark: _ftn102][102] Дорогий мисливський ріг зі слонової кістки (від фр.
l’éléphant — слон).







[bookmark: _ftn103][103] Прекрасна дама без пощади (фр.).







[bookmark: _ftn104][104] Духовий інструмент, багатоствольна флейта.







[bookmark: _ftn105][105] Паризька лікарня, заснована у VII столітті.







[bookmark: _ftn106][106] Напівсферичний шолом, схожий на каску.







[bookmark: _ftn107][107] Від фр. miséricorde — «милосердя». Кинджал із вузьким лезом, що
легко пробивав обладунки; слугував для добивання поваленого супротивника.







[bookmark: _ftn108][108] У XI–XIII ст. — члени релігійно-воєнізованого угруповання нізаритів
(войовничої течії в ісламі). Відзначалися відмінною військовою підготовкою та
фанатизмом. У своїх діях широко вдавалися до індивідуального терору, що й
принесло їм славу найманих убивць.







[bookmark: _ftn109][109] Курія — тут: рада сеньйора з його васалами.







[bookmark: _ftn110][110] У Середньовіччі ще не вміли виготовляти скло у вигляді суцільних
листів. Невеликі шматки скла вставляли у свинцеву оправу, після чого
встановлювали в пази й закріплювали на залізній ґратці. Оскільки у XIII
столітті відчинюваних віконних рам іще не існувало, засклену залізну ґратку
вмуровували безпосередньо у віконний проріз. Для провітрювання житлових
приміщень окремі вікна залишали незаскленими й зачиняли ставнями (іноді також
доповнювали дерев’яними ґратками). Засклені вікна могли дозволити собі лише
дуже заможні люди.







[bookmark: _ftn111][111] Так у давнину називали гангрену.







[bookmark: _ftn112][112] У Середньовіччі його застосовували під час лікування ран як
кровоспинний засіб і антисептик.







[bookmark: _ftn113][113] Chanson de geste — епічна
пісня про діяння, подвиги (фр.).







[bookmark: _ftn114][114] Насправді права на віконтство Авранш Луї Дев’ятий викупив у 1236 році.
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