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Вірна своїй
королеві, віконтеса Сабіна не раз доводила свою відданість престолу. Тепер
Бланка Кастильська готова довірити їй місію державної ваги. Разом із коханим
Габріелем, васалом Його Величності, Сабіна вирушає у тривалу подорож, щоб
повернути християнам і привезти до Франції частку Животворящого Хреста.
Пророцтво сповіщає, що зробити це може лише жінка.


Прибуття
до давньої Акри обертається полоном Сабіни. Щоб урятувати кохану, Габріель
змушений виконати доручення могутнього Маліка ібн Музаффара. Тим часом Сабіна
опиняється у Хайфи — колишньої коханки Габріеля. У серці Хайфи вже зріє чорна
злоба. Суперниця вирішує за будь-яку ціну розлучити закохані серця.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


…будучи
дочкою короля Кастилії 


та
англійської принцеси, вона так шляхетно правила королівством, дбаючи про славу 


свого
сина й користь держави, що пам’ять 


про
неї зосталася у віках, 


а її славне ім’я звеличують
нащадки.


 


Із
резолюції французького парламенту від 21 квітня 1643 року.
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Історичні особи –
персонажі книги


 


1.   
Бланка
Кастильська (1188—1252) — з 1200 р. дружина французького
короля Луї VIII Лева. Королева Франції з 1223 р., регентка при малолітньому
сині Луї IX (1226—1235). Керувала Францією (1248—1252) під час відсутності
короля, який брав участь у Сьомому хрестовому поході.


2.     
Луї
(Людовик) IX Святий (1214—1270) — король Франції у 1226—1270 рр.
Син Бланки Кастильської та Луї VIII. Канонізований у 1297 р.


3.     
Інші діти
Бланки Кастильської та Луї VIII
(п’ятеро померли в немовлячому віці):


Філіпп (1209—1218)


Робер (1216—1250)


Жан Трістан (21.07.1219—1232)


Альфонс (11.11.1220—21.08.1271)


Філіпп Дагобер (20.02.1222—1232)


Ізабелла (14.04.1225—23.02.1269)


Карл (Шарль)
(21.03.1227—7.01.1285)


4.     
Робер III де Дрё, на прізвисько Гастебле
(1185—1234) — граф де Дре і де Брен. Рід Дре — бічна гілка королівської
династії Капетингів.


5.     
Аенор де
Сен-Валері (1192—1250)
— з 1210 року дружина Робера III де Дре.


6.     
Романо
Франджипані —
кардинал де Сент-Анж, легат при французькому дворі пап Гонорія III та Григорія IX.


7.     
П’єр I де Дре, на прізвисько Моклерк (бл.
1190—1250) — з 1213 року герцог Бретані. Рідний брат Робера Третього де Дре.


8.     
Іоланда
Бретонська
(1218—1272) — донька герцога П’єра де Дре.


9.     
Раймон VII де Сен-Жіль (1197—1249) — з 1222 року
останній самостійний граф Тулузи.


10. 
Тібо IV Шампанський (1201—1253) — граф Шампані та
Брі, з 1234 року король Наварри. Відомий середньовічний французький поет,
прозваний Принцом труверів.


11. 
Аморі де
Монфор (1192—1241)
— з 1218 року сеньйор де Монфор-л’Аморі, з 1226 року — граф де Монфор.


12. 
Гуго X де Лузіньян (1187—1249) — граф де Ла Марш, з
1220 року — граф д’Ангулем.


13. 
Ізабелла Ангулемська (1188—1246) — графиня д’Ангулем,
королева Англії. Перший шлюб (1200—1216) — з англійським королем Іоанном
Безземельним; другий — з Гуго X де Лузіньяном (з 1220 року).


14. 
Матильда
де Даммартен
(1202—1259) — графиня
Даммартена, Булоні й Омалья; з 1218 року — дружина Філіппа Юрпеля, молодшого
сина короля Філіппа Августа.


15. 
Філіпп
Юрпель
(1201—1234) — єдинокровний брат Луї VIII Лева і дядько Луї IX.


16. 
Матьє II де Монморансі (1174—1230) — коннетабль Франції
(1218—1230).


17. 
Маргарита
Прованська
(1221—1295) — старша донька Раймунда Беренгера IV, графа Провансу. З 1234 року
— дружина Луї IX Святого.


18. 
Іоанн
(Жан) де Брієнн
(1170—1237) — король Єрусалима (1210—1212); регент Єрусалимського королівства
при малолітній доньці Іоланді (1212—1225); регент і коронований імператор —
співправитель Латинської імперії (1229—1237) при малолітньому Бодуені II де
Куртене.


19. 
Іоанн III Дука Ватац (1192—1254) — другий Нікейський
імператор (1222—1254). 


20. 
Бодуен II де Куртене (1217—1273) — імператор
Латинської імперії (1228—1261).


21. 
Марія де
Брієнн
(1224—1275) — дружина Бодуена II де Куртене і донька Іоанна (Жана) де Брієнна.
Імператриця Латинської імперії (1234—1261).


 


Інші історичні особи,
згадані в книзі


 


1.     
Луї
(Людовик) VIII Лев
(1187—1226) — король Франції у 1223—1226 роках. Чоловік Бланки Кастильської та
батько Луї IX Святого.


2.     
Бартелемі
де Руа
(1170-ті—1237) — з 1208 по 1237 рік великий камерарій Французького королівства.


3.     
Гійом
Овернський
(1190—1249) — єпископ Паризький з 1228 року. Радник і духівник Луї IX.


4.     
Філіпп II
Август
(1165—1223) — король Франції (1180—1223). Найвидатніший монарх епохи Середньовіччя.
Дід Луї IX.


5.     
Алієнора
Аквітанська
(1122—1204) — королева Франції з 1137 по 1152 рік (шлюб з Луї VII Молодим),
королева Англії з 1154 року (шлюб з Генріхом II). Бабуся Бланки Кастильської.


6.     
Генріх II
Плантагенет на
прізвисько Короткий Плащ (1133—1189) — король Англії у 1154—1189 роках.


7.     
Генріх III (1207—1272) — король Англії
(1216—1272). Син Джона та Ізабелли Ангулемської. Кузен Бланки.


8.     
Річард
Корнуольський
(1209—1272) — рідний брат Генріха III.


9.     
Фрідріх II
Гогенштауфен
(1194—1250) — король Сицилії, король Німеччини (з 1212 року), імператор Священної
Римської імперії (з 1220 року), з 1229 року король Єрусалима.


10. 
Григорій
IX (1145—1241) —
папа римський з 1227 по 1241 рік. У миру Уґоліно ді Конті, граф Сеньї.


11. 
Аршамбо
VIII де Бурбон Великий
(1189—1242) — сеньйор де Бурбон, коннетабль Оверні (1223—1230).


12. 
Іван Асень
II (1190—1241) —
цар Болгарії (1218—1241).


13. 
Аль-Каміль (1177—1238) — султан з династії
Айюбідів, який правив у Каїрі (1218—1238).


 


 


ПРОЛОГ.





 


Франція. Березень 1234 року.


 


Пригнічений граф Робер повільно
увійшов до свого кабінету й на мить, у такт биттю серця, завмер біля дверей, що
захлопнулися за ним. Вечір як вечір, звідки ж це роздратування? Він повернувся
зі спальні дружини, усе як завжди. Робер ніколи не залишався в Аенор на ніч,
хоча подружній обов’язок виконував справно. Так він колись вирішив і своєї
умови не порушував уже багато років.


Не встиг він поставити на місце
переносний олійний світильник, як двері з звичним скрипом прочинилися, і в
отворі з’явилася голова заспаного камердинера. Граф коротким: «Я сам!» — відправив
слугу спати.


Метушня анітрохи не потурбувала
солодких снів юного пажа, який, мов кошеня, згорнувся клубочком на широкій
лаві, оббитій овчиною. Робер усміхнувся: зовсім дитина. Він надавав перевагу
дорослим людям у себе на службі, але за нового пажа попросила дружина. Батько
хлопця, їхній васал, надав цінну допомогу і на знак вдячності попросив узяти
сина на службу й навчання. Махнувши рукою, граф погодився.


Спати зовсім не хотілося. Робер
плеснув вина в олов’яний кубок і, замислений, підійшов до вікна. Його долало
незрозуміле роздратування, тіло ломило, у важкій голові роїлися неприємні
думки. Стан кепський. Прочинивши віконниці, він хмикнув: ось причина недуги —
снігопад, та ще й його вік! Зима видалася теплою, а тут на другий день весни
повалив сніг. Наступного року графові мало виповнитися п’ятдесят, і його бойові
рани та натруджені кістки реагували на будь-які зміни погоди.


Усвідомлення наближення старості
не поліпшило Роберові настрою. Намагаючись відволіктися, він несподівано згадав
із жалем: так і не знайшов часу здійснити паломництво до Палестини, аби
розшукати єрусалимську частину Животворящого Хреста[bookmark: _ftnref1][1].
Чому саме тепер і з якоюсь приреченістю згадалося йому це давнє, юнацьке
бажання?


Роздратований Робер одним ковтком
осушив кубок.


Знову заскрипіли двері. Та що ж
йому не спиться! Граф різко обернувся, готуючись вибухнути гнівною тирадою, але
камердинер заговорив першим:


— Гонець із Парижа. Стверджує, що
звістка надто важлива.


— Впусти!


На душі в графа відразу
посвітлішало: старість тут ні до чого. Це його інтуїція, як і раніше, була на
висоті. Відчуття тривоги він помилково прийняв за недугу.


На порозі з’явився зовсім юний
посильний. Низько вклоняючись, він від ніяковості, здається, забув усі слова.
Напевно, вперше розмовляє з самим графом, — здогадався Робер і допоміг йому
запитанням:


— Лист?


Юнак кивнув і червоними,
заціпенілими від холоду руками витяг із-за пазухи сувій. Печатка була незнайома
— тривога Робера посилилася. Помітивши, як талий сніг струмками стікає з плаща
гінця, граф мимохідь кинув камердинерові:


— Просуши йому одяг. І розбуди
пажа, нехай принесе гарячого вина з медом.


Сам Робер підійшов до масивного
шандалу й, розгорнувши пергамен, одразу прочитав підпис: «Ізабель де Вір».
Напружуючи пам’ять, граф перебрав подумки імена жінок, що прикрашали його
бурхливу молодість, але нічого відповідного не пригадувалося. І раптом його
осяяло: колишня підопічна Габріеля, та сама, яка колись допомогла викрасти
Сабіну! Робер уп’явся очима в текст листа.


«Месире! Не знаю, хто з батьків
хлопчика — рідний чи   хрещений — читає нині мого листа, але незабаром може
статися страшний злочин. Я проїздом була в Бове й випадково зустрілася з
Матильдою де Даммартен; вона запросила мене до себе. Опущу зайві подробиці й
скажу лише, що в її домі мені пощастило підслухати розмову. П’єр Моклерк має
намір викрасти сина Габріеля і Сабіни! Можливо, це лише плітки, проте я
вирішила попередити. На мені лежить тяжкий гріх, і я прагну його спокутувати.


                                                                        
  Ізабель де Вір».


У короткому, плутаному листі
Робер уловив щире занепокоєння. До того ж він довіряв своїй інтуїції, а вона
підказувала: над його коханою жінкою нависла загроза. Тепер же граф знав: у небезпеці
її син. І… його також. Хлопчика назвали на його честь — Робером, і графа
запросили стати хрещеним батьком. Він хотів заперечити, вважаючи себе справжнім
батьком цього хлопчика, та вголос висловити сумнів не наважився. Втім, і
відмовитися не міг. Дорослішаючи, хлопчик дедалі більше скидався на Габріеля, і
граф Робер зрозумів, що помилявся. Проте він звик вважати тезку своїм сином —
хрещеним чи рідним, яка різниця?


Тим часом заспаний паж,
спотикаючись, уже приніс гіпокрас. Змерзлий гонець сидів біля яскраво палаючого
каміна на табуреті й, обхопивши долонями теплий кухоль, маленькими ковтками сьорбав
запашний напій. Граф кілька разів ковзнув по юнакові нетерплячим поглядом.
Помітивши його, гонець ніяково почав підводитися, але господар замку жестом
велів йому не вставати й запитав:


— Трохи зігрівся?


Юнак кивнув.


— Давно в дорозі?


— Учора вдень виїхав із Бове,
вранці був у Парижі. Пані Ізабель розповіла, де знайти дім подружжя д’Авранш.
Знайшов я його швидко, але їх там не застав. За словами слуг, панове вирушили з
королівським двором до Орлеана, а звідти — до Блуа. Я вирішив, що до вас у Дре
їхати ближче…


— Правильно вирішив. Зараз тебе
нагодують, а потім ти трохи поспиш. Але ще затемна, не чекаючи світанку,
вирушиш до Етампа, де нині перебуває двір. Передаси віконтові д’Авраншу цього ж
листа. Скажеш йому, що я негайно виїхав до замку Еспрі.


Дитина зараз була в замку сама,
без батьків, і Робер вирішив поки що забрати хрещеника до себе. Від гріха
подалі. Згодом він з’ясує, чи це були лише чутки, чи П’єр і справді знову
зважився на підлість. Що ж йому не сидиться? Уже сім років із завидною наполегливістю
він плете інтриги. Влітку спливає його трирічне перемир’я з королем — чи не
вирішив він підготуватися до нового заколоту? Та ж підготовка до королівського
весілля вже йде повним ходом, після якого Луї вважатиметься повнолітнім, а
регентство Бланки завершиться.


«Нема на що розраховувати,
братчику, примарні надії змінити регента луснули!» — подумки вигукнув Робер і
відразу ж мотнув головою: досить міркувати, треба діяти. Схопивши переметну суму,
яка завжди лежала напоготові для таких поспішних виїздів, граф легко збіг
сходами на подвір’я. У поміч собі він узяв лише перевіреного часом лицаря
Симона де Робюсте.


 


***


Маленький Робер прокинувся від
відчуття невагомості. Його несли. Він розплющив очі, але темрява не зникла.
Хотів піднести руку до обличчя, та не міг поворухнутися. Його загорнули в ковдру,
мов ляльку. Це така гра? Але ж давно ніч, які ігри?! Щось сталося? Хлопчик
зрозумів: пожежа! Нещодавно в Парижі він бачив палаючий будинок, з якого
виводили й виносили людей — так само, загорнутих у ковдри.


— Гей, хто мене несе? — крикнув
Робер. — Що слу…


Чиясь велика долоня затулила йому
рот, прикривши пів обличчя.


Вовна потрапила хлопчикові на
язик і неприємно заскрипіла на зубах. Робер остаточно прокинувся. І злякався.
За хрипким диханням і важкою ходою він зрозумів, що його несе чоловік. Але ж
батька немає вдома! Кілька днів тому батьки з більшістю слуг поїхали до Парижа,
а його залишили за старшого — так сказав тато! Де ж нянька Вів’єн зі своїм
підбадьорливим «хоробрий мій соколику»? Ах так, рятує своїх дітей. У неї на
початку зими з’явилася ще одна крихітна донечка; певно, Вів’єн побігла до неї.


То хто ж його несе? Ну звісно,
дядько Робер! Хлопчик пам’ятав слова, які мама часто повторювала: граф де Дре
має дивовижну здатність завжди з’являтися вчасно. Малюк обожнював свого
хрещеного. Той без утоми грався з ним і завжди робив приголомшливі подарунки.
Нещодавно на день народження він      подарував Роберові меч! Залізний! Усі
місцеві хлопчаки заздрили йому до сліз. Навіть принц Шарль із повагою тримав у
руках його меч. Щоправда, мама довго сварилася з дядьком Робером, казала, що не
можна дарувати п’ятирічним хлопчикам такі іграшки. На допомогу прийшов тато:
меч маленькому Роберові залишили. Клинок, звісно, тупий, і поки що не вдається
вмовити зброяра нагострити його, а самому Роберові ще не під силу крутити важке
точльне колесо. Та нічого, він щось вигадає…


Роздуми хлопчика перервав
холодний струмінь повітря, що пробився крізь ковдру. Отже, його винесли з
донжона, і тепер вони у дворі. Але чому так тихо? У Парижі під час пожежі була
паніка: кричали чоловіки, голосили жінки, плакали діти. Та й хрещений давно вже
мав би з ним заговорити…


Заворушившись, Робер крізь ковдру
вкусив чиюсь долоню. Його боляче вдарили по голові, а згодом закинули на коня
животом донизу. Вершник скочив у сідло, і кінь помчав. Юного бранця підкидало,
від поштовхів перехоплювало подих. Йому здавалося, що з нього ось-ось вискочать
усі нутрощі, та раптом кінь різко зупинився. Почулися крики, і хлопчик виразно
розпізнав голос хрещеного. Одразу ж задзвеніла сталь.


«Бій, справжній бій!» — із
захватом усвідомив маленький Робер.


Та раптом його скинули з коня, і,
вдарившись об землю, він знепритомнів.


 


***


Граф Робер укотре подякував
власній інтуїції. Він встиг вчасно. Разом із Симоном вони сховалися на узліссі
й у передсвітанкових сутінках — до того ж свіжовипалий сніг додав видимості —
чітко побачили, як з брам замку Еспрі виїхали вершники. В одного з них упоперек
сідла лежав згорток. Судячи з розмірів, там цілком міг бути маленький хлопчик.
У замку панувала тиша: ні погоні, ні криків; ворота залишилися відчиненими.
Невелика еспланада не залишала часу на роздуми.


— П’ятеро, — ледь чутно мовив
Робер. — Упораємося, Симоне?


— Не вперше, месире. Головне —
дитину не зачепити.


— Треба дуже постаратися. І кричи
голосніше. Поки вони оговтаються від переляку, ми встигнемо дещо зробити.


Вони вирвалися з-за дерев, мов
чорні демони. Темні плащі крильми злетіли за спинами вершників, а гортанний
крик розколов передсвітанкову тишу. Забобонні, як і всі нечестивці, викрадачі
завмерли від несподіванки. Двоє впали на землю, навіть не встигнувши вихопити
мечі з піхов. Вершник, який віз дитину, з переляку відкинув згорток убік,
вирішивши, що так йому буде легше битися. 


— Падлюка! — загрозливо гаркнув
граф і зійшовся з ним у поєдинку. 


У вдаваному відступі Робер
відводив смертоносні копита коней подалі від живого кокона, а коли вирішив, що
відійшов на безпечну відстань, зробив оманливий випад і з особливим задоволенням
проколов мерзотника. Переводячи подих, граф побачив, що решта пара найманців
відчайдушно насідає на Симона, й кинувся йому на допомогу. Кілька спритних,
смертоносних ударів — і з викрадачами було покінчено.


Згорток із дитиною й далі лежав
посеред еспланади. Робер уже був поруч; зіскочивши з коня й хрипко прошепотівши
молитву, граф упав перед ним навколішки. Побоюючись орудувати ножем, він руками
й зубами розірвав мотузку поверх ковдри. Розгорнув її… Хлопчик дихав, але був
без тями. Граф поспіхом обмацав маленьке тільце — дитина була неушкоджена.
Очевидно, товстий шар снігу разом із ковдрою пом’якшив удар під час падіння.
Робер притис хрещеника до грудей, і його кадик судомно сіпнувся. В очах
бувалого воїна заблищали пекучі сльози.


— Синочку, опам’ятайся! Синку!


Лагідний, знайомий голос і теплі
обійми привели хлопчика до тями. Він поворухнувся й розплющив очі.


— Дядьку Робере! — дитина
усміхнулася. — То мама мала рацію: ви наш ангел-охоронець?


Чоловік захлинувся від щастя. Не
знаючи, що відповісти, він із блаженною усмішкою підвівся й, тримаючи тезка на
руках, поніс його до замку. Де Робюсте на той час уже зібрав уцілілих коней і
рушив слідом.


Усередині фортечних мурів їх
зустріла тривожна тиша.


— Симоне, п’ятеро людей не могли
перебити гарнізон і всю челядь, — неголосно мовив граф, підозріло озираючись
довкола. — Напевно, їх десь замкнули. Пошукай.


Невдовзі Симон визволив із
казарми пів дюжини вартових. Двері були підперті величезною колодою, а віконниці
єдиного вікна забиті навхрест дошками. Один із воїнів, винувато ховаючи очі,
виправдовувався:


— Ми спали, ваше сіятельство,
коли нас замкнули. Крізь щілину у віконницях я розгледів серед нападників
нашого командира. Мабуть, тому нічна варта й впустила їх, не вдаючись у подробиці,
хто ті люди при ньому. Продався, гад! Він у нас нещодавно, з осені, та всі вже
помітили його ненаситну жадібність.


Соратники — хто кивками, хто
гнівними вигуками — підтвердили слова мовця. Раптом Роберові згадалося, що й Сабіна
з неприязню відгукувалася про нового гарнізонного командира. Граф подумки
усміхнувся: от і не довіряй після цього жіночій інтуїції.


Загальну картину нападу доповнив
Симон, який уже оглянув замок досвідченим оком:


— Проникнувши на подвір’я,
нападники перерізали вартовим горлянки. Я бачив тих нещасних біля брами: розріз
від вуха до вуха. Потім забарикадували казарму, а далі по одному, по двоє
зігнали челядь донжона до підвалу й замкнули їх там.


— А управитель? — спитав Робер.


Симон знизав плечима:


— Він мешкає в окремому домі,
туди я ще не дійшов. Напевно, і його зв’язали уві сні.


— Ясно. Діємо так! Двоє, — усе ще
притискаючи дитину до грудей, Робер ткнув пальцем у воїнів, що стояли поблизу,
— беруть хлопчика й замикаються в казармі. Решта швидко зачиняє ворота й
опускає ґрати. Слуг, що живуть в окремих домах, розбудити або визволити. До
приїзду господаря нікому не спати. Охороняти мури! Ми — в донжон.


Граф помітив, як неохоче хлопчик
відпустив його шию, але при цьому жодного разу не схлипнув. Хрещеник — майбутній
лицар — уже знав: на війні накази не обговорюють. Ніжно скуйовдивши дитині
волосся, старший Робер передав його просто в ковдрі гарнізонному воїнові.


У донжоні Симон пішов визволяти
челядь, а Робер, перестрибуючи через сходинки, побіг до покоїв господарів —
переконатися, що там справді порожньо.


Несподівано з Рицарської зали на
сходовий майданчик вийшов чолов’яга з мішком у руках; із нього стирчали
бронзовий канделябр і шийка срібного глечика. Слуга-мародер! Він вирішив, що
вкрадене спишуть на викрадачів дитини. Робера охопила така огида, що він навіть
не подумав вихопити меч. Але дужий чолов’яга — певно, коваль або м’ясник — уже
уявив себе багатієм і ввійшов у шал. Він вихопив із-за халяви величезний ніж і
зі звіриною люттю завдав графові два удари в живіт. Кольчуга під його страшною
силою розлетілася, мов ветхий полотняний шмат у руках швачки. Ще нічого не
розуміючи, Робер прихилився до стіни й повільно сповз на підлогу. Убивця, на
диво прудкий для людини такої статури, кинувся вниз до виходу.


Невдовзі знизу долинув шум
сутички й глухий грюкіт падіння важкого тіла. Очевидно, Симон виявився не таким
уже й щепетильним. Пролунав його крик:


— У мародера закривавлений ніж.
Граф поранений!


Першою до пораненого прибігла
Вів’єн і завмерла в жаху від побаченого. Крізь пальці Робера, що затискали
страшні діри на животі, рясно текла кров; покручені кільця хауберка стирчали з
розтрощеної, але ще живої плоті.


— Лікаря! — отямившись, служниця
закричала так, що в графа ледь не луснули перетинки.


— Не кричи, — прошепотів він,
облизуючи пересохлі губи, — марно.


Робер надто багато воював і знав:
після таких ран не виживають. Болісний біль знову прокотився всередині хвилею.
Він заплющив очі. Сил триматися за берег життя більше не було. Його невблаганно
підхоплювала ріка забуття.


Хватка смерті на мить ослабла, і,
розплющивши затьмарені болем очі, граф прохрипів:


— Маленький Робер там…


— Знаю, Симон сказав мені, —
перебила його Вів’єн: вона хотіла, щоб він беріг сили.


Упоравшись із черговим
пароксизмом болю, граф знову зашепотів:


— Передай Сабіні… я кохав її…
завжди… кохаю…


Він упустив голову на груди.


Вів’єн опустилася навколішки й
обхопила Робера за плечі. За її спиною вже товпилися захекані слуги, але хай
ідуть до біса всі пристойності. Вона все життя безмірно шанувала цього Рицаря,
найшляхетнішого чоловіка на світі. А тепер він помирає в неї на очах від руки
якогось злодюжки. Де ж справедливість, Господи? Вів’єн здригалася в риданнях.


Робер сіпнувся в її руках — і
завмер. Назавжди.


 


 


РОЗДІЛ 1





Париж. Зима 1229 року.


 


Париж потопав у святковій
розкоші. З вікон звисали візерунчасті килими, стіни рясніли гірляндами з соснових
гілок, прикрашених яскравими стрічками; найзаможніші бюргери прикріпили над
вхідними дверима цілі полотнища переливчастого, різнобарвного шовку. У дні
народних гулянь за розпорядженням прево тісні паризькі вулички щоранку очищали
від сміття. До того ж мороз безжально знищив тлетворні запахи й освіжив повітря.
А напередодні Жирного вівторка[bookmark: _ftnref2][2]
природа й зовсім казково обдарувала містян, вистеливши місто пухнастим сніговим
килимом. Загалом Париж був ошатний і чистий.


Завтра — Попільна середа,
починається Великий піст. Тож сьогодні парижани, убравшись у найкращі строї,
поспішали досхочу наїстися, напитися й навеселитися наперед на півтора місяця.
Діти з радісним вереском перекидалися в снігу, закохані парочки перешіптувалися
й цілувалися в найнесподіваніших місцях.


На розі старенької каплиці
огрядна жінка, зчепивши долоні на плечі невисокого чоловіка, благала про давно
омріяний подарунок:


— Дідьє, ну ти ж обіцяв! Купи
мені шовкову блакитну стрічку, вона так прикрасить мої коси!


— Обіцяв? — чоловік примружив
підпиті очиці. — Не пам’ятаю!


— Як це — не пам’ятаєш? — жінка
захлинулася від обурення. — Восени, на День усіх святих! А ще ти обіцяв
подарувати мені черепаховий гребінь.


— Хай мене громом поб’є, не
пам’ятаю!


Дідьє хитро всміхнувся й
потягнувся губами до її рум’яної щоки. Та жінка вже зрозуміла, що чоловік жартує,
і, несподівано гнучко вигнувшись, ухилилася від поцілунку.


— Купиш обіцяне — увечері зацілую
тебе до смерті, — кокетливо пообіцяла вона.


Чоловік облизнув губи, пересохлі
чи то з похмілля, чи то від збудження, і, схопивши розчепіреною п’ятірнею
дружину нижче спини, рішуче повернув назад — до ярмаркових рядів, де в шумній
торговельній товкотнечі безліч таких самих напідпитку чоловіків купували своїм
жінкам довгождані подарунки.


Посеред ярмарку, на круглій
площі, в заздалегідь збитому балагані розігрувалася барвиста костюмована
містерія. Талановиті жонглери, не шкодуючи голосових зв’язок на морозі,
показували глядачам сценки на біблійні сюжети. Такі містерії в дні свят відбувалися
щодня в багатьох місцях Парижа, і, обійшовши їх усі, можна було на власні очі
познайомитися з історіями Старого й Нового Заповіту від початку до кінця. На
подібні вистави з’їжджалися натовпи людей не лише з найближчих околиць. Не
кожне велике місто могло дозволити собі настільки коштовні містерії. Тому мешканці
віддалених селищ місяцями заощаджували, відкладали гроші, аби кілька днів від душі
розважитися в столиці.


Харчевні з постоялими дворами
збирали щедрий урожай. Особливо багато питних закладів було на уступах пагорба
Святої Женев’єви — улюбленому місці гулянь паризьких схоларів[bookmark: _ftnref3][3].
Ось хто не знав міри ні в пияцтві, ні в бешкетах!


Цього дня компанія студентів,
добряче напідпитку, відмовилася платити в одній із харчевень, чим і спровокувала
скандал. Жителі передмістя Сен-Марсель стали на бік трактирника, який мав рацію
у своєму обуренні: або платіть, або забирайтеся геть, не заважайте чесним людям
розважатися. Розлючені гуляки пішли, але не заспокоїлися. Увечері схолари
розшукали дім крамаря, що найзавзятіше виступав проти них, виманили на вулицю
його дочку й зґвалтували її. Батько почув крики нещасної дівчини й кинувся їй
на допомогу. П’яні молодики до напівсмерті побили його, а потім, навіть не
подумавши тікати, продовжили пиятику в найближчій харчевні.


Сусіди шанованого купця,
розбуджені криками, швидко озброїлися кийками й ножами, розшукали негідників і
вчинили криваву бійню.


Наступного ранку обидві сторони
поспішили по правосуддя до паризького прево.


  


***


Бланка у сказі прикусила край
пергамену, який вона й сама не пам’ятала, як узяла до рук. Щойно прево доповів
їй про вчорашні безчинства школярів у передмісті Сен-Марсель. Обурені магістри
з’явилися з самого ранку до Ґран-Шатле[bookmark: _ftnref4][4]
й зажадали королівського суду, щиро вважаючи, що містяни не мали права зі
зброєю в руках захищатися від сваволі студентів.


Після доповіді прево вийшов до
приймальні чекати подальших розпоряджень, а Бланка заметалася кабінетом. Нічого
не помічаючи довкола, вона, немов наввипередки з власними думками, квапливо
ходила між масивним письмовим столом і каміном із вишуканим скульптурним
оздобленням, дорогою наштовхуючись на напівкруглі крісла й чіпляючись подолом
білої котти[bookmark: _ftnref5][5]
за великий скринь, наповнений діловими паперами.


«Незбагненно! — думки обуреної й
розгніваної королеви, зіштовхуючись, шукали виходу. — Невже школярі уявили, що
після їхньої торішньої допомоги я все життя стелитимусь перед ними? Не буде
цього! Так, тоді вони допомогли визволити короля Луї з рук заколотників. І що з
того? Вони визволяли СВОГО короля! Це не дає їм жодного права на привілеї.
Місто одне, і закон єдиний для всіх!»


Як же це недоречно!


Її шпигуни доповідають, що П’єр
Моклерк готує черговий заколот і веде активні переговори з Генріхом Англійським.
Останній, досягнувши повноліття, вже править самостійно й прагне  відвоювати
французькі землі, колись утрачені його бездарним       батьком. А отже, не
сьогодні-завтра він повірить улесливим обіцянкам П’єра й вторгнеться до
Франції. Потрібно випередити англійців і заколотників та завдати удару по
фортецях Моклерка. А замість цього доводиться займатися п’яним дебошем!


Бланка послала по кардинала
Романо Франджипані, аби порадитися, як краще вчинити, однак папський легат
запізнювався, попри свою майже легендарну пунктуальність. Невже й у нього щось
сталося?


Близько полудня з’явився вкрай
засмучений кардинал. Бланка, виплеснувши шалене обурення у круговерті по
кабінету, трохи заспокоїлася. Поки слуги повертали на місце крісла, поправляли
на них подушки, накривали стіл срібними блюдами з фруктам й наповнювали келихи
вином, королева з відвертим задоволенням розглядала Романо. Вона любила
вродливих людей. Кардинал же був зразком чоловічої краси: високий, широкоплечий,
із тонкими, майже ідеальними рисами обличчя. Густа чорна шевелюра чудово
гармоніювала з великими сіро-зеленими очима. Такому личило б народитися
могутнім графом, а не церковником. Цікаво, скільки жінок, дивлячись на нього,
доходили такого самого висновку? Бланка ледь усміхнулася, та одразу надала
обличчю належної ситуації серйозності.


— У вашої преосвященності щось
сталося?


— Перепрошую, ваша величносте[bookmark: _ftnref6][6],
за запізнення, але вночі мій дім зазнав жорстокого пограбування.


— Схолари?


— Вони. Усі знають, що я
недолюблюю Паризький університет за надмірне вільнодумство. Тож після вечірньої
різанини в Сен-Марселі студенти вирішили зігнати образу на мені…


— Я відшкодую ваші втрати.


— Такі втрати неможливо
відшкодувати грошима: розбито кілька унікальних скульптур епохи великого Августа!


Бланці аж засвербіло на язиці від
бажання вилаятися. Вандали! Ще нічого в своєму житті не створили, а вже
наважуються… Зусиллям волі вона придушила це відчуття й глибоко вдихнула. Їй не
личить лихословити — навіть подумки.


Королева висловила щире співчуття
палкому шанувальникові прекрасного й перейшла до обговорення ситуації, що
склалася. Вони довго зважували всі за і проти й дійшли висновку, що не можна
залишати школярів безкарними. Бланка рішуче стала на захист своїх парижан.


 


Того ж вечора загін королівських
сержантів, підпорядкований прево, вирушив до Латинського кварталу, аби
заарештувати винних і навести лад. Буяні студенти не видали жодного з учорашніх
зачинщиків і чинили відчайдушний опір. Однак проти професійних військових самої
молодецької відваги виявилося замало. За два дні загинуло понад сотню схоларів.


Після похорону університетські
професори прийшли до палацу з вимогою видати їм прево[bookmark: _ftnref7][7].
Бланка задихнулася від обурення й демонстративно прийняла їх у присутності
іншої постраждалої сторони — кардинала. Майстри схоластики[bookmark: _ftnref8][8]
вступили в жорстку перепалку й у присутності королеви ледь не скотилися до
майданної лайки, та вчасно схаменулися. Бланка зловісно засміялася. Вона
заявила, що прево діяв за її наказом, і гнівним помахом руки завершила
аудієнцію.


У відповідь Університет оголосив
страйк. Королева не поступилася. Тоді схолари й магістри гуртом залишили Париж.
Найвойовничіші, бажаючи допекти Бланці, перебралися до Англії, решта — до Анже,
Орлеана, згодом до Тулузи.


Скатертю їм дорога! Не до їхніх
примх. 


Бланці й надалі належало захищати
своє регентство і трон короля-хлопчика. А найкращий захист, як відомо, —
наступ. Переговори належного результату не дали, настав час продемонструвати
заколотним баронам силу. Бланка вирішила обложити найпотужніший замок Беллем,
який два роки тому за Вандомським договором передали герцогові Бретонському.


 


Графство Мен, замок Беллем.


Березень 1229 року.


 


Зима видалася надзвичайно
суворою. За календарем давно стояв березень, та люті, мов на Різдво, морози не
відступали. Величезний військовий табір короля, що облягав замок Беллем, мерз.
Дров бракувало. Привезених запасів і того, що челядь устигала нарубати за день,
ледве вистачало для військової верхівки. Королева запросила до себе конетабля
Матьє де Монморансі, аби розв’язати проблему з дровами. Її круглий шатер, оздоблений
золотими вертикальними смугами, стояв у центрі наметового містечка і був менший
за шатро Луї, а отже, краще опалювався. Тому короткі робочі наради зазвичай
проводили саме тут.


Зібрані скупчилися довкола
масивної кованої жаровні, зсунувши невисокі крісла в рівноправне коло. Не до
етикету. Похідний кабінет, відділений від спальні щільною завісою, устелили килимами,
та холод, пробираючись звідусіль, уперто дошкуляв.


— Матьє, завтра з самого ранку
розішліть людей по навколишніх селах з оголошенням, що король купить у
населення дрова за доброю ціною: пів деньє за дюжину полі́н.


— Чи не простіше вилучити
надлишки дров?


— Після такої студеної зими
надлишків ні в кого не лишилося, — рішуче заперечила королева, — а погнавши
селян на примусовий лісоповал, ми спровокуємо бунт у себе за спиною. Я й так по
горло сита непокорою паризьких студентів.


— Ми не будемо оббирати власних
підданих, — подав голос Луї, — і заплатимо за дрова повновартісним срібним
деньє.


З кожною кампанією юний король
дедалі впевненіше           почувався на радах. Подеколи його категоричні
зауваги змушували шанобливо замовкати навіть матір-регентку. От і тепер, після
по-справжньому королівської репліки сина, вона швидко підбила підсумок
суперечки:


— Ви чули, Матьє! Призначте
людину, відповідальну за виплату грошей. Гадаю, вже завтра ввечері прості воїни
й коні грітимуться біля жарких вогнищ.


Конетабль, узгодивши деталі, попросив
дозволу залишити шатро, і Луї вийшов разом із ним. Бланка всміхнулася: певно, король
забажав роз’яснити Матьє своє рішення. Вона помітила, що син віддає перевагу
переконанню, а не силі безапеляційних наказів.


Королева підійшла до віконця
шатра й, трохи піднявши завісу, провела їх довгим поглядом. Як же виріс її
хлопчик! Незабаром йому п’ятнадцять, і вже доводиться піднімати голову, щоб
зазирнути в його блакитні, пронизливі очі. Світле кучеряве волосся, ідеальний
рисунок губ, тверді вилиці… У Бланки від гордості защеміло серце: її син гарнішає
з кожним днем. Франція отримала вродливого короля.


Вона всміхнулася зорям за вікном
і, обернувшись, наказала вартовому негайно привести віконта д’Авранша.


 


***


Габріель д’Еспрі сидів на
похідному складаному ліжку й з усмішкою спостерігав за марними потугами свого
нового зброєносця Мартіна. Той із приреченою впертістю порпався в дорожньому
скрині, вишукуючи, що б іще надіти, аби не змерзнути вночі. У жарівниці скупо
тліло вугілля, але підкидати нові поліна ніхто не квапився. Їх залишилося
всього кілька штук, а до ранку ще далеко.


Д’Еспрі замислився й незрячим
поглядом ковзнув по невибагливому внутрішньому убранству свого шатра. Біля
скрині на хрестоподібній підставці висів начищений до блиску хауберк із насунутим
зверху топфхельмом. Мечі, списи, бойова сокира своєрідною пірамідкою стояли
біля входу до намету. Поряд із Габріелем на іржавій тринозі чаділа олійна
лампа.


Раптом ззовні почувся голос
чергового посильного:


— Віконте д’Авранш! Її величність
терміново кличе вас до себе!


Габріель завмер. Він майже рік
носив новий титул, але й досі йому потрібно було кілька ударів серця, щоб
збагнути: звертаються саме до нього.


— Іду! — запахнувшись у підбитий
овчиною плащ, віконт крокнув у крижану ніч.


Сніг дзвінко скрипів під ногами,
чисте небо підморгувало яскравими зорями, обладунки й іній на деревах іскрилися
відблисками смолоскипів, та віконтові було не до красот. Диявольський холод
сковував думки й почуття.


Габріель швидко йшов повз
змерзлих воїнів, що тулилися до кволих вогнищ, крізь значний наметовий табір людей
графа Шампанського. Більшість баронів начебто й не ухилялися від васальних
обов’язків, проте виставили сміховинно малу кількість воїнів. Лише Тібо привів
триста лицарів, доводячи беззастережну вірність Бланці. За Габріелем відтепер
також стояло власне військо — три дюжини добре озброєних вершників, не рахуючи
піхотинців. Утримання такого загону коштувало чималих грошей, та амбіції не
дозволили віконтові з’явитися з меншою кількістю воїнів. Він замислився. Навіщо
його викликали? Термінова нарада?


Після того як минулої весни
Габріель узяв діяльну участь у визволенні короля, він став незмінним учасником
військових рад. Його запрошувала Бланка, хоч статус віконта не завжди
відповідав високому рівню цих зібрань. Габріель намагався не випинатися зайвими
заувагами, але й сидіти безмовним истуканом на важливих засіданнях було не в
його вдачі. Поступово вельможі почали з належною повагою ставитися до його
слів, а підтримка графа де Дре та графа де Монфора відіграла тут не останню
роль.


Лише конетабль де Монморансі
довгий час уперто ігнорував віконта д’Авранша. Та зрештою Габріель підібрав
ключ і до нього.


Одного разу, на традиційному
різдвяному бенкеті, він нібито мимохідь опинився поруч із Матьє й кинув кілька
слів про його сестру Алісу де Монморансі — дружину Симона де Монфора[bookmark: _ftnref9][9],
— нагадавши, що виховувався в її родині. Спомин про улюблену  сестричку, яка
вже давно відійшла у вічність, знайшов живий відгук у душі Матьє. Слово за
слово — і вони весь вечір проговорили про неї, про її дітей і, звісно ж, про
події альбігойських кампаній минулого десятиліття. Вочевидь, те, з якою
теплотою співрозмовник згадував Алісу, підкупило суворого конетабля. До того ж
багаторічні пригоди Габріеля на Святій землі вже встигли обростти при дворі
легкою пеленою легенд, і Матьє напевне про них чув. Поступово він перестав
бачити у віконтові безрідного вискочку й пройнявся до нього щирою симпатією.


…Думки Габріеля урвав сигнальний
ріжок, що сповіщав про нічну зміну варти. Пролунали накази, заметушилися воїни.
«Бідні хлопці — у такий мороз стояти на варті», — подумав віконт і, зябко
здригнувшись, пришвидшив крок. Королева, яка чекала на нього, була в шатері
сама. Перед нею на круглому столику в широких келихах парував гіпокрас, на
бронзовому блюді лежали сир і скибки білого хліба, у вазочках — оливки та копчені
груші. Габріель здивовано глянув на це розмаїття, недоречно виставлене на стіл,
адже час вечері давно минув, і Бланка перехопила його здивований погляд.


— У таку студінь мені постійно
хочеться їсти, — засміялася вона. — Уявляю, як вам доводиться, дужим чоловікам.
Ви, певно, весь час відчуваєте голод?


— Влучно підмітили.


Габріель усміхнувся і, низько
схилившись, поцілував королеві руку.


— Сідайте.


Бланка вказала на крісло,
застелене овчиною, біля столу.


Та віконт і далі стояв, і вона наполегливо
додала:


— Ми з вами наодинці, тож деякі
церемонні правила можемо знехтувати.


— Я шаную вас не лише з поваги до
етикету.


Габріель м’яко всміхнувся, і
королева ледь знітилася. Від Сабіни віконт знав, що Бланка не терпить відкритих
лестощів, але цей комплімент їй явно припав до душі. Вона знову запропонувала
йому сісти, і Габріель скорився. Наявність вина й закусок давала зрозуміти —
розмова буде довгою.


Королева відпила ковток вина й,
надкусивши оливку, почала розмову з теми, приємної для них обох:


— Як поживає мій хрещеник? Сабіна
вже оговталася після пологів? Я не бачила її й хлопчика понад місяць.


— Дякую, ваша величносте, вони
здорові. Дружина передавала вам щирий уклін; вона дуже сумує.


— Так я вам і повірила!
Чого-чого, а сумувати крикливе немовля їй точно не дає. Ви вже дали їй послаблення?
Пам’ятаю, метр Бертран розповідав, як ви з педантичною прискіпливістю
виконували всі його приписи щодо режиму вагітної дружини. Нещасна жінка ледь не
вила — ви не дозволяли їй і кроку ступити самостійно!


— Не дозволяв, — серйозно
підтвердив Габріель, але, не втримавшись, усміхнувся.


Він згадав, як через
приголомшливу звістку про швидку появу спадкоємця вони скоригували дату
вінчання. Скромне весілля зіграли негайно. Сабіна з перших тижнів важко
переносила вагітність, і королева наказала своєму лікареві взяти її під опіку.
Метр Бертран, оглянувши віконтесу, нічого не приховав від її чоловіка:


— У вашої дружини вже не юний
вік, а з огляду на те, що це перші пологи, перебіг їх буде непростим.


Габріель просто зійшов із глузду.
Він стежив, щоб дружина неухильно виконувала всі приписи лікаря. Габріель знав
про її першу вагітність у попередньому шлюбі, що закінчилася викиднем, і з усіх
сил намагався не допустити подібного знову. Сабіна часом влаштовувала бунтівні
істерики, та він не здавався. І в недільний січневий день Господь їх
винагородив. Габріель, не змінюючи пози, вже багато годин сидів у Каминній залі
біля давно згаслого вогнища, коли пролунав тріумфальний вигук Вів’єн:


— Пане! У вас народився син!


Очі камеристки радісно сяяли,
рука відкидала з щік мокре від поту волосся: в кімнаті породіллі вогнище було
розтоплене спекотно. Клубок підкотився Габріелеві до горла й завадив поставити
найважливіше запитання, та Вів’єн, очевидно, прочитала його в погляді віконта й
весело додала:


— З пані все гаразд. Метр Бертран
дуже задоволений!


Габріель пам’ятав, як тоді,
побачивши камеристку, підвівся, готуючись до найгіршого, але, почувши новину,
знову опустився в крісло й завмер. Його охопило дивне заціпеніння, і він не
наважувався поворухнути навіть кінчиком мізинця, інакше нервове     напруження
могло вирватися з нього жіночими риданнями.


Нарешті, неймовірним зусиллям
узявши себе в руки, Габріель пішов привітати дружину.


Задовго до появи немовляти Бланка
заявила, що бажає бути його хрещеною матір’ю, і Габріель із Сабіною ледь не
луснули від гордості. Хрещеним батьком запросили графа де Дре. Габріель
відчував до нього щиру вдячність за те, що граф не раз рятував Сабіні життя, і
разом із дружиною вони вирішили, що кращої кандидатури їм не знайти.


…У спогади Габріеля втрутився
голос Бланки:


— Пам’ятаю, у соборі Нотр-Дам
єпископ Паризький після обряду хрещення прошепотів мені: «Батько тримається так
важливо, ніби це перша дитина, народжена на Землі, і світ зобов’язаний йому
звершеним дивом».


Габріель на мить завмер із
витягнутим обличчям, а потім вибухнув оглушливим сміхом. Не припиняючи
сміятися, він насилу вимовив:


— Ви знаєте, ваша величносте,
саме так я тоді себе й почував. Та, мабуть, і тепер також. — Заспокоївшись, він
зігнутими пальцями витер сльози, що виступили на очах. — Щоправда, тепер я
потрапив під домашній диктат. Варто мені чхнути — байдуже, від пилу чи перцю, —
як мене відразу виставляють за межі не те що дитячої кімнати, а й спальні
власної дружини. Восени в камеристки Вів’єн народилася донька, і тепер увесь
дім схиблений на гігієні. Нас із Андре сприймають як потенційне джерело зарази.
Тож, аби зберегти чоловіче самолюбство, ми ховаємося у військових таборах.


Обидва засміялися й іще трохи
поговорили про здоров’я Сабіни, пригадали бенкет після хрестин. Та Габріель
розумів, що все це — лише прелюдія. Бланка викликала його для іншої розмови.
Про Беллем.


До шатра увійшов слуга, щоб
підкинути в жарівню розпечене вугілля й долити олії до лампи. Чекаючи, поки він
закінчить, королева підвелася й пройшлася шатровим кабінетом — як завжди, коли
ухвалювала рішення. Після відходу слуги вона щільніше загорнулася в білочий
плащ — подарунок новгородських купців — і, знову вмостившись у кріслі, почала:


— Чи є свіжі новини від вашої людини?
Його, здається, звати Андре?


— Так, Андре. Попередні відомості
я вам уже доповідав, а наступне послання очікуємо лише завтра ввечері.


— Його треба поквапити. Наш
підкоп не дав належного ефекту, завалилася лише частина кутової вежі. Робити
нові підкопи ніколи — інакше ми всі тут замерзнемо на смерть. Навіть коні не
витримують. Тож ідемо на штурм, але спершу — дні три — працюватимуть камнеметні
машини. До суботнього ранку ваша людина має знайти спосіб відчинити потайні
двері в замку.


— Це остаточна дата штурму?


— Гадаю, так. Поки що про неї
знаємо лише ми з королем, конетабль де Монморансі та ви.


Габріель легким кивком подякував
за виявлену честь, і королева завершила:


— У п’ятницю на загальній
військовій раді обговоримо деталі. До того часу у вас мають бути обнадійливі
звістки від вашого лазутчика.


 


***


Андре випадково помітив умовний
знак. Може, здалося? Адже черговий запланований обмін сигналами мав відбутися
лише завтра. Він завмер на кріпосній стіні, до різі в очах вдивляючись у
темряву, і за деякий час на околиці королівського табору знову побачив хвилясту
лінію, проведену яскравим вогником. Недарма його потягло на стіну. Сумнівів не
залишалося: це був сигнал, що означав — завтра катапультою йому надішлють
листа. Такий спосіб зв’язку вони з Габріелем розробили на крайній випадок. Записку
покладуть у порожнисту металеву кулю, заб’ють її дерев’яним клином, зверху
посилку обмажуть кількома шарами випаленої глини й опівдні, під виглядом
снаряда, запустять у замок.


Очевидно, щось сталося і плани
змінилися. Андре замислився, але тут же здригнувся: знизу пролунав нетерплячий
окрик. Лазутчик приречено зітхнув і фальцетом, наслідуючи жіночий голос,
пискливо озвався:


— Спускаюся, любий! Поділ
спідниці зачепився за гак, уже біжу.


— Що за примха — нишпорити вночі по
кріпосних стінах? — пробурмотів унизу невдоволений чоловічий голос.


— Я ж казала: милуюся зорями.
Притримай драбину.


— Тримаю! Сміливіше!


Глухуватий бас і далі нарікав на
жіночі примхи, а Андре, задерши спідниці, не поспішаючи спускався довгою
дерев’яною драбиною, приставленою до кріпосної стіни. Як добре, що цього не
бачить його дружина Вів’єн, інакше вона сміялася б з цього без перепочинку
цілий рік.


Ідея перевдягнути його служницею,
звісно, належала Габріелеві. Якось на ярмарку Андре, жартуючи, надів на себе
барбет, і лицар, що проходив повз, не розгледів його як слід за прилавками та
послав повітряний поцілунок. Тоді вони довго сміялися, дивлячись услід
розгубленому кавалерові, який поспіхом тікав геть. Перед облогою Беллема
Габріель міркував, як найкраще закріпитися всередині замку, і несподівано
запропонував зброєносцеві перевдягнутися служницею. Андре — невисокий,
худорлявий, із миловидним личком — дуже скидався на привабливу дівчину. Отже,
йому буде простіше закрутити голову якомусь воїнові й через нього дізнатися
потрібні відомості. Так вони й учинили.


Днів за п’ять до прибуття
королівського війська Андре під виглядом найманої служниці потрапив до замку, і
вже на вході начальник варти підморгнув йому. То був досить покладистий хлопець
на ім’я Жермен; він допоміг Андре влаштуватися підсобником, точніше
підсобницею, на кухні, що обслуговувала гарнізон. Андре побоювався, що
доведеться спати разом з іншими куховарками. Але, хвала Господу, у
переповненому дортуарі[bookmark: _ftnref10][10]
для нього не знайшлося місця, і йому виділили топчан у комірчині. Там можна
було непомітно голитися. Щоправда, природа вельми скупо наділила його бородою,
та й від тієї світло-рудої щетини час від часу потрібно було позбуватися. Та й
природні потреби вночі було зручніше справляти. Загалом із побутом йому
пощастило.


Удень лазутчик тяжко працював:
носив воду, хмиз, виносив сміття, допомагав усім без розбору, а ввечері
зустрічався з залицяльником. Під час прогулянок Андре вивчав замок і з уст
балакучого кавалера дізнавався таємниці цієї давньої споруди.


Фортеця налічувала не одне
століття; її звели на невисокому пагорбі у формі скошеного прямокутника з
дюжиною веж і       велетенським, майже неприступним донжоном. Усередині мурів     простір
був щільно забудований казармами, стайнями, житлом прислуги, коморами та
кузнями. Поміж будівлями вилискували звивисті вулички, що сходилися в центрі
біля почорнілої від часу капели з вузькими вікнами-бійницями. Ще століття тому
могутні барони Беллема, чиї володіння лежали на межі Нормандського герцогства[bookmark: _ftnref11][11],
безупинно воювали з англійськими королями. Генріх Боклерк[bookmark: _ftnref12][12]
зрештою переміг, і замок відійшов короні. Згодом Філіпп Август, відвоювавши
Нормандію та графство Мен, приєднав Беллем до французького дому. Два роки тому,
згідно з умовами Вандомського миру, замок передали герцогові Бретонському, і
той устиг добре його укріпити.


Такі замки важко брати штурмом.
Однак у давніх фортецях полюбляли влаштовувати підземні ходи назовні або
потайні двері-виходи. Саме на це й робив головну ставку Габріель, засилаючи до
Беллема лазутчика. І якось Жермен підтвердив: у замку справді є таємні двері,
про які знають лише обрані. Того ж вечора Андре, стоячи на кріпосній стіні,
вивів у повітрі сяйливим смолоскипом літеру «P»[bookmark: _ftnref13][13]:
двері.


Тепер потрібно з’ясувати, де вони
містяться і як їх відчинити. Уся надія — на Жермена та його, Андре, акторські
здібності. Щоправда, докладати особливих зусиль не довелося: горе-залицяльник
швидко в нього закохався. У дещо спантеличеного молодого лазутчика з’явилася
інша серйозна проблема: не проґавити руку Жермена, що наполегливо пробиралася
йому під спідницю. Залицяльника вдарить грець, коли замість жіночих принад він
натрапить на цілком солідну чоловічу сутність. Андре уявив цю сцену й не
стримав усмішки. До грудей він прив’язував зім’яту тканину — нехай мацає, а от
нижче пояса вигадати щось було важко.


Щоб бодай якось убезпечити себе
від сексуальних зазіхань, лжедівчина наплела історію про посаг від тітки, який
дістанеться її майбутньому чоловікові за умови, що вона піде під вінець незайманою.
Жермен клюнув і вирішив потерпіти, пообіцявши після облоги… одружитися. Хай
тішиться надією. Головне, що він    перестав задирати поділ. Щоправда, кавалер
зажадав закріпити заручини пристрасним поцілунком. Довелося поступитися. Андре,
здригнувшись плечима, сплюнув. На що тільки не підеш, аби вберегти свою дівочу
честь.


 


***


Як же він змерз на цьому
диявольському морозі, стоячи на високій кріпосній стіні! Від крижаного вітру Андре
намагався сховатися за мерлонами[bookmark: _ftnref14][14],
та холод діставав його всюди. Добре, що нікому не було до нього діла: тривав
обстріл, і обложені поховалися від кам’яних ядер. Єдина користь від лютих
холодів — усі закутані в купи одежі, під якими важко розгледіти особливості
тіла. Влітку Андре давно б викрили. Коротко підстрижене волосся він приховував
під койфом[bookmark: _ftnref15][15],
якого ніколи не знімав, а зверху намотав у кілька шарів величезну хустку, що
надійно ховала, серед іншого, й кадик. Щоправда, якось непосидючий Жермен,
обіймаючи Андре за шию, поцікавився, де коса і чому її не намацати. Довелося
наплести, що восени він перехворів — тьху, перехворіла! — на страшну загадкову
недугу, і лікар наказав обстригти волосся.


Андре, без упину цокочучи зубами,
визирнув з-за мерлона. Серце лазутчика тьохнуло від гордості: біля підніжжя
замку на яскравому зимовому сонці залізом і строкатим розмаїттям наметів сяяв
могутній королівський табір. Повсюди диміли багаття, доволі іржали ситі коні,
метушилися люди в клопотах похідного життя. Посередині здіймалися два величезні
шатра у золотисту й синю смугу, безперечно належні Бланці та Луї, але яке кому
— Андре не знав. Від центру розбігалися прямі вулиці, і десь на одній з них
стояв намет віконта д’Авранша. Андре навіть здалося, ніби він розгледів його
малинову округлу верхівку. Він одразу уявив, як усередині шатра Габріель піджартовує
з новенького зброєносця Мартіна, а той не знає, куди бігти, щоб виконати накази
вимогливого пана. Лазутчик тужливо зітхнув: от би зараз опинитися в тому наметі
й почути добродушну іронію господаря. Сам веселун,     Андре обожнював людей із
почуттям гумору. Напевно, тому вони з паном і розуміли одне одного з півслова.


Нарешті гуркіт обстрілу стих, і
невдовзі після цього просвистів один-єдиний снаряд. Простеживши за ним, Андре
помітив, як той упав біля північної стіни замкової капели. Задерши незручні спідниці,
лазутчик кубарем скотився гвинтовими сходами найближчої вежі й помчав до місця
падіння посилки. Та жодної кулі він не знайшов — лише уламки розсипаної глини.
І тут Андре побачив хлопчаків, які тримали в руках якийсь металевий предмет.
Лазутчик одразу вигадав небилицю, навіщо йому потрібна ця сплющена куля, і
після довгих умовлянь таки виміняв її на три сухарі та обіцянку нагодувати
хлопців на гарнізонній кухні.


Записка виявилася короткою. Андре
читав із трудом: як би не вчив його Габріель, ця премудрість слузі не давалася.
От прийоми рукопашного бою, володіння кинджалом і, звісно, мечем він схоплював
на льоту. А читання — то не для нього. Перед операцією в Беллемі Андре
постарався завчити три дюжини слів, які Габріель міг ужити в листі. «У крайньому
разі, — пожартував хазяїн, — буду малювати». Цю записку Андре зміг подужати:


«Показати місце потайних дверей
хрестом. У суботу штурм. Під час молитви першої години[bookmark: _ftnref16][16]
відчинити двері».


Сьогодні середа. Ніжитися ніколи.


Одразу після заходу сонця, коли
обстріл із требюше[bookmark: _ftnref17][17]
припинився, Андре без упину люб’язничав із Жерменом, не скупився на обіцянки й
малював перед ним золоті гори. На нього чекає щедрий посаг, ситне життя —
навіщо гинути молодим у приреченому замку? Перевдягнений звабник дозволяв себе
тискати й навіть допустив кілька поцілунків. І недарма. «Наречений» погодився
на втечу, пообіцяв роздобути ключі від засекречених дверей і — нарешті! —
повідомив, де вони містяться: в основі середньої вежі на східному мурі. Ззовні
майстерний штукатур замаскував її під кам’яну кладку. Біля цієї частини фортеці
не було рову. Неглибоку траншею викопали лише з південного боку, де містилися
ворота, та на західній, пологій ділянці. Зі сходу ж пагорб був крутим, а високі
куртини з потужними вежами робили цю частину укріплення неприступною.


Того ж вечора Андре, видершись на
плаский дах вежі, вивів у повітрі смолоскипом хрест. За кілька миттєвостей
повторив рух. Це був умовний знак: таємний вхід підо мною.


Не лише щедрі обіцянки
псевдонареченої зробили Жермена поступливим. На обложених у Беллемі гнітюче
діяли палаючі в таборі противника велетенські вогнища. У перші дні облоги захисники
фортеці сподівалися, що люті морози змусять Луї забратися геть. Та вже третій
день королівське військо гріли величезні багаття; вітер далеко навкруги
розносив апетитний запах смаженого м’яса, лунала весела гомінка вдоволених
людей — обложені зрозуміли, що їхні дні полічені.


Жермен зібрав речі й викрав ключ.


Пізнього вечора в п’ятницю Андре
вирушив на вежу, щоб вивести в повітрі останній умовний знак — велике коло, що
означало: двері буде відчинено. Однак
Жермен, виснажений майбутнім дезертирством, став до ворожості підозріливим і
ув’язався за «коханою». Підіймаючись вузькими гвинтовими сходами, Андре, аби
підтвердити свою легенду про любов до нічного неба, гарячково вишукував у
глибинах пам’яті все, що знав про зорі. Два роки тому, під час плавання з
Леванту до Франції, Габріель багато ділився з ним своїми знаннями з астрології
— усе одно протягом тих восьми тижнів їм не було чим зайнятися, — і Андре,
маючи чудову пам’ять, дещо запам’ятав.


Стоячи на даху, він обрушив на
Жермена захопливу розповідь про планети, зорі й знаки зодіаку, безсоромно
змішуючи достовірні факти з цілковитою нісенітницею. Двоє вартових обходили дозором
довірену їм ділянку кріпосних мурів і піднялися на дах вежі, щоб з’ясувати, що
там роблять сторонні. Та так і завмерли з роззявленими ротами, доки цікава
оповідь не скінчилася. На завершення Андре, зворушений численною уважною аудиторією,
вивів  палаючим смолоскипом у повітрі величезне коло:


— Можна лише здогадуватися,
скільки ще таємниць приховує в собі нічне небо!


Задоволений власною кмітливістю,
він ледь не загоготів басом, але вчасно схаменувся.


 


***


— Не шкодуйте лярду! Рясно
змащуйте обличчя, особливо носи, — розпоряджався Габріель, споряджаючи бійців
на небезпечну операцію. — Вам доведеться довго лежати на мерзлій землі,
уткнувшись носом у сніг.


Він відібрав дюжину
найвитриваліших воїнів і вдягнув їх у білі маскувальні накидки з об’ємними
каптурами. На цю хитру задумку Бланка пожертвувала дві штуки[bookmark: _ftnref18][18]
вибіленого льону, призначеного для королівської постільної білизни. 


З міркувань конспірації одягалися
в наметі-капелі, де зараз, посеред ночі, нікого не було. Біля входу виставили
варту. Габріель особисто перевірив кольчуги й озброєння кожного, аби нічого не
дзенькало, не чіплялося і не відпадало. Шоломів не надягали — на головах були
лише стьобані повстяні підшоломники. Переконавшись у надійності спорядження,
Габріель чітко відкарбував останні настанови:


— Повторюю ще раз. За моїм
сигналом ви короткими перебіжками, низько пригинаючись до землі, перетнете
еспланаду. На схилі, за сім–вісім туазів до вежі, яку я показував вам удень, віялом
заляжете в сніг. Не забудьте впертися чоботами в якісь виступи, щоб не
зісковзнути вниз. І на кілька годин завмерти. Перетворіться на сніг!


Габріель уважно обвів бійців
поглядом, чекаючи заперечень, але ті зосереджено мовчали. Він продовжив:


— Щойно вдарить дзвін на молитву
першої години, до шуму у вухах прислухайтеся й ловіть звук відчинюваної хвіртки.
Облич не підіймати й не озиратися, інакше погубите себе й товаришів! Почувши
скрип, зриваєтеся і ураганом вриваєтеся всередину. Ваше завдання — охороняти
двері й не дати їм зачинитися. Найкраще, звісно, захопити всю вежу, але це вже
як вийде. Головне — двері! Тримайте їх відчиненими до підходу основних сил.
Якщо спрацюєте чітко, то після штурму кожен отримає від мене по оксамитовому
поясу зі срібною вишивкою для своєї жінки.


Воїни усміхнулися, та їхні
обличчя залишалися напруженими. Усі розуміли, що йдуть на смертельний ризик.
Якщо дозорні зі стін їх помітять, то одразу переб’ють, мов куріпок. А лазутчика
в замку швидко знайдуть і піддадуть мученицькій страті.


Габріель підійшов до командира
загону:


— Коли займете позиції всередині
замку, подаси сигнал вогнем.


— Зробимо, ваше сіятельство! —
бадьоро відгукнувся воїн. Такий самий високий, як і Габріель, він дивився йому
просто у вічі. — Хлопці надійні, бувалі, не підведемо!


Габріель усміхнувся: треба ж, це
його заспокоюють! Видно, не зміг приховати хвилювання… Плеснувши бійця по
плечу, він закінчив:


— Нехай допоможе нам Пречиста
Діва!


— Амінь! — озвалися всі хором і
осінили себе хресним знаменням.


Загін розчинився в темряві. За
кілька миттєвостей Габріель уже нікого не міг розрізнити й, щільніше запахнувшись
у хутряний плащ, довго прислухався до ночі. Він боявся почути крики й переполох
зі стін замку.


Учора відбулася військова рада,
на якій усі вельможі без винятку підтримали план негайного штурму, запропонований
королевою. Не вдаючись у подробиці, Бланка сказала, що в слушну мить ворота
замку відчинять зсередини і значних людських жертв удасться уникнути. Але не
лише ця обіцянка зумовила беззастережну поступливість воєначальників. Шальки
поваги до мудрості королеви відчутно переважило її рішення купити дрова. Такий
наказ не тільки врятував людей і коней від холоду, а й зберіг дисципліну в
таборі!


Ледве оголосили, що король
заплатить за дрова добру ціну, як до табору несміливо потягнулися перші вози з
дровами. Селян не ошукали! Людська чутка швидше за будь-якого гінця облетіла
околиці, і вже надвечір — Бланка мала рацію — табір весело гомонів біля жарких
вогнищ. Навіть коні радісно іржали, висловлюючи вдячність їхнім величностям за
надане тепло. Вже наступного ранку найпідприємливіші вилани, окрім дров, привезли
свіжі   житні перепічки, боби, солонину. Король і за харчі заплатив дзвінкою
монетою. Селяни в повсякденному житті майже не бачили грошей, тож із запалом
поспішили поповнити свої кубишки срібними деньє. Верениці возів із дровами та
надлишками харчів вишикувалися в чергу.


Звістка про те, що земляки
допомогли королівському війську, проникла за високі мури Беллема й сильно
деморалізувала оборонців. Уже ніхто не сумнівався, що Луї рано чи пізно
оволодіє фортецею. Патріотичний настрій полишив навіть найупертіших.


…Дзвінку тишу так і не порушило
нічого, окрім чергової переклички вартових з обох боків. Габріель скочив у
сідло й помчав до королівського намету з доповіддю; з-під копит його коня
летіли мерзлі грудки снігу.


 


***


Повітря наповнилося ревом сигнальних
ріжків. Табір, мов стривожений мурашник, заворушився, загув і злагоджено взявся
до роботи. Воїни нашвидкуруч снідали хлібом, розмоченим у вині, облачалися в
пурпуени, кольчуги (у кого вони були), шоломи, вішали на груди щити й виходили
на шикування до штурму.


Попереду, під прикриттям
мантелетів[bookmark: _ftnref19][19],
шикувалися лучники й арбалетники. Їхнім завданням було ураганною зливою стріл
прикривати передові загони, які нестимуть і встановлюватимуть важкі дерев’яні
настили на дамбах. Оскільки єдиний міст, що вів до воріт замку, оборонці
спалили ще в перший день облоги, то обложники під прикриттям обстрілу з требюше
й катапульт за кілька попередніх днів звели земляні перешийки через рів. Саме
на них задля стійкості й покладуть дерев’яні настили.


Слідом, під прикриттям тих самих
лучників і мантелетів, підуть штурмовики з велетенськими драбинами на плечах.


У центрі, просто навпроти
замкових воріт, важко скрипіла колесами «свиня» — стінобитний таран, захищений
зверху довгим навісом. У світлі смолоскипів було видно, як по ньому снують
люди, вкриваючи дах сирими шкурами й рясно поливаючи їх   водою. Щоправда, вода
тут же перетворювалася на лід, і люди раз у раз зісковзували вниз.


Ліворуч і праворуч дзвіницями
здіймалися найгрізніші облогові споруди — Шас-Шасто, багатоярусні вежі, до яких
вервицею заходили сміливці. Коли вежі неймовірними зусиллями підтягнуть впритул
до замку, ці відчайдушні хоробреці по перекидному містку, закріпленому на
верхньому ярусі, ринуть у бойові ходи на кріпосних стінах. Шлях важкої
конструкції може тривати дві-три години, і у воїнів, що перебуватимуть
усередині, напевно промайне перед очима все їхнє життя. Вежа була зручною
мішенню для важких катапультних стріл і могла стати готовим смолоскипом для
будь-якої горючої суміші. Щоправда, Шас-Шасто також обгортали сирими шкурами й
поливали водою, але всередині були десятки гарячих тіл, тож волога швидко
висихала.


Невдовзі шикування до штурму
завершилося. У передсвітанкових сутінках уже проступили обриси навколишніх
предметів, і багато бійців загасили смолоскипи. Та сигналу до початку атаки не
було. Воїни відчули, як зсередини пробирає холод. Лавами прокотився здивований
шепіт.  У такій самій розгубленості перебували й оборонці фортеці. Чому всі
штурмові загони зосередилися лише біля південної стіни, де містилися ворота?
Їм, звісно, така зосереджена атака була на руку: не доведеться розпорошувати
власні сили…


У оборонців уже кипіли величезні
казани з олією та водою (вогонь під посудинами, як завжди, підтримували
хлопчаки). Жінки стягували відра, перевіряли стійкість драбин, якими їм належало
підіймати на мури окріп і гарячу олію. Біля кожної амбразури та в машикулях[bookmark: _ftnref20][20]
давно лежали купи каміння. Лучники, надівши тятиву на дугу лука, у межах
досяжності розкладали пучки стріл. Усе було готове, але атака не починалася.


Сотні озброєних чоловіків і
грізні бойові машини застигли під мурами замку. Лише клуби пари від гарячого
дихання нагадували, що там стоять живі люди.


Нерви обложених накручувалися на
останній оберт. Раптом зі східного боку пролунали надривні звуки рога. Спершу в
               королівському таборі, а потім тривогу протрубили й усередині
фортеці!


Перший сигнал — сигнал до атаки —
подав Габріель. Коли його люди захопили потайну хвіртку й подали умовний знак
вогнем, він, зі свого боку, протрубив у ріг, сповіщаючи короля, що можна
починати штурм. Сам віконт із півсотнею вершників помчав на допомогу
авангардному загонові. Зіскочивши з коней, воїни спритно зійшли крутим схилом
пагорба і один по одному зникли у відчинених дверях. Вражаючий загін Габріеля,
помножений на раптовість, зробив свою справу. З боєм, але досить швидко, бійці
просувалися до воріт замку, і з кожним кроком опір розгубленого противника
слабшав.


Поки приречені оборонці металися
галереями кріпосних мурів, не розуміючи, де ж головна небезпека, королівське
військо рушило з місця. Ланцюжком передали наказ: Шас-Шасто з тараном не
використовувати! Воїни — хто з драбинами на плечах, хто, люто здійнявши бойову
сокиру, — бігли до високих куртин. Бойовий клич: «Монжуа! Сен-Дені!», вирваний
сотнями лужених горлянок, водоспадом обрушився на замок.


Габріель зі своїми бійцями
зсередини фортеці опанував арку надбрамної вежі. Поспіхом підняли ґрату й уже
висували з металевих скоб на воротах замикаючий дерев’яний брус, коли зовсім
поруч, ззовні, почули рев атакуючих. Габріель задоволено всміхнувся: встигли
вчасно. Напір був шаленим! Під могутнім тиском важкі дубові ворота, оббиті
листовим залізом, розчахнулися, мов невагомі віконні фіранки на протязі.
Людська лавина хлинула в арку, безжально трощачи все на своєму шляху. Її міць
ледь не розчавила Габріеля. Він на мить знітився, та чиясь рука спритно втягла
його в нішу муру. Габріель, перевівши подих, обернувся, щоб подякувати
рятівникові, але з несподіванки поперхнувся й різко закашлявся. Перед ним стояв
усміхнений Андре, обвішаний з обох боків щитами.


— Живий, дияволе! — загорлав
Габріель і стиснув слугу в могутніх обіймах.


— Обережно, господарю, а то
задавите! Вів’єн вам цього не пробачить.


Зброєносець зняв цервельєр[bookmark: _ftnref21][21]
і втомлено прихилився до стіни. Його голова й досі була замотана жіночою
хусткою, а поли довгої спідниці, судячи з країв, були обрізані мечем. Саме час
було б розсміятися, коли б не рясні багряні плями.


— Твоя кров? — стривожено уточнив
Габріель.


— Хто його знає? Усе тіло ниє, а
що там — рани чи синці?.. Роздягнуся — з’ясую, — усміхнувся Андре.


Тим часом останній опір було
зламано. Обложені масово здавалися. Звідусіль лунали грізні окрики воєначальників,
що забороняли грабунок. Вони виконували наказ Бланки: жодних грабежів і
підпалів, королівській армії потрібен дієздатний замок. Полонених роззброїли,
зігнали до Лицарської зали донжона, а найагресивніших замкнули в підвалах.


Луї за власний кошт влаштував
щедре частування для війська. Не в однієї дюжини бочок із вином вибили дно.
Захмелілі воїни славили щедрого короля, травили байки, горлали веселі пісні. Вартові
бійці з неприхованою заздрістю дивилися на товаришів, які далеко за північ,
ледве тримаючись на ногах, добиралися до своїх наметів.


А у своєму шатрі переможно
усміхалася Бланка. Вона здобула замок, пожертвувавши мінімальною кількістю
людських життів. Це справжній тріумф! Після такого дзвінкого ляпаса герцогові
Бретонському його союзник Річард Корнуольський[bookmark: _ftnref22][22]
не ризикне залишити Бордо. Війна з англійцями відкладається! Бунтівні барони на
кілька місяців ущухнуть. Можна переключитися на інші справи. І знову д’Еспрі
надав їй безцінну допомогу. Найрозумніша голова! Таку треба берегти. І
нагородити. Габріель вельми честолюбний — вона про це пам’ятає. Але й розумний:
надмірна вдячність лише образить його. Тепер її черга подумати…


 


***


Наступного дня Андре, як і
більшість воїнів у таборі, прокинувся з хмільною головою. Серйозних ран на його
тілі не виявили — лише кілька неглибоких порізів, та настрій чомусь був кепський.
І тут Андре осяяло — Жермен! Його «наречений» — тепер військовополонений — хоч
і трохи простакуватий, та виявився добродушним хлопцем. Шкода його.


Перед очима Андре сплив учорашній
ранок.


Коли Жермен відчинив хвіртку і
дюжина примар, виринувши зі снігу, увірвалася всередину замку, він зрозумів, що
його обвели круг пальця. Та справжнє потрясіння, яке намертво скувало Жермена,
викликало інше: дівчина, яку він любив — палко й щиро, — виявилася чоловіком. У
погляді Жермена Андре побачив стільки болю, ніби не лише гордість, а й усі його
нутрощі розірвали на дрібні шматки. І тепер, згадавши ті очі, він здригнувся.
Ледве дочекавшись, коли пан повернеться з військової ради — дякую, дав
героєві-лазутчикові відіспатися, — Андре одразу попросив у нього волі для
Жермена.


Габріель із розумінням поставився
до прохання і без тіні сарказму уточнив:


— Прив’язався до нього?


— Він непоганий хлопець. І не
винен у тому, що я виявився хитрішим.


Віконт пообіцяв посприяти і вже
надвечір отримав полоненого у своє розпорядження як особистий трофей.


На замковому подвір’ї, біля
відчиненої стайні, звідки тягнуло теплим духом коней і свіжого гною, Андре,
насвистуючи, чекав на Жермена. Він щиро вірив, що несе радісну звістку, і, ледь
завидівши Жермена між вартовими, весело крикнув:


— Ти вільний!


— Краще заріж мене, — буркнув
Жермен і, опустивши голову, зупинився на певній відстані.


— Та годі, не тримай зла. Ми ж на
війні!


Андре ще всміхався, коли Жермен
підвів погляд. У ньому не було ненависті. Лише кам’яна приреченість. Усмішка
сповзла з обличчя переможця, а полонений, що не захотів волі, розвернувся і,
човгаючи, повернувся назад.


Уранці табором розійшлася
звістка: вночі один із військовополонених повісився. Андре не став уточнювати
ім’я. Він його знав.


До глибокої ночі зломлений горем
зброєносець стояв            навколішки в замковій капелі, відчайдушно випрошуючи
собі прощення. Він погубив не лише Жермена, а й його безсмертну душу, адже
самогубців навіть не ховають у освяченій землі. До того ж нещасний прирік себе
на ганебну смерть Іуди. Габріель кілька разів   зазирав до храму, бажаючи
закликати зброєносця до роботи, та той не підіймався з колін, а його плечі
здригалися від ридань.


Завтра зранку табір знімається з
місця, тож необхідно терміново почистити зброю, спакувати речі, розібрати
намет. Гаразд, Мартин попрацює за двох. Віконт не став чіпати Андре, уявляючи,
який хаос коїться в його молодій душі. У голові виконта нав’язливо свербіло: «À
la guerre, comme à la guerre»[bookmark: _ftnref23][23].
Та полегшення затерта фраза не приносила.


 


 


Париж. Березень 1229 року.


 


На Сіте, у палацовому кабінеті
королеви, яскраво палахкотів вогонь. Бланка, що сиділа в кріслі, так близько
підсунула ноги до камінної ґратки, що здавалося: ще трохи і підошви спалахнуть.
Камеристка витирала пил із письмового столу і, поглядаючи на господиню, гучними
зітханнями виявляла тривогу за її нові оксамитові черевички з овечою
підкладкою, які лише сьогодні принесли від чоботаря. Вона навіть шумно
втягувала носом повітря, даючи зрозуміти, що відчуває запах паленої вовни. Та
королева лише усміхалася: вона так змерзла у військовому таборі, що тепер була
готова й спати в обіймах із вогнищем. Чекаючи на Сабіну, Бланка з задоволеним
виглядом дивилася на язики полум’я в каміні. Щойно дворецький доповів про
прихід віконтеси д’Авранш, камеристка без зайвих наказів залишила кабінет.


Королева швидко підвелася і, не
давши Сабіні зробити реверанс, обійняла її:


— Сто літ не бачила вас, моя
дорога! Як мій хрещеник, чи здоровий?


— Я теж дуже сумувала, ваша
величносте! — сяйлива      усмішка підтвердила щирість слів Сабіни. — Робер,
дякувати заступниці Діві Марії, почувається добре. А який у нього апетит! Як у
батька! Довелося найняти другу годувальницю — у першої не вистачає молока.


— І справді, — засміялася Бланка,
— не можу пригадати, щоб Габріель колись відмовлявся від їжі.


Восени й узимку подруги бачилися
нечасто через тяжку вагітність і пологи Сабіни, тож тепер Бланка з цікавістю
розглядала свою вірну конфідентку. Колишня краса швидко поверталася до неї:
обличчя посвітліло, з’явився рум’янець, очі сяяли смарагдовим щастям.
Оксамитова сукня лавандового кольору була прикрашена широким поясом, витканим
золотом; масивна пряжка, вкрита різнобарвною емаллю, вигідно підкреслювала талію,
що знову стала тонкою. Товсті золоті коси, укладені кільцями обабіч голови,
обплітала перлова нитка, а такі самі перлинні краплі у вухах відтіняли молочну
білизну довгої шиї.


«Бідні чоловічі серця, скільки їх
ще розіб’ється об цю спокусливу красу?» — майнуло в думці Бланки. Утім,
найулюбленіше чоловіче серце віконтеса вже міцно тримала в руках. Королева
пам’ятала, до яких істерик доходили страхи Сабіни знову не виносити дитину.
Подарувати ж сина Габріелеві вона вважала головною справою свого життя. І
Милостивий Господь допоміг їй!


Жінки обговорили прості житейські
клопоти, поділилися останніми новинами. Бланка — багатодітна мати — щедро ділилася
порадами з догляду за немовлям.


У приємній балаканині час
проминув дуже швидко. Дрова в каміні зовсім прогоріли, й невдовзі з’явився
слуга, щоб підкинути поліна в вогнище. Дворецький приніс два келихи з паруючим
гіпокрасом.


Королева швидко глянула у вікно й
зрозуміла, що день невблаганно хилиться до вечора, а їм іще належало обговорити
важливу справу. Дочекавшись, коли слуги підуть, Бланка змінила лагідний тон на
діловий:


— Сабіно, вам необхідно їхати до
Тулузи.


— Коли? — спокійно озвалася
віконтеса.


Королева захопилася: ані тіні
подиву! За два з половиною роки вони чудово вивчили одна одну. Подякувавши
конфідентці поглядом, Бланка поволі почала викладати мету поїздки.


Альбігойська війна[bookmark: _ftnref24][24]
триває вже двадцять років — ціле покоління — і забрала в Бланки чоловіка. Та
син підріс, і вона панічно боїться, що Лангедок[bookmark: _ftnref25][25]
зажадає й його. Луї народився двадцять п’ятого квітня, у день чорних хрестів.


Королева підвелася з келихом вина
в руці й, походжаючи кімнатою, з неспішною ґрунтовністю почала розгортати свою
думку:


— За повір’ям… так, так, не
усміхайтеся, мила Сабіно, ви мати й теж незабаром почнете вірити в що завгодно,
якщо йдеться про долю вашого сина… Отже, за повір’ям, людям, народженим у день чорних
хрестів, судилося загинути в поході проти єретиків або язичників. Тому мені, як
повітря, потрібен міцний, остаточний мир із моїм кузеном Раймоном Тулузьким[bookmark: _ftnref26][26].
Щоб назавжди покінчити з Альбігойською війною!


Бланка блиснула очима й навіть
тупнула ногою. Трохи заспокоївшись, вона перейшла безпосередньо до місії
Сабіни:


— Раймон молодий, честолюбний. Він
напевне пам’ятає, з яким царственим розмахом правив його батько, як примхливо перебирав
принцес на ринку наречених. Син хоче такої ж, не розтоптаної французьким троном
могутності! А тому метається, пристає до будь-якої ворожої нам коаліції. За
порадою Романо Франджіпані ми вдавалися до каральних заходів проти графа,
провадили політику випаленої землі, особливо в околицях Тулузи. Господарство
там занепало, торгівля завмерла, простий люд зубожів. Я розумію — це були
кепські заходи, що ще більше розпалили ненависть Раймона. Зате я змусила його
піти на переговори з королем. У грудні в Баз’єжі він із Луї вже підписав
попередню угоду. Однак, боюся, П’єр Бретонський спробує зірвати наші плани.
Після падіння Беллема він озвірів і готовий дати будь-які обіцянки
графові-союзникові. А Раймон тільки й чекає якоїсь дієвої допомоги, щоб
уникнути підписання принизливого мирного договору. Необхідно запобігти
створенню їхнього нового комплоту!


— Я чула, що переговори з
представниками Раймона Тулузького вже тривають.


— Попередні наради відбулися в
Сансі, потім у Санлісі. А саме підписання миру має відбутися не пізніше
середини квітня в Мо. Місто розташоване на землях Шампані, і граф Тібо
погодився виступити третейським суддею та гарантувати недоторканність усім
учасникам.


Сабіна й далі дивилася
запитально, і Бланка, знову вмостившись у кріслі, перейшла до головного:


— Ваше завдання, віконтесо, в
невимушеній атмосфері рідних стін Нарбоннського замку не дозволити Раймонові
передумати. І… привезти його до Мо. Ви з’явитеся в Тулузі під приводом візиту
до тітоньки, нібито випадково зустрінетеся з ним, поговорите. Ваше дитинство
минуло в цьому прекрасному місті, ви росли разом, у вас багато спільних
спогадів.


— Ви очікуєте, що ностальгія нас
об’єднає, а потім я, як подруга дитинства чи нянька, приведу його за ручку до
Мо? — Сабіна спробувала всміхнутися власній дотепності, та її обличчя виражало
лише подив. — Тридцятирічного чоловіка? Могутнього графа? Я, слабка жінка?


— Не применшуйте себе! Не
посилати ж вас туди разом із чоловіком, — розсміялася Бланка. — У такому разі
це було б не супроводження, а конвой!


Сабіна пропустила жарт повз вуха.


— А якщо граф Раймон мене не
пам’ятає або йому просто байдуже до дитячих спогадів?


— Тоді на місці вигадаєте щось
інше, — усміхнулася Бланка, і в неї майнула думка: «За твоєю вродою будь-який
чоловік піде, мов прив’язаний».


— Подорож триватиме не менше
місяця. А як же мій синочок?


— За дитину не турбуйтеся.
Щоранку метер Бертран оглядатиме його. Якщо потрібні ще няньки…


— Дякую, я довіряю лише Вів’єн.


Помітно засмучена, Сабіна
замовкла, і королева терпляче чекала її остаточного рішення. Нарешті конфідентка
мовила:


— Я згодна, але лише за однієї
умови, моя пані. Ви самі поясните все Габріелеві й отримаєте від нього дозвіл
на мою поїздку.


Коли Сабіна висунула умову їй,
королеві, Бланка підвела брову, а при згадці про дозвіл і друга брова поповзла
вгору.


— Моя волелюбна подруга потребує
дозволу?


— За всієї поваги, ваша
величносте, останнє слово залишається за моїм чоловіком.


Королева розгублено засміялася,
не знаючи, співчувати чи все ж заздрити жінці, що сиділа навпроти. Кинувши
коротке «гаразд», вона заговорила про деталі поїздки та її фінансування.


 


 


Тулуза. Березень 1229 року.


 


Сабіна з легким серцем в’їхала до
Тулузи. Скільки ж років минуло? Понад десять. У юності, оплакуючи Габріеля,
вона поклялася більше ніколи сюди не повертатися. Та тепер із радістю
розглядала знайомі кріпосні мури, вулиці, храми. Тут, на півдні, сніг давно
зійшов, усюди пробивалася соковита трава, набряклі бруньки будь-якої миті були
готові вибухнути крихітним зеленим дивом. Сонце зранку ще з звички ховалося за
хмарами, але до полудня, схаменувшись, розірвало їх на пір’яні клапті й явило
світові свою сліпучу наготу.


Віконтеса на повні груди вдихала
весняне повітря, занурюючись у хвилюючі юнацькі спогади.


Габріель, скріпивши серце, дав
згоду на цю подорож. За два роки йому довелося усвідомити, що не лише він,
чоловік, перебуває на службі в короля, а й його дружина в прямому сенсі служить
королеві. По-військовому: без страху й докору. Віконт особисто відібрав близько
дюжини досвідчених воїнів до охоронного загону, і навіть нова камеристка його
дружини вправно поводилася з кинджалом. У разі потреби вона зможе захистити
пані. Сабіна не заперечувала. Колись вона двічі знехтувала охороною, і якби не
чудесна поява графа де Дре, то… краще про це не думати.


За місяці вагітності вона
відвикла від тривалої їзди верхи й перші два дні відверто мучилася. Улюблене чоловіче
сідло дошкуляло, але міняти його на жіноче?.. Вона й не пам’ятала, коли востаннє
їздила в ньому. До того ж одразу зменшиться швидкість, а часу обмаль. Нічого,
вона витримає. Навіть улюбленого Дамаска довелося залишити вдома, адже заради
швидкості вони постійно міняли коней.


В’їхавши до рожевого міста[bookmark: _ftnref27][27]
свого дитинства, Сабіна відразу забула про тягарі тижневої дороги. Ось уже
з’явилася верхівка восьмигранної дзвіниці абатства Сен-Сернен, і рука звично
повернула коня від Капітолію до особняка Лонжерів. Одну з вузьких вуличок
перегородили хлопчаки, що сиділи навпочіпки колом і грали в кості. Помітивши
кавалькаду, вони кинулися врізнобіч, та один парубчак залишився, щоб зібрати
дорогі йому кості. Сабіна, натягнувши повіддя, з терплячою усмішкою чекала,
поки він відбіжить на узбіччя.


І ось знайомі дубові ворота з
вирізьбленим на них гербом Лонжерів. Серце віконтеси защеміло від ностальгії.
Несподівано ворота розчинилися і випустили незнайомого вершника. Він, ковзнувши
поглядом по Сабіні, різким рухом насунув капелюха аж на очі. Їй здалося, що в
ньому є щось знайоме, але вершник, пришпоривши коня, швидко зник за найближчим
поворотом. Мимолітна думка про незнайомця зникла разом із ним.


Сабіна зазирнула на подвір’я.
Жінка, що входила до дому, обернулася. То була Агнесса. За п’ять чи шість
років, відколи вони не бачилися, тітка дуже постаріла. Найімовірніше, її
зломила смерть доньки. Плечі зсутулилися, волосся, певно, геть посивіле, було
повністю сховане під вімплом, а глибокі зморшки видніли навіть здалеку.


Агнесса вже впізнала вершницю й
радісно вигукнула:


— Сабіно! Дівчинко моя!


«Дівчинко» зіскочила з коня і
стрімко кинулася в тітчині обійми: 


— Як же я скучила за вами,
тітонько Агнесо!


Ці слова стали новиною і для
самої Сабіни. Не можна було сказати, що в Парижі вона день і ніч думала про
Агнессу, та тут на віконтесу навалилися знайомі запахи й краєвиди. Хибна
звістка про смерть Габріеля на довгі роки отруїла її сприйняття Тулузи, але
тепер молода жінка радісно задихалася під нестримною лавиною спогадів і
почуттів. Усе ж таки тітка зуміла зробити її дитинство щасливим.


Обіймаючи племінницю, Агнесса
розглядала озброєних вершників, що юрмилися на подвір’ї.


— Який у тебе грізний ескорт, мов
у королеви. Ой, пробачте! Що ж це я фамільярничаю? — Вона відступила на крок і
зробила гротескно низький реверанс: — Ваше сіятельство!


Сабіна, закинувши голову,
розсміялася. Як добре повернутися додому.


Агнесса миттю знову стала
колишньою тіткою: владною, рішучою, діловою. Слуги вихором закрутилися по
особняку, готуючи його до прийому бажаних гостей. Коней розсідлали, багаж віднесли
до гостьових покоїв, кухня зашипіла й забулькотіла, готуючи святкову вечерю.
Раз у раз грюкала хвіртка, впускаючи й випускаючи челядників, що поспішали на
ринок і до крамниць.


Сабіна, мов хвостик, бігала за
тіткою, засипаючи її запитаннями й розглядаючи дім у всіх подробицях. Її насилу
наздогнав командир охоронного загону Леон:


— Пані д’Авранш! Покажіть, де
буде ваша спальня. Мені потрібно розрахувати нічну варту.


— На другому поверсі, у східному
крилі, — Агнесса з звички відповіла за інших і з іронією додала: — У моєму домі
мені не довіряють?


— Авжеж, не вам, люба тітонько! —
вигукнула Сабіна і поцілувала Агнессу в щоку. — Просто Габріель побоюється, що
дружина вихованця Симона де Монфора приверне небажану увагу патріотів
Лангедоку.


— Мадам де Лонжер, — звернувся
Леон уже до господині дому, — я поставив біля воріт двох додаткових вартових.
Попередьте своїх людей, щоб не виникло сутичок.


Він не просив, а розпоряджався в
чужому домі. Сабіні стало ніяково, і вона обурено вигукнула:


— Леоне!


— Перепрошую, пані, за мій
наказовий тон. Віконт звелів забезпечити своїй дружині максимальну безпеку, і я
робитиму все, що вважатиму за потрібне.


Агнесса невдоволено стиснула губи
та кивнула на знак згоди.


Тут підбігли дві чарівні дівчатки
дев’яти й десяти років. Осяяна усмішкою Агнесса, забувши про недавнє
роздратування, представила улюблених онучок. Дівчинки ледве дочекалися кінця уроку,
щоб привітати двоюрідну тітку, про яку бабуся так багато розповідала. Віконтеса
з Парижа! Наближена французької королеви! Завтра всі тулузькі дівчата збліднуть
від заздрощів. Торохтячи без упину, племінниці на весь залишок дня втягнули
гостю у вир свого невгамовного зацікавлення.


За вечерею Сабіна щиро розповіла
Агнессі про мету свого візиту й попросила про допомогу. Чи не могла б тітка
супроводити її завтра до Нарбоннського замку й знову представити графові? Той
напевне її не пам’ятає…


— До речі, Раймон узагалі тут, у
Тулузі? — спохопилася віконтеса.


— Так, уже місяць як замкнувся в
замку, навіть на улюблене соколине полювання майже не виїжджає, — із щирим
співчуттям зітхнула Агнесса. — Він хвилюється. Йому важко дається рішення
підписати мир із північянами.


Сабіна поділилася враженнями від
гнітючих краєвидів міських околиць: вирубані сади, понівечені виноградники,
витоптані поля, дощенту спалені села, юрби мандрівних, схожих на скелети,
жебраків…


Розмова, натрапивши на болісну
тему, урвалася. Сабіна винувато опустила голову. Не варто випробовувати межі
дипломатичності Агнесси. Вони тепер у різних таборах. Тож далі бесіда закрутилася
довкола спогадів про Аделаїду — sit tibi terra levis[bookmark: _ftnref28][28]
— чеснот її дочок, новонародженого сина Сабіни, змін у Тулузі, книжкових
новинок, нових фасонів суконь… і скінчилася далеко за північ.


 


***


Віконтесу д’Авранш і баронесу де
Лонжер провели до Великої зали Нарбоннського замку. Невдовзі туди швидкою ходою
увійшов граф у довгій малиновій котті, прикрашеній щедрою золотою вишивкою на
грудях і манжетах.


Сабіна округлила очі: його
схожість із батьком вражала. Не лише іменем, а й поставою. Такий самий високий
і водночас граційний, він полонив погляди каштановими кучерями й блискучими
темними очима. Скільки йому років? Здається, він на три роки старший за неї,
отже, тридцять два. Чоловік у розквіті сил. Але тут він глянув просто на Сабіну
і… розчарував її. У його погляді вона не вловила батьківської царственої
владності. Раймон — дитя війни, а в таких людей у очах назавжди залишається
страх загнаного звіряти.


Усе своє свідоме життя
Раймон-молодший лише й робив, що відвойовував законну спадщину на полях битв і
за столами переговорів. У шістнадцять років він брав участь у славетній битві
під Мюре[bookmark: _ftnref29][29],
у дев’ятнадцять сам захопив місто Бокер, перегравши найталановитішого
полководця Симона де Монфора. То була перша серйозна поразка Симона за сім
років війни. У двадцять два роки Раймон успішно відстояв Тулузу від
королівських військ, що її облягали, під командуванням тоді ще принца Луї,
чоловіка Бланки. Незабаром графові належить вирішальна битва за владу на
Півдні. Та тепер його супротивник не полководець, а найвправніша дипломатка —
Бланка Кастильська.


Усі ці думки промайнули в голові
Сабіни, поки вони з тіткою переходили довгу залу; жінки присіли в глибокому
реверансі перед графом. Раймон чемно привітав дам і, вмостившись у кріслі,
запропонував їм напівкруглі стільці з підлокітниками й без спинок біля підніжжя
свого тронного постамента.


Сабіна швидко окинула поглядом
залу. Востаннє вона була тут, коли Симон де Монфор приймав присягу від
тулузців. Нічого не змінилося. Величезні шпалери на стінах, усюди перехрещені
мечі з гербовими щитами, ікласті звірячі оскали. Із новинок лише гігантський
узорчастий килим під ногами.


— Подобається?


Запитання Раймона перервало
спостереження віконтеси. Він, очевидно, помітив, як вона колупнула килим
гострим носком саф’янового чобітка, щоб оцінити товщину вовняного велетня.
Сабіна розгублено всміхнулася, мов дитина, спіймана на           пустощах:


— Вражає!


— Подарунок арагонського тестя, —
Раймон на мить примружив красиві очі, показавши густоту довгих вій. — А ви дуже
змінилися.


— Ми ж знали одне одного ще
дітьми…


— Ні, я бачив вас пізніше, коли
ми повернули собі Тулузу.


Сабіна насилу пригадала, як після
смерті де Монфора і зняття облоги старий граф із сином справді навідувалися до
них. Тоді вона оплакувала смерть Габріеля й була схожа на привид. Не дивно, що
тепер він побачив її інакшою.


— Я погіршала? — Сабіна вирішила
пококетувати. 


— О ні! — легко вловивши жіноче
лукавство, Раймон заразливо розсміявся батьківським сміхом, та не став
скупитися на компліменти: — Ваша неземна врода просто збиває з ніг. У мене
відразу пересохло в роті, а з голови дружною зграєю вилетіли всі думки. Окрім
однієї: я вперше зустрічаю стільки вишуканої чарівності в одному образі.


— Ви щедрі, графе! — Сабіна
всміхнулася й опустила голову, щоб приховати багряний рум’янець задоволення, що
виступив на щоках.


Раймон продовжив легку галантну
розмову, освіжаючи спільні дитячі спогади. Деякі епізоди коригувала Агнесса,
викликаючи здивування: як по-різному діти й дорослі запам’ятовують події.
Безтурботний сміх іще довго лунав під високими склепіннями давнього донжона.


— Я рада, що ви, ваше
сіятельство, згадали мою дорогу племінницю, — Агнесса нарешті вирішила повідомити
про головну мету їхнього візиту, — і запрошую вас із дружиною Санчою[bookmark: _ftnref30][30]
на свято, яке я влаштовую за два дні на честь приїзду віконтеси.


— Обов’язково буду, — з радістю
погодився Раймон. Він підвівся й поцілував дамам руки. Долоню Сабіни затримав у
своїй і, не відводячи від неї пильного погляду, хрипло мовив:


— Чарівне створіння, дозвольте
запросити вас завтра на     полювання?


— Я не люблю полювання, — не
подумавши, випалила Сабіна.


І тут же обізвала себе пихатою
дурепою. Часу обмаль, а вона втратила таку нагоду провести цілий день у
компанії графа, щоб почати виконувати завдання королеви. Але Раймон, сам того
не відаючи, одразу прийшов їй на допомогу:


— Тоді здійснімо звичайну кінну
прогулянку. На Півночі напевне ще лежить сніг, а в нас весна буяє, природа
прокидається. Погода чудова. Ну ж бо, зважтеся!


— Ах, як солодкомовно ви вмієте
переконувати, — із полегшенням зітхнула Сабіна. — Ви мене вмовили, я згодна.


Дами поїхали, а Раймон іще довго
дивився їм услід із вікна донжона. Сабіна йому не просто сподобалася, вона його
заінтригувала. Краса — красою, та в ній відчувалася і витончена світська
вихованість, і гнучкий розум, і гострий язичок… І раптом граф збагнув: він
майже слово в слово повторив батькову характеристику Агнесси де Лонжер. При
дворі ходили чутки, що мадам де Лонжер була метресою старого графа. Тепер
настала його черга зробити своєю коханкою небогу Агнесси.


Чоловіка Сабіни Раймон не боявся.
Що той може зробити? Викличе його на дуель? Граф із презирством відкине такий виклик.
Він не збирається надавати вискочневі з незнатних лицарів честі зійтися в
поєдинку з самим графом Тулузьким.


Та й хто сказав, що віконтеса не
з власної волі кинеться до нього в ліжко?


 


***


Сабіна замислено розглядала
шпалеру, на якій гордий могутній олень тікав у гущавину лісу від мисливців, що
його переслідували. Незабаром має прибути граф Раймон. Поки камеристка Манон
укладала її волосся в золоту сітку, віконтеса вже вкотре від ранку прокручувала
в голові вчорашню зустріч і дедалі більше переконувалася, що сподобалася
графові. Сабіна добре розумілася на чоловічих поглядах. Колись, прибувши до
Парижа, вона зіткнулася з наполегливими залицяннями всесильного чоловіка й розгубилася.
Добре, що це був шляхетний Робер де Дре. Згодом життя при дворі дало їй
неоціненний досвід, і вчора в очах Раймона   Сабіна виразно прочитала не просто
захоплення, а пристрасть. Чоловічу, агресивну, безкомпромісну.


Цілком очевидно, що вона ступила
на небезпечну стежку, та відступати вже неможливо. Аж до самого Мо їй
доведеться кружляти навколо Раймона, мов метелик біля полум’я, і водночас відчайдушно
намагатися не обпалити свої крильця.


Сабіна знову кинула швидкий
погляд на шпалеру, порівняла себе з утікаючим оленем і сумно всміхнулася.
Раптом підозра гидким черв’яком заворушилася в її душі: «Адже королева передбачала
такий розвиток подій, тому й відправила мене без Габріеля. Вона не раз
повторювала, що в політичних іграх краса — такий самий інструмент, як багатство
і титули». Не бажаючи думати погано про Бланку, Сабіна тут же вилаяла себе за
негідні думки й занурилася в роздуми-спогади про риси характеру Раймона. Найбільше
вони спілкувалися, коли їй було вісім-дев’ять років, а йому, відповідно,
одинадцять-дванадцять. У такому віці вже чітко проступають основні риси
майбутнього характеру. Що ж вона пам’ятає?


Раймон ніколи не був лідером, і в
іграх ровесники з аристократичних родин відбирали в нього першість. Хлопчик
страждав: він, син володаря Півдня, опинявся на других ролях. Тож вигадував
відчайдушно зухвалі витівки, чим здобував захоплені погляди дівчаток. Подібні
пустощі спадкоємцеві графа Тулузького найчастіше прощали. Лише інколи батько
влаштовував показове покарання, після якого Раймон-молодший узагалі почувався
мучеником-героєм. Отже, граф легко піддається впливу, але будь-якої миті може
збрикнути, мов норовистий кінь, і вчинити щось непередбачуване. Саме цього і
боїться Бланка.


Думки Сабіни перервав обережний
стукіт. У дверях з’явився Леон і повідомив, що для заміської кінної прогулянки
він виділив двох охоронців. Граф щойно прибув із двома зброєносцями. На думку
Леона, такої охорони цілком достатньо.


Сабіна погодилася: цього досить,
аби граф тримався в межах дозволеного.


Раймон справді не переходив меж,
проте не зводив із неї відвертого погляду й засипав каскадом компліментів. Тож
Сабіна не здивувалася, коли наступного вечора він прибув на бенкет до дому
Агнесси без дружини, лише в супроводі двох лицарів і                 зброєносців.


За столом граф навмисне сів поруч
із віконтесою, яка сиділа ліворуч, хоча лакей відсунув для нього стілець по
праву руку від господині. Але це була єдина вільність, яку Раймон дозволив собі
того вечора. В усьому іншому він продемонстрував бездоганну ввічливість і
люб’язність. Окрім графа, баронеса запросила своїх приятелів — дві подружні
пари. Надзвичайно балакучі старі. Напередодні тітка, сміючись, прошепотіла Сабіні:
«Нехай побачать на власні очі, яку чудову племінницю я виховала, і рознесуть
про це чутки по всьому місту. Ти ж похвалися мимохідь, яких висот досягла при
королівському дворі». Розсміявшись, Сабіна пообіцяла справити на літніх гостей
належне враження.


Готуючи вечерю, Агнесса
перевершила саму себе. Стіл, укритий білосніжною скатертиною, був заставлений
винятково срібним посудом. Височіли гори найніжнішого паштету й піраміди перепелів,
запечених у маринаді, блищали фаршировані поросята, свіжа форель просто
просилася до рота, а приголомшливе розмаїття соусів неможливо було
перепробувати за один вечір.


— Бенкет під час чуми! — вигукнув
Раймон. — Зізнайтеся, мадам Агнесо, звідки така розкіш на спустошених землях?
Самого вина я нарахував з пів дюжини сортів.


— Молодий чоловіче! Я вже
двадцять років живу за таких умов і навчилася викручуватися.


— Недарма мій батько до небес
вихваляв вашу ділову хватку.


Попри всі вигуки захоплення, їжа
мало цікавила Раймона, та й вина він лише злегка пригубив, аби не сп’яніти й не
накоїти дурниць. Зачарувати Сабіну — ось була його головна мета.


Жваву розмову супроводжувала
ніжна мелодія, яку музиканти награвали на спеціальному балкончику, і вона
переривалася лише вибухами сміху після вишуканих дотепів. Давно дім баронеси не
бачив такого веселощу. Раймон був сама чарівність і легко підкорив усіх дам за
столом.


Не хотілося говорити про сумне,
та бенкет наближався до завершення. Після м’ясних страв гості вже обполоскали
руки в поданих чашах з водою, а слуги тим часом несли солодке кіпрське вино,
вафлі, змащені збитими вершками, медові тістечка та фрукти, зварені в густому
сиропі.


Сабіна заздалегідь усе узгодила з
тіткою і, скориставшись  метушнею, що виникла під час сервірування столу
десертами, виразно їй підморгнула. Агнесса нишком зітхнула, та все ж майстерно
перевела розмову на підписання договору в Мо. Від згадки про неприємну тему на
чолі Раймона з’явилася темна хмарка; він коротко відповів, що їхати необхідно,
й замовк.


— Месире, ви збираєтеся вирушити
на північ Франції? — Сабіна в удаваному незнанні захлопала довгими віями. — Яке
щастя! Я теж днями вирушаю до Парижа. Може, складете мені компанію?


— Ви так швидко залишаєте тітчин
дім?


— На жаль, графе. Я з радістю
погостила б іще з місяць, та вдома на мене чекає крихітний синочок. Якщо й вам
потрібно на північ, то чому б нам не поїхати разом у приємній компанії? Як
відомо, удвох дорога і швидша, і веселіша.


Раймон не збирався вирушати так
скоро. Він дуже сподівався на якесь диво у вигляді слушної пропозиції від П’єра
Бретонського і відверто тягнув час. Та втратити нагоду провести ще зо два тижні
поруч із бажаною жінкою? Про такий дар небес граф і мріяти не смів. Звісно ж,
він згоден. Гіркі роздуми про ненависний мир одразу поступилися надії
вдовольнити свою розпалювану пристрасть.


 


 


Дорога до Мо. Квітень 1229 року.


 


Граф вирушив до Мо без пишної
свити, лише з п’ятьма вірними лицарями-васалами та їхніми зброєносцями.
Очевидно, йому не хотілося брати з собою зайвих свідків можливого приниження.


До Буржа Сабіні вдавалося
делікатно уникати ситуацій, які Раймон створював, аби залишитися з нею наодинці.
Проте в Буржі вона потрапила в справжню пастку. Їхня численна компанія зняла
цілий поверх у заїжджому дворі неподалік від будованого собору Сен-Етьєн.
Пристойний заклад сподобався Сабіні, і поки вона розглядала барвисті розписи на
фасаді, Раймон, найімовірніше, встиг переговорити з корчмарем. Той дуже спритно
розселив постояльців, відокремивши Сабіну від її свити. Вони з графом опинилися
в одному крилі (де нібито були найрозкішніші кімнати), а охорона — в іншому.
Леон спробував заперечити, та Раймон різко його перебив, заявивши, що здатен
забезпечити своїй супутниці       належний захист. До того ж місто мирне, тож
причин для тривоги немає…


Після вечері Сабіна піднялася до
своєї кімнати й почала гарячково шукати вихід, точніше шляхи відступу. Вона
відчинила віконниці й подивилася вниз: другий поверх, але до землі далеченько —
не стрибнеш. Потім, беззвучно вилаявшись, Сабіна з гуркотом зачинала віконниці.
І розсміялася, уявивши, як вона — віконтеса! — уночі вистрибує з вікна
заїжджого двору.


За цими метаннями пані пильно
стежила Манон і, не витримавши, тихо мовила:


— Не хвилюйтеся, сеньйоро, я ляжу
поперек дверей і нікого не впущу.


Ошелешена Сабіна втупилася в
камеристку. Ну звісно, Манон завжди поруч із нею й добре розуміє наміри графа.
А вона сама майже не помічала її.


Коли Вів’єн народила дитину й уже
не могла повноцінно виконувати свої обов’язки, Габріель за чиєюсь рекомендацією
привів у дім Манон. Тоді Сабіна переживала тяжку вагітність і поставилася до
появи нової служниці байдуже. До того ж Вів’єн була для неї не просто
служницею, а близькою людиною, з якою був пов’язаний цілий життєвий етап. Тож
Сабіна не квапилася вибудовувати теплі стосунки з новою камеристкою, але все ж
оцінила її мовчазну старанність.


— Що ви можете зробити проти
сильного чоловіка?


— Повірте, мадам, життя навчило
мене багато чого.


«Я ж зовсім нічого не знаю про
жінку, яка цілодобово поруч зі мною!» — від цієї простої думки Сабіна розгублено
плюхнулася на ліжко. Вона по-новому глянула на камеристку й поплескала поруч,
запрошуючи Манон сісти:


— Розкажіть про себе. Ви моя
ровесниця?


— А скільки вам років, сеньйоро?


— Улітку буде двадцять дев’ять.


— Тоді так, ми ровесниці. Мені
нещодавно виповнилося стільки ж. Я не люблю згадувати своє життя, але вам
відкриюся. Ви мені симпатичні.


— Сміливо, але приємно, —
фамільярність служниці трохи збентежила віконтесу.


— Я з вісімнадцяти років така
смілива.


Манон усміхнулася, показавши
рівні білі зуби, і Сабіна була вражена тим, як вона змінилася. Зазвичай на
обличчі камеристки лежав похмурий вираз: густі темні брови зведені в одну
лінію, губи щільно стиснуті.


Тепер же обличчя Манон ніби
засяяло внутрішнім світлом, а у великих карих очах спалахнули пустотливі іскри.
Вона була така ж висока, як Сабіна, з непоганою постаттю, проте в ній зовсім не
відчувалося прагнення привертати чоловічу увагу.


Манон тим часом почала розповідь:


— Народилася я в бідній
лицарській родині. Убогий замок віддали за борги ще за покоління до мене. Ми
жили найзвичайнішим селянським двором, але гордо називали його замком, а всі
гроші, що зрідка з’являлися в батьків, ішли на утримання лицарської амуніції.
Поступово я змирилася з думкою, що мені не судилося вийти заміж. Без посагу
жоден шевальє на мене й не дивився, а за міщанина чи віллана батько ніколи б
мене не віддав. Він просто збожеволів на родовій гордості. І одного разу
влаштував розкішний бенкет на честь старшого сина, якого посвятили в лицарі. Мати
тоді, ридаючи, голосила, що на той бенкет підуть усі запаси й узимку нам доведеться
голодувати. Та батько залишався непохитним. Саме на тому святі мене й
зґвалтував п’яний лицар. Заплакана, в розірваній закривавленій сорочці, я
прийшла по допомогу до батьків. Та батько не захотів псувати стосунки з
родовитим шевальє, звинуватив у всьому мене і… вигнав із дому як ту, що зганьбила
його честь. Після такої кричущої несправедливості я навчилася захищатися. Життя
ще не раз мене било, та я стала менш чутливою до болю. Умію вправно поводитися
з кинджалом, добре метаю ножі…


— Чи доводилося вам застосовувати
свої вміння на практиці?


— Траплялося. Тому й кажу: не
бійтеся, до вас він не наблизиться.


— У мене переконливе прохання:
мій чоловік не повинен нічого знати про поведінку Раймона. Королеві зараз
найменше потрібні ускладнення між васалами.


— Щоб я відверто розмовляла з
чоловіком? — гидливо фиркнула Манон.


— Мені здавалося, ви добре
ставитеся до віконта.


— Завдяки йому я потрапила до
вас, але в усьому іншому… він чоловік, а отже, ворог.


Така жорстка логіка приголомшила
Сабіну, та впевнений захисний тон служниці її заспокоїв. Віконтеса погодилася
прийняти допомогу Манон. Жінки домовилися, що Сабіна прикидатиметься, що міцно
спить і не вимовить ані слова, що б не сталося.


Невдовзі за дверима почулося
шарудіння. Хтось намагався просунути скіпку й підчепити гачок із петельки.
Манон підхопилася й сама розчинила двері. Граф ледве встиг відскочити вбік і на
кілька миттєвостей утратив дар мови.


— Панові чогось потрібно?


— Так… мадам Сабіно… я хочу
негайно з нею поговорити.


Раймон уже опанував себе й рушив
до камеристки.


— Пані спить. Я дала їй маковий
настій. Дорога така виснажлива, а їхати ще далеко, нехай виспиться.


Манон хотіла зачинити двері, та
граф устиг просунути в щілину носок чобота. Тоді камеристка наступила йому на
ногу й з силою потягла дверну ручку на себе. Раймон захрипів від різкого болю:


— Пусти, погань.


— Месире, я закричу й збуджу
варту. Як ви поясните своє бажання проникнути до сплячої дами вночі?


Намагаючись утримати двері, Манон
витягла з-за спини другу руку, в якій стискала кинджал. Його лезо зловісно
блиснуло, і граф крізь зуби прошипів:


— Погрожуєш?


— Попереджаю, — просичала Манон.
— І ще я непогано метаю ножі.


Укрита ковдрою аж до самих очей,
Сабіна з-під напівзаплющених повік стежила за протистоянням. Наполегливість
графа вже серйозно лякала її. Раптом із другого кінця коридору долинув голос
Леона:


— Що там за метушня?


— Відьма! — Раймон зневажливо
сплюнув і безшумно зник у своїй кімнаті.


Леон підійшов і, освітивши
обличчя служниці тьмяним світлом переносної олійної лампи, повторив запитання:


— Що сталося?


— Усе гаразд, шевальє, — Манон
уже вигадала відповідь. — Коридором бігає нахабний щур, довелося на нього
цитькнути.


— Як пані?


Ставлячи короткі запитання, Леон
підозріло вдивлявся в темряву, куди не сягало убоге світло лампи.


— Спить. І вам доброї ночі.


Леон кивнув у відповідь і
відійшов углиб коридору, дозволивши служниці зачинити двері. Та кроків у коридорі
не почулося. Замість них пролунало шарудіння, і щось важке навалилося на двері.


«Леон улаштувався під дверима,
щоб мене охороняти», — з полегшенням подумала Сабіна. У темряві блиснули білі
зуби — Манон усмішкою підтвердила її здогад.


 


***


Слуги й зброєносці завершували
ранкові збори в дорогу. Біля осідланих коней Сабіна навмисне голосно дякувала
Манон за відвар, після якого так чудово виспалася. Вона намагалася не випускати
з поля зору Раймона, який так само нишком стежив за нею. Сабіна чула, як він
накричав на зброєносця, а потім прискіпуваннями довів до істерики трактирну
служницю. Через свою незадоволену пристрасть граф відкрито зривав злість на інших.
Це викликало в Сабіни неприязнь, а згодом і страх. Страх за можливу невдачу
всієї справи.


Несподівано вона впіймала на собі
уважний погляд Леона. В історію з щуром він напевне не повірив: нічну метушню
чув, а до спальні його не пустили. Може, він підозрює її в нічних походеньках?
Та граф не має вигляду щасливого коханця, до того ж від нього зранку не чути
звичних солодкаво-улесливих люб’язностей. Леон не дурний, за час подорожі
віконтеса в цьому переконалася.


Сабіна помітила його при
чоловікові нещодавно, узимку. Габріель розповідав, що шевальє Леон де Броссар —
споконвічний васал віконтів д’Авранш — після оммажу сприйняв його насторожено.
Та в нових володіннях віконтові вкрай потрібні були послуги тямущого чоловіка.
Йому сподобалися чіпкість і виважена ініціативність де Броссара, а той, зі
свого боку, напевне оцінив чесноти нового сеньйора. Поступово Леон став першим
помічником Габріеля.


Зовні де Броссар був ровесником
її чоловіка, може, трохи  старшим, але спершу Сабіні він не припав до душі. За
середнього зросту Леон був такий широкоплечий, що здавався майже квадратним. Та
й надто вилицювате обличчя й бичача шия робили його зовнішність грубуватою.
Природа-скульптор, створюючи його, ніби відволіклася і забула згладити
надмірності. Але це був саме той випадок, про який кажуть: зовнішність оманлива.
За час мандрівки Сабіна цілком оцінила характер цього чоловіка-брилу: небагатослівний,
пунктуальний, чемний і дуже тонко чутливий, Леон умів, не мозолячи очей, завжди
бути поруч. Рідкісна риса. А в його розумному погляді віконтеса іноді
вловлювала не лише повагу до себе, а й щось іще. Закоханість? «Пресвята Діво, захисти»,
— Сабіна осінила себе хресним знаменням, та жіноче марнославство, на жаль,
солодко перевернулося в грудях.


Що вона знає про де Броссара? Чи
одружений він? Сабіна пригадала: вдівець. Дружина, народивши йому доньку,
невдовзі померла від пологової гарячки. Дівчинці вже років десять, і виховує її
хтось із родичок по материнській лінії. Чому Леон не одружився знову? Сабіна
наполегливо порпалася в завалах пам’яті, та більше нічого про нього не згадала.
Він не любив говорити про себе.


Поки Сабіна розмірковувала про де
Броссара, їхня кавалькада проїхала не одне льє. Віконтесу вивели з задуми слова
графа: він голосно оголосив змагання з метання ножів. Його лицар, певне за
попередньою змовою, вправно метнув ніж у дерево, що стояло далеко, й Раймон
гучно поцікавився, чи є охочі перевершити цей результат. При цьому він дуже
виразно дивився на Манон. Хлоп’яча витівка. Та камеристка не виявила ані тіні
розгублення. Вона заспокійливо кивнула господині — мовляв, усе гаразд — і трохи
від’їхала вбік. Вершники-чоловіки стежили за нею з цікавістю, а дехто й з
єхидством. Манон, піднявши поділ, вихопила з-за халяви високого чобота два ножі
й метнула їх у те саме дерево. Оточення не встигло й помітити, як це сталося —
здавалося, жіноча рука зробила лише один рух, — але результат вражав: ножі
встромилися по обидва боки від клинка, кинутого лицарем графа.


Раймон замислився. Хизуючись
своїм умінням, служниця-відьма його не обманула. Може, й про маковий настій
правда? До того ж уночі вона навіщось збрехала Леонові про щура. Побоялася, що
він, могутній граф, розчавить її, мов лісову комашину?         І правильно, хай
тремтить. Треба поговорити з нею й про всяк випадок забезпечити її мовчання.
Якщо служниця не збрехала, то віконтеса й далі вірить у його чоловічу
порядність. Можна продовжувати куртуазну гру, чекаючи зручнішої нагоди.


Раймон помітно повеселішав, і це
не вислизнуло від спостережливої Сабіни.


Того ж вечора, влаштовуючись на
нічліг, Манон із лукавою усмішкою показала господині тугий гаман і переказала
коротку розмову з графом.


Сабіна невдоволено прикусила
губу:


— Ти взяла гроші за обман?


— Чому за обман? — лукаво
всміхнулася камеристка. — Вам розповідати не треба, ви й так усе бачили, а
іншим я й справді нічого не скажу. Мовчати я пообіцяла вам, а гроші платить
граф. По-моєму, це дуже справедливо. Чоловіки мають платити за свою хіть.
Грошима або життям.


Останні слова були сказані дуже
тихо, та Сабіна добре їх почула й пильно подивилася Манон у вічі:


— Що сталося з лицарем, який
тебе…


— Зґвалтував? Він теж заплатив. —
Камеристка на мить опустила голову, та відразу зухвало підвела її й зі
зловісним блиском в очах закінчила: — Він більше не зламав жодної дівочої долі.


Не бажаючи вдаватися в подробиці,
Манон перевела розмову на вечірні побутові клопоти. Сабіна не стала наполягати
на її продовженні. Уже засинаючи, вона подумала, що по приїзді варто подякувати
чоловікові. Він завжди добре розбирався в людях. Манон і Леон — зайве тому
підтвердження.


 


***


У районі Немура їхній загін
загруз у непролазному багні. Після нещодавно зійшлого снігу лісові дороги ще не
встигли просохнути, до того ж уночі пройшла сильна злива і, судячи з важких
хмар, ось-ось мала розпочатися знову.


Окрім трохи більш ніж двох дюжин
вершників, їхня кавалькада мала ще й в’ючних коней, зокрема навантажених
подарунками від Агнесси. Тітка наполягала на великому возі, проте після довгих
суперечок зійшлися на в’юках. Агнесса всунула небозі кілька амфор з оливковою
олією (зі словами: «У вашому вогкому Парижі такого ґатунку відродясь не
куштували»), лаванду в усіх можливих видах, бо ж як без неї, і дороге
кастильське мило, але тут уже Сабіна не змогла відмовитися від чудового
дарунка, вирішивши потішити своїх домашніх запашною піною.


Саме ці важко нав’ючені коні
першими й загрузли в багні. Чоловіки неймовірними зусиллями витягали їх із
тягучої жижі, виводили на твердіші ділянки землі, але й там кінські копита за
якийсь час провалювалися по самі бабки. Унаслідок цього хтось відстав, хтось
пішов далеко вперед, захопившись пошуками корчми, де можна було б перечекати на
відсталих вершників і розшукати коваля. Загін розтягнувся на ціле льє. Кінь
Манон загубив підкову і, кульгаючи, тягнувся в хвості. Леон, який від першого
дня взяв на себе загальне господарське керівництво загоном, об’їжджав
розпорошені групи і за потреби надавав допомогу.


Зрештою Сабіна опинилася з графом
наодинці. Після інциденту в Буржі Раймон більше не наважувався на відверті
спроби усамітнитися з нею, але на очах у всіх і далі виявляв куртуазну увагу.
Їх ніхто не підслуховував, бо найближчі супутники були надто далеко, проте граф
і віконтеса не намагалися заводити розмову. Сабіні просто не хотілося ні про що
говорити, а граф, напевно, знову мучився сумнівами, чи знає вона про його
нічний візит у Буржі. Нехай мучиться.


Раптом прогримів оглушливий грім.
Молодий кінь Сабіни з переляку став дибки й рвонув у хащу, та густий ліс, слава
Господу, не дав йому набрати швидкості, і віконтеса досить скоро змогла
вгамувати тварину. Незабаром підоспів щиро стривожений Раймон, і в ту ж мить на
землю хлинула справжня злива. Крізь гуркіт дощу Сабіна прокричала графові, що з
нею і з конем усе гаразд і можна вибиратися до головної дороги. Проте шквальний
дощ і високий густий підлісок сплутали всі орієнтири. Кликати на допомогу крізь
стіну води не мало сенсу. Вони рушили стежкою навмання. Попри воскову
просоченість плаща Сабіна незабаром відчула, як промокла їй спина. Зуби вже
вибивали тремтливу дріб, а головної дороги все ще не вдавалося знайти.


Раптом дерева почали рідшати, і
вони виїхали на величезний рукотворний луг, на краю якого невиразно
вимальовувалася будівля. Сарай. Довгоочікуване спасіння від дощу. Раймон швидко
зірвав на воротах кволий замок, що захищав радше від лісового звір’я, ніж від
людей. Сарай виявився двоярусним, із рештками сіна внизу; нагору вела приставна
міцна драбина. Очевидно, село було неподалік, тож селяни залишали тут свої
запаси.


Раймон завів коней усередину й
допоміг Сабіні злізти з сідла. Вона скинула каптур і, озираючись, із задоволенням
вдихала запах прілого сіна. Дах не протікав, тож можна було спокійно перечекати
зливу. Віконтеса обернулася до супутника, щоб підтримати його підбадьорливими
словами, але слова застрягли їй у горлі. На губах графа блукала самовдоволена,
жорстока усмішка. Сабіні відразу згадався епізод із далекого дитинства, коли
Раймон-підліток із такою самою лихою посмішкою замкнув її в моторошній
комірчині.


Він уже прив’язав коней, накинув
плащ на сідло й, із безжальним викликом в очах, рушив до неї. Страх кістяною
рукою стиснув Сабіні шлунок. Шляхетний граф зник. До неї наближався нічний
злодій із Буржа. Металеве дзенькання його хауберка ще більше підсилювало жах
того, що відбувалося.


— От і залишилися ми самі, люба
віконтесо! Ви навіть не уявляєте, який океан пристрасті ви в мені збурили…


Колючі голки в його голосі ніяк
не узгоджувалися зі змістом слів, і Сабіна злякано протягнула:


— Ви-и не посмієте.


В паніці вона кинулася за один із
двох широких стовпів, що підтримували перекриття другого ярусу. Раймон, гидко
усміхаючись, ішов за нею. Він знав, що тепер вона цілком у його владі, а тому
не квапився, відверто смакуючи мить.


Сабіну осліпила думка: він
знавець таких ігор!


— Ну ж бо, спокуснице чоловічих
сердець, не бійтеся. Дами твердять, що я вмілий коханець. Не варто впиратися!


Раймон усе ж упіймав її. Одним
рухом зірвав із Сабіни плащ і, притискаючи до себе, потягнувся до її губ. Вона
вперлася йому в груди ліктями й, відштовхнувшись, відкинула голову назад. Але
його насмішкуватий рот невблаганно наближався.


Обхопивши однією рукою її за
плечі, граф повільно притягував Сабіну до себе. Вона й далі пручалася; залізні
кільця хауберка щораз болючіше впивалися їй у тіло, попри товсте оксамитове
сюрко, надіте поверх обладунку, і подвійні рукави її вбрання.


Граф із шістнадцяти років бере
участь у боях, тягатися з ним силою — безумство. Від цієї думки її лікті
безвольно зігнулися. Мабуть, вирішивши, що вона скорилася, Раймон послабив
хватку й уп’явся поцілунком у її вуста. Чоловічий язик безжально розтуляв
жіночі губи, і ось, торкнувшись, цокнули їхні зуби. Тут Сабіна щосили вкусила
його за губу й, вигнувшись кішкою, вислизнула з огидних обіймів. Вона стрімко
злетіла на другий ярус і з силою відштовхнула драбину. Раймон ледве встиг
відскочити.


— Дряна сучка! — прохрипів він і
витер краплі крові, що виступили на губі.


Сабіна, важко дихаючи, озиралася.
Чого вона досягла? Остаточно загнала себе в кут. Очевидно, те саме думав і
Раймон. Він не поспішаючи підняв драбину й приставив її до перекриття. Потім
так само повільно, розважаючись, почав підійматися.


Широко розплющеними очима Сабіна
з жахом дивилася на його ліниву грацію. «Як кіт, що бавиться з мишею», —
майнуло в неї в голові. Коли граф опинився на останній сходинці, віконтеса,
ризикуючи поламати собі кінцівки, стрибнула вниз. Та, на щастя, впала на сіно
й, перекотившись, схопилася на ноги.


Обезуміла жінка вибігла із сараю
й, несамовито кричачи, помчала в бік лісу. Позаду невблаганно наближалося
хрипке дихання графа. Страх зробив її ноги ще прудкішими, але довго такого шаленого
бігу вона не витримає. Раптом із-за дерев виїхав вершник. Порятунок чи нова
небезпека? Сабіна відчайдушно вдивлялася крізь завісу дощу в розпливчасті
обриси. І раптом
розридалася вголос і знесилено впала на коліна. Вона впізнала Леона.


 


***


Де Броссар скинув кольчужний
каптур і стягнув підшоломник, щоб чути всі звуки в лісі. Коли йому повідомили,
що водночас зникли граф і віконтеса, він одразу відчув недобре. Тоді, у Буржі,
Леон ані на мить не повірив у байку про щура і тепер чітко усвідомлював: пані
потрапила в біду. Тож він негайно подався в хащу, куди, за словами очевидців,
помчав скажений кінь сеньйори. Леон усе життя провів у лісах і добре
орієнтувався в них, до того ж шлях можна було простежити за зламаними після
дикої скачки гілками.


Невдовзі він почув жіночий крик
про допомогу й кинувся на нього. Леон виїхав на галявину й побачив Сабіну, що
мчала з   перекошеним від жаху обличчям. Підхопивши однією рукою спідниці,
другою віконтеса відчайдушно балансувала, намагаючись утримати рівновагу на
слизькій землі. Слідом, стрімко наздоганяючи її, мчав чоловік, але щойно
помітив Леона, одразу ж злякано розвернувся й швидко зник у дерев’яному сараї.


За мить Леон уже підняв із землі
Сабіну, що билася в істеричному припадку. Він дбайливо тримав її на руках, а
вона, уткнувшись у його широке плече, з відчаєм потопаючої вчепилася пальцями в
його мокре волосся на потилиці. Він трохи скривився від болю. Жінка гірко
ридала, а Леон міркував, що робити далі. Піти розібратися з тим покидьком у
сараї? У такому разі доведеться залишити смертельно налякану Сабіну. Та вона
так міцно тулилася до нього, що й не відірвати…


Дощ і далі хльоскав. Було незрозуміло,
чи тремтить жіноче тіло від ридань, чи вже від холоду. Леон обережно
прошепотів:


— Пані, дозвольте вкритись моїм
плащем?


— Т-так, б-будь ласка, — крізь
стримувані схлипи відгукнулася вона.


Леон поставив її на землю й
щільно загорнув у свій грубий суконний плащ, що сильно пах ланоліном, зате тому
був сухий усередині. Де Броссар і далі позирав у бік сараю, і Сабіна, очевидно,
вгадала його намір:


— Ні, Леоне! Ми негайно
повертаємося до наших людей.


— Згоден, — після легкої паузи
все ж кивнув він.


Нині головне — убезпечити її, і
що більше охорони, то краще. Де Броссар скочив у сідло і, легко підхопивши
віконтесу, посадив її перед собою. Відчуваючи рівний хід коня, вона остаточно
заспокоїлася.


— Дякую, шевальє. Ви з’явилися як
не можна вчасно…


— У сараї залишився граф Раймон?


Леон намагався говорити якомога
спокійніше, хоча в грудях у нього клекотіла лють. Крізь завісу вщухаючого дощу
Сабіна дивилася на ліс і про щось міркувала. Леон їй не заважав. Ситуація й
справді була жахливою.


— Так, там залишився граф
Тулузький… він хотів мене зґвалтувати… але мені вдалося втекти… завдяки вам.


Сабіна буквально вичавила з себе
це важке зізнання. Леон глибоко вдихнув, готуючись вибухнути гнівною тирадою,
але  Сабіна прикрила йому рот долонею:


— Не перебивайте! Мені огидно про
це говорити, але ми повинні негайно все обговорити. Шевальє де Броссар!
Покляніться, що, крім нас двох і, звісно, самого графа, ніхто ніколи не дізнається
про його ганебний вчинок.


— Чому? — Леон не зміг стримати
обурення. — Раймон — негідник! Він мусить за все відповісти!


— Зрозумійте, мій чоловік у
приступі люті може накоїти дурниць. Навіть якщо його вдасться втихомирити, у
очах суспільства Габріелю все одно доведеться якось на це відреагувати. Дуель?
Я певна, граф легко від неї ухилиться. І це ще більше принизить мого чоловіка.


Сльози знову ринули з очей
Сабіни, і вона на мить замовкла, опановуючи себе. Леон усвідомив, що вона має
рацію. Чим можна залякати Раймона? Кодексом честі? Люди з такою владою завжди
жили за власними законами. Божими заповідями? Щоб боятися Господа, треба мати
совість. А на церковний осуд графу й поготів байдуже, адже його давно відлучили
від Церкви.


Сабіна продовжила:


— Але найголовніше… Хоча що може
бути важливішим за честь мого чоловіка? — судомно зітхнувши, додала вона. — Так
ось. Нині для короля, для Бланки, для Франції надзвичайно важливе майбутнє
підписання миру. Моя юність минула в пеклі Альбігойської війни. Що таке
зганьблена честь однієї жінки порівняно з лихами десятків тисяч людей?


Віконтеса раптово обірвала свою
патетичну промову і, зловісно всміхнувшись, прошипіла крізь зуби:


— Я не дозволю, щоб хіть графа
Раймона зруйнувала тяжку працю королеви! Отже, що бачили ваші люди?


— Як ваш кінь понісся в ліс, а
граф кинувся навздогін.


— Чудово. Скажемо всім, що мене скинув
кінь. Ви знайшли мене й привезли назад. Останнє — чиста правда. Де граф — ми не
знаємо.


— А Раймон? Він же не знає про
нашу змову!


— Зате я знаю Раймона. Тепер він
кусає лікті, намагаючись збагнути, як міг піддатися низьким пристрастям.
Покляніться, Леоне, що збережете цю таємницю.


Віконтеса зсунула каптур на
потилицю і, відкинувши голову назад, вимогливо зазирнула в його бурштинові очі.
Голос Леона раптом охрип, і він ледве вимовив:


— Клянуся.


Сабіна вмить обм’якла, ніби
виплеснувши всі душевні сили на цю важку розмову, і довірливо припала до його
грудей. З легким внутрішнім тремтінням Леон міцно тримав її за талію. Йому
хотілося осмислити те, що сталося, та до нього тулилося крихке, гаряче тіло, і
від цього всі думки плуталися. Биття його серця нагадувало удари молотобійців:
здавалося, цей стукіт чути по всьому лісу.


Віконтеса з першого погляду
сподобалася Леонові. Така врода не залишила б байдужим жодного чоловіка. Але не
лише приваблива зовнішність Сабіни підкорила де Броссара. За час подорожі сильне
враження справив на нього її легкий, товариський характер. Дивувало її рівне
ставлення до всіх: навіть до трактирної прислуги вона не чіплялася через
дрібниці, бездоганна ввічливість ніколи їй не зраджувала. До того ж Леон не раз
прислухався до слів віконтеси, коли вона говорила з Агнессою чи з графом, і зрозумів:
вона розумніша за багатьох жінок. Та й за чоловіків також. Леон усміхнувся
власній обмовці, усвідомивши, як майстерно вона щойно вирвала в нього клятву.
Виходить, підлий Раймон залишиться безкарним? Цьому не бути. Він знайде спосіб
поквитатися з негідником. Життя навчило Леона чекати.


 


***


Щойно вони виїхали на головну
дорогу, дощ повністю припинився. Тут на них чекав вершник із загону, щоб
провести до придорожнього трактиру.


— Багато загубилися? — одразу
уточнив Леон.


— Ви знайшлися, тож бракує лише
його сіятельства.


Сабіна перехопила здивований
погляд найманця. Було зрозуміло, що вони з Леоном на одному коні виглядали
доволі двозначно. Та чи виправдовуватися перед слугою? Вона глибше натягла
каптур на обличчя, щоб приховати заплакані очі, і владним тоном спитала:


— З моєю камеристкою, сподіваюся,
все гаразд?


— Так, сеньйоро. Вона в трактирі
разом з усіма. Поруч із заїжджим двором є село, там ми розшукали коваля. Тож до
ранку її коня підкують, та й решту також.


Уночі з’явився граф. Сабіна не
спала й чула, як він унизу буркнув оруженосцеві, що чекав на нього, ніби
знайшов лише коня віконтеси, а потім і сам заблукав.


Уранці про цю новину дізналися
всі. Подробиць, зрозуміло, ніхто в графа не випитував. Сабіна залишилася
задоволеною: версія Раймона якнайкраще переплелася з їхньою розповіддю.


Та згодом з’ясувалося, що раділа
вона зарано.


Граф довго не виходив зі своєї
кімнати, проте ніхто не тривожився, розуміючи, що він відпочиває після важкої
ночі. До того ж після вчорашньої зливи в багатьох ще не висох одяг, усі були втомлені,
тож Леон оголосив на сьогодні відпочинок. Щільний обід перенесли на пізніший
час.


Раймон зійшов униз, коли всі вже
обідали. Він вальяжно сів на чолі столу й одразу заявив, що передумав їхати
далі та завтра повертається до Тулузи. Навіть найбайдужіші ледь не вдавилися
їжею.


Від сильного хвилювання долоні
Сабіни раптом стали липкими від поту, а дзвінка порожнеча поглинула здатність
мислити. І тут із глибин дитячих спогадів повіяло чимось знайомим: Раймон,
випустивши дияволеня, і сам злякався! Треба тікати, сховатися. Де? Авжеж,
удома!


Здатність мислити повернулася до
віконтеси. Потрібно поговорити з Раймоном віч-на-віч.


Сабіна солодко всміхнулася
графові, ніби вчора не сталося нічого жахливого:


— Ваше сіятельство, раз ми
сьогодні нікуди не рушаємо — ані назад, ані вперед, — складіть мені компанію. Я
хочу пройтися лісом пішки.


В очах Раймона майнула тривога,
але помітила це лише Сабіна. За мить він уже вельми люб’язно допомагав їй
підвестися з-за столу. Слуги накинули на них плащі, й вони вийшли на подвір’я.
Леон рушив слідом. Кинувши на нього сповнений ненависті погляд, Раймон сердито
буркнув супутниці:


— Ви ж запропонували поговорити
наодинці?


— Рицар де Броссар, — Сабіна
помітно наголосила на слові «рицар», нагадуючи про зовсім не рицарську
поведінку Раймона, — нас бачитиме, але нічого не почує.


Леон усе зрозумів і відступив на
пристойну відстань — таку, що слів уже не було чутно, тобто загальний зміст
розмови вловити неможливо, але водночас він залишався досить близько, аби все
бачити й за потреби швидко прийти на допомогу пані.


Сабіна мовчала, збираючись із
думками, і Раймон заговорив першим:


— Мадам, прошу вашої
поблажливості… Пробачте мене.


Вона зневажливо подивилася на
нього, але тут-таки опустила очі. Розмова надто складна; не можна злякати
примхливого графа навіть поглядом. Віконтеса заговорила, обережно добираючи слова:


— Моє прощення вам ні до чого,
але можу пообіцяти, що про вашу вчорашню ганебну поведінку ніхто не дізнається.


— А… ваш охоронець? — Раймон
смикнув головою, вказуючи на де Броссара, що крокував позаду.


— Запевняю, Леон мовчатиме.


— А як же інакше? Він теж
безнадійно в вас закоханий.


Сабіна здивовано поглянула на
Раймона.


— Я бачив, як ця людина нишком
дивиться на вас, — єхидно пояснив граф. — Почуття, що читалося в його погляді,
не залишає сумнівів. Він палко вас жадає. Повірте мені, я ж теж чоловік.


— Чоловік? — Сабіна не втрималася
від шпильки й одразу відчула, як напружився Раймон. — Відкиньмо лірику. Отже.
Про вашу поведінку ніхто не дізнається за однієї умови. Ми з вами поїдемо до
Мо, де ви підпишете мирний договір.


Очі Раймона повільно
розширювалися. Він майже здогадався, але про всяк випадок уточнив:


— Вас же чекає в Парижі
немовля-син?


— Натомість у Мо на мене чекає
чоловік!


Сабіна не обмовилася, а навмисно
відкрила таємницю. Якщо граф переступив межі дозволеного, то чому вона має
петляти й викручуватися? Віконтеса зловтішно спостерігала, як до Раймона
доходить: її приїзд не був випадковим.


— Донька сатани! — гнівно
вигукнув він.


Позаду почувся гучний тріск —
ламалися гілки під важкими кроками Леона, який поспішав на допомогу. Сабіна
швидко обернулася:


— Усе гаразд, де Броссар.
Зачекайте ще трохи.


Леон непевно зупинився, а Сабіна
звернулася до графа:


— Перестаньте зображати ображену
невинність. Ваша спроба зґвалтувати мене є непростимою навіть для останнього
рутьєра[bookmark: _ftnref31][31].
Тож укладемо угоду: я про все мовчу — ви підписуєте мир.


Обличчя Раймона перекосилося від
люті. Сабіна розуміла, що скандал через спробу зґвалтувати знатну жінку йому
зараз ні до чого. Яким би безпринципним не був Раймон, йому потрібні вірні
васали й надійні союзники. А вони здебільшого дотримуються рицарського кодексу
честі. Зґвалтувати служницю, містянку, селянку? Такий гріх водився за багатьма
бувалими воїнами. Але насильство над віконтесою? Це й справді надто.


Раймон, не припиняючи грати
жовнами, спробував опанувати себе й почав торг:


— Як я можу повірити вам, якщо ви
від самого початку мені брехали?


— Колись у дитинстві в нас із
вами була спільна таємниця, пам’ятаєте? Тоді я пообіцяла, що ніхто не дізнається,
як безжально ви замкнули мене в темній комірчині. Досі про цю вашу жорстоку
витівку знаємо лише ми вдвох. Тож можете не сумніватися: я вмію тримати слово.


Граф примружив очі, і Сабіна
зрозуміла, що він усе згадав. Якось у компанії, де, крім дітей, були й дорослі,
вона похизувалася своїми знаннями з географії. На неї посипалися похвали, і
Раймон образився. Доти саме він серед однолітків був незаперечним авторитетом у
географії.


Розгніваний Раймон замкнув Сабіну
в комірчині, і дорослі до пізнього вечора розшукували її. Підлітковий напад
скаженості вщух, і опівночі Раймон випустив її. При цьому принижено благав не
видати його, щоб звістка про ганебний учинок не дійшла до графа. Хлопець
боготворив батька і, як зауважила Сабіна, й досі вважав порівняння з
Раймоном-старшим компліментом для себе. Тоді вона дістала добрячу прочуханку
від тітки Агнеси, але нікому нічого не сказала.


Нарешті Раймон перервав затяжну
мовчанку:


— Згоден. По руках.


Різко розвернувшись, граф пішов у
ліс. Йому потрібно було подумати. Хоча про що тут думати: він усе одно їхав
підписувати договір. Умови давно обговорені.


Після взяття Беллема Бланка
сильна, як ніколи. Але вона й далі не бажала кривавих війн на французьких
землях і мріяла передати в руки сина мирну, заможну країну. Цей договір був
вигідний обом.


«Бланка запропонувала розумний
компроміс», — міркував далі Раймон і раптом зупинився, мов укопаний. Він
усвідомив, що повторив фразу Сабіни. Ах, хитра стерво! Вона всю дорогу вкладала
йому у вуха потрібні королеві слова, а він, розпалений власною незадоволеною
пристрастю, нічого не помічав. І раптом, несподівано для самого себе, граф
розсміявся. Закинувши голову, він реготав на весь ліс. Обвели, як хлопчиська!
Так йому й треба! Але який у Сабіни чоловічий цинізм! Після пережитого жаху
інша вже побігла б ридати на плечі чоловікові, а ця — виторговує для королеви
угоди. Віддана Бланці, як собака. Тепер зрозуміло, чому королева так міцно
тримає при собі свою конфідентку. Відсміявшись, Раймон заспокоївся й продовжив
обмірковувати становище, що склалося.


Компроміс і справді розумний.
Коли йдеться про втрату цілого, краще пожертвувати частиною. Він утрачає кілька
земель на півночі й півдні графства, а також Прованський маркізат. Натомість
королівські війська перестануть терзати його володіння, і з’явиться можливість
піднакопичити коштів на добру армію.


За попередніми домовленостями від
нього вимагають також видати заміж його восьмирічну доньку Жанну, єдину спадкоємицю,
за Альфонса — дев’ятирічного брата короля. Але ж вони ще діти! Такі заручини
часто так і не завершуються шлюбом. До того ж він іще молодий, а отже, в нього
може народитися син. А в спадкуванні сини стоять перед дочками. Не вдається
зачати сина з теперішньою дружиною? Можна розлучитися й одружитися знову… Граф
криво всміхнувся — він знову повторював слова Сабіни. Наводячи цей аргумент,
вона послалася на приклад із власного життя: в першому шлюбі в неї не було
дітей, а в другому відразу народився син.


Раймон втомлено провів долонями
по обличчю. Яка різниця, чиї саме думки він повторює — підказані Сабіною чи
самим    життям? Головне, що мир тепер вигідний усім.


А потім — усе плине, усе
змінюється. Будь-який договір з часом утрачає актуальність.


Залишається процедура публічного
покаяння, яку вимагає провести Луї. Потрібно зняти з нього, Раймона,
відлучення, щоб він міг присягнути іменем Господа на вірність королю й принести
омаж за власні ж землі. Процедуру призначено на наступний день після підписання
миру. Її хочуть провести вже в Парижі, в соборі Нотр-Дам.


Бланка пообіцяла послам, що покаяння
матиме символічний характер. А батько Раймона колись витримав справжнє, болісне
приниження. Він не слабший! 


Отже, вирішено: вони продовжать
шлях до Мо. До того ж за примхи плоті треба платити. І знову думки про
авантюристку Сабіну викликали усмішку на обличчі графа.
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Вони вийшли з собору Нотр-Дам і
зупинилися під різьбленим кам’яним балдахіном центрального порталу. Після
храмового напівмороку Сабіна мружилася від яскравого сонця. Весна цього року
довго боролася за свої права і, перемігши, разом виплеснула на зголоднілу землю
всі свої щедроти.


— Габрі, пропоную пройтися додому
пішки. Погода розкішна!


— Не заперечую, радосте моя! День
і справді — на диво! — обернувшись, Габріель відіслав слуг додому.


Щойно завершився акт публічного
покаяння, звершений графом Тулузьким. Як і обіцяла Бланка, процедура мала суто
символічний характер. У присутності вельми обмеженого кола осіб одягнений у рубище
Раймон, з мотузкою на шиї, стоячи навколішки, виголосив перед єпископом Парижа
Гійомом Овернським ритуальну покаянну промову. Після цього він отримав прощення
й був повернений у лоно Церкви. Згодом Луї прийняв від Раймона омаж за Тулузьке
графство. Все відбулося буденно, прісно, фальшиво. Принаймні саме так сприйняла
церемонію Сабіна. Вона насилу терпіла присутність Раймона й воліла розглядати в
соборі свіжі фрески на стінах, а не дослухатися до його порожніх слів. У вустах
графа вони ані на йоту не звучали як священнодійство.


Сабіна заздалегідь випросила в
королеви дозвіл піти разом із чоловіком одразу після церемонії покаяння. Бланка
не заперечувала: конфідентка блискуче впоралася з дорученням і заслужила
відпочинок у колі родини.


Габріель подав дружині зігнуту в
лікті руку. Вона відразу притулилася до нього й потерлася щокою об його плече.
Він усміхнувся цій котячій ніжності, цьомкнув Сабіну в маківку й прошепотів:


— Я теж дуже за тобою скучив.


Подружжя перетнуло простору
соборну площу й одразу пірнуло в метушню вузьких паризьких вуличок. Зазивали з
ювелірних, рукавичкових, галантерейних та інших крамниць, що торгували
предметами розкоші, не давали проходу заможним перехожим. Підмайстри шорників,
обвішавши груди дорогими вуздечками, апелювали до лицарських пристрастей і на
всі лади розхвалювали виготовлену ними збрую. Найбільш набридливих зазивал
Габріель кілька разів різко осмикнув. Довелося прискорити крок. Віконт і
віконтеса минули Великий міст, пройшли через Ґран-Шатле й повернули ліворуч,
подалі від торгових вулиць. Стало значно тихіше. Габріель знову заговорив про
головну подію дня:


— Мені дуже сподобалася витримка
Раймона. Процедура принизлива, але він тримався гідно.


Сабіна змовчала. Їй не хотілося
удавано співчувати графові. Вона дивилася собі під ноги, і Габріель не бачив її
обличчя. Таємниця, яку вона була змушена приховувати від чоловіка, отруювала
кожну мить. Він так і не дочекався відповіді й, ніби здогадуючись про щось, ще
дужче посилив її душевні муки:


— Ти повернулася з півдня дуже
загадковою. Постійно мовчиш, наче щось недоговорюєш.


Сабіна зрозуміла: треба щось
сказати. Щось дуже переконливе.


— Знаєш, я не чекала, що так
сильно скучила за Тулузою. Міські мури, храми, будівлі, знайомі дерева й кущі —
буквально на кожному кроці викликали в мене сльози зворушення. А дім! У ньому
нічого не змінилося, кожна дрібниця зберігає безодню    дитячих спогадів. —
Вона ділилася щирими почуттями й знайшла в собі відвагу поглянути на чоловіка.
— Після твоєї удаваної смерті я десять років забороняла собі згадувати рідний
дім, місто. А там минуло моє безхмарне дитинство, романтична юність. І там
залишилася старіюча тітонька, яка дуже мене любить. Тебе, до речі, теж. Вона
зізналася, що колись була трохи закохана в тебе.


Габріель зупинився:


— Пробач, я мав би здогадатися
про твою ностальгію, адже не з чуток знаю, що таке туга за батьківським домом.
Коли після довгої відсутності повернувся до рідного Еспрі, я сам цілий місяць
безглуздо усміхався навіть мишам у замку. А тепер, мов бездушний чурбан,
набридаю тобі політикою, замість того щоб розпитати про Тулузу й мадам де
Лонжер.


Він зігнутими пальцями злегка
притримав обличчя дружини за підборіддя й ніжно поцілував її в губи. Сабіна
вткнулася чолом у його груди. Як же вона кохала свого чоловіка!


Кілька днів тому, прибувши до Мо,
вона одразу ж розшукала Габріеля. Королева на знак вдячності за взяття Беллема
призначила віконта д’Авранша військовим радником при групі юристів, які
складали договір із графом Тулузьким. Ще до поїздки на південь, коли Бланка
висловила свій намір, Сабіна здивувалася:


— Але ж Габріель не юрист і
відповідного досвіду, наскільки я знаю, не має…


— Зате має мізки. Холодні й
практичні. Повертатиме своїх колег на грішну землю, щоб ті не заблукали в
юридичній казуїстиці.


Сабіна бачила, з якою гордістю
чоловік сприйняв це призначення і з якою самовідданістю поринув у справу. Було
щось символічне в тому, що саме він — активний учасник альбігойських кампаній,
вихованець Симона де Монфора, — тепер брав діяльну участь у підбитті підсумків
нескінченної війни.


З прибуттям графа Тулузького до
Мо робота над договором увійшла в завершальну стадію. Габріель був дуже
зайнятий, але все ж викроїв час, щоб особисто провести втомлену дружину до
найнятого ним будинку.


Слуги кинулися до багажу, а
Сабіна, скинувши верхній одяг, потягла чоловіка до спальні. Вона знала, що
відриває його від відповідальної роботи, та не могла чекати. Їй хотілося, щоб
Габріель поцілунками очистив її від скверни дотиків Раймона. Вона прагнула
розчинитися в коханому й забути недавній жах, пережитий у сінному сараї.


— Ненаглядна моя, я дуже
зайнятий, — спробував заперечити Габріель, — давай потерпимо до вечора.


Сабіна з грайливою повільністю
обернулася. В її очах танцювала сотня бісенят, а прикушена нижня губа
розтягувалася в лукавій усмішці. Перед таким безсоромним покликом йому не
встояти! Вона відчула свою владу над ним і повільно, не зводячи дражливого
погляду, відступила в спальню. Руки віконтеси спокусливо ковзали по тілу, а
голос хрипко шепотів:


— Ми дуже швидко… сил більше нема
чекати…


Габріель уже нікуди не поспішав.
Він ногою зачинив двері й кинув плащ на підлогу. Потім не кваплячись, одну за
одною, вийняв золоті шпильки з її зачіски. Розплів медові коси й вдихнув їхній
трав’янистий аромат, змішаний із дорожнім пилом. Сабіна знала, що Габріелеві
дуже подобається її волосся, і він ніколи не відмовляв собі в задоволенні
погратися з ним. Але тільки не зараз! Вона знемагала від бажання. Та чоловік,
мов розпещений власник, не збирався відмовляти собі ні в єдиній миті насолоди.
Він стягнув із Сабіни нижню сорочку й поклав дружину на ліжко. Потім повільно
роздягнувся сам, але лишився стояти. З висоти свого зросту він жадібним
поглядом оглянув її з ніг до голови, наче хотів пересвідчитися, чи все на
місці.


— Ну ж бо! Ти ж поспішаєш! —
нетерпляче вигукнула Сабіна.


Перед нею хвилястими м’язами
виступало обожнюване тіло, вкрите шрамами від стріл і мечів. Кожен із цих
рубців її губи знали напам’ять. Он улюблена стежка каштанових завитків, що
збігає від грудей донизу живота. А там? Там усе готове, щоб володіти нею! Вона
жадібно хапала повітря ротом.


— Поспіх не для мене, коли я в
ліжку з тобою, — прошепотів Габріель.


Він уже ліг поруч і грайливо
вкусив Сабіну за мочку вуха. Пестливі руки й ніжні губи заковзали її тілом,
доводячи до повного нестямлення. Шкіра стала надзвичайно чутливою й укрилася
дрібними намистинками поту. Сабіні здавалося, що вона не витримає більше
жодного поцілунку. Та язик чоловіка й далі           лоскотав її, його гаряче
дихання обпікало, а невтомні руки безсоромно мандрували її тілом. Вона вже
нічого не тямила й лише хрипко кликала його. Лише тоді він…


 


…Від спогаду серцебиття Сабіни
пришвидшилося, а спиною пробігли полчища мурашок. Вони з чоловіком і досі
стояли, обійнявшись, просто посеред вулиці. Глибоко вдихнувши, Сабіна підвела
голову:


— Ходімо?


— Ходімо. Син нас уже зачекався.
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П’єр прокинувся у своєму
величезному ліжку й довго дивився на сплячу Ізабель. У ранковому світлі на жіночому
обличчі чітко читалося, що вона вже перейшла сорокарічний рубіж. Удень за
допомогою притиранів, білил і рум’ян їй і досі вдавалося підтримувати свою
приголомшливу вроду, але зранку…


Майже щорічні пологи добряче
познущалися з її тіла, та в ліжку Ізабель витворяла такі дива, що жодній
двадцятирічній це було б не до снаги. П’єр відчув, як від одного спогаду про це
по його чреслах прокотилася тепла хвиля бажання.


Він хмикнув і відвернувся до
заскленого аркового вікна, за яким прокидався його Ренн. Щоправда, містяни й
гадки не мали, що їхній герцог перебуває у власному палаці. Учора вдень він
прибув інкогніто, щоб зустрітися з таємною коханкою — графинею Ізабель
д’Ангулем.


Граючись золотою китицею шнура,
що притримував край бордового балдахіна на різьбленій стійці, П’єр замислився.
Він, безперечно, серйозно ризикував, зв’язавшись із дружиною свого головного
союзника Гуго де Ла Марша, та Ізабель була йому потрібна: вона — англійська
королева, мати Генріха Третього. Герцог твердо вирішив не просити, а вимагати
допомоги від англійського короля у боротьбі з Бланкою. А вимагати він міг лише
як васал Генріха Третього. Отже, треба присягнути йому на вірність. І в цій
делікатній справі — він криво всміхнувся: треба ж, як він назвав зраду! —
протекція англійської королеви буде дуже доречною.


Підвівшись, герцог потягнувся до
столика з рештками вчорашньої вечері. Налив із срібного глека вина в елегантний
келих, знову відкинувся на подушки й спробував пригадати, коли ж почався їхній
зв’язок. Те, що він припав Ізабелі до вподоби з першого дня знайомства, було
зрозуміло одразу: на спільних святкуваннях вона, хай і нишком, не раз
обдаровувала його хтивим поглядом. Може, графиня просто не пропускала жодного
видного чоловіка? Та ще потаскуха! Скрівившись, П’єр відігнав від себе думку,
що була для нього самого нелескавою. Ізабель надто честолюбна, щоб опуститися
до якогось захудалого лицаря.


Нарешті він згадав, коли вони
стали коханцями. Торік. Тоді він проїздом зупинився в її родовому замку Ангулем.
На світанку наступного дня Гуго призначив облаву на вовків. Позаторік узимку
вовчі зграї тяжко спустошили селянські господарства й стали справжнім лихом для
людей. Тож і готували велику облаву. Гуго запропонував гостеві долучитися до
полювання, але П’єр, відчуваючи хронічну втому, відмовився. Перед тим він
багато днів не злазив із сідла й волів до обіду поніжитися в ліжку. Саме тоді
до нього в кімнату й з’явилася Ізабель. Із розпущеним волоссям, таким самим
бурштиновим, як її великі очі, у прозорій шовковій сорочці, що радше
відкривала, ніж приховувала. Ох, відьма-спокусниця! Поки інші чоловіки
полювали, за кілька годин вона висмоктала з П’єра всі соки. Увечері довелося
навіть збрехати Гуго, ніби він занедужав і тому не зможе бенкетувати з ними
після вдалої облави.


Потім вони з Ізабель зустрічалися
ще кілька разів. Побачення були нечастими, зате надзвичайно яскравими. Цій
жінці вдавалося кожне любовне рандеву перетворити на незабутню казку. Недарма
Гуго чекав на неї двадцять років[bookmark: _ftnref32][32].
Видно, він пристрасно кохає свою королеву. Їм обом уже за сорок, але досі в
подружжя, як із справної печі, щороку вискакує по немовляті.[bookmark: _ftnref33][33]
Щоправда, відтоді як П’єр став коханцем Ізабель, вона більше не народжувала.
Може, вдається до якихось хитрощів, не бажаючи підкидати чоловікові байстрюків?
Отже, в її зіпсованій голівці все ж лишилися бодай якісь уявлення про родову
честь. Гаразд, це його не стосується. Головне — у зв’язку з ним вона
дотримується обережності, і Гуго ні про що не здогадується.


Нині для всіх Ізабель із
невеликою свитою вирушала в          паломництво до абатства Мон-Сен-Мішель. Ще
перед поїздкою вона в офіційному листі попросила у П’єра дозволу зупинитися в
його реннському палаці на одну-дві ночі. Герцог таким самим офіційним,
напищеним посланням відповів, що надає свій дім у повне її розпорядження, але
сам, на жаль, у цей час перебуватиме на заході герцогства, в Кемпері. Гуго,
звісно ж, прочитав це листування й нічого не запідозрив, раз відпустив дружину.


— Ви не спите?


До П’єра долинув чарівний голосок
Ізабель, яким вона володіла так само вправно, як і власним тілом. Він одразу
відчув збудження, хоча після минулої доби був певен, що ще довго не забажає
жінки.


Ізабель потягнулася по його
кубок, і П’єр, віддавши його, різко підвівся з ліжка. Досить, попереду багато
справ! Та й навколо не дурні — можуть здогадатися. А Гуго для нього надто
важливий як союзник.


Герцог надів через голову
білосніжну лляну сорочку, обшиту по краях золотою тасьмою. Тонка тканина
вигідно підкреслила могутні плечі й м’язисті груди. У захопленому жіночому
погляді П’єр без труднощів угледів власне віддзеркалення. Напевно, Ізабель
постійно порівнювала його, наділеного нищівною геркулесовою статурою, зі своїм
кволим чоловіком. Утім, зважаючи на те, що в них щороку народжуються діти, вся
сила Гуго, певно, пішла «в корінь». П’єр усміхнувся, і Ізабель, очевидно,
сприйнявши цю усмішку на свій рахунок, одразу потягнулася до нього. Та він грубо
зупинив її:


— Вам час перебиратися до своєї
кімнати: скоро прокинуться служниці.


— Ми з вами прощаємося?


— Ні, ми ще побачимося. Я трохи
змінив плани на сьогодні. Мені потрібно отримати від вас листа для Генріха, а
як інакше я міг би це зробити, якщо не зустрівшись із вами?


— Логічно, — розсміялася Ізабель
із ледь помітною хрипотою. — До речі, вчора вранці я написала цей самий лист.
Син не надто шанує мене як королеву-матір, але як свою вірну союзницю на
французьких землях, гадаю, цінує.


«Інакше навіщо ти була б мені
потрібна?» — подумав П’єр, а вголос мовив:


— Згоден. Думаю, протекція вашої
величності в очах англійського суспільства чогось та варта.


Жіночі очі блиснули задоволеним
вогником. Герцог знав, що Ізабель любить, коли її титулують англійською
королевою, і за потреби вдавався до цієї нехитрої хитрощі.


— Час! — підбив риску П’єр і
доволі безцеремонно випровадив коханку зі своїх покоїв.


За допомогою вірного зброєносця
він надів пурпуен, улюблений хауберк і накинув поверх добротне суконне сюрко.
П’єр почувався воїном до кінчиків волосся й уважав надмірністю в повсякденному
житті вбиратися в оксамит і парчу. Для свят або офіційних церемоній дорогі
заморські тканини потрібні, аби підкреслити свій статус. Та для кінних поїздок
надійнішого за міцне сукно годі й вигадати.


Разом зі зброєносцем вони
непомітно вибралися з палацу, а згодом і з міста. Невдовзі до П’єра приєдналися
віддані лицарі, які не знали, де перебував їхній пан, але, звісно, жодних
запитань не ставили.


Після полудня герцог Бретонський
у супроводі численної свити офіційно в’їхав через західні ворота до улюбленного
Ренна.


 


***


Високі, неприступні мури
оточували укріплений палац у Ренні. Ззовні резиденція герцога Бретані здавалася
надто похмурою, але варто було проникнути всередину через важкі ворота, усіяні
металевими шипами, як навіть найбільш розпещені жінки голосно охали від
захвату. Двір, поділений на доглянуті клумби, ряснів казковими барвами ранньої
осені. П’єр дуже любив квіти, хоча в очах оточення така романтична пристрасть
ніяк не узгоджувалася з суворою душею воїна.


Тепла, сонячна погода дозволила
графині д’Ангулем убратися в легку волошкову сукню, яка надзвичайно їй личила.
Вона знала, що вранці постала перед герцогом не в найкращому вигляді, а їй дуже
хотілося залишитися в його пам’яті вродливою. Тому служниці з самого ранку
невтомно працювали над її зовнішністю, і тепер Ізабель виглядала просто
осліпливо.


Поки конюхи сідлали коней і
нав’ючували багаж, вона разом із камеристкою прогулювалася серед квітників.
Графиня з нетерпінням чекала на П’єра, та все ж здригнулася від несподіванки,
коли ззовні пролунав оглушливий рев ріжка, що сповіщав про прибуття господаря
палацу.


Галаслива кавалькада в’їхала на
подвір’я, і герцог, по-молодецьки зіскочивши з коня, з удаваним подивом
вигукнув:


— Ваша величносте, ви ще тут?
Який я щасливий, що застав вас!


Він опустився на коліно й
поцілував її доглянуту ручку.


— Неочікувано, ваша світлосте,
але надзвичайно приємно.


Ізабель розуміла, що поведінка
П’єра — лише гра. Але попри це грізний герцог на очах у всіх припав до її ніг.
Жіноче марнославство аплодувало стоячи.


— Раз ви тут, чи не вчините мені
честь пообідати зі мною? — герцог уже підвівся з коліна й говорив голосно, щоб
усі чули.


При денному світлі його очі сяяли
лазур’ю безкрайого моря, погляд зухвало ковзав її тілом, і Ізабель до свербіння
в лоні забажала повторити минулу ніч. Довелося вп’яти нігті в долоні, аби з
удаваною байдужістю відповісти:


— Дякую, месире, але мені час
вирушати. До речі, ви просили один документ. Раз ми вже зустрілися, дозвольте
передати його вам особисто.


З її зап’ястя на шнурку звисав
оксамитовий мішечок. Ізабель дістала з нього й подала герцогові сувій, скріплений
її особистою печаткою.


— О, мадам, як вчасно!


П’єр засміявся самими очима й
передав пергамен зброєносцеві, що стояв позаду. Присутні не знали, що саме
містив документ, але всі бачили, як він отримав його з рук англійської
королеви-матері.


Герцог провів невелику свиту
Ізабель до міської брами й, побажавши щасливої дороги, повернувся до палацу.


***


Після ситного обіду П’єр
попрямував до робочого кабінету. У гігантському каміні, оздобленому шаховим
візерунком із білого та чорного мармуру, потріскували дрова — радше для
затишку, ніж для тепла. Поруч стояли крісла з високими спинками, однак П’єр
розтягнувся на ведмежій шкурі. Від постійних кінних перегонів у нього нила
спина, і, щойно траплялася нагода, він волів полежати.


Зі щілини між підлогою та
зачиненими дверима долинув наполегливий шкребіт. Усміхнувшись, герцог наказав пажеві
впустити прохача. До кімнати з радісним гавкотом вбіг величезний рудий пес і з
обожненням заходився вилизувати обличчя й руки господаря, що лежав на підлозі.
П’єр трохи погрався з улюбленцем і, вмостивши його поруч, замислився.


Від початку літа герцогством
безсоромно колесить посольство з Парижа на чолі з Гійомом Овернським. Формально
їм нічого було пред’явити. Вони відвідують бретонські собори, ведуть богословські
бесіди з каноніками, зустрічаються для вчених диспутів з єпископами й
архієпископами Бретані. Минулого тижня герцог навіть посварився з його
високопреосвященством із Нанта. Той наполягав, нібито делегація паризького
єпископа цілковито безневинна. Авжеж! П’єр достеменно знав: у складі церковного
посольства діють емісари Бланки. Щедрим дзенькотом срібла вона підкуповує його
баронів і вимагає від них присяжних запевнень, що ті не підтримають союз
герцога з англійським королем. Продажні тварюки! І що найгірше — люди королеви
зухвало вербують його бретонських воїнів.


Ах, Бланко, Бланко, скільки ж
свекор залишив тобі грошей у скарбниці? У самого герцога в скринях геть
порожньо. Бретань велика, але бідна. Йому важко змагатися зі скарбницею,
зібраною господарним Філіппом Августом. Усе ж таки великий був король! П’єр
його поважав. І не тому, що той зробив його герцогом Бретані. Філіпп був для
нього взірцем мудрого правителя, який інколи програвав битви, як у протистоянні
з Річардом Англійським, але вигравав війни.


У невеселих роздумах П’єр міцно
стиснув собаче вухо, яке щойно лагідно перебира́в, і пес ображено заскімлив.


— Пробач, — схаменувся герцог і,
сівши, погладив кобеля вздовж хребта.


Нічого, нічого! У нього теж є
задуми. Зараз прибуде лицар-нормандець…


Немов почувши думки господаря,
дворецький одразу доповів:


— Сеньйор Фульк Пенель[bookmark: _ftnref34][34]!


До кабінету крадькома увійшов
кремезний чоловік зі сплутаним, давно не чесаним волоссям солом’яного кольору.


Герцог рукою вказав на крісло й,
підводячись зі шкури, швидко окинув поглядом кабінет: чи не муляє очі щось
зайве. На невеликому столі акуратно лежало срібне письмове приладдя, в
олов’яному стаканчику білів пучок гостро заточених пер, уся ділова переписка у
сувоях зразково впорядковано спочивала на двох полицях. На стіні висіло
різьблене розп’яття з чорного дерева й велика шпалера з яскравим зображенням
Вавилонського стовпотворіння. Порядок, нічого зайвого!


П’єр звернувся до дворецького:


— Накажи подати вино, можна
кіпрське, і нікого сюди не впускати!


Фульк несміливо присів на край
сидіння; його тьмяні, водянисті очі чіпко обвели кімнату. Герцог з огидою
скривився — який же неприємний тип. Та з лиця води не п’ють. Якби союзників обирали
за вродою, то за віконтом д’Авраншем вишикувалася б черга. Ось на кому природа
не поскупилася! З якою легкістю цей вискочка-віконт відбив жінку у його брата
Робера — бувалого дамського улюбленця!


П’єр потер лоба вказівним
пальцем: з чого це він раптом згадав Габріеля? Ах так! Фульк — його васал. Саме
цього лицаря герцогові порадили як рідкісного забіяку, готового за відносно
невеликі гроші вплутатися в будь-яку воєнну авантюру. Саме те, що потрібно.
П’єр вирішив розпалити заколоти на землях, вірних французькій короні, і
починати слід із віконтства, яким правлять улюбленці Бланки.


Тим часом паж розлив вино в
масивні позолочені келихи, ніжки яких прикрашали вкраплені великі перлини. П’єр
навмисне виставив дорогі срібні кубки на столик біля каміна, аби пустити пилюку
в очі союзникові майбутнього заколоту. Фульк узяв     запропонований келих і
без найменшого сорому пальцем перерахував кількість перлин на ніжці. Герцог з
крижаною усмішкою уточнив:


— Подобається?


З переляку, немов спійманий на
крадіжці, гість часто заморигав і змовчав. П’єр рухом голови наказав пажеві
вийти й перейшов до справи:


— Розповідайте, як ви маєте намір
розв’язати заколот?


— У мене вже є залізний привід!
Сенешаль віконтства Авранш, якийсь лицар Родріго, попорав… перепрошую,
зґвалтував мою племінницю. Я маю намір притягти віконта до відповіді.


Герцог непорозуміло знизав
плечима:


— Габріель покарає свого
сенешаля, відшкодує вам збитки.


— От у тому й річ, що не покарає!


Фульк поважно підняв брудний
палець із чорним обідком навколо нігтя й ненароком гучно відригнув. П’єр ледве
стримав нудоту. Прикривши рот тильним боком долоні, він кивнув: мовляв,
продовжуйте. Гість щедро запив відрижку вином і завершив думку:


— Кажуть, той Родріго — родич
дружини віконта, тож його не покарають. Як постраждала сторона я підбурю
сусідів-сеньйорів підтримати мене в цій справі. Разом ми мститимемо віконтові
за зганьблену честь моєї племінниці, а згодом до нас приєднаються й інші. Спалахне
справжній заколот, і першопричина мало кого цікавитиме. Моїм сусідам набридло
мирне життя. Їм хочеться розім’яти кістки, та й підлатати фінансове становище
не завадить.


Фульк замовк; герцог набрав у рот
вина й повільно проковтнув його разом із наростаючою скаженістю. З яким тільки
набродом доводиться мати справу! Хоча, можливо, Фулькові й удасться розпалити
заколот. Життя не раз доводило: що дурніший привід, то краще він спрацьовує.


Вирішено! Герцог із гуркотом
поставив келих на столик.


— Для підкупу прихильників мій
скарбник видасть вам кілька срібних зливків. Ви ж отримаєте моє заступництво, а
в разі успіху я подарую вам цю пару кубків, з яких ми п’ємо. — П’єр підвівся на
знак завершення розмови. — А тепер якнайшвидше й непомітніше залиште Ренн.


 


Авранш. Вересень 1229 року.


 


Сабіна не любила Авранш і
приїздила сюди вкрай рідко. Точніше, їй була не до вподоби тутешня морська,
вогка й пронизлива погода. Вона виросла в сонячній Тулузі й віддавала перевагу
спекотному сухому клімату.


Більшу частину року Сабіна
мешкала в Парижі, інколи навідувалася до ще недобудованого родового замку
чоловіка. Замок Еспрі, на відміну від Авранша, розташовувався зовсім поруч —
усього за дванадцять льє від столиці. Сабіна з крихітним сином не наважувалася
від’їжджати далеко від досвідченого королівського лікаря Бертрана, та й
постійно залишати дитину їй тим більше не хотілося. Тож до Авранша Габріель
зазвичай їздив сам. Але тепер там виникла проблема, яку мала розв’язати саме
вона.


«Проблема», — подумки гірко
всміхнулася Сабіна. Справжній жах! Коли чоловік уголос зачитав гнівну претензію
від Фулька (це химерне, пишномовне письмо, без сумніву, склав якийсь монах),
Сабіну скувала заціпенілість. Вона, звісно, ані на мить не повірила, що Родріго
— тихий, добрий, розумний чоловік — раптом виявився ґвалтівником. Але ж диму
без вогню не буває, отже, щось таки сталося. Обговорити таку делікатну справу
можна було лише tête-à-tête. Саме тому Сабіна й вирушила
разом із чоловіком до Авранша.


Їх супроводжував невеликий
охоронний загін під проводом Леона, який став незамінним. Після багатоденного
шляху вони прибули до замку вкрай стомлені, та все ж вирішили не відкладати
розслідування. Габріель погодився, що в майбутній розмові з Родріго жіноча делікатність
буде доречнішою, тож, надавши дружині повну свободу дій, вирушив оглядати
фортецю й гарнізон.


Сабіна наказала покликати Родріго.
Поки чекала, вона окинула поглядом Лицарську залу й вирішила влаштуватися на
різьбленій лаві біля широкого вікна, яке, звужуючись у товщі стіни, виходило
назовні вузькою бійницею. Світла крізь таке вікно проникало обмаль, і Сабіна
веліла запалити всі канделябри, щоб добре бачити міміку співрозмовника.


Невдовзі увійшов Родріго. Він
широко усміхався, але, помітивши в очах господині незвичну холодність,
стривожено запитав:


— Моя пані, що сталося? Такий
несподіваний візит — і така суворість у погляді…


— Сідай, — Сабіна поплескала
долонею по м’якій подушці поруч із собою, — у мене до тебе неприємна розмова.


Поки молодий чоловік перетинав
залу, Сабіна мимоволі задивилася на нього. Після несподіваного посвячення в
лицарі, що сталося минулої весни, в поставі Родріго з’явилася шляхетність, немов
сам церемоніал чарівним чином перетворив його внутрішню сутність. Він не
вирізнявся високим зростом, проте був гарно складений. Густе темне волосся до
плечей підкреслювало інтригуючу блідість обличчя (усе ж таки більшу частину
життя він провів у приміщенні за книжками), а живі, розумні очі, в яких відбивалося
полум’я свічок, здавалися чорними сяйливими вуглинками. Сабіна рішуче не
розуміла, чому за такої привабливої зовнішності він досі не одружений. Невже
так і не може забути Вів’єн? Коли рік тому Габріель запитав її думку щодо
можливості призначити Родріго сенешалем віконтства, вона щиро зраділа: кращої
кандидатури годі було шукати. Відданий, урівноважений, освічений. Він був
гідний значно більшого, ніж просто бути її секретарем. І раптом — такий удар!


Молодий чоловік присів поруч і
дивився на неї з повним нерозумінням.


— Родріго, я не звикла втручатися
в особисте життя своїх людей, але складність ситуації змушує мене це зробити.
Тому без натяків скажу як є: Фульк Пенель звинувачує тебе у зґвалтуванні своєї
рідної племінниці й вимагає від віконта сатисфакції.


— У зґвалтуванні?! — Родріго ледь
не вдавився цим словом, приголомшений абсурдним обвинуваченням.


— Скажи чесно, у тебе щось було з
цією дівчиною?


— Було, — він опустив очі, — але
точно не насильство.


Сабіна бачила, як ніяково йому
говорити про настільки інтимні речі, та її інтерес був продиктований не порожньою
цікавістю. Вона наполягла:


— Поясни!


— Пані, з цією дівицею переспала
вся Нормандія! Від неї важче відчепитися, ніж заманити до ліжка.


Родріго поривчасто підвівся й
сором’язливо відвернувся. Сабіна обережно потягнула його за рукав:


— Сядь і розкажи докладно. Повір,
я ніколи б не наважилася зазирнути в твоє ліжко, але Габріель опинився у вкрай
делікатній ситуації. Саме для того, щоб розуміти, як діяти далі, він має знати
правду в найменших подробицях.


Родріго знову сів поруч і, втупившись
у носки своїх чобіт, окреслив ситуацію:


— Розповідати особливо нічого.
Вона — до речі, її звати Полетт — приїхала до Авранша в останні дні літа.
Нібито прямувала до Ренна, але дорогою занедужала й попросилася на кілька днів
перепочити. За законами гостинності я, звісно, надав їй притулок. Увечері ми
повечеряли, перекинулися кількома чемними фразами, і я пішов до своєї спальні.
Вночі почув її обережний стукіт. Вона дівчина апетитна й дуже досвідчена у
звабленні. А я молодий, не одружений… словом, я її впустив. Ми провели три
веселі ночі, але в останній вечір я не забажав її послуг. Мабуть, Полетт
образилася, от і нажалілася дядькові, вигадавши зґвалтування.


— А чому ти не забажав? — спитала
Сабіна.


— Набридла!


Родріго випалив це, не
замислюючись, і Сабіна відразу йому повірила.


— До речі, останню ніч
любвеобильна Полетт провела з командиром нашого гарнізону. Я, звісно, сам цього
не бачив, але це можна з’ясувати. Загалом вона дівчина… як би м’якше сказати…
вельми вільної вдачі. І, ставши на захист її честі, Фульк запізнився на кілька
років. У черзі за сатисфакцією в нього не одна дюжина чоловіків. — Він уткнув
обличчя в долоні й глухо додав: — А я в самому кінці цього нескінченного
списку.


Сабіна з полегшенням видихнула:


— Я знала, що ти не здатен на
насильство.


Родріго підвів голову й докірливо
глянув на пані:


— Але все-таки сумнівалися…


— І за це була покарана кількома
днями душевних мук і безсонними ночами. — Підійшовши ближче, вона підняла його
обличчя й ніжно поцілувала в чоло. — Пробач мені, дорогий Родріго.


У цю мить з’явився Габріель і,
пружною ходою перетинаючи залу, вигукнув:


— Бачу, ви розібралися?


— Так, мій чоловіче.
Обвинувачення у зґвалтуванні — груба фальсифікація.


Сабіна сама, лише уточнюючи в Родріго
окремі деталі, переповіла Габріелю, як племінниця Фулька відвідала замок
Авранш. Віконт одразу ж, не відкладаючи справу в довгий ящик, опитав другого
«щасливця», якого Полетт ушанувала своїми пестощами. Усе підтвердилося.


Щоб зібратися з думками й заспокоїтися,
Габріель запросив Сабіну на плаский дах донжона. Вежа височіла на пагорбі, й з
її висоти відкривалися приголомшливі краєвиди. Обійнявшись, подружжя мовчки
споглядало вогняний захід сонця над морем. Бриз пестив їхні обличчя, останні
промені ділилися рештками тепла. На тлі багряного диска, що пірнав у воду,
виразно вимальовувався силует скелястого острова з розташованим на ньому давнім
абатством Мон-Сен-Мішель.


Габріель із зусиллям відірвав
погляд від обрію, що дихав нездоланною величчю, і повернув голову праворуч.
Поряд із замком здіймалися свинцеві дахи розкішного кафедрального собору Святого
Андрія. Кілька митей Габріель дивився на нього господарським поглядом,
міркуючи, з яких резервів узяти кошти на щедрий дар його духовенству, й раптом
згадав:


— Чи чула моя всезнаюча дружина,
що саме в цьому соборі пів століття тому Генріх Короткий Плащ прилюдно покаявся
у своїй причетності до вбивства Томаса Бекета?[bookmark: _ftnref35][35]


— Ні, я цього не знала. Чому ти
раніше мені не розповів?


Габріель знизав плечима, і Сабіна
мрійливо продовжила:


— Завтра на ранковій месі спробую
уявити ту давню церемонію.


Вона ще трохи затримала погляд на
соборі, поряд із яким розташовувалися торгові ряди. Від храму розбігалися
вузькі вулички, суцільно забудовані домами простолюду. Невелике містечко Авранш
оточував невисокий мур, який Габріель наказав полагодити влітку. Такий захист
радше оберігав від лісових звірів. Для ворога ж квола міська стіна була швидше
прикрою перешкодою, ніж серйозним укріпленням. Зітхнувши, Сабіна перевела
погляд на зелені верхівки дерев, щедро розцяцьковані рудими барвами осені, й знову
повернулася до синяви Вузького моря[bookmark: _ftnref36][36].
Від цих мальовничих краєвидів серце заходилося від захвату, і віконтеса
вирішила, що їй варто частіше бувати у своїх нових володіннях.


Її думки несподівано перервав
чоловік.


— Мені доповіли, що в тому
абатстві, — він кивнув у бік моря, — зараз перебуває графиня д’Ангулем. Запросімо
її в гості.


— Навіщо?


— Поки що сам не знаю, але гадаю
— це не буде зайвим. Її чоловік Гуго — вірний союзник П’єра Бретонського, а я
відчуваю, що за Фульком стоїть саме П’єр. За наявними в мене відомостями, Фульк
розумом не вирізняється. Репутація його племінниці напевно відома місцевим
сеньйорам, і щоб так зухвало висувати обвинувачення мені, віконтові, спираючись
на відвертий блеф, треба мати за спиною серйозну підтримку. Отож Ізабель може
щось знати. Ви, жінки, істоти балакучі…


— Месире, не заговорюйтеся! —
фиркнула Сабіна.


— Пробач, — він цмокнув її в
скроню, — деякі жінки бувають доволі балакучими й можуть сказати щось корисне…


— Не заперечую. Тим паче я завжди
за демонстрацію мирних намірів. Пошлеш гінця?


— Виявлю повагу до її
королівського статусу, — хмикнув Габріель, — поїду особисто.


 


***


Графиня д’Ангулем у клуатрі[bookmark: _ftnref37][37]
несподівано зіткнулася з віконтом д’Авраншем і на кілька ударів серця втратила
дар мови. Вона вважала, що чудово знається на чоловіках, але такого красеня зустріла
вперше. Очі, що сяяли сріблом у обрамленні розкішних вій, стріли темних брів… А
зріст! А плечі! Дорога перев’язь, з якої в багато оздоблених піхвах звисав
довгий меч, підкреслювала вузькі стегна. Коротка туніка, щільні суконні шоси,
що облягали сильні стрункі ноги… Йому років тридцять п’ять, не більше. Зеніт         чоловічої
вроди.


Віконт також помітив Ізабель і,
широко всміхаючись, підійшов ближче. Він граційно вклонився й звичним рухом
голови відкинув назад густий каштановий чуб, що впав на очі. Ізабель остаточно
задихнулася під натиском примхливого бажання й пообіцяла сама собі, що
неодмінно затягне його до ліжка. Вона щиро вважала, що всі чоловіки палко її
прагнуть, а найвродливіші з них — але тільки вельможі! — просто зобов’язані їй
належати.


Тим часом Габріель представився,
сказав кілька люб’язних слів, пошкодував, що їм досі не випадало зустрітися на
королівських учтах. Чуючи гулкий стукіт крові у скронях, Ізабель щось відповіла.
І тут віконт попросив:


— Неперевершена графине! Ушануйте
своїм візитом мій скромний замок. Це зовсім неподалік — якихось шість льє
звідси. Зі мною дюжина озброєних вартових, тож безпеку вам і вашій свиті я гарантую.


Ізабель тріумфувала. Він також не
встояв перед її красою і сам іде просто їй до рук. Утім уголос вона з томною
повільністю мовила, що несподіване запрошення порушує її благочестиві наміри,
але відмовити було б неввічливо… і таке інше, й тому подібне. А подумки вже
вирішила: звісно, вона поїде, і негайно!


Усю недовгу дорогу Габріель
тримався з нею надзвичайно чемно, багато вітіюва́в. Його мова рясніла компліментами,
і графиня переконалася у власному припущенні, що він зачарований її красою. Пів
справи зроблено!


На в’їзді до Авранша віконтеса не
вийшла привітати гостю. Гарненький сенешаль на виправдання сказав, що сеньйора
не чекала гостей так швидко й у цю годину сповідалася в єпископа в
кафедральному соборі. Це було неввічливо з боку господині, та Ізабель навіть
зраділа такому прикрому випадку: Габріелеві довелося особисто дбати про її
облаштування.


Замок Авранш графиню не вразив —
надто вже занедбаний. Вона пригадала, що колишні спадкові віконти не надто
жалували його своїми відвідинами, а в нового, певно, ще не дійшли руки. Утім їй
відвели найпочесніші покої з пишним убранством, а на решту було байдуже.
Ізабель цікавив не замок, а його господар. Готуючись до вечері, вона сяяла в
передчутті нового флірту й була певна, що вже цієї ночі Габріель опиниться в її
спальні. Жоден чоловік не встоїть перед спокусою володіти красунею й королевою
в одному тілі.


Та в Лицарській залі на неї
чекало найсильніше нервове потрясіння. У мерехтінні свічок за святковим столом,
застеленим білосніжною скатертиною, Ізабель побачила усміхнену дружину віконта.
Забувши про пристойність, графиня вп’ялася поглядом у обличчя Сабіни. Краса
суперниці видалася їй холодною, мармуровою, жодним чином не співмірною з її
чуттєвою, пекучою вродою. Та віконтеса була значно молодшою! Спокушати Габріеля,
перебуваючи поруч із нею, було безглуздо.


Ізабель ледь торкнулася вечері й,
пославшись на втому після дороги, подалася до спальні. Та до ліжка не лягла, а
заходилася через слуг з’ясовувати, як ладнають між собою господарі замку.
Нічого обнадійливого їй не повідомили. Якщо віконт перебував із дружиною під
одним дахом, то спали вони разом. Ні в одному з домів — у Парижі, в Авранші, в
замку Еспрі — у них не було окремих спалень.


Ізабель вирішила діяти відкрито.
Весь наступний день вона присвятила власному тілу: після купання у величезній
дубовій діжці служниці, не шкодуючи рук, масажували й натирали пахощами її
тіло, робили маски для обличчя, шліфували нігті, довго чаклували над зачіскою.
Надвечір графиня відчула себе справжньою королевою.


Після заходу сонця, вбравшись у
найвідвертішу зі своїх суконь, вона вийшла на добре освітлений численними
смолоскипами замковий двір і невдовзі помітила Габріеля:


— Месире, ви вже звільнилися?


Він, очевидно, прямував
перевіряти нічну варту, але одразу обернувся на поклик:


— Ще ні, але якщо я вам потрібен…


Із смолоскипом у руці він
підійшов ближче. Обтислива сукня з дуже глибоким декольте сиділа на графині
надзвичайно звабливо, й чоловічий погляд одразу прикипів до її напіввідкритих
персів. Ізабель тріумфально зблиснула усмішкою і, вклавши в низький, з хрипотою
голос якомога більше пристрасті, відповіла:


— Зараз — ні. Але на ніч я не
замикатиму дверей своєї спальні…


— Перепрошую, мадам, я не
зрозумів?


Ці слова стерли усмішку з її
обличчя, та відступати Ізабель не звикла. Вона підійшла до віконта впритул і
обдала його жаром свого подиху:


— Я чекатиму на вас уночі,
Габріелю.


— Мадам, я, певно, припустився
якоїсь помилки й прошу за це пробачення… — Він зробив паузу, і її обличчя
посвітліло. — Але я одружений і ночі проводжу виключно в ліжку зі своєю дружиною.


Ліпше б він дав їй ляпаса — тоді
вона почувалася б менш приниженою. Ізабель різко обернулася, і її заколиханий
шлейф зачепився за корінь дерева, що виступав із землі. Вона цього не помітила
й так стрімко рвонула геть, що тканина затріщала. Завдяки добрій реакції
Габріеля розкішну сукню вдалося врятувати: він швидко нахилився й відчепив
поділ. Замість подяки пані зміряла його спопеляючим поглядом і, злетівши
високими сходами, зникла в донжоні.


 


***


Сабіна вже готувалася до
сну й, убрана в довгу шовкову сорочку, розшиту золотими зірками, виглядала у
вікно в очікуванні чоловіка. Раптом її покликала камеристка.


— Пані, — Манон молитовно
склала руки, — дозвольте мені сьогодні ввечері відлучитися?


— Щось сталося?


— При вашій гості служить
моя кузина. Ми багато років не бачилися, а за день нам так і не вдалося поговорити.
Графиня заморила слуг роботою…


— Не лише своїх, а й
моїх. Сьогодні на кухні ледь встигали гріти воду! — отямившись, Сабіна стерла з
обличчя отруйну усмішку й завершила благопристойною фразою: — Мабуть, паломницька
дорога була виснажливою, і Ізабель захотілося привести себе до ладу.


— В її очах я не вловила
й тіні благочестя, — різкий тон камеристки підкреслював, наскільки їй не сподобалася
гостя. — Втім, це мене не стосується. Завтра рано-вранці вона від’їжджає, тож
побачитися з сестрою я зможу лише сьогодні ввечері.


— Від’їжджає? Так
раптово? Чому ж мені, господині, нічого не сказали?


— Запитайте у вашого
чоловіка. Кажуть, саме після розмови з ним розлючена графиня наказала своїм слугам
готуватися до раннього від’їзду.


Спантеличена Сабіна
замислилася, і служниця, не дочекавшись відповіді, знову нагадала про себе:


— То ви дозволите мені
відлучитися?


— Звісно, Манон! До ранку
можеш бути вільна.


Камеристка пішла, а
Сабіна занурилася в роздуми. Чому Ізабель їде так несподівано? Що такого
жахливого сказав завжди ввічливий Габріель? Він не міг образити даму, тим паче
гостю, яку сам запросив. Розтерзана думками, вона металася спальнею, кілька
разів вибігала на сходи й була вже на межі істерики, коли повернувся її
чоловік.


Габріель щільно зачинив
віконниці, сів у крісло біля каміна і лише тоді, у своєму улюбленому іронічному
тоні, розповів про нещодавню зустріч з Ізабель. Він уривчасто посміювався, але
обоє розуміли, що наслідки можуть виявитися зовсім не кумедними. У душі Сабіни
боролися суперечливі почуття. З одного боку, було шкода марно витрачених зусиль
на прийом знатної гості: спроба зав’язати дружні стосунки зазнала нищівного
фіаско. Та все ж задоволення від слів чоловіка, який, хай і завуальовано, але
прилюдно зізнався їй у коханні, переважило. Із сяйливою, самовдоволеною
усмішкою вона підійшла ззаду до чоловіка й поклала руки йому на плечі:


— Так, дорогий Габріелю!
Чимало наробила твоя врода. Замість союзника ти нажив собі заклятого ворога. І,
повір, надзвичайно мстивого.


— Та-ак… — протягнув
Габріель, — щось мені не щастить з Ізабелями…


Він запустив п’ятірню у
волосся на потилиці й повернувся обличчям до дружини. Не стримавшись, вона
поцілувала його в розгублено усміхнені губи.


— До речі, як поживає
Ізабель де Вір? — зауваження чоловіка викликало в Сабіни спогади про другу Ізабель.


— Улітку я отримав від
старого Етьєна листа, написаного, очевидно, якимось мандрівним монахом. Сам він
писати не вміє. Повідомив, що підшукав онуці гідну партію.


— Ізабель згодна?


— Здається, так. — Габріель
здивовано знизав плечима: таке запитання йому навіть не спадало на думку. Та
одразу ж пригадав подробиці, які підтверджували його припущення. — О! Етьєн писав,
що весь замок живе щасливими передвесільними клопотами. Отже, Ізабель згодна.
На Різдво вони мають повінчатися.


— Чому ти раніше не
розповів мені про цього листа?


— Не знаю. — Запитання
дружини остаточно збили Габріеля з пантелику. — Напевно, хотів уберегти тебе
від неприємних спогадів.


— Дурненький! Я дуже
рада, що ця дівчинка заспокоїлася й зустріла свою долю. Я давно пробачила їй
зіпсовані нерви. Ти вчинив надзвичайно правильно, що привіз її на батьківщину.
В Акрі з її вибуховою вдачею вона давно могла б утрапити в якусь біду.


— Сердобольна моя!


Габріель посадив дружину
собі на коліна, і, міцно обійнявшись, вони довго, у щасливому мовчанні, дивилися
на вогонь у каміні. 


Вранці, щойно забринів
світанок, їх розбудив голос Родріго. Габріель накинув розкішний халат, колись
привезений з Леванту, і вийшов за двері, але невдовзі повернувся.


— Графиня від’їжджає. Родріго
просить дозволу відчинити замкові ворота в непередбачений час.


— Може, вийти й провести
її? — непевно мовила Сабіна.


Відчуття полегшення, яке
вона відчувала, ніяк не в’язалося з правилами щирої гостинності. Габріель задумливо
стояв біля ліжка: вочевидь, його терзали ті самі суперечливі думки. Зрештою він
висловив свою думку, і вона збіглася з бажанням дружини:


— Думаю, не варто.
Ізабель не захотіла з нами попрощатися, навіщо дратувати її зайвим нагадуванням
про себе?


— Мабуть, ти маєш рацію.
Бог з нею!


Від полегшення Сабіна
хихикнула й відкинула хутряну ковдру, показавши ніжний шовк її вивороту, а заодно
й своє тіло. Очі чоловіка блиснули, і він голосно ковтнув. Задоволена
справленим враженням, Сабіна торкнулася оголеною ногою нижньої частини його
живота й заклично поманила вказівним пальцем. Слів не знадобилося.


Прокинулися подружжя вже
ближче до полудня. Габріель, хутко одягнувшись, побіг вирішувати якісь поточні
справи з Родріго, а Сабіна й далі ніжилася в ліжку. Згодом вона перехопила
багатозначний погляд Манон. Та розкладала на скрині сукню, приготовану на
сьогодні, й нетерпляче поглядала на господиню.


— Якісь проблеми? —
ліниво спитала Сабіна.


— Головна проблема, хвала
Господу, сьогодні поїхала! — жваво вигукнула служниця. — А в мене для вас
приголомшливі новини.


Сабіна все ж вибралася
з-під ковдри й узула домашні овчинні капці. Манон принесла тазик з водою для
вмивання і, допомагаючи пані з ранковим туалетом, виклала пікантні відомості,
почерпнуті з учорашньої вечірньої розмови з кузиною.


Тепер Сабіна нетерпляче
пританцьовувала, чекаючи на Габріеля, якого розшукала біля стайні. Той розмовляв
з Родріго про поліпшення кінського поголів’я, але, помітивши схвильовану дружину,
уточнив:


— Щось термінове?


— Договорюй, я зачекаю.


Чоловік швидко завершив
розмову, і Сабіна, підхопивши його під руку, повела до лави під розлогим дубом.
Він сів, а вона, загадково усміхаючись, підібрала кілька гарних жовтих листків
і склала з них букетик. Заінтригований, Габріель теж мовчав і з запитальною
напівусмішкою дивився на дружину. Нарешті Сабіна сіла поруч із ним і,
розправивши складки сукні, тріумфально вигукнула:


— Ти таки диво! Недарма
тебе так цінує королева!


— Ого, скільки
компліментів від власної дружини! Лишається з’ясувати, де тут підступ.


— Жодного підступу,
похвала щира. — Сабіна в удаваному обуренні легенько вдарила його букетиком по
плечу й одразу поцілувала місце «удару». — Ти маєш рацію: жінки й справді балакучі.
І якщо не пані, то її камеристка.


Вона знову зробила паузу,
і в очах Габріеля промайнуло нетерпіння.


— Не тягни!


— Усе, усе! Манон
принесла приголомшливу новину: Ізабель і П’єр Моклерк — коханці! Їхній зв’язок
триває вже понад рік.


Габріель присвиснув:


— Новина справді вражає.
Якщо вміло нею скористатися, можна перекроїти розстановку сил у країні. Ти
мрієш поділитися цією безцінною інформацією з королевою?


— Звісно, і якнайшвидше!


— Згоден. Але тиждень нічого
не вирішить. За цей час я хочу навідатися з Леоном до замку Ай-Пенель.


— Навіщо? — страх миттєво
стер усмішку з обличчя Сабіни.


— Не хвилюйся, винятково
з розвідкою. Днями я надіслав Фулькові листа, в якому без обиняків написав, що
жодного зґвалтування не було, а йому слід було б суворіше виховувати племінницю.
Але для нього це такий самий порожній дзвін, як і доля його родички. Головне —
є привід, а наскільки він правдивий, нікого не цікавить. Тож рано чи пізно я з
ним зіштовхнуся. Потрібно завчасно вивчити розстановку сил супротивника.


Сабіна погодилася. Та й
коли її чоловік щось вирішував, заперечувати було безглуздо. Натомість у неї
з’явився час організувати генеральне прибирання. Приміщення донжона вже давно
забули, що таке рука господині.
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Дворецький на Сіте повідомив, що
королева прогулюється з принцом у саду, і Сабіна поспішила туди. Тиждень лив
дощ, мов із відра, і раптом видався теплий, майже літній день. Під лагідним
сонцем Сабіні захотілося замуркотіти. То тут, то там чулося ліниве
переругування садівників, які порались у парку. Вони посипали доріжки свіжим
піском, готували кущі до зими, викопували бульби, прибирали опале листя. Зі
стіни, що оточувала сад, долинув сміх дозорців, які помітили щось кумедне по
той бік огорожі. Віконтеса весело помахала їм рукою.


Вона звернула на бічну алею й
одразу побачила спину королеви. Бланка йшла трохи попереду, і Сабіна ще раз
помилувалася її по-справжньому царственною поставою. Поруч, тримаючись за
палець матері, чалапав Шарль і уважно слухав Бланку. Сабіну завжди дивувало, як
королева, чий день був ущерть заповнений державними справами, знаходила час для
спілкування з дітьми. Навіть із малюками вона не просто сюсюкалася, а серйозно      займалася
їхнім вихованням. Мати й син були в однакових зелених плащах з лисячою
облямівкою. Сабіна всміхнулася і, замислившись, уповільнила крок.


— Ну ж бо, віконтесо, чому ви
зупинилися? Ви нам не завадите.


Бланка несподівано обернулася й,
засміявшись, нахилилася до сина:


— Чи не так, ваша високосте?


Тут і Шарль помітив улюблену
Сабіну й щодуху кинувся до неї. Вона підхопила його на руки, розцілувала в
пухкі щічки й, тримаючи дитину, зробила незграбний реверанс королеві. Хлопчик
не захотів спускатися на землю. Мабуть, скучив, а може, просто втомився. Або ж
його зацікавив аграф, що з’єднував комір плаща Сабіни. Дитина з завзяттям
намагалася виколупати пальчиком великі камені із золотої оправи.


Бланка жестом запропонувала
віконтесі рухатися далі.


— Знаю, ви повернулися кілька
днів тому, однак до мене не поспішали…


— Прошу пробачення, ваша
величносте, але маленький Робер під час нашої відсутності захворів, і я…


— Відчули себе винною й не
спускали його з рук, — закінчила за неї королева. — Метр Бертран мені все
розповів. Не хвилюйтеся, я не серджуся. Сподіваюся, мій хрещеник уже здоровий?


— Благодаріння Господу!


Несподівано Шарль заворушився на
руках у Сабіни, вимагаючи, щоб його відпустили. Віконтеса поставила хлопчика на
землю, і він побіг дивитися, що ж таке таємниче садівник викопує з землі. В очікуванні
принца дами обговорювали дрібні родинні клопоти. Сабіна часто відповідала
невпопад і ніяк не могла дібрати слушної миті, щоб повідомити королеві
найважливішу новину.


Тим часом приємний вітерець,
втрачаючи свою принадність, почав посилюватися, а небом поповзли важкі хмари.
Бланка ображено стиснула губи:


— Ну ось, осінь таки настояла на
своєму. Ходімо ховатися, тим більше що Шарлю вже час їсти й спати.


Вони вчасно сховалися в
королівському кабінеті: за вікнами забарабанив дощ. Бланка передала дитину нянькам
і вмостилася навпроти Сабіни за улюбленим шаховим столиком. Дворецький саме
закінчив розливати у вузькі срібні келихи сицилійське вино — подарунок від
імператора Фрідріха. Коли слуги залишили кабінет, королева несподівано
запитала:


— То що ж такого інтригуючого ви
хотіли мені розповісти?


— Знову ви все прочитали з мого
обличчя? — усміхнулася Сабіна. — Може, ще й тему розмови вгадали?


— Не варто перебільшувати мої
можливості, — відповіла Бланка, відсалютувавши келихом і зробивши маленький
ковток. — Я лише помітила, якою розсіяною ви були в саду, ніби щось обмірковували,
а коли вже набрали повітря в груди, я перебила вас, повідомивши про своє
рішення перейти до внутрішніх покоїв палацу.


— Все так просто?


— Багато речей прості, але ми з
непотрібною глибинодумністю їх ускладнюємо. До того ж у саду повно людей. А
якщо ваша новина й справді важлива, то зайві вуха нам ні до чого, чи не так?


— Цілком з вами згодна і більше
не набиратиму повітря в груди. Скажу просто: я точно знаю, що П’єр Моклерк і
Ізабель д’Ангулем — коханці.


— Давно триває їхній зв’язок?


— Понад рік.


Вражена Бланка з кубком у руці
пройшлася кабінетом. Трохи заспокоївшись, вона попросила подробиць. Сабіна
розповіла все, починаючи з причини свого термінового візиту до Авранша.


— Отже, Родріго нікого не
ґвалтував — інакше й бути не могло, — просто Моклеркові знадобився привід, щоб
підняти заколот на вірних мені землях.


— Габріель теж побачив за спиною
Фулька руку герцога. Саме тому, власне, й запросив Ізабель до нас.


Королева ненадовго замислилася і
раптом, примруживши очі, мстиво мовила:


— Ревнощі! Старо як світ і, як
усе просте, дієве! — і розсміялася до непристойності голосно.


— Перепрошую? — Сабіна з подивом
утупилася в неї.


Бланка замахала рукою,
намагаючись угамувати сміх, що межував з істерикою. Нарешті вона заспокоїлася й
перепросила:


— Це ви мене пробачте. Зараз я
докладно розповім про останні події, і ви самі все зрозумієте. Учора з Лондона
гонець привіз страшну, але очікувану мною звістку. Герцог Бретонський присягнув
на вірність Генріхові Англійському, і той прийняв у нього оммаж за Бретань.


Сабіна жахнулася:


— Як ви можете так спокійно
говорити про це? Це ж відверта зрада!


— Найсправжнісінька. Але ж я
казала, що чекала від герцога такої підлоти, а тому ще влітку мої емісари вербували
в Бретані прихильників і досягли добрих результатів. Утім головну змову між
П’єром і Гуго де Лузіньяном мені досі не вдавалося зламати. Скажу вам по
секрету: безсонними ночами мені спадали на думку такі фантастичні ідеї, що й
самій ставало моторошно. І раптом — дар небес із ваших, Сабіно, уст.


— Ви збираєтеся відкрити Гуго очі
на витівки його дружини?


— Так! Так! Так! І якомога
швидше! — королева раптом лукаво примружилася. — Але ж і ви, моя люба,
поспішаючи поділитися зі мною пікантними новинами, припускали, що вони стануть
відомі графові де Ла Маршу?


— Ви маєте рацію, ваша
величносте, — коротко хихикнула Сабіна. — Ми й справді обговорювали це з Габріелем.
Напевно, щойно Гуго дізнається про любовний зв’язок своєї обожнюваної дружини з
П’єром, він негайно розірве з ним усі стосунки.


— Безперечно! Такий удар по його
почуттях, по самолюбству, по двадцяти роках очікування! Зробімо ось що, моя
вірна конфідентко. За кілька тижнів, щонайбільше за місяць, щойно дозволять
поточні справи, ми з вами вирушимо до графства Ла Марш. Обов’язково візьміть із
собою свою служницю — джерело таємних відомостей. Гуго в таке обвинувачення на
слово не повірить, доведеться допитати покоївку Ізабель. Як її, до речі, звати?


— Покоївку? Софі.


— А змусити Софі говорити зможе
лише ваша камеристка, її кузина. Я правильно зрозуміла?


— Так, ваша величносте, але
нещасній Софі після цього не жити…


— Звісно ж, ми не залишимо
дівчину там. Я видаю її заміж.


— Не допоможе, — сумно похитала
головою Сабіна. — Мстива Ізабель знайде Софі будь-де й поховає її живцем.
Навіть мою Манон доведеться охороняти.


— А якщо ми вида́мо Софі
заміж у Кастилії? — Бланка усміхнулася несподіваній думці. — Я напишу сестрі
Беренгарії[bookmark: _ftnref38][38]
листа з проханням підшукати гідного лицаря, який забажає одружитися з
привабливою дівчиною з багатим посагом. До речі, Софі гарненька?


— Так, дуже. А звідки посаг?


— Я наділю її ним. І думаю,
вийшовши заміж за лицаря десь у околицях Толедо, Софі житиме значно краще, ніж
на службі в примхливої графині.


— Чудова ідея, — кивнула Сабіна.
— Ми поїдемо верхи?


— Авжеж, адже нам потрібно
рухатися швидко. Моя бабуся[bookmark: _ftnref39][39]
подолала в чоловічому сідлі шлях аж до Палестини. Невже я не зможу об’їхати
власну країну?


— Ми вирушимо вдвох?


— Ви хотіли спитати, чи поїдемо
ми без Габріеля? — поправила Сабіну королева й невесело всміхнулася. — Так, без
нього. Луї незабаром оголосить збір усіх вірних йому військ. У чоловіків
з’являться свої клопоти. Герцог Бретонський недарма присягнув англійському
королеві. На обрії — війна.
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Гуго замкнувся у своїй кімнаті й
нікого, окрім вірного камердинера, не впускав. Від жахливої звістки в нього
розколювалася голова, а серце кровоточило від наруги над його коханням. Граф
бився головою об стіну, доки слуга не відтягнув його з закривавленим чолом. Та
фізичний біль не міг заглушити болю душевного, що рвав його на шматки.


Ізабель, яку він випрошував у
долі двадцять довгих років, яку без перебільшення боготворив, виявилася
жалюгідною шльондрою! І з ким вона його зрадила? З його вірним союзником, з
тим, із ким Гуго плече в плече пройшов три важкі роки.


Граф завив — довго, протяжно, як
самотній вовк у місячну грудневу ніч.


Коли Бланка розповіла Гуго про
зраду його дружини, він розгнівався і зло розсміявся. Граф вирішив, що королева
вдається до дешевих інтриг. Але коли в Ангулемі служниця (як її там — Софі!),
ридаючи й заїкаючись від страху, заговорила… він вирішив, що спить і бачить
кошмари. Потім Гуго сам допитав Софі наодинці, щоб унеможливити будь-який тиск
із боку королеви. І зіставив почуте зі своїми спогадами…


Ті два дні в Ангулемі після
облави на вовків… Гуго відразу не сподобалися бігаючі очі П’єра та його незвична
солодкава ввічливість. Граф вирішив, що Моклеркові ніяково через свою недугу в
гостях. Авжеж, захворів він… на його дружині!


А остання подорож Ізабель до
Мон-Сен-Мішеля? Він же тоді посилав гінця до герцога в Кемпер із черговим
листом їхнього частого листування. Але Моклерка на місці не виявилося, і ніхто
з його оточення так і не зміг толком пояснити, де перебуває господар. Гуго
вирішив, що переплутав дні, й не надав значення загадковому зникненню герцога
майже на два дні. Виявляється, нічого він не переплутав. У тому люб’язному
посланні П’єр заздалегідь запевнив його, що буде в Кемпері, а насправді провів
цей час у Ренні з Ізабель.


Граф до крові вкусив ребро
долоні.


Найпереконливішим підтвердженням
правдивості обвинувачень стала розгубленість самої Ізабель. Вона так повірила у
власну спритність в облаштуванні таємних зустрічей, що навіть не вважала за
потрібне вигадати бодай якісь виправдання.


Тварюко. Будь ти проклята.


Гуго замкнув дружину в її спальні
й поставив при вході варту з двох людей. Навіть служниць до неї не впускав. Їжу
й воду раз на день залишали на таці біля дверей. Таких суворих заходів Гуго
вжив не зі страху перед її втечею. Він сховав Ізабель від себе. Інакше він уб’є
її. Задушить — повільно, із насолодою спостерігаючи, як викочуються її гарні
очі … Він смикнув головою, відганяючи спокусливу мару.


Скільки минуло днів? Два? Три?
Гуго гукнув камердинера, і той одразу ж з’явився з-за щільної завіси, що
відділяла його ліжко від решти кімнати.


— Жероме! Скільки днів я тут
сиджу?


— Третій, ваше сіятельство.


— Королева в замку?


— Так, пане. Вона чекає вашого
дозволу забрати із собою служницю Софі. Каже, що графиня рано чи пізно з нею
поквитається.


За згадки про дружину з грудей
Гуго вирвався гарчливий стогін:


— Нехай забирає її й чимшвидше
забирається геть! Нікого не хочу бачити! Принеси мені великий глек вина.
Найміцнішого!
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Сабіна розплющила очі й не
відразу збагнула, де перебуває. Невдовзі пробуджена свідомість підказала їй: у
Рокамадурі. Вони з Бланкою вже третій тиждень мандрували країною, і в голові
віконтеси переплуталися безкінечні замки — давні й зовсім нові, міські особняки
— розкішні й так собі, великі й малі абатства. Єдине, що поєднувало всі їхні
тимчасові пристановища, — це прагнення господарів гідно прийняти королеву.


У Рокамадурі привітні монахи-бенедиктинці
поселили почесних гостей у затишному замку на вершині скелі. Королівська свита
прибула сюди напередодні пізно ввечері, і Бланка дозволила всім до обіду
поніжитися в ліжку. Сабіна несказанно зраділа такому послабленню виснажливого
графіка й, прокинувшись, попросила камеристку відчинити одну ставню. Сама ж
глибше закуталася в теплу ковдру й почала ліниво спостерігати за сніжинками, що
кружляли за вікном. А заодно пригадувала подорож.


Офіційно королева прямувала до
Тулузи, щоб перевірити, як виконуються умови мирної угоди, підписаної в Мо: чи
зруйновано міські укріплення, на якій стадії перебуває організація Університету
в столиці графства тощо. Ще в червні королівські посланці вивезли доньку
Раймона до Парижа, де майбутній дружині французького принца належало здобути
належне виховання. Фактично Жанна стала заручницею договору. Бланка хотіла
передати від неї вітання і цим нагадати про свою владу над графом.


При згадці про Раймона Сабіна
скреготнула зубами: їй відчайдушно не хотілося з ним зустрічатися, але нічого
не вдієш — служба її величності вимагає й не таких жертв.


Візит до Тулузи був лише
приводом. Першочергова, але таємна мета королівської поїздки — зустріч із Гуго
де Лузіньяном. Спочатку вони прибули до Гранмона, де, за донесеннями лазутчиків
Бланки — її розвідка завжди працювала бездоганно — перебував граф Гуго.
Королева жорстко, без евфемізмів розповіла йому про зраду Ізабель, але Гуго,
звісно, не повірив ані слову з цього жахливого обвинувачення, навіть
усвідомлюючи, що воно виходить з уст королеви. По докази вони всі разом помчали
до Ангулема, де Ізабель зазвичай проводила зиму.


Саме там і розігралася справжня
драма.


Глибинний жах, який пережив Гуго
після докладної розповіді про зраду його дружини, неможливо було зіграти.
Останнє, що бачила Сабіна, — як судома нестерпного болю перекосила обличчя
обдуреного чоловіка. Він одразу замкнувся у своїх покоях. За три дні Сабіна й
Бланка поїхали, так і не попрощавшись із нещасним графом.


Сабіна скривилася: їй було дуже
шкода Гуго. До того ж докори сумління подряпали всю душу, адже в цій родинній
трагедії вона зіграла головну й вельми непривабливу роль. Усю дорогу до
Рокамадура вона вголос каялася у своєму вчинку перед Господом і перед графом,
який її не чув, а Бланка, як могла, заспокоювала її, запевняючи в правильності
зробленого.


Королева твердили, що якщо бодай
трохи розуміється на людях, то Гуго неодмінно захоче помститися П’єрові.
Найболючіше — відібрати в людини надію, мрію, на яку вона витратила багато сил
і коштів. А в Моклерка останніми роками було, вочевидь, лише одне бажання —
позбавити Бланку регентства і самому очолити державу або, в крайньому разі,
висунути свого ставленика. Тож Гуго зробить усе можливе, аби пихатий герцог
став на коліно перед Бланкою й Луї.


«Не варто засмучуватися, — вмовляла
королева свою конфідентку, — граф де Лузіньян — чоловік сильного духу. За
кілька місяців він оговтається і неодмінно влиється до війська мого    сина».


…Сабіна спідлоба глянула на
високе узголів’я ліжка й з цікавістю провела рукою по химерному візерунку,
створеному вправним різьбярем. Потім рішуче гукнула Манон. Похмурі думки набридли.


Рокамадур не входив до
початкового маршруту, але Бланка вирішила заїхати й сюди. Святі мощі Амадура
давно стали об’єктом паломництва, і королева шкодувала, що досі не знайшла часу
тут помолитися. А якщо вони вже неподалік, то було б блюзнірством не відвідати
ці святі місця.


Чутка про захопливу красу селища,
будівлі якого незбагненним чином, немов гнізда гагарок, приліпилися до
прямовисної скелі, розійшлася далеко. Сабіна вирішила сьогодні побачити все на
власні очі. Із собою вона візьме лише Леона де Броссара. На тому, щоб він
супроводжував Сабіну під час поїздки, наполіг, звісно ж, Габріель. Вона
намагалася відмовитися, доводячи, що й без того скромну свиту Бланки — королева
взяла в дорогу лише незамінних слуг — супроводжував значний загін лицарів і
кінних лучників. Самому ж Габріелеві незабаром, коли король оголосить загальний
збір, знадобляться досвідчені воїни. Чоловік рішуче припинив усі її заперечення,
заявивши, що найважливіше для нього — безпека дружини, а з рештою він якось
упорається.


Леон, безперечно, дуже згодився
Сабіні. Він ніколи не маячив у неї перед очима, але варто було їй лише подумати
про якусь його послугу, як лицар з’являвся з-за її спини і мовчазним кивком засвідчував
свою готовність. Про те, що сталося у квітні під Немуром, де Броссар не згадав
жодного разу. Навіть натяком. Хоча міг би вимагати вдячності за збереження
таємниці. Може, забув? За своє життя він, напевно, не раз ставав свідком жорстоких
зґвалтувань, а тоді була лише спроба, можна сказати, гра. Цей дріб’язковий
епізод, найімовірніше, давно стерся з пам’яті Леона. І на краще.


Камеристка вже закінчила туалет
Сабіни, коли ззовні пролунав триразовий поклик співучого рога. Хтось просився
на постій.


Цікавість змусила віконтесу
вибігти на подвір’я. Вона зупинилася за виступом стіни й завмерла від подиву: у
ворота в’їжджав… Раймон Тулузький. А кажуть, що збіги в житті трапляються вкрай
рідко. Дурниця!


Сабіна вихором злетіла на третій
поверх і без стуку вірвалася до королеви.


— Там, там… — вона так
задихалася, що не могла вимовити й одного виразного слова.


— Та що сталося? — перелякана
Бланка, відкинувши ковдру, звісила ноги з високого ліжка.


— Граф… Раймон… ваш кузен.


— Негайно вниз! Передайте, що я
тут і бажаю з ним говорити! Поки він не втік!


Останні слова наздогнали
віконтесу вже на сходах. Бланка недарма занепокоїлася. Коли Сабіна знову вибігла
на подвір’я, невелика свита Раймона вже розвертала коней. Очевидно, йому
доповіли, що в замку перебуває королева, і він поспішив відступити. Уже біля
воріт графа наздогнав оклик Сабіни, і він на мить завмер. Та все ж зіскочив з
коня й, граючи жовнами, вислухав наказ королеви. За роздутими ніздрями Сабіна
зрозуміла, що Раймон аж ніяк не прагне перебувати з ними під одним дахом. Однак
слів Бланки не можна було ігнорувати. Граф наказав своїм людям спішитися.


 


***


У Леона видався несподіваний
вихідний. Дами сьогодні вирішили помолитися в усіх санктуаріях — їх тут було
чотири чи п’ять, він не запам’ятав, — отже, цілий день вони будуть зайняті. Сам
де Броссар ще вчора вранці, поки його супутники спали, обійшов усі святилища.
Деякі з них містилися в печерах, інші дивовижним чином приліпилися до скельної
стіни. Найбільше його вразила невеличка капела Чорної Мадонни. Усередині храму
відчувався якийсь містичний дух, і Леон довго, ставши навколішки, простояв
перед Її образом.


То було вчора, а сьогодні на
нього чекала справа зовсім не благочестива.


Напередодні вдень Леон стерег
двері зали, де королева розмовляла з графом. Після слів «дозвольте як старшій
сестрі дати вам кілька порад» Бланка довго рекомендувала-наказувала Раймонові
суворо дотримуватися умов мирного договору й не вступати в жодні коаліції. При
цьому мимохідь нагадала про заручницю Жанну. Раймон, стиснувши зуби, вислухав
її «поради» і з обличчям, почервонілим від сказу, залишив залу. Вже за дверима
він брудно вилаявся. Де Броссару не сподобалася його реакція. Він увесь день не
випускав Раймона з поля зору і ввечері почув, як той казав комусь зі своєї
свити, що зранку хоче прогулятися мальовничими околицями. Пішки! Утім, крутими
схилами верхи не проїдеш. Леон без зайвих роздумів  вирішив простежити за
графом. Навіщо? Сам не знав. Просто Леон йому не довіряв. Раймон заявив королеві,
що їхав до Рокамадура, аби помолитися біля святих мощей, але ні вчора, ні
сьогодні не виявив жодного побожного завзяття. Отже, зустріч із Бланкою застала
його зненацька, і він не розуміє, куди рухатися далі. Може, просто вирішив
подумати на самоті? У будь-якому разі простежити за ним не завадить…


Учора зранку сніжок лише
припорошив, бруду не було, а тверда земля, схоплена легким морозцем, сприяла
пішим прогулянкам. Раймон у супроводі зброєносця рушив на південь від селища, а
далі козячими стежками почав спускатися до річки Альзу. Леон не намагався
шукати в діях графа логіку, а просто, ховаючись за валунами й густими кущами,
ішов слідом. Та все ж утратив його. Де Броссар заметушився, побіг назад, довго
вдивлявся в дно ущелини. Марно: нікого!


Раптом залунав крик про допомогу.
Леон упізнав голос Раймона. Де Броссар рвонувся на поклик і побачив пальці, що
чіплялися за край урвища. Щоб не налякати графа й не спровокувати падіння, Леон
обережно зазирнув збоку. Раймон не висів над прірвою, а стояв на вузькому
карнизі, і від найменшого поруху з-під його ніг сипалися камінці. Графові
бракувало надійної опори, аби злегка відштовхнутися й підтягнутися на руках.
Леон підбіг ближче і, ставши на коліно, обхопив рукою лікоть графа. Потім
рвонув його до себе й лівою рукою підхопив за пояс. За мить обидва повалилися
на невеликий, але стійкий майданчик.


Лише тепер Раймон зрозумів, хто
витяг його, й ніяково процідив слова подяки. Перевівши подих, чоловіки
підвелися. Намагавшись виявити чемність, Леон ввічливо поцікавився:


— Де ваш зброєносець?


— Хто його знає? Я тому й
оступився, що підійшов надто близько до краю, визираючи його.


Граф уже не дивився на свого
рятівника: мовляв, зробив діло — і вільний. Його більше цікавило розірване
яскраво-червоне  сюрко, яке він ретельно обмацував. Сильно постраждав вишитий
золотими нитками герб тулузьких графів — химерний хрест із веселими бубонцями
на вершинах. Роздратований Раймон невиразно буркнув щось на кшталт: «можна було
б тягти й обережніше».


Надто вже пихато. Леон змовчав,
але відчув, як у грудях у нього мимоволі визріває сказ. Перед очима виразно
постало перекошене від жаху обличчя Сабіни, що тікала під дощем від цього
покидька. Тоді, у квітні під Немуром… Дихання де Броссара почастішало.


Граф же поводився так, ніби поруч
не було нікого, гідного уваги. Він уже скинув із себе плащ і, відстібнувши
ремінь, акуратно поклав меч поряд. Леон здогадався: Раймон хоче зняти сюрко,
щоб оцінити масштаб шкоди. Така дріб’язковість креснула по ньому, мов кресалом,
і де Броссар вибухнув від люті. Він ступив крок уперед і, різко відвівши руку
назад, ударив графа кулаком у лице. Той відлетів убік, але переплетені гілки
густого чагарнику спружинили й утримали його на нерівному майданчику. Витираючи
кров під носом, Раймон ступив уперед і нахилився по меч, та Леон встиг ногою
відштовхнути піхви вбік, і вони покотилися вниз схилом. З їдкою усмішкою граф
скоса глянув на кривдника, але Леон також відстібнув свій меч і відкинув його
подалі на стежку.


— Чому? — здивований Раймон
випрямився й, закинувши голову, намагався спинити кров, що лилася з розбитого
носа. — Наскільки я розумію, ви вирішили поквитатися за честь дами, в яку
закохані. Тож зійдімось у поєдинку, як лицарі, на мечах.


— Коли ти намагався її
зґвалтувати, про лицарську честь не думав. Тож я з превеликою радістю розтрощу
тобі пику, як простому найманцеві в шинку.


— Дурно було чекати від тебе
чогось іншого.


Раймон уже опанував себе й,
стрибнувши, викинув кулак уперед. Та Леон пильно стежив за суперником і,
прогнувшись у попереку, вчасно відвів убік плечі й голову. Кулак Раймона розсік
повітря, і граф утратив би рівновагу, та від зустрічного удару під дих зігнувся
навпіл. Ледве він випростався, хапаючи ротом повітря, як Леон розбив йому губи.


Де Броссар розумів, що на мечах
програв би Раймонові, якого вважали досвідченим фехтувальником, зате в
кулачному бою Леонові не було рівних. Він поступався графові зростом, зате
своїми довгими руками легко міг дістати будь-якого супротивника. У далекій
юності участь у розважальних рукопашних сутичках дозволяла де Броссару непогано
заробляти на хліб насущний під час тривалих походів.


Леон на мить відволікся і відразу
пропустив важкий удар у скроню. В очах у нього потемніло.


— Дарма стараєшся, виродку, —
прохрипів граф розбитим ротом, — вона ніколи не гляне на тебе — потвору!


Ось тоді червона пелена люті
остаточно застелила очі де Броссара. Він геть забув, що перед ним могутній
граф, і почав завдавати супротивникові удар за ударом. Той уже не намагався
контратакувати, лише прикривав голову руками. А Леон бив його в обличчя. У
гарне, самозакохане обличчя. Поки за його спиною не пролунав переляканий крик
юного зброєносця.


Леон опритомнів і, важко дихаючи,
обернувся:


— Твій пан напоровся на корч…
трохи подряпався… допоможи йому.


Юнак кинувся до графа. Де Броссар
підняв свій меч і, важко ступаючи, побрів геть. За спиною, поступово стихаючи,
лунали жалібні голосіння зброєносця й істеричне лихослів’я графа, який зганяв
на слузі злість за пекучий біль і тяжку образу.


Спустившись до річки, Леон розбив
тонку кригу біля берега й змив кров з обличчя та рук. Потім присів на
корчуватий пень, аби заспокоїтися й подумати, та з подивом відчув у душі повний
спокій. А йому ж слід було хвилюватися: людина, яку він побив, усесильна і
легко могла згноїти його в похмурому підземеллі. Попри втрати за мирною угодою
в Мо, граф і далі володів достатньою кількістю гірських фортець, де будь-який
його ворог без сліду зникав. Та страху Леон не відчував: у душі рівною гладдю
розливалося задоволення. Він таки покарав графа!


Кров із розбитої брови перестала
сочитися, і де Броссар побрів назад. Раймон напевне вже доплентався до замку;
борони Боже, ще подумає, що він у переляку втік.


Майже прямовисний підйом
спричинив у Леона важку задишку, у скронях застукотіло, і кров із рани знову
засочилася по щоці. Він змахнув її долонею й, озираючись довкола, пошукав, об
що б витерти руку. Ані снігу, ані листя. І раптом де Броссар помітив Сабіну.
Вона стояла біля широкого стовбура бука й уважно      спостерігала за ним.
Лицар підійшов ближче.


— Щойно повернувся граф Раймон, —
неквапно почала вона, — твердить, що спіткнувся й розбив об камінь обличчя, але
мені вдалося розгледіти його рани. Я певна: криваве місиво на його обличчі
створили людські руки.


Вона опустила погляд на збиті до
крові кісточки його кулаків. Леон рефлекторно, мов нашкодивша дитина, сховав
руки за спину й тут же всміхнувся власному рухові. На губах Сабіни теж майнула
усмішка. Скинувши її, вона завершила думку:


— Я навіть здогадуюся, чиї саме
кулаки доклалися до обличчя графа.


Де Броссар боявся почути слова
докору чи осуду, але Сабіна ніяк не висловила свого ставлення до того, що
сталося, і лише з веселою пустотливістю дивилася на нього. Леонові навіть
здалося, ніби в її бездонних очах він розгледів… ніжність? Відповісти не
виходило — язик не слухався. Сабіна дістала з-за пояса хустинку й промокнула
його розбиту брову:


— Ви нічого не хочете мені
сказати?


— Я шкодую, — де Броссар шумно
ковтнув слину, — що не зробив цього ще тоді, під Немуром.


— Леоне, ви дуже ризикуєте,
зв’язавшись із примхливим і все ще могутнім графом.


— Дурниця. Ваше невдоволення —
ось головна небезпека, яка може мене налякати.


Сабіна вклала забруднену кров’ю
хустинку в руку Леона й швидко поцілувала його в виголену до синяви щоку. Потім
поклала долоні йому на плечі й урочисто, немов на церемонії, промовила:


— Дякую вам, шевальє де Броссар!
Я пишаюся тим, що маю такого захисника, як ви.


Він приголомшено мовчав, завмерши
струнко, і лише кадик, що кілька разів сіпнувся, свідчив про його сильне хвилювання.
Відповіді не пролунало та й до чого тут слова? 


Сабіна повільно рушила до
замкових воріт і раптом обернулася. На її обличчі сяяла лукава усмішка:


— Раймон із розмальованим
обличчям, ще й добряче напханий королівськими погрозами, напевно, не поїде далі
й повернеться до Тулузи! Наша подорож закінчилася. Дякую, мій вірний        лицарю!


Сабіна зникла в замку, а Леон
подався до лісу. От тепер йому справді не завадить заспокоїтися. Він притулив
хустинку коханої жінки до губ і, прихилившись спиною до дерева, мрійливо втупився
в холодне зимове небо.


 


 


Ренн. Червень 1230 року.


 


Сьогодні на полюванні П’єр
Моклерк промчав багато льє, сподіваючись, що втома звалить його глибоким сном.
Не допомогло. Тяжкі думки, які особливо дошкуляли йому вночі, обдурити не
вдалося.


Після вечері герцог вмостився в
улюбленому кріслі навпроти палаючого каміна. Попиваючи міцне, тягуче вино, він
чухав за вухом відданого пса й не відривав погляду від зачаровуючих язиків
полум’я. Та ані вогонь, ані вино, ані дотик до гладенької собачої шерсті не
заспокоювали. Настирлива, гнітюча дійсність уперто не виходила з голови. Герцог
роздратовано відштовхнув кобеля, і той, підібгавши хвоста, вмостився біля
дверей, подалі від важкої руки господаря. П’єр тихо насварив себе за те, що
знову зігнав злість на собаці — єдиній відданій істоті, — але кликати її назад
не став.


Нещодавно, внаслідок тривалої
облоги, королівським військам удалося захопити одну з найпотужніших фортець
Бретані — Ансені. Після цього Луї оголосив його, герцога Бретонського, позбавленим
влади[bookmark: _ftnref40][40].
Формальний акт низложення мало хвилював П’єра. Нехай король спробує підкорити
гордих бретонців — до кінця життя загрузне в придушенні великих і малих
заколотів, що виникатимуть щовесни в селах, мов гриби після рясних дощів. Жан —
син Моклерка — надто юний, аби правити самостійно, а чужинських правителів
бретонці не приймуть. Отже, Луї все одно доведеться мати справу з ним, із
П’єром.


Найбільше герцога дратувало те,
що він залишився геть без союзників. Усі його зрадили! Навіть Генріх Англійський
замість активної допомоги вже пів року сидить у Нанті. Як П’єр його не вмовляв,
англійський монарх так і не наважився на жодну бойову вилазку. Від власної
безпорадності герцог лише скреготав зубами. Навіщо взагалі було вторгатися до
Франції? Щоб відсиджуватися за фортечними мурами? Побоюючись остаточно посваритися
з цим молокососом, П’єр помчав до Ренна, але залишив при Генріхові свої основні
сили. Адже треба ж забезпечити захист новому сюзеренові, коли французький
король зовсім поруч!


Моклерк брудно вилаявся вголос і
роздратовано хлюпнув рештки вина в камін. Полум’я ображено зашипіло, але, не
наважившись згаснути під грізним поглядом господаря, ще вище викинуло вогняні
язики.


Третій кубок вина не приніс
думкам спокою, а завтра чекав такий самий важкий день. Підвівшись, П’єр широкими
кроками рушив до дверей, на порозі не помітив пса, перечепився й боляче копнув
його чоботом. Кобель, жалібно заскавчавши, кинувся світ за очі.


Остаточно роздратований герцог
рикнув у порожнечу:


— Спати!


Слуги, несподівано швидко
повилазячи з усіх щілин, заходилися похапцем готувати постіль і воду для вмивання,
а камердинер уже простяг руки, щоб перевдягти пана до сну. Челядь намагалася
без зайвих запитань вгадувати його бажання, бо з досвіду знала: в такому стані
навіть сміливий погляд міг спровокувати в нього спалах люті.


П’єр ліг, але Морфей не поспішав
до нього. Перед очима один за одним спливали події цього року.


У січні Генріх висадився в
Сен-Мало, і герцог пам’ятав, як його накрив захват, мов весняна повінь. Нарешті
сам король Англії з потужним військом на французькій землі! Скільки можливостей,
скільки надій! Вони разом бадьорим маршем дійшли до Нанта, плануючи навесні
рушити на завоювання графства Пуатьє.


Правда, Луї заздалегідь, ще в
грудні, оголосив збір вірних васалів у Мелені. Першими на поклик з’явилися,
звісно ж, граф де Дре, віконт д’Авранш, граф де Монфор, граф Шампані. Заможні
єпархії також виставили значні загони. Французьке військо вийшло величезним і
без особливих зусиль зайняло фортеці Боже,    Бофор та Анжер. В Анжері Луї
зупинився, маючи намір саме тут перекрити англійцям і бретонцям шлях на Пуатьє.


Для французького короля це була
перша кампанія, під час якої він діяв самостійно. Залишена в Парижі Бланка,
очевидно, вирішила, що її шістнадцятирічний син уже здатен очолювати військо.
Мабуть, вона має рацію. Генріх Короткий Плащ уперше спробував завоювати
англійський трон, коли йому було лише чотирнадцять років.


До чого тут перший Плантагенет?[bookmark: _ftnref41][41]
П’єр ударом кулака збив подушку. Його думки знову повернулися до головного.


Навіть на початку весни він іще
перебував у ейфорії. З південних земель ось-ось мали виступити вірні союзники:
лицарі Гієні[bookmark: _ftnref42][42],
загін графа Сентонжа, ну і, звісно ж, граф де Ла Марш. Щоправда, з грудня Гуго
вперто мовчав, не відповідаючи на його послання. П’єр не здавався, надсилав
одного гінця за іншим і вже віддав наказ непомітно вивідати бодай якісь новини
серед слуг. Та повернуті посланці лише розводили руками: у замках де Лузіньяна
домочадці налякано мовчали. І тут грім серед ясного неба! Величезне військо
Гуго де Ла Марша приєдналося до армії французького короля!


Чому?


Лазутчики незабаром доповіли: у
грудні в Ангулемі зупинялася Бланка Кастильська, яка розплющила Гуго очі на
зраду його дружини. Потім королева в супроводі своєї незмінної віконтеси
д’Авранш вирушила до Тулузи, де добряче налякала графа Раймона. Донька сатани!
Усюди встигла йому насолити.


Гаразд, із Раймоном усе
зрозуміло. Того приголомшив підписаний рік тому мирний договір у Мо, та ще й
єдина донька в заручниках. П’єр, звісно, у глибині душі покладав надії на сили
Тулузького графства, але особливо на них не розраховував. А от на військо Гуго
робив головну ставку.


Ах, Ізабель, Ізабель! До чого ж
ви, жінки, балакучі. Донесення лазутчиків одразу викликали в герцога спогади:
після їхнього останнього побачення в Ренні Ізабель вирушила до Мон-Сен-Мішеля,
а потім недовго гостювала в замку Авранш. Найімовірніше, саме тоді його коханка
й вибовкала все Сабіні. Інших пояснень того, як Бланка дізналася про їхню
таємницю, не було. Адже він і сам передчував, що адюльтер добром не скінчиться.
Ні, закортіло потішити честолюбство й зробити королеву своєю коханкою! От і
потішив. Через кілька ночей сумнівних пестощів утратив потужного союзника.


П’єр зітхнув і, важко
перевернувшись, втупився в сіріюче небо за вікном. На початку літа світлішає
рано. Час би заснути, та думки й далі кусалися.


До всього іншого, від
ненадійного, але все ж союзника — Філіппа Юрпеля, графа Булонського, — П’єр також
не дочекався допомоги. Філіппа по руках і ногах зв’язав граф Фландрії, чиї володіння
щільним кільцем оточували графство Булонь. Після свого звільнення граф
Фландрський[bookmark: _ftnref43][43]
вирізнявся крайньою відданістю Луї й пообіцяв не пустити Філіппа Юрпеля на
допомогу П’єрові.


Унаслідок усіх цих навмисних або
мимовільних зрад у наступ пішли не П’єр із Генріхом, а французький король. Луї
без труднощів захопив Кліссон, а згодом, після масштабної облоги, герцогові
довелося здати стратегічно важливу фортецю Ансені. Так французи обложили
Генріха в Нанті з двох боків. Та хвилюватися не варто: Нант добре укріплений, і
королівське військо не наважиться на його облогу. Поки що П’єр вирішив діяти в
іншому напрямку — північному. Уже завтра він негайно надішле гінця до Фулька Пенеля
— не дарма ж заплатив йому сріблом, — щоб той відразу підняв заколот у
Нормандії. Може, бодай спокуса відвоювати батьківщину предків — герцогство
Нормандію[bookmark: _ftnref44][44]
— змусить вилізти з мишачої нори цього горе-вояка, Генріха Англійського.


Авранш. Липень, серпень 1230 року.


 


Усього
за три дні вони подолали відстань від Ансені до Авранша. Із сідла майже не
злазили, зупиняючись лише для короткого сну та щоб дати коням перепочинок.
Схоже, вони встигли: біля фортеці поки що було спокійно.


Найманці
розсіялися містечком, а загін лицарів в’їхав на замкове подвір’я. Назустріч їм
уже біг сенешаль Родріго.


— Де
Сабіна? — гукнув Габріель.


—
Поїхала вчора вдень. Пані отримала вашого гнівного листа і спершу засмутилася.
Та, поміркувавши, погодилася, що ви маєте рацію, і вирішила повернутися до
Парижа.


—
Охорона надійна?


— Вісім
озброєних вершників, яких ви виділили їй ще в Парижі. З ними пані прибула, з
ними ж і вирушила назад.


Поки
спішений Габріель ще про щось тихо говорив із сенешалем, Робер де Дре,
замислившись, продовжував сидіти в сідлі. Після звістки про від’їзд Сабіни в
нього неприємно стиснуло під ложечкою, а повіко від хвилювання почало
смикатися. Погані прикмети.


Д’Еспрі
вже закінчив розмову і, обернувшись, здивовано глянув на нього: мовляв, чому не
злазиш із коня?


—
Віконте, накажіть змінити мені й моїм людям коней. Я хочу оглянути околиці.


— Месире,
хіба ви не втомилися після довгої дороги? Відпочиньте, а на розвідку вирушимо
завтра.


— Ні,
зараз, — відповів граф тоном, що не терпів заперечень. — Ви займайтеся
підготовкою фортеці до оборони, а я прочешу округу. Передчуття підказує, що
їхати треба негайно, а я не звик із ним сперечатися.


— Як
скажете, але в мене немає такої кількості свіжих коней, — знизав плечима Габріель
і одразу перепитав: — Родріго, скількох зможеш дати?


—
Дюжину.


—
Досить! — вигукнув граф і обернувся до своїх людей. — Хто бажає вирушити зі
мною в дозор — до стайні, решта на час моєї відсутності переходять у
підпорядкування віконтові.


Втім,
разом із графом зголосилися їхати всі його люди. Робер кинув на них
спантеличений і водночас вдячний погляд і, шукаючи виходу з ситуації, звернувся
до Симона де Робюста:


—
Відбери найвитриваліших воїнів. І приведи мені коня міцнішого.


Було
помітно, що Габріель не схвалює його намірів, але намагався зберігати
люб’язність гостинного господаря замку:


— До
вечора повернетеся?


— Ні.
Найімовірніше, завтра.


— Тоді
дозвольте наповнити ваші перемітні суми провіантом.


— О, за
це дякую! Не відмовлюся. — Робер і сам не розумів свого раптового пориву, тож
із удаваною веселістю розсміявся.


Розвідувальний
загін виїхав з Авранша далеко за полудень. За логікою граф мав би рушити на
північ, до замку Пенеля, та його чомусь тягнуло на схід — у той бік, куди
поїхала Сабіна. Хотілося переконатися, що там усе спокійно, а вже потім мчати
на північ. Робер указав напрямок рукою, і кавалькада легкою риссю рушила в
дорогу.


Сам же
він під рівномірний тупіт копит поринув у роздуми про недавні події.


Після
захоплення Ансені багато сеньйорів не захотіли квартирувати всередині фортеці.
Там стояв різкий сморід гару, крові й нечистот, які довго не вивозили. Тіла
поховали, але нудотний запах смерті й досі висів у повітрі. Тож граф із віконтом
воліли залишитися в наметовому таборі, тим паче що літо видалося посушливе і
дощі не дошкуляли.


Тиждень
тому до їхнього табору на змиленому коні примчав Леон де Броссар. Робер лише
встиг зазирнути до шатра Габріеля, щоб випити по келиху вина й зіграти партію в
шахи, як ззовні пролунали збуджені голоси. Чоловіки вибігли з намету й побачили
Леона, який розминав затерплі після довгого галопу ноги. Довкола зібралося
п’ятеро чи шестеро наближених віконта, і той дав де Броссару знак говорити при
них.


Як згодом
дізнався Робер, Леон за дорученням Габріеля час від часу виїздив у розвідку до
Авранша. Загроза Фулька помститися за «поругану честь» небоги залишалася
чинною, тож доводилося бути насторожі. Лицар де Броссар, корінний нормандець,
знав потаємні стежки в лісах віконтства Авранш не гірше за закутки власного
замку, тож на роль розвідника підходив якнайкраще.


Цього
разу Леон привіз невтішні новини. Фульк терміново збирає загони завербованих
прихильників і готується атакувати замок віконта, скориставшись тим, що той із
більшістю воїнів перебуває в королівському війську.


— І ще
одна прикрість, — додав Леон наприкінці донесення. — Ваша дружина днями прибула
до Авранша. Сам я її не бачив, дуже квапився. Родріго в двох словах сказав:
віконтеса вирішила, що після захоплення Ансені війна майже завершилася, і
поспішила перебратися ближче до вас.


Присутні
зчинили осудливий гомін і приготувалися почути з уст Габріеля гнівні слова на
адресу дружини, яка вчинила так необачно, але той, міцно стиснувши зуби, видав
лише глухий рик. Перехопивши його сталевий погляд, Робер майже фізично відчув
біль, мов від порізу. Як добре, що Сабіна далеко: ой, непереливки було б їй
зараз!


Габріель
уже опанував себе і продовжив розпитування:


—
Леоне, як гадаєте, скільки часу знадобиться Фулькові, щоб зібрати бунтівні
сили?


—
Думаю, тиждень, може, трохи більше.


Віконт
одразу зник у шатрі. Невдовзі він вийшов звідти з готовим листом і, окинувши
поглядом своїх воїнів, зупинив його на одному з них:


— Ви
негайно вирушаєте до Авранша. Міняйте коней якомога частіше й якнайшвидше
передайте мого листа віконтесі.


Разом
зі сувоєм Габріель передав посланцеві тугий гаманець.


Спостерігаючи
за діями віконта, Робер також ухвалив рішення: він допоможе Габріелеві. Удвох
вони вирушили до донжона замку, до короля.


Луї
негайно прийняв їх у кімнаті, переобладнаній під робочий кабінет. Д’Еспрі
стисло, але виразно окреслив причини Фулькового заколоту, а також висловив
здогад, що за всіма цими подіями стоїть герцог Бретонський. Висновок
напрошувався сам собою: фортецю Авранш потрібно терміново готувати до оборони.


Король підтримав бажання Робера
де Дре допомогти віконтові:


— Отже,
у вас, пане д’Еспрі, буде близько восьми дюжин важкоозброєних вершників. Сила
чимала, але боюся, герцог П’єр також не поскупився й щедро забезпечив грошима
свого нового союзника. Той, без сумніву, зібрав не менш грізне військо. — Луї
щось прикинув подумки. — Тож навздогін вам ми надішлемо ще загін Аморі де
Монфора і пару сотень піхотинців.


— Дякую, ваша величносте. Я
постараюся якомога швидше погасити заколот у своїх володіннях, аби полум’я не
спалахнуло по всій Нормандії.


— Нехай буде з вами Всемогутній
Господь, — кивнув юний король і, відвернувшись, наказав секретареві негайно розшукати
коннетабля, щоб віддати необхідні розпорядження.


…Загін Робера й далі легкою риссю
просувався на схід. Сонце хилиталося до заходу, денна спека спала, і обличчя воїнів
пестив свіжий вітерець. Довкола стояла лісова тиша — жодного натяку на
безчинства. Де Дре розумів, що час повертати назад, але його погляд уперто щось
вишукував попереду.


«Ще з пів льє, — вирішив він
подумки, — і повертаємося до сільця, яке щойно проїхали, а завтра зробимо гак
на північ — і до Авранша».


Задоволений цим компромісом, він
обернувся до Симона, щоб обговорити, які в них шанси знайти на ніч красунь у
тій самій деревеньці, як раптом пролунав крик дозорця, що скакав попереду:


— Бачу дим! Щось горить!


Загін
рвонув уперед, і незабаром з боку пожежі почулися гортанні вигуки, грубий
регіт, іржання наляканих вогнем коней. Робер помахом руки наказав усім
зупинитися й дотримуватися тиші. Сам спішився і разом із Симоном побіг
розвідати ситуацію.


Поміж
дерев показався заїжджий двір. Лицарі, напівзігнувшись, підбігли якомога ближче
і, ставши навколішки, сховалися за низьким чагарником.


За
дотліваючим частоколом височіла ще ціла двоповерхова будівля, зачинені
віконниці якої були суцільно втикані стрілами. Вхідні двері, посічені сокирами,
ще трималися на місці — очевидно, зсередини їх добре забарикадували. Люди в
будівлі вперто тримали оборону. Нападники, зважившись на крайні заходи, розкладали
довкола дерев’яних стін оберемки хмизу. Свої безжальні дії вони супроводжували
паскудними жартами на адресу жертв і самі ж скрипуче з них гиготіли.


— Зараз
підпалять, — прошепотів Симон.


—
Скільки їх?


— Не
більше двох дюжин.


— Я
нарахував стільки ж. — Робер на мить замислився. — Симоне, негайно всіх сюди.
Налітайте лавиною. Побільше галасу — для переляку. Я залишуся спостерігати.
Підведеш мені коня.


— Месире,
нас замало…


—
Усередині теж є воїни. І, судячи з усього, добрі, якщо тримають оборону цілий
день, а може, й добу.


— Чому
ви вирішили, що добу?


— Там
Сабіна, а вона виїхала вчора вдень.


У
Симона брови злетіли майже до коріння волосся.


— Ви її
бачили? Але як? — від здивування його голос зірвався з шепоту на гучну мову.


— Цсс!
Я її не бачив, просто знаю. Досить теревенити. Уперед.


Робер і
сам не розумів чому, але не сумнівався: Сабіна всередині. Він відчував це
якимось звіриним чуттям — так материй вовк чує свою самку.


Симон
побіг, а граф продовжував стежити за будинком.


—
Повторюю, — долинуло з боку заїжджого двору, — щойно сонце повністю сховається,
ми підпалюємо дім. Часу на роздуми майже не залишилося!


У
відповідь не пролунало жодного звуку. Той, хто говорив, продовжив сипати
погрозами:


—
Гаразд, коли підсмажаться ваші дупи, самі пострибаєте у вікна.


Робер
натягнув на підшоломник каптур хауберка, надів кільчужні рукавиці, що звисали з
рукавів; він уже добряче нервував. Нарешті лісом прокотився закличний
наступальний крик, багаторазово підхоплений луною. Графський загін,
розтягнувшись ланцюгом, оточував заїжджий двір. Зупинившись, Симон кинув повіддя
другого коня господареві й помчав уперед. Робер вирішив не морочитися з
пристебнутим до сідла топфхельмом, лише закинув за спину щит і вскочив на коня.
Вихопивши меч, де Дре поглядом шукав супротивника, але назустріч йому вже
скакав величезний вершник, теж без шолома. Їхні мечі схрестилися, і тільки
тепер граф зрозумів: противник — лівша! Удар ворога був такої сили, що його
вага пройняла руку Робера аж до плеча. Від другого удару граф спритно ухилився,
а третій замах устиг перехопити на льоту. Натиснувши, Робер відвів клинок
ворога трохи вбік і лівою рукою завдав раптового нищівного удару в обличчя. Під
кільчужною рукавицею хруснув ніс. Противник заревів від пронизливого болю й,
кинувши повіддя, інстинктивно притис долоню до лиця. Він заплющив очі лише на
один удар серця, але Роберові цього вистачило. Гостре лезо легко перерубало
затягнуту в шкіряну рукавицю кисть ворога й застрягло в його черепі.


Граф
вихопив меч і озирнувся. Поруч завмер вершник, який, очевидно, поспішав на
допомогу своєму товаришеві. Робер кивком запросив його до поєдинку, та той,
жахнувшись легкої розправи з кремезним ватажком, волів утекти. У густому лісі
боягуз перейшов на такий шалений галоп, що, здавалося, радше волів розбитися на
смерть, ніж потрапити під меч де Дре. Припинивши безглузде переслідування,
Робер повернувся до заїжджого двору, де стихали останні сутички.


Їхня
несподівана атака вдалася. Багато паліїв не встигли вскочити на коней і виявилися
беззахисними перед атакувальними вершниками. Допомогли й воїни в будівлі.
Обнадійливий королівський клич «Монжуа!» надав їм сил. Вони прочинили віконниці
й, не шкодуючи останніх болтів[bookmark: _ftnref45][45],
відкрили прицільний вогонь по тих, хто ще тягнув хмиз до стін. Обложники самі
опинилися затиснутими в смертоносному кільці. Зрештою лише з пів дюжини з них
утекли, решту вбили або взяли в полон. Охапки хмизу, що не встигли розгорітися,
швидко розкидали й загасили.


Забарикадовані зсередини двері
довго розбирали. Почувши, що відтягують останній важкий предмет, Робер у
нетерпінні гепнув у двері плечем. Розхитаний засув одразу зірвався з кріплень,
і граф, влетівши досередини, ледве втримався на ногах.


— Де віконтеса? — заревів він.


— У своїй кімнаті, — відгукнувся
один з її охоронців. Робер люто зиркнув на нього за таку безглузду відповідь, і
той, заїкаючись, уточнив:


—
Н-нагорі… п-праворуч.


Перестрибуючи
через сходинки, граф злетів сходами й            несамовито забарабанив у
двері. 


—
Сабіно, відчиніть! Це я, Роб… — та договорити він не встиг.


Вона
вже висіла в нього на шиї, дряпаючи руки об кільчужний каптур. Повз них
тактовно прошмигнула камеристка й кинулася вниз, очевидно, допомагати
пораненим.


—
Робере, дорогий… знову ви… ліс… небезпека… — Сабіна ковтала слова разом із
великими сльозами, що струмком котилися їй по обличчю.


Граф
розумів, що так робити не можна, але, обхопивши обличчя віконтеси руками,
засипав його поцілунками й примовляв:


— Усе
буде добре, найжаданіша з жінок!


Перший
нестримний сплеск емоцій ущух, і Сабіна, ухилившись від пестощів, усадила його
поруч із собою на скриню:


—
Робере-рятівнику, розкажіть, яким дивом ви знову відшукали мене в глухому лісі,
за тридев’ять земель від місця, де, за всією логікою, мали б нині перебувати. Я
чула крізь віконниці ваш неповторний голос — його неможливо не впізнати навіть
серед гортанних наказів, — та вирішила, що від страху мені це ввижається.


Граф
стягнув із себе підшоломник. Світле волосся, мокре від поту, одразу ж
розлетілося в різні боки, мов фонтанчик, і так і завмерло. Він був готовий
слухати її щебетання вічність, але обставини довкола залишалися
непередбачуваними. Тож Робер коротко розповів про події попередніх днів і, у
воєнній манері, одразу визначив подальші дії:


—
Вважаю, що залишатися тут небезпечно. Негайно вирушаємо до Авранша, до ранку
будемо там. Не злякаєтеся їхати вночі лісом?


— Я вже
колись казала: з вами, Робере, мені нічого не страшно.


Від
сильного хвилювання у графа сіпнулося повіко, і він швидко схилив голову.
Спогади трирічної давнини накрили його хвилею, а тут іще Сабіна ніжно
пригладила його розкуйовджене волосся на потилиці. Очі де Дре зволожніли, і він
відчув, що витримка зраджує. Схопивши віконтесу за руку й не підводячи очей,
він відчайдушно припав губами до внутрішнього боку жіночої долоні. Чутлива
Сабіна не стала віднімати руки.


Поступово
Робер опанував себе. Знову прорізалися зовнішні звуки: стогони поранених,
суперечки воїнів, які ділили трофейну зброю вбитих і полонених, гіркі голосіння
трактирника, що підраховував збитки.


Граф підвів
голову. У його синіх очах залягла туга, та сили на усмішку все ж знайшлися:


— Час!


 


***


Дозорці крикнули з вежі, що
прибув загін графа де Дре, і Габріель віддав наказ негайно відчинити браму. Він
поспішив назустріч графові, щоб дізнатися новини, якщо вони є, й остовпів: на
подвір’я в’їжджала Сабіна. Від нервового потрясіння він спромігся вимовити
лише:


— Як?


Сабіна без сторонньої допомоги
зістрибнула з коня і на очах у всіх кинулася йому на шию.


— Пробач, пробач, пробач! —
заторохтіла вона, не даючи Габріелеві й слова мовити. — Знаю — безглузда, знаю
— винна! Але я так скучила, так змучилася вдалині від тебе. Мені набридло
бачити чоловіка лише у снах.


Непомітно для оточення вона
просунула руку між їхніми тілами. Її долоня, пестячи його груди, живіт, безсоромно
ковзала дедалі нижче. Губи Габріеля мимоволі викривилися в усмішці. Як можна
сердитися на таку дитячу витівку? Обійнявши дружину, він прошепотів їй на вухо:


— Поговоримо пізніше. Іди до
себе.


Габріель і сам нестерпно скучив,
але вирішив показати дружині суворість і своє невдоволення її самовільним
приїздом до Авранша.


Він віддав необхідні
розпорядження щодо розміщення новоприбулих і наказав подати щільний сніданок.
Лицарям накрили стіл у великій залі донжона, решті — просто на подвір’ї.


За столом Габріель у подробицях
почув історію визволення дружини, і ревнощі, мов натягнута тятива, неприємно
завібрували всередині. Чому ж він, чоловік, нічого не відчув? Учора, коли Родріго
сказав про від’їзд Сабіни, він навіть відчув полегшення. Жодного передчуття!
Невже кохання графа сильніше?   І тут-таки віконт розсердився на себе: «Якась
нісенітниця! Більше, менше — ще й на ромашці поворожи!»


Габріель і без ромашок знав, що
все життя палко, несамовито кохав одну Сабіну, як би при дворі не намагалися
зробити з нього дамського угодника. Ніхто не міг повірити, що за такої ефектної
зовнішності він — однолюб.


Його
роздуми перервав запит одного з лицарів, що сиділи за столом. Габріель розсіяно
відповів і при цьому перехопив пильний погляд графа де Дре. Очевидно, той давно
за ним спостерігав. Віконт зробив великий ковток вина, кинув люб’язність
дружині, потім наклав гіркою паштет з гусячої печінки на білий корж і зосереджено
заходився працювати щелепами. Та гидкі паростки ревнощів уже обплели йому
голову.


Чому
Робер так упевнено рушив на схід? Невже він був у змові з Фульком? Нісенітниця!
Швидше Габріель повірить в інтуїцію графа. Як сам Робер сказав про себе кілька
років тому? Щось про янгола-охоронця Сабіни. Хай буде так. Д’Еспрі навіть
хитнув головою, відганяючи думки про незбагненні субстанції.


Логіка!
Лише нею він завжди керувався. А причинно-наслідковий зв’язок вимагав
з’ясувати, яким чином люди Фулька дізналися про прибуття його дружини до
Авранша і, що найголовніше, про її поспішний від’їзд. Найімовірніше, у замку
діє лазутчик Фулька. Треба негайно допитати полонених, привезених графом, і
виявити донощика.


Після
ситного сніданку Сабіна та ті, хто був у дозорі з графом, пішли спати, решта
розійшлася в пошуках занять.


Несподівано
до Габріеля підійшов Леон:


— Месире,
дозвольте вдень постерегти двері покоїв вашої дружини. Замок повен чоловіків, і
невідомо, на які подвиги хто здатен після кухля вина.


Здивований
віконт уважно подивився на вірного лицаря. Він, звісно, здогадувався, що Леон
небайдужий до його дружини, проте жодних вольностей за ним не помічав. Де
Броссар завжди тримав потрібну дистанцію й виявляв виняткову пошану до
віконтеси. Що ж, Габріель не мав нічого проти куртуазних ігор у своєму оточенні
й не відчував ревнощів. Очевидно, він не бачив у Леоні суперника. На відміну
від графа де Дре.


Ревнощі
до Робера, попри кілька років дружби, невидимим жаринком тліли в душі віконта,
і будь-який вітерець міг роздмухати полум’я. Сьогодні Габріель лише зусиллям
волі не допустив пожежі у власних грудях.


Леон і
далі свердлив його вичікувальним поглядом. Віконт чудово зрозумів, що лицар
хоче захистити Сабіну не від примарних ґвалтівників, а від його гніву. Який там
гнів! Він дорікав лише собі: навіщо наказав їй повертатися до Парижа, знаючи,
що довкола нишпорять загони Фулька? Звинувачувати дружину в тому, що вона
приїхала сюди? Але ж вона скучила — хіба можна сердитися за те, що тебе
люблять? Він і сам навесні гнав коня два тижні поспіль, аби провести з нею в
ліжку лише одну ніч. Та й тепер ледве стримувався, щоб не кинутися в обійми
дружини. Але справ повно…


—
Віконтессу охоронятиме мій зброєносець Андре, — нарешті відповів Габріель. — А
ви, де Броссар, знадобитеся в іншій справі. Потрібно по гарячих слідах допитати
полонених. Ходімо до графа.


Він
відвів де Дре убік і, поділившись із ним своїми міркуваннями, визначив подальші
дії:


— Поки
ви, Робере, відпочиватимете, ми з Леоном допитаємо полонених, захоплених у
вчорашньому бою.


— Я не
звик спати вдень, — пролунала різка відповідь.


— Але ж
ви багато діб не мали належного відпочинку!


— Не
вперше. Ходімо.


Габріель
знизав плечима: мовляв, справа ваша.


Разом
вони спустилися до глибокого підземелля. Воно містилося на два яруси нижче
поверхні землі, останніми роками ним не користувалися, і сперте вологе повітря
одразу ж забило легені. Кожен тримав у руці по смолоскипу, але кромішня пітьма
відступала неохоче. Руки в пошуках опори мимоволі нишпорили довкола й,
натрапляючи на вкриті пліснявою стіни, з огидою відсмикувалися.


За
нового віконта ката в замку не було, тож застосувати тортури під час допиту не
вийшло. Проте для залякування Габріель дістав із прогнилого сундука катівські
кліщі, батоги з вигадливими наконечниками, зубодери, різні прути для таврування
й демонстративно розклав усе це зверху на кришці. До того ж на темних, вікових
стінах з гаків зловісно звисали товсті ланцюги з             нашийниками,
ножними та ручними кайданами, а під металевою решіткою в жарівні розпалили
страхітливий вогонь.


Викликати
вирішили кожного окремо, але вже в першого хлопчиська нерви здали майже відразу.
Він застукав зубами й, захлинаючись слізьми та соплями, розповів, що донощиця —
жінка. Тут, у замку, вона з’явилася нещодавно.


— Як її
звати? Як вона виглядає? — запитав Габріель.


— Я
жодного разу її не бачив!


Полонений
помітив на грудях Робера золотий графський ланцюг і, впавши на підлогу, поповз
до його ніг на животі:


—
Благаю, сеньйоре, пощадіть! Я й справді більше нічого не знаю. Пощадіть!


Де Дре
з огидою махнув охоронцям забрати нещасного.


—
Найімовірніше, ніхто з них справді більше нічого не знає, — підсумував
Габріель. — Треба шукати лазутчицю самим. Думаю, варто розпитати Родріго,
заодно й свіжим повітрям подихаємо. Ця зловісна підвальна атмосфера й мені не
до вподоби.


Усі з
явним полегшенням вийшли на поверхню й жадібними ковтками свіжого повітря
прочистили легені.


Родріго
знайшли на подвір’ї. Він розсилав підводи по навколишніх селах по овес і сіно:
величезна кількість коней із катастрофічною швидкістю нищила кормові запаси
замку. До того ж щодня потрібно було чимось наповнювати сотню здорових чоловічих
шлунків! Винні льохи повні, але для найманців і зброєносців невисокого рангу
доводилося купувати дешевше вино. До кухні й пральні залучили майже всіх жінок
містечка. Та й кімнати, де оселилися знатні лицарі, комусь треба було
обслуговувати. Де взяти стільки вправних служниць?


Сенешаль
так закрутився в господарських клопотах, що не відразу збагнув запитання
господаря. А потім раптом згадав:


—
Справді, тижні зо три тому я взяв на кухню нову робітницю, — мовив він
ошелешено. — Дівчина навколішки благала прийняти її, а кухар останнім часом
нарікав на нестачу посудомийок. Господи, що я наробив!


— Ти ж
не знав, — підбадьорливо плеснув Родріго по плечу віконт. — Негайно приведи
сюди цю посудомийку.


Дівчина
одразу зрозуміла, що її викрито, але все заперечувала й трималася мужньо. Їй
просто була потрібна робота. Чому саме тут? Замок великий — отже, завжди
знайдеться зайве місце.


— У
катівню! — коротко кинув Габріель.


У
лячному темному підземеллі бравади в дівочих очах помітно поменшало.
Посудомийка затравленим поглядом ковзнула по знаряддях тортур і нервово
ковтнула.


—
Повторюю ще раз: хто заслав тебе до замку?


Габріель
навис над дівчиною, мов скеля, та в неї вистачило сил пролопотіти колишню
відповідь. Тоді віконт, перебравши прути для таврування, вибрав один, довго
розглядав його й не кваплячись сунув у вогонь. Від цієї показної повільності у
підозрюваної нерви натяглися, мов струни. Поки велике пласке кільце на кінці
прута розжарювалося, Габріель гучно наказав:


—
Леоне, оголіть їй плече й тримайте!


Де
Броссар виконав наказ. Металевий обід розжарився до червоного, і Габріель
підніс його до посудомийки. Жіночі очі, повні сліз, не відривалися від кільця,
що пашіло нестерпним жаром.


—
Спершу я припалю тобі плече, — вкрадливо мовив Габріель, тримаючи прут зовсім близько
до її обличчя, — потім залишу тавро на щоці. Твоє миле личко буде спотворене
навіки, і ти ніколи…


— Ні!!!
— дико закричала дівчина. Її очі ледь не вилізли з орбіт. — Я все скажу,
пощадіть! Це воїн з оточення Фулька, на ім’я Жюль!


Габріель
з полегшенням жбурнув прут на ґрати й протяжно видихнув: незрозуміло, хто
злякався більше — вона чи він. Він помітив, що й Леон з явною радістю розтиснув
пальці на жіночих плечах. Посудомийка судомно стягнула краї коміра руками.


Віконт
із смолоскипом у руці підійшов ближче, щоб краще бачити її обличчя:


—
Говори, ми слухаємо.


— У
перший же день мого перебування тут я наплела кухареві, що знаю в одному
далекому селі продавця дуже смачного жирного молока, і напросилася щоранку
ходити по нього. Там я й передавала одному вілланові все, що бачила в замку.
Про приїзд і поспішний від’їзд віконтеси теж казала. Але що вони робили потім з
моїми відомостями — не знаю, — її губи затремтіли. — Справді не знаю.


Робер
сердито буркнув і неголосно, радше самому собі,            сказав: 


—
Вирішили, що полон віконтеси забезпечить їм швидку перемогу в Авранші.


Дівчина
злякано глянула на графа й додала на своє виправдання:


— Жюль
пообіцяв: якщо я добре попрацюю, восени він на мені одружиться.


—
Збрехав, не одружиться, — бовкнув Габріель, — просто так, щоб її роздратувати.


—
Звідки ви знаєте?


Полонянка
раптом перестала плакати й з відчаєм, на повні очі, подивилася на нього.
Габріель примружився. Як сильно вона злякалася — більше, ніж розжареного прута.
Може, й сама щось підозрювала? Звісно, він нічого не знав і про того Жюля чув
уперше в житті, але чим чорт не жартує? Габріель заговорив із цілковитою
впевненістю в голосі:


— Тому
що твій наречений давно одружений. Леон — двоюрідний брат Фулька — може це
підтвердити. Він знає всіх людей свого кузена.


—
Одружений, авжеж, — не розгубився Леон, — і має трьох дітей.


—
Мерзотник! Я ж відчувала, що він бреше! — закричала дівчина.


Вона
впала в істерику, але майже одразу заспокоїлася й, підвівши напівбожевільні
очі, затараторила:


— Я
все, все розповім! Останнього вечора, перед тим як прийти сюди, я
прислуговувала за столом Фулькові та його воїнам. Під кінець вечері вони, вже
добряче п’яні, багато базікали, а я вмію слухати. Так от, месире, вони не
збираються облягати ваш замок. Їхні загони будуть спустошувати села в
Нормандії, витоптувати й випалювати на корені врожаї, гнати й різати худобу, вирубувати
дерева. Вілланів, сервів і їхні родини вони теж не збираються щадити.


— Отже,
шевоше[bookmark: _ftnref46][46],
— перекотившись із носка на п’яту,       підсумував Габріель, — найефективніший
спосіб швидко поставити на коліна будь-якого ворога.


—
Перепрошую, що?


—
Нічого. Продовжуй.


— Найпідліше
те, що люди Фулька збираються пролити море крові й віддати все вогню під вашим,
пане віконте, банером[bookmark: _ftnref47][47]
— щоб зненавиділи саме вас. А за місяць на випалену землю, в ролі визволителів,
з’являться англійці з герцогом Бретонським.


— До
якої ницини й підступності опустився мій брат! — вигукнув Робер.


Ні в
кого з присутніх чоловіків не виникло сумніву, що такі витончені махінації
Фулькові не під силу. Габріель наказав Леонові замкнути лазутчицю в камері.
Коли її відводили, він гукнув їй услід:


— Я не
воюю з жінками, і ти здобудеш свободу — але пізніше. Коли я впіймаю Фулька
Пенеля.


 


***


Робер
прокинувся, як завжди, на світанку й одразу звісив ноги з ліжка. Він не любив
валятися в постелі, навіть у такій м’якій і білосніжній. Погляд ковзнув по
невеликій затишній кімнаті, де в кожній дрібниці відчувалася присутність
Сабіни. Рука мимоволі потяглася до польових квітів у низенькій круглій вазі, що
стояла на скрині. Учора віконтеса сама принесла ці квіти, і йому захотілося їх
погладити.


Вони з
Сабіною майже не бачилися. Вона керувала слугами зі своїх покоїв і виходила
лише у невідкладних справах. Увечері з’являлася за спільним столом на початку
вечері, а потім непомітно зникала. Правильно. Замок ущент наповнений
агресивними чоловіками, немає потреби спокушати їх своєю красою й випробовувати
на міцність.


Лише
одного разу вранці Робер і Сабіна опинилися вдвох на замковому подвір’ї. Він
вирішив перевірити, чи добре доглядають за кіньми, й несподівано натрапив на
віконтесу. Вона влаштувала прочуханку прачкам через погано випрані нижні
сорочки. Ображені дівчата пообіцяли переробити недбалу роботу, а поки що рушили
до річки полоскати білизну.


—
Ніколи б не подумав, що ви така сувора господиня! —    засміявся Робер і після
привітання з усмішкою поцікавився: — Усе не випадало нагоди спитати: як поживає
мій хрещеник-тезка?


— Уже
бігає, — при згадці про сина обличчя Сабіни одразу осяялося м’яким світлом. —
Жахливо за ним сумую.


— Я теж
не проти побачитися з Робером-молодшим. Напевно, він так підріс, що я його й не
впізнаю.


— Авжеж
підріс — є в кого.


У душі
графа відразу ж заворушився звичний сумнів: у кого? Вони з Габріелем обидва
високі. Колір очей у хрещеника поки що невизначений — блакитнуватий, а це
ближче до його синіх очей. Де Дре зітхнув: скільки ще ця невизначеність
свердлитиме йому мозок? Коли хлопчик підросте, спадкові риси чіткіше
проступлять у його зовнішності — і тоді… Що тоді? Робер навіть подумки вилаявся.
Сабіна й далі перебувала в благому незнанні, і так буде до кінця його днів.
Навіть під тортурами він не розповість про свій некрасивий учинок. Але саме цю
зухвалу випадковість Робер зберігав у душі як найсолодшу мить свого життя. А
Робера-маленького він завжди вважатиме своїм сином. І крапка.


…Образ
коханої жінки, як завжди, так швидко захопив його думки, що довелося провести
долонею по обличчю, аби від нього позбутися.


Граф
струснув головою й рішуче підвівся. Зброєносця будити не став, нехай спить:
молодість не любить ранніх підйомів. Сам вирішив поки що не вдягатися й навіть
скинув натільну сорочку. В самих бре підійшов до вікна, відчинив віконниці й
ковтнув чистого після нічного дощу повітря. Від ранкової прохолоди він одразу
вкрився гусячою шкірою. Крякнувши від задоволення, Робер розтер долонями свій
могутній торс, порізьблений білуватими шрамами давніх боїв. І замислився.


Учора
ввечері прибув Аморі де Монфор із підкріпленням.


Новин
назбиралося чимало, і вони засиділися за щедрою вечерею далеко за північ. Про
найближчі дії на хмільну голову воліли не говорити, але розробкою детального
плану слід було зайнятися впритул — минув уже тиждень, відколи вони прибули до
Авранша. Сьогодні, після ранкової недільної меси, що відбудеться в соборі
Святого Андрея, — найвідповідніший час.


Унизу
хтось гучно вилаявся. Робер висунувся з вікна й побачив підводу з діжками, по
вінця наповненими кухонними помиями. Вочевидь, віз наїхав на камінь, хитнувся й
обляпав смердючою жижою візника, який і оголосив прекрасний літній ранок недоречним
поминанням сатани. Граф прислухався: солов’ї змагалися у вишуканості виведених
трелей, листя на деревах перешіптувалося, десь удалині долинала перекличка
дворових псів.


Мирні,
приємні для слуху звуки, так не схожі на жахливу какофонію, що оглушила його
позавчора.


Дозорці
сумлінно обстежували околиці й три дні тому доповіли, що місцеві жителі на
кордоні з графством Мортен бачили озброєні кінні загони. Мортен, до речі,
належав Філіппу Юрпелю. Можливо, збіг, але найімовірніше, до заколоту в Авранші
причетний не лише герцог Бретонський, а й його союзник Юрпель.


Зволікати
не стали. На світанку наступного дня об’єднана кіннота віконта й графа рушила в
зазначеному напрямку. На сюрко кожного вершника красувалася велика аплікація
вовчої голови в профіль — герб віконтів д’Авраш. Цю хитрість вигадала розумниця
Сабіна: вовча голова була добре помітна, і довколишні здалеку бачили, що
наближається загін справжнього віконта. Сабіна сама намалювала трафарет і
зібрала дюжину майстринь. У хід пішли запаси темного сукна, що знайшлися в
замку. Жінки всю ніч вирізали й пришивали аплікації, і вранці на грудях у
воїнів з’явився впізнавальний знак.


Загін
проїхав не більш як чотири льє, коли вдалині показалися темні клуби диму.
Горіли копиці сіна на луках. Кіннота кинулася вперед, минула вщент витоптане
житнє поле й встигла до села вчасно — полум’я охопило лише кілька хатин на
околиці. Оглушливий гамір тиснув на барабанні перетинки навіть крізь топфхельм.
Ревла худоба, яку гнали геть, плакали діти, істерично кричали жінки, чоловіки,
гортанно проклинаючи нападників, хапалися за коси й вила. Когось, хто намагався
сховати верескливу свиню, зарубали разом із нею.


Робер
озирнувся і відразу ж зрубав по хребту мерзотника, який ґвалтував жінку на
порозі хати просто на очах у її дітей. Нещасна селянка скинула з себе
агонізуюче тіло й, підхопивши малечу, блискавично зникла в домі.


Більшість
мешканців, хвала Господу, були ще живі. Граф і віконт значно переважали
грабіжників силою, тож кривавий бій закінчився швидко. Не пощадили жодного
учасника шевоше. Навіть тих, хто в благанні тягнув руки й повзав навколішки,
задихаючись від смороду власних випорожнень.


Габріель
наказав зігнати всіх мешканців до маленької каплиці й виголосив перед ними
промову.


—
Селяни! Я — віконт д’Авранш! Вороги використовують мій банер і обманом змушують
вас вірити, що саме я чиню ці безчинства. Але я, як і раніше, не шкодуючи
живота, захищатиму вас. А щоб ви могли розрізнити, хто перед вами — справжній
віконт чи ворог, що маскується під мене, — віднині на моїх грудях і на накидках
моїх воїнів буде ось такий красень — вовк. Передайте через родичів і знайомих
мої слова по навколишніх селах!


Він
відстібнув гаманець із деньє й кинув його в руки найближчому селянинові:


—
Розділіть між тими, хто постраждав.


Мешканці
села спершу слухали з недовірою: озброєні вершники для них усі однакові. Та
поступово вони відтанули, а після щедрого дару й зовсім заусміхалися.


Було
врятовано ціле село. Робер із Габріелем повернулися до Авранша в піднесеному
настрої.


Та
подібна тактика, що нагадувала дитячу гру в доганялки, не дасть добрих, а
головне — швидких результатів. Це розуміли всі. В ідеалі слід захопити замок
Ай-Пенель. Залишившись без лігва, Фульк сам вийде на Габріеля та його людей.


У
теорії все було правильно, але Робер днями здалеку оглядав цей замок. Ай-Пенель
мав усього три вежі: потужну надбрамну й, з протилежного боку, дві менші, проте
вирізнявся високими, неприступними мурами. Там напевно лишився невеликий
гарнізон, але й за малої кількості воїнів такі твердині тримаються довго.


А в них
із віконтом не було ані часу, ані спеціальних засобів для планомірної облоги.
Потрібна величезна кількість рук для земляних робіт і спорудження облогових
машин; тямущий інженер, здатний керувати цими процесами; солідні запаси харчів
і фуражу, адже облога може розтягнутися на місяці. Для штурму також потрібне
зовсім інше: лучники, піхота, спеціальні машини й укриття. Жертвувати
професійними важкоозброєними вершниками було б нерозумно.


…Через
хаос думок Робер і не помітив, як промайнув ранок. У соборі він майже не
дослухався до слів меси й отямився від важких роздумів уже на вулиці від
жартівливої пропозиції графа Аморі:


—
Панове, а чи не згадати нам дні колишньої юності та не перекинути по кухлю-другому
вина в якійсь міській корчмі?


—
Підтримую, — несподівано швидко погодився Габріель, — заодно й обговоримо план
наших подальших дій. Замок нині нагадує прохідний двір, і там нас знову можуть
підслухати чиїсь допитливі вуха. Мої люди, звісно, цілодобово тиняються серед
челяді в пошуках лазутчиків, але повної безпеки я гарантувати не можу.


Робер
любив новизну в усіх її проявах і тому з охотою підтримав товаришів по зброї.


— До
речі, де Леон? — раптом згадав він. — Ні за вечерею, ні на месі я його не бачив.
А під час планування він потрібен більше за всіх.


— Сам
здивований. Він повернувся вже по півночі й передав через слуг, що має деякі
міркування, — відповів Габріель і відразу віддав наказ зброєносцеві: — Мартине,
негайно розбуди де Броссара й нехай він одразу йде в… Панове, ви вже обрали
трактир?


Аморі
де Монфор, стоячи під барвистою вивіскою питного закладу, весело гукнув:


—
«Жирний каплун»!


— Чув?
— уточнив Габріель, звертаючись до Мартина; той кивнув. — Тоді мерщій!


Компанія
вмостилася в затишному дворику харчевні за дубовим столом у тіні старої
розлогої яблуні. День тільки починався, і людей довкола майже не було. Корчмар,
звісно, одразу впізнав віконта й помітив графські ланцюги на грудях двох інших
відвідувачів. Усвідомивши, хто до нього завітав, він ледь не знепритомнів. До
тями його привела круглолица дружина, штовхнувши ліктем під ребра. Надто
вразливий корчмар голосно ойкнув, але тут-таки помчав до льоху по найкраще
вино.


Напій
виявився цілком пристойним навіть на смак розбещених вельмож. Вони вирішили
поснідати в цій харчевні, надавши господареві самому скласти меню. В очікуванні
страв і появи Леона друзі потягували вино й ліниво перекидалися фразами.


— До
речі, — раптом згадав Робер, — усе забуваю спитати: де Броссар і справді брат
Фулька, чи ви тоді в підземеллі збрехали для більшої переконливості?


— Не
збрехав, — засміявся Габріель, — він насправді йому доводиться кузеном.


— Але
наша спорідненість радше формальна, — пролунав із-за спин голос Леона, —
близьких стосунків ми з ним ніколи не підтримували, так, кілька разів разом
були присутні на весільних бенкетах у родичів.


Чоловіки
привіталися. Корчмар щойно приніс закуски, і, втамувавши перший голод, присутні
перейшли до головного. Робер заговорив першим, користаючись тим, що був старший
і за віком, і за становищем[bookmark: _ftnref48][48]:


—
Виловлювати дрібні загони, що беруть участь у шевоше, вважаю заняттям не надто
продуктивним. Потрібно вдаватися до радикальних заходів. В ідеалі — штурмувати
замок Ай-Пенель. Особливо тепер, коли Фулька там немає.


— Ви ж
краще за мене знаєте, що для штурму потрібні зовсім інші сили, — заперечив
Габріель, — зрештою підготовка забере багато часу і…


— Ми
візьмемо замок без жодних додаткових пристосувань, — перебив його Леон,
порушуючи субординацію і правила пристойності.


Три
пари очей здивовано втупилися в нього: чи не перегрівся він на сонці, поки йшов
сюди?


—
Поясніть, — першим опанував себе Габріель.


— Із
задоволенням. Учора я ще раз з’їздив до Ай-Пенеля, щоб перевірити одну
здогадку. Вона підтвердилася.


Аморі
нетерпляче махнув рукою, мовляв, надто вже хитромудро. Леон усміхнувся:


— Отже,
по порядку. Кілька днів тому, об’їжджаючи навколо замку Фулька, ви, графе де
Дре, сказали, що лише диво або хитрість дозволять з ходу захопити такі
неприступні мури. Ваші слова, нав’язливо дзижчачи, роїлися в моїй голові,
вгризалися в завали пам’яті. І я згадав! Якось Фульк хизувався, що в його замку
панує ідеальна чистота, бо всі відходи одразу виливають у        зовнішній рів
через спеціальний жолоб у стіні.


— Під покровом ночі через цей
жолоб кілька воїнів проберуться до замку, піднімуться на стіну й скинуть іншим
мотузяні драбини. — Габріель підхопив ідею на льоту й одразу виклав готовий
план. — Таким чином, подальше захоплення цитаделі залежатиме винятково від
наших мечів, а не від якихось там складних штурмових пристосувань.


— Ну й хитрун ви, віконте! — щиро
захопився де Дре. — А Робера Гвіскара[bookmark: _ftnref49][49],
бува, немає у вашому родоводі?


— Мені про це нічого не відомо, а
там — хто знає? — усміхнувся віконт.


Робер укотре здивувався, як
швидко працює кмітливий розум Габріеля. Він не вважав себе дурнем, але так
міркувати йому було не дано. Схоже, ніяково почувався й Леон. Напевно, він
кілька днів обдумував деталі, а його сеньйор усього за три удари серця оформив
увесь задум.


Габріель усвідомив свою необачність
і поспішив загладити її перед Леоном.


— Я правильно зрозумів ваш план?
— він наголосив на слові «ваш».


— Абсолютно, — кивнув Леон. —
Тепер деталі. Учора ввечері я визначив точне місце цього стоку. Він розташований
на південній стіні, причому на висоті лише трьох туазів з урахуванням глибини
рову. Нам вистачить однієї драбини. До речі, через брак добрих дощів рів ущент
пересох. Мені потрібні ще три-чотири помічники, з якими я пролізу жолобом
усередину…


Його перервав гучний сміх Робера.
Він так живо уявив собі цю сцену, що не зміг стриматися й ледве вимовив:


— Ви
бачили себе збоку? Своїми плечима ви могли б заткнути той жолоб, та ще й
намертво! А протиснутися крізь нього вам навряд чи вдасться. Не ображайтеся,
шевальє, ви мені щиро симпатичні, але… але… — махнувши рукою, де Дре ще дужче
розсміявся.


Леон завмер. Тут співрозмовники,
наділені не менш живою уявою, підхопили заразливий сміх Робера. Зрештою
розсміявся й сам де Броссар.


— Де Дре має рацію, — сказав
Габріель.


Він уже заспокоївся і, поки решта
схлипувала від веселого сміху, показав корчмареві на порожній глечик. Служниця
одразу принесла новий і долила вина до їхніх кухлів. Коли вона відійшла від
столу, віконт продовжив думку:


— Потрібні худорляві, проворні
хлопці, але водночас відмінні бійці. Їм доведеться прийняти на себе першу лють
захисників, доки інші підійматимуться драбинами. У мене є дехто на прикметі —
мій зброєносець Андре. Він юркий, але мечем володіє так, що й мене часом бере
заздрість.


— Та годі, не применшуй себе, —
хмикнув Аморі.


На згадку про юнацьку дружбу вони
з Габріелем і досі були «на ти». Гарні очі Аморі випромінювали добродушність;
він провадив далі:


— Твій довгий меч, викуваний у
Дамаску, укупі з фехтувальною майстерністю давно обросли легендами й викликають
заздрісне перешіптування серед молодих лицарів королівства. А щодо проворних
хлопців — у мене в загоні теж знайдеться зо два таких.


— І я когось знайду, —
відгукнувся Робер. — Залишається два питання: мотузяні драбини й дата незвичного
штурму.


— Мотузяні драбини почнуть плести
негайно, — сказав Габріель. — Думаю, дюжини вистачить?


— Цілком, — відповів Леон.
Відчувалося, що деталі він продумав досконало. — Половину драбин протягнуть
жолобом і скинуть униз, а решту рулонів наступні штурмовики піднімуть на своїх
спинах.


Габріель почувався
головнокомандувачем, адже ці воєнні дії стосувалися його володінь, тож час
штурму визначив сам:


— Почнемо сьогодні вночі. Перед
світанком, коли найтемніша пора й сон найміцніший. Як вибудуємо мої й ваші
сили?


— Лише
наші сили, — поправив його Робер, — ви, віконте, залишитеся в Авранші.


Очі Габріеля недобре
примружилися. Робер розумів, що після недавнього порятунку Сабіни стосунки між
ними трохи напружилися. Ревнощі віконта загрожували ускладнити справу, але
вчасно втрутився Аморі:


— Де Дре має рацію. Ти сам
сказав, Габріелю: твій замок може бути повний лазутчиків. Та й про те, що Фульк
не планує облягати твердиню Авранш, ми знаємо лише з чиїхось сумнівних слів.


— А за вашою спиною дружина й
слуги. До того ж містечко, прикрите лише символічними мурами, знищать миттєво.
Багатий собор, — Робер кивнув у бік колокольні, що височіла, — зазнає
пограбування й наруги. Не мені вам про це говорити.


Габріель
схилив голову на знак згоди. Кожен із них міг би з ходу пригадати з десяток
реальних історій, коли сеньйор, поспішаючи дошкулити ворогові, залишав свій
замок без належної оборони і відразу ж його втрачав.


 


***


Господи,
помилуй! Коли ж скінчиться ця нескінченно довга драбина? Він ступав
якнайобережніше, але мотузяна драбина під його вагою натяглася до краю — ще
мить, і лусне. Жахливий страх висоти, що переслідував його з дитинства,
забороняв дивитися в зяючу чорну порожнечу під ногами. Лише вгору. Та де ж він,
той верх?


Нарешті
пальці вхопилися за край кріпосної стіни, ще сходинка — і коліно вже спирається
на твердий камінь між двома мерлонами. Він подолав цю кляту драбину, що
бовталася в повітрі! Можна видихнути та не дали. У передсвітанкових сутінках
дедалі чіткіше вимальовувався молодий захисник твердині. Зі списом напереваги
він мчав на нього, з випнутими від страху очима. Леон спритно ухилився,
перехопив древко посередині й скинув того, хто його тримав, униз зі стіни. При
цьому сам ледь утримався на краю.


Щось
сильно відтягувало спину… Мотузяна драбина! Треба негайно скинути її іншим
бійцям, що чекають своєї черги на підйом. Леон скинув прикріплений ранцем рулон
і, тримаючи меч відведеним, крикнув через плече тим, хто вже піднявся на стіну.
«Жваво кріпіть! Краще при…»


— Тсс!
Леоне, отямтеся! Леоне!


Жіночий
голос? Звідки тут, на бойовому ході кріпосної стіни, серед розпалу сутички,
взялася жінка? Він закрутив головою, але побачив лише воїна з бойовою сокирою,
що кинувся на нього. Леон ринув у контратаку і після нетривалої сутички з
хрустом      перерубав противникові незахищене передпліччя. Не встигнувши перевести
подих, заблокував удар наступного захисника твердині та квілоном у лівій руці
спробував його дістати.


Піт
лився суцільним потоком; підкольчужник промок ще там, на драбині. Зараз він
здохне від спеки! Та ноги продовжували рухатися в бойовому танці, а рука звично
завдавала ударів. Він озирнувся: на стіну вже піднялося досить воїнів, можна
пробиватися до воріт. «За мною! До надбрамної вежі!»


— Леоне,
дорогий, отямтеся.


Знову
жінка! Звідки ж ти мене кличеш? Спекотно, як же спекотно! Сухі губи злиплися,
піт заливає очі. Леон потягнувся, щоб змахнути липку вологу, що противно
лоскоче брови, та чиясь рука м’яко перехопила його долоню. Хтось витер йому
обличчя мокрою ганчіркою. Ах, як приємно…


—
Леоне, ви мене чуєте?


«Чую,
чую». Його почав дратувати цей до болю знайомий голос, що незрозуміло звідки
кличе. «Відчепіться, мені не до вас!» Вони мчать назустріч Фулькові. Той
прийшов відвоювати свій замок і привів із собою значні сили сусідів. Як багато!
Та й нас чимало, до того ж ми значно краще озброєні. А ще сонце б’є ворогові в
очі — істотна перевага. Два загони перейшли в кар’єр і, з тріском ламаючи
списи, зіштовхнулися. Почалася кривава жнива. Люто лаючись, вершники рубали,
кололи, били, різали.


Топфхельм
на голові розжарився, мов жаровня; нічим дихати, легені наповнені обпікаючим
повітрям. Замість гнівних вигуків горло вириває лише судомне, хрипке дихання. Раптом
щось пекуче вонзилося в його гомілку. Охнувши, Леон нахилився подивитися — і в
ту ж мить гострий клинок прошив йому бік. Біль, жахливий, всепоглинаючий біль!
Він падає, і його притискає зверху щось важке. Терпіти немає сил. Він задихається:
«Допоможіть!»


—
Леоне, Леоне!


Чиясь
м’яка рука ніжно погладила його по обличчю.


—
Шевальє де Броссар, розплющте очі!


Згадав!
Це голос Сабіни. Та звідки ж тут, у лісі…


—
Леоне, я знаю, ви мене чуєте. Тепер подивіться на мене.


Він
повільно розплющив повіки. Крізь густий туман проступало обличчя Сабіни. Вона
плаче. Усміхається. Гладить його по голові. Напевно, він помер. Отже, можна
дозволити собі те, чого не допускав за життя? Леон схопив руку Сабіни і,
притягнувши до вуст, жадібно поцілував її долоню, зап’ястя, лікоть. Вона не
відсахнулася. Точно, помер. Свинцеві повіки самі опустилися. Леон випустив її
руку і, важко дихаючи, знову з відчаєм дивився на нескінченну драбину, що йшла
в небо...


—
Леоне, не впадайте в забуття, — знову пролунав голос, — розплющте очі! Негайно!


По його
обличчю ковзала волога прохолодна тканина, і раптом у ніс ударив різкий запах
нашатиру. Сіпнувши головою, Леон остаточно опритомнів і розплющив очі. Туман
поступово розвіявся. Він упізнав кімнату, де раніше гостював Робер де Дре. На
краю ліжка сиділа Сабіна і ніжно всміхалася йому.


— Давно
я тут валяюся? — ледве видавив із себе Леон.


—
П’ятий день! Нарешті ви отямилися, хвала нашій заступниці Діві Марії! Лікар
сказав, що якщо ви опритомнієте й заговорите, то підете на поправку. Я всі ці
дні безупинно кликала вас, благала повернутися до світу живих. А ви ж металися
в гарячці, голосно розмовляли в маренні, знову й знову штурмували замок Фулька.
— Вона змахнула сльози полегшення, що струмком бігли по щоках. — А сьогодні все
ж почули мене.


Голос
йому не корився, тож Леон лише вдячно дивився у відповідь. Сабіна нахилилася,
щоб поправити йому подушку. Він перехопив її руку і притиснув долонею до своїх
грудей. Биття пульсу на зап’ястку відчувалося навіть крізь ковдру. Чи це так
гучно стукає його власне серце?


Сабіна
не стала противитися й прибирати руку, очевидно вбачаючи в його пориві просту
вдячність. Погладжуючи його велику долоню, вона продовжила розповідь:


— Вас
поранили в бою з Фульком. Стріла влучила в гомілку, меч проштрикнув бік, а
потім під вами вбили коня. Ви опинилися притиснуті до землі власним конем, і
коли Габріель підоспів до вас на допомогу…


—
Габріель? — прохрипів Леон і, прочистивши горло, спитав уже чіткіше: — Як він
там опинився?


— Ах,
ви ж нічого не знаєте! Звістка, що ви успішно захопили Ай-Пенель, блискавично
облетіла округу. Одним із перших, гадаю, про втрату власного замку дізнався
Фульк. У його підпорядкуванні вже перебував великий загін найманих кіннотників,
та й          співчутливі сусіди поспішили на допомогу. Загалом військо вийшло
вельми численне. Лазутчики Габріеля відразу ж принесли до Авранша вістку про
маневри Пенеля, а з послання графа де Дре ми дізналися про ваші наміри. Робер
написав, що ви не бажаєте ховатися за мурами замку й наступного ранку вступите
у відкритий бій. У мого чоловіка урвалося терпіння. Адже війна у віконтстві — передусім
його справа! Не бажаючи й далі залишатися стороннім спостерігачем, він вигадав,
як найдієвіше вам допомогти. Часу на обмін посланнями не залишалося, тож він
вас і не попередив. Перед світанком Габріель зі своєю кіннотою покинув Авранш і
непомітно зайшов у тил війська Фулька. Потім дочекався моменту, коли ворожі
вершники остаточно загрузли в запалі бою, і вдарив по них ззаду. Багато
прихильників Пенеля, усвідомивши, що опинилися в оточенні й приречені, воліли
здатися.


— Що з
Фульком?


— Його
взяли в полон. Два дні тому мій чоловік разом із графом де Дре вирушили до
Ансені, щоб передати заколотника на суд короля.


— Лише
з Робером? А граф де Монфор? Що з ним? — Леон у жаху підвівся й тут же
застогнав від пронизливого болю в боці.


— Він
живий! — вигукнула Сабіна. — Лежіть, вам не можна рухатися. І хвилюватися. От
уже смикнув мене нечистий за язик!


— Я
хвилюватимусь іще більше, якщо не почую вашої розповіді до кінця.


Де
Броссар помітив переляк у жіночих очах і поспішив усміхнутися. Але, судячи з
того, як її губи скривилися в жалісливій гримасі, усмішка в нього вийшла не
надто бадьорою. Обережно видихнувши, щоб знову не застогнати й не засмутити
Сабіну, Леон попросив:


—
Продовжуйте, будь ласка. Обіцяю більше не рухатися.


—
Габріель із Робером поїхали лише з невеликим загоном. Решту воїнів залишили під
командуванням Аморі де Монфора охороняти замки Ай-Пенель і Авранш, адже
невідомо, яку коаліцію встиг сколотити Фульк. Поки що все спокійно. Думаю, блискавичне
захоплення замку й полон Фулька швидко протверезили заколотників, і ті
розповзлися по норах — стерегти власні володіння. — Сабіна змахнула піт, що
струмком збігав по шиї Леона. — Ви ще надто слабкі для довгих розмов, до того ж
моя розповідь скінчилася. Тепер я вас погодую.


Леон
похитав головою. Його трохи нудило, і дуже хотілося спати.


—
Трошки, лише кілька ковтків бульйону, — м’яко попросила Сабіна.


Вона
дбайливо прибрала з його чола злипле світле волосся й ніжно провела тильним
боком долоні по колючій щетині. Заплющивши очі від задоволення, Леон кивнув.
Сабіна поклала йому на груди серветку й почала з ложечки обережно вливати до рота
пораненого наваристу м’ясну юшку.


Рипнули
двері. На порозі кімнати з’явився Родріго і, побачивши, що де Броссар прийшов
до тями, розмашисто осінив себе хресним знаменням:


—
Отямився? Хвала Господу! Чи не потрібно чогось, пані?


—
Клич лікаря, — не припиняючи годувати Леона, озвалася Сабіна. — Скажи, що в нас
чудова новина. Нехай після перев’язки, не зволікаючи, йде сюди.


Леон
пальцями відсунув від губ ложку й ледь похитав головою:


—
Дякую, я ситий. Багато поранених?


—
Досить. Відкритий бій із Фульком був дуже кровопролитним, до того ж багато хто
дістав поранення на стінах замку. Довелося застелити Лицарську залу тюфяками,
щоб усіх розмістити. — Попри скорботність новин, Родріго широко всміхався. Було
видно, що він щиро радіє одужанню пораненого.


—
А загиблі?


—
Є, — швидко й без подробиць відповіла віконтеса.


Вона
роздратовано махнула Родрігові рукою: мовляв, не турбуй пораненого. Той усе
зрозумів і вийшов із кімнати. Титулована доглядальниця серветкою витерла
хворому жирні після їжі губи й підтягнула ковдру під плечі:


—
Поспіть, дорогий Леоне. Якщо щось знадобиться, я тут, поруч.


Сабіна
кивнула в бік вікна, біля якого стояла зручна лавка зі спинкою, оббита
багатошаровим сукном. Поруч значною купою лежали речі. Сабіна, іноді сама,
іноді разом із Манон, лагодила порваний під час боїв одяг лицарів: сюрко,
стьобані підкольчужники, сорочки. Леон сподівався, що там є й його речі й що
ніжні, дбайливі пальці Сабіни торкнуться їх.


Він
заплющив очі, але тут дещо згадав і спитав:


—
Мадам, а як Андре?


— Він
поранений, — зітхнула Сабіна.


— Це я
знаю. Проникнувши через жолоб у замок, вони безшумно зняли двох вартових, але,
видно, когось не помітили, і той здійняв галас. Андре прикривав товаришів, поки
вони укріплювали драбини. Я першим піднявся на стіну й устиг побачити, як йому
рубонули по нозі.


— У
запалі бою він продовжував битися, потім упав, і до рани додався відкритий
перелом. Нога страшенно розпухла. Місцевий лікар лише розводить руками. Я не
хочу, щоб Андре залишився без ноги, а тим паче… — Сабіна замовкла, долаючи
сльози, що підступили. — Тому вчора я відправила його до Парижа. Талановитий
метр Бертран неодмінно щось вигадає, а любов Вів’єн швидко поставить чоловіка
на ноги. Причому на обидві.


—
Передайте Андре, що його відвага завжди викликала в мене найглибше захоплення.
Не кожен лицар може похвалитися таким запасом сміливості. Одна річ у припадку
люті, коли вимикається розум, кинутися в гущу бою. І зовсім інша — день у день
ходити по лезу меча… як тоді… у Беллемі. — Леон, засинаючи, вимовляв слова
дедалі повільніше.


— Самі
й скажете йому про це. А тепер спіть, ви потрібні мені здоровим.


«Ви
потрібні мені…» Слова теплою хвилею захиталися в голові Леона, і, попри ниючий
біль у всьому тілі, він міцно заснув.


 


***


—
Леоне! Навіщо ви встали? Хочете, щоб розійшлися шви? — вигукнула Сабіна, щойно
зайшла до кімнати.


— Я
лежу вже майже три тижні!


— Лікар
сказав, що ви маєте провести в ліжку щонайменше місяць. Тобто ще тиждень вам
заборонено вставати. — Її раптом осяяла здогадка, і вона з удаваною суворістю
спитала: — Знову весь ранок проговорили з Родріго, і він замучив вас своїми запитаннями?


— Чому
замучив?


— Бо я
знаю, з якою швидкістю він їх ставить. Родріго цікаво все на світі, і він не
заспокоїться, доки не заговорить співрозмовника до смерті. З нього вийде
чудовий наставник для мого сина, але для людей, що одужують, його вчена
уїдливість становить реальну загрозу.


Любов,
з якою віконтеса викривала свого сенешаля, ніяк не в’язалася зі змістом її
слів, тож обидва розсміялися.


— Йому
це можна пробачити, — м’яко заперечив Леон. — Нещодавно він уперше брав участь
у великій жорстокій битві, яка до того ж закінчилася нашою блискучою перемогою.
Уявляю, які почуття в ньому вирують! Звісно, Родріго прагне поділитися ними й
почути коментарі досвідчених воїнів.


Уважно
слухаючи, Сабіна обійняла пораненого за талію й наполегливо підвела до ліжка.
Леон підкорився, як беззастережно корився всі попередні дні. І був готовий
коритися й надалі, хоча й добре розумів, що короткий час блаженства незабаром
мине. Та й тепер він міг висловити свою любов і переповнену вдячність лише поглядом.
Словами не можна!


— Ви
носитеся зі мною, як з малим дитям, — зніяковіло пробурмотів Леон.


— Борг
платежем красний.


Він
здригнувся від цих слів, наче його огріла пекуча батога по спині, а в голові
одразу ж залунав хрипкий голос Раймона Тулузького: «Вона ніколи не гляне на
тебе — урода!» Тут-таки знітившись, Леон пробурмотів:


— Отже,
лише почуття вдячності керує вами тепер? Якби не події під Немуром, ви б і не
глянули на непримітного лицаря?


— Не
кажіть дурниць, де Броссар! Такі слова простимі хіба що сопливому юнакові, але
не дорослому чоловікові.


Очі
Сабіни метали блискавки, ніздрі роздувалися, здавалося, ще трохи — і,
випустивши кігті, вона вчепиться йому в обличчя. Вона гнівалася так щиро, що
Леон осоромився. Все ж таки Раймону вдалося посіяти сумнів у його душі.


—
Перепрошую, мадам, я й справді ляпнув дурницю.


—
Леоне, повірте, я щиро поважаю вас як відважного, чуйного, розумного лицаря де
Броссара, а не як хранителя моєї таємниці. А щодо «борг платежем красний»… Я,
не подумавши, сказала банальність. Ще раз повторю: ви, Леоне, дорогі мені як
вірний васал мого чоловіка і, головне, як мій відданий захисник. При цьому я
все помічаю, — вона виразно глянула на нього й тут-таки застерегла, — але про
багато що краще не говорити вголос.


Очі де
Броссара защипало, і він швидко відвернувся, вдаючи, ніби поправляє подушку,
бажаючи лягти. Сабіна допомогла йому влаштуватися в ліжку, дбайливо вкрила.
Лише тоді він помітив у руках віконтеси сувій і запитально глянув на неї.


— Я до
вас із новиною, — озвалася вона на його безмовне запитання, — причому
приголомшливою.


— Лист
від віконта?


— Так!
Він пише, що суд короля був недовгим, але справедливим. Фулька позбавляють прав
на ф’єф і виганяють з країни. Замок Ай-Пенель і належні йому території
передаються у вічне володіння, — Сабіна зробила театральну паузу, — його
кузенові, шевальє Леону де Броссару!


До
Леона не одразу дійшов сенс королівського рішення. А коли він усе зрозумів,
почуття виявилися суперечливими. Він волів віджартуватися:


—
Забули вказати: «розорений замок Ай-Пенель».


— Та
вже ж, чула! Ви трохи переборщили у своєму праведному гніві. Але нічого: мури й
башти цілі, решту відбудуєте. Наскільки мені відомо, це маєток великий, прибутковий.
Упораєтеся.


— А про
долю племінника Фулька — Рауля де Фужера[bookmark: _ftnref50][50]
— щось відомо? Я бачив його в тому останньому бою. Гарний юнак, шкода, якщо він
постраждав через жадібну дурість свого дядька.


— Рауль
де Фужер також постав перед королівським судом. Але Фульк, — пише Габріель, —
упав на коліна й благав пощадити його племінника, мовляв, той не винен, а був
утягнутий у заколот його хитрістю. Луї повірив і пощадив власника замку Фужер.


— Однак
Моклерк тепер не пощадить Рауля.


—
Гадаєте, герцог захопить його замок? Кажуть, Фужер зведений незвично — у
болотистій низині й оперезаний такою складною системою оборонних ровів, що
взяти його вкрай важко.


—
Герцог Бретонський — талановитий полководець. Якби в протистоянні з Бланкою він
спирався на своє воєнне мистецтво, а не на інтриги зі сколочування хитких
коаліцій, то досяг би значно більших успіхів.


— У
дипломатичній же грі наша королева значно його переважає, — завершила думку
Сабіна і, глянувши в затуманені очі Леона, підсумувала: — Досить розмов. Зараз
я накажу подати обід, а потім вам потрібно поспати.


 


 


Авранш. Жовтень 1230 року.


 


Тишу
осіннього дня розірвав пронизливий рев двох рожків, що перегукувалися між
собою. Родріго саме перебував на замковому подвір’ї й широкими кроками поспішив
до воріт.


— Хто?
— гукнув він дозорцям на вежі, прикриваючи долонею очі від яскравого сонця.


—
Королівські лілії!


—
Підійняти ґрату, хутко! — гаркнувши наказ, він краєм ока помітив камеристку
пані, що пробігала повз. — Манон, хутко доповісте сеньйорі: до нас прибули
високі гості.


Сам
Родріго розгублено замислився: де ж у такому разі віконт? І чому він не
попередив про прибуття короля? Його замішання перервала Бланка, яка незабаром
з’явилася в замковій брамі. Гарцюючи на розкішному білому скакуні, вона
привітно всміхалася:


— Умію
я робити сюрпризи?


— Ваша
величносте! — розгублено вигукнув Родріго.


Він
підбіг і допоміг королеві спішитися. Потім, опустившись на одне коліно, припав
до її руки в довгому поцілунку глибокої пошани.


—
Сподіваюся, я застала віконтесу в замку?


— Так,
ваша величносте. Я вже послав по неї.


— А ви
дуже покращали. — Бланка безцеремонно обійшла його довкола. — Одружені?


— Ні,
ваша величносте. — Родріго завжди губився, розмовляючи з королевою, а тепер,
після її компліменту й запитання про особисте життя, й поготів утратив
здатність міркувати.


— Куди
тільки дивляться наші жінки? Геть розпещилися, якщо дозволяють такому
красеню-шевальє залишатися неодруженим! — Грайливий настрій Бланки виливався в
добродушні        смешки. — Доведеться мені зайнятися вашим одруженням. Будьте
певні, я доберу вам пристойну партію.


Безпорадно
кліпаючи довгими віями, Родріго не знав, що відповісти, але ситуацію врятувала
Сабіна. Вона вже бігла подвір’ям, і увага королеви перемкнулася на неї. Бланка
обійняла конфідентку за талію, і, жваво балакаючи, вони рушили до донжона.
Родріго довго дивився їм услід — високим, струнким жінкам, — а в голові його
беззвідною радістю відлунювали слова королеви.


Чому
його так потішила її протекція? Адже він ніколи всерйоз не замислювався про
шлюб, і не тому, що був переконаним холостяком, просто не відчував такої
потреби. Замкові слуги й без того забезпечували йому належний комфорт. Та й із
задоволенням природних потреб проблем не виникало. Як сенешаль Авранша, Родріго
за відсутності віконта був головою замку й навколишнього містечка, тож багато
містянок вважали за честь поділити з ним ложе.


Пані
Сабіна, судячи з уривків фраз, і досі вважає, ніби він сохне за Вів’єн. Ні,
вона помиляється. Його почуття до вродливої камеристки сеньйори давно охололи й
канули в Лету, та навіть трапилося нове, щоправда, швидкоплинне захоплення.
Бланка ж пообіцяла йому інше! Вона говорила про можливість підібрати йому гідну
партію — а королева не розкидається обіцянками, — отже, найімовірніше, йдеться
про родовиту безприданницю. Серце Родріго захоплено здригнулося в грудях. Ось у
чому причина його радості: він просто честолюбний! Після посвяти в лицарі його
вже не вабив шлюб із простолюдинкою, а де знайти шляхетну дівчину, яка погодиться
вийти заміж за сина коваля, хай і обласканого королем? Тож питання шлюбу він і
відсунув для себе на невизначений час.


Розклавши
всі думки й почуття по поличках, Родріго в піднесеному настрої взявся до
облаштування королівської свити. Мимохідь, у балачках слуг, він почув про
наміри Бланки відвідати абатство Мон-Сен-Мішель. Йому кортіло зробити королеві
щось приємне, і його осяяла думка: нехай Бланка й Сабіна рушать туди в кінному
портшезі[bookmark: _ftnref51][51]!
Вийде дуже ефектно, а з огляду на осінню мінливу погоду, ще й зручно.


Цей
портшез Родріго виявив в одному з підземних сховищ замку й навіть крізь товстий
шар пилу та плісняви відразу збагнув, що саме перед ним. Колись, ще маленьким
хлопчиком у Толедо, він не раз завмирав перед такими носилками, і жвава уява
одразу ж малювала загадкових арабських красунь, що пропливали в них повз.


Невідомо,
яким вітром цей портшез занесло на північ Франції. Можливо, хтось із предків
колишніх володарів Авранша визволяв Гріб Господній і привіз ці носилки як
трофей? Або ж їх придбали в піратів, що промишляли розбоєм на узбережжях Кіпру,
Сицилії чи Аль-Андалуса? Хай там як, Родріго загорівся ідеєю відреставрувати
знайдений витвір мистецтва арабських майстрів: інакше портшез, суціль укритий
тонким різьбленням з окантовкою з карбованої бронзи, й назвати було неможливо.
Легкі, добре підігнані дверцята щільно зачинялися, а химерна форма двох
віконець надавала кабінці казкового вигляду. Усередині без зусиль уміщалися дві
дами, а невеличка поличка навпроти сидіння могла правити за столик.


Родріго
розшукав місцевих майстрів-різьбярів, і ті протягом усієї минулої зими
відновлювали пошкоджений у багатьох місцях візерунок, очищали бронзу від
патини. Внутрішня оббивка безповоротно зітліла, тож Родріго за власні кошти
придбав дорогий густо-зелений оксамит, щоб замінити її. З того ж оксамиту пошили
й вигадливі фіранки на вікна. Для міцності на довгі товсті жердини, на яких
трималася кабіна, наділи кілька металевих кілець.


Після
реставрації кінний портшез знову засяяв вишуканою величчю. Родріго з
хвилюванням передчував, який ефект він справить на великосвітських дам.


 


***


Сабіна
не стримала вигуку, побачивши вражаючий портшез, запряжений між двома парами
однакових димчастих коней, що йшли один за одним. Передньою парою керували
вершники; довгі жердини портшеза були закріплені з боків коней. У такі носилки
незручно здійматися, але організатор сюрпризу передбачив і це: на землі стояла
стійка тумба з двома сходинками.


—
Родріго, звідки таке диво?


—
Знайшов у замкових коморах і відреставрував, — скромно відгукнувся він.


Не
приховуючи захвату, королева оббігла портшез довкола, доторкнулася до всього,
до чого змогла дотягнутися, постукала по бронзовій окантовці, погладила
різьблення і, глянувши на усміхненого Родріго, вигукнула:


— Як же
я люблю все красиве! Шевальє, дозвольте поцілувати вас за подаровану радість.


Зніяковілий
юнак підійшов ближче. Бланка торкнулася губами його чола й сказала Сабіні:


—
Стережіться, моя дорога, як би я не переманила вашого талановитого слугу.


— Не
переманите, — твердо відповіла віконтеса.


— Та
куди ж мені! Ви звикли тримати всіх красенів біля своїх ніг, — добродушно
пирснула королева.


Дами
вже влаштувалися всередині портшеза, тож останню фразу ніхто не почув. Під
охороною значного загону озброєних вершників кортеж рушив у дорогу. Позаду
гуркотіла важка підвода з величезними колесами, вщерть наповнена дарами для
абатства.


Від
плавного погойдування в повітрі Сабіну з незвички трохи занудило.
Найімовірніше, королева відчувала те саме, тож, звикаючи до нових відчуттів,
вони якийсь час мовчали.


Напередодні,
пояснюючи свій раптовий візит до Авранша, Бланка сказала, що напевно знає:
незабаром король Генріх відпливає назад до Англії, і тому вона наважилася на
прогулянку. «Чудово! — зраділа тоді Сабіна. — Отже, війні кінець, і ми з
Габріелем перестанемо бачитися уривками».


Луї все
ж устояв і не пустив англійців углиб французьких земель, а також не дав
розгорітися небезпечному заколоту в Нормандії. Для шістнадцятирічного короля це
була велика перемога — тепер він може тріумфатором повернутися до Парижа.
Раптом Сабіна збагнула справжню причину поспішного приїзду Бланки: та прагнула
розділити тріумф воєнної кампанії й повернутися до Парижа позаду сина, але
попереду вельмож. Вона не бажала ділити славу з чоловіками-полководцями, адже
основні заслуги — залучення на свій бік Гуго де Лузіньяна, нейтралізація
Раймона Тулузького та вербування прихильників у самій Бретані — були справою її
рук.


—
Сабіно, чому ви досі не повернулися до Парижа? — вочевидь уже звикнувши до
гойдання, Бланка раптово вдерлася в думки своєї конфідентки.


— Ох,
моя пані, якби ви знали, як я змучена довгою розлукою з сином! Та лише два-три
тижні тому стали на ноги останні воїни, тяжко поранені в бою з Фульком.


— Ви
особисто за ними доглядали?


За
здивовано-захопленим виразом обличчя королеви Сабіна зрозуміла, що та готова почути
ствердну відповідь. Віконтеса розсміялася:


— Мене
навчили обробляти нескладні рани, але займалася я не цим. На моїх плечах лежало
забезпечення поранених гідним харчуванням і належним доглядом. Я багато їздила
околицями в пошуках лікувальних трав. Запаси деревію[bookmark: _ftnref52][52],
певно, вибрала всі дощенту. А скільки було прання! Кров, гній, випорожнення на
білизні лежачих поранених. Жінки від такого гидливо розбігалися, і мені майже
щодня доводилося наймати додаткових праль. Решту часу ми зі служницями лагодили
гори одягу, розірваного в боях, щипали корпію, різали й скручували численні
лляні рулончики для перев’язок… Усього й не згадаєш. Особисто я доглядала лише
шевальє де Броссара.


—
Доглядали… повністю? — ніяковіючи, уточнила Бланка.


— Ні,
звісно. Його… — Сабіна завагалася, добираючи слова, — інтимною гігієною
займався особистий слуга. Боюся, мій чоловік не схвалив би, якби я взяла на
себе абсолютно всі клопоти щодо де Броссара. Хоча за це літо перед моїми очима
пройшло стільки чоловічих страждань, що соромитися вже не має сенсу.


Бланка
ввічливо всміхнулася, але воліла полишити цю слизьку тему й визирнула у
віконце. Сабіна також, відсунувши оксамитову завісу, почала дивитися, як краплі
дощу монотонно стукають по пожухлому листю осіннього лісу. Подорож у портшезі
відрізнялася від верхової їзди: було незвично низько, зате сухо.


— Де
Броссар — це той лицар, що супроводжував вас до Рокамадура? — раптом спитала
королева.


— Саме
так, ваша величносте. А ви, пригадую, нарікали на брак таланту Олександра
Македонського й нездатність запам’ятовувати імена тисяч підлеглих.


—
Людей, які сподобалися, гадаю, запам’ятовує кожен. Від вашого де Броссара віє
надійністю. Я ж як королева, та й просто як жінка, дуже ціную цю рису в
чоловіках.


—
Влучно сказано, — задумливо мовила Сабіна.


Королева
завжди вміла одним-єдиним словом схопити саму суть людини. Справді, Леон —
чоловік-скеля: і зовні, і за вдачею. Віконтеса всміхнулася й провадила далі:


— До
речі, саме йому Луї передав у володіння захоплений замок Ай-Пенель.


— У
документі сказано, що ф’єф заколотника передано його братові.


— Леон
і є двоюрідним братом Фулька.


— А
чому за де Броссаром не доглядали в його власному замку?


Сабіна
здогадалася, що Бланка, вгледівши можливу романтичну інтрижку, наполегливо
докопується до істини, тож із розуміючою усмішкою дала докладне пояснення:


—
Виключно з прагматичних міркувань. По-перше, Леон зазнав тяжких поранень, а
Авранш значно ближче до місця бою, ніж його дім. По-друге, у нас є непоганий
лікар. До того ж я бачила влітку замок Броссарів — радше декорація колишньої
величі роду. Із служниць там лише древня бабця, яка напевне няньчила не тільки
Леона, а й його батька. Поранений не мав би там належного догляду.


— Отже,
шевальє де Броссар удвічі заслужив Ай-Пенель, — задоволено підсумувала Бланка.


— Згодна.
Також мене затримав у віконтстві лист Габріеля. Він повідомив, що після
завершення кампанії хоче ще раз оглянути Ай-Пенель, аби зрозуміти, яку допомогу
слід надати Леонові у відновленні замку. Крім того, Габріелеві потрібно віддати
розпорядження Родріго. Узимку ми навряд чи повернемося сюди, тож мій чоловік
має багато чого передбачити й попросив дочекатися його.


Бланка,
позбувшись підозр, схвально закивала. Сабіна вирішила, що достатньо вичерпно
відповіла на її запитання, й наважилася задовольнити власну цікавість:


—
Поділіться, ваша величносте, чим зумовлене ваше несподіване бажання відвідати
віддалений монастир?


—
Благочестя мені не чуже, — колюче глянула королева на конфідентку, і Сабіна
зніяковіла. — Ще після вашої давньої розповіді про паломництво до Компостели я
загорілася ідеєю здійснити подорож до мощів святого Якова. Та мене відмовив мій
сповідник, Гійом Овернський. Він заявив, що далеке паломництво — це гординя,
прагнення королеви продемонструвати власну велич. І докорив запитанням: скільки
святих місць я відвідала в самій Франції? Його слова здалися мені
справедливими. Торік ми з вами молилися біля мощів святого Амадура, сьогодні ж
воздамо хвалу Господу в Мон-Сен-Мішелі. До речі, я багато чула про це абатство
ще дівчинкою, коли перебувала в Нормандії. За англійців слава цієї обителі
анітрохи не поступалася Компостелі.


Сабіна
пригадала, що весілля Бланки й Луї Лева відбулося в містечку
Пор-Мер у Нормандії, яка тоді належала англійському королеві. Франція у 1200
році перебувала під інтердиктом через небажання короля Філіппа визнавати за
дружину опротивілу йому Ізамбуру[bookmark: _ftnref53][53],
отже, жодні церковні обряди в Парижі були неможливі.


Довелося
провести вінчання на англійській території.


Думки
Бланки, вочевидь, текли тим самим руслом, тож вона раптом вигукнула:


— До
речі, ви знаєте, що влітку папа Григорій Дев’ятий таки зняв відлучення з
імператора Фрідріха?! Йому, звісно, довелося багато чим поступитися, але,
гадаю, Stupor Mundi[bookmark: _ftnref54][54]
швидко підбадьориться і незабаром знову нас здивує.


— До
речі про здивування, — підхопила Сабіна. — Розкажіть про похід Фрідріха на
Єрусалим. Коли відбувалося це по-справжньому захопливе дійство, я якраз
народжувала і мало цікавилася зовнішнім світом, а тепер маю і час, і бажання
про це дізнатися.


—
Гаразд. Пам’ятаєте, я колись передбачала, що Фрідріх    зуміє домовитися щодо
Єрусалима?


Сабіна
кивнула.


— Так і
сталося. Після першої невдалої спроби відплисти на Святу землю в серпні 1227
року Фрідріха відлучили від Церкви. Воістину, деякі вчинки понтифіків, як би
м’якше сказати, просто шокують. Звинувачити імператора в удаваній хворобі, коли
навколо гинули натовпи людей від якоїсь зарази? Та відлучення не збентежило
непередбачуваного Фрідріха, і вже за рік він висадився в Акрі з невеликим
військом. З ним прибули тисяча лицарів, трохи більше піхотинців і цілі полчища
мирних пілігримів. Ці злиденні паломники зв’язували імператора по руках і ногах
своїм вічним голодом і безпорадністю перед сарацинами. До того ж через відлучення
від Церкви Фрідріха не підтримали храмовники й госпітальєри. Він розумів, що
без додаткової воєнної потуги нічого путнього не досягне, тож удався до
допомоги свого бездоганно загостреного розуму.


Імператор
знав, що становище каїрського володаря аль-Каміля далеке від блискучого.
Невдовзі помер середній брат султана — аль-Муаззам, чиї володіння, зокрема й
Єрусалим, перейшли до їхнього третього брата, аль-Ашрафа. Згодом аль-Каміль відвоював
у надміру розбагатілого молодшого брата Єрусалим, але як його втримати? І саме
тут йому підвертається під руку дивакуватий християнський монарх…


Сабіна
не змогла стриматися й голосно пирснула. Королева усміхнулася у відповідь:


—
Інакше й не скажеш! За більш ніж столітнє панування на Святій землі наші
колишні співвітчизники так і не спромоглися розширити своє вкрай туманне
уявлення про підданих греків — братів у Христі. На мусульман же взагалі не
зважали. Тож сарацини звикли вважати, що в пихатих франків спесь народжується раніше
за них самих.


— Як ви
влучно пройшлися по франках!


Сабіна
щиро розсміялася, і Бланка підхопила її заразливий сміх. Дами, очевидно,
реготали так голосно, що один із лицарів низько нахилився в сідлі й, зазирнувши
у віконце, поцікавився, чи все в них гаразд. Віконтеса поспішила заспокоїти
охорону і, придушивши останні схлипування, продовжила розмову:


— Ви
маєте рацію. Габріель розповідав мені чимало             кумедних випадків із
життя в Леванті, коли через чванливість  багато лицарів-франків втрачали власну
вигоду.


—
От-от! — погодилася Бланка й, наслідуючи просторіччя жонглерів, повела оповідь
у жартівливому тоні. — А тут раптом сам імператор західних християн запросто
балакає із султаном чистою арабською мовою, декламує вірші, цитує східних філософів.
Душечка, а не супротивник! Та такому не лише Єрусалим, а й Вифлеєм із Назаретом
на десять років не шкода віддати, ще й коридор від моря на додачу. З маленькою
поправкою: мусульманські громади та їхні святині не чіпати. Фрідріх погодився.
Він завжди вмів домовлятися з мусульманами. Ще років сім тому, коли в Палермо
повстали сарацини, Фрідріх не став їх винищувати, а просто переселив
п’ятнадцять тисяч добірних воїнів-арабів на північ Сицилійського королівства,
просто на кордон із папськими володіннями. Сарацини швидко побралися з
місцевими дівчатами, пустили коріння й стали найвідданішими людьми Фрідріха. Їм,
мусульманам, абсолютно байдуже до відлучення від Церкви, тож ці воїни за
будь-якого інтердикту становлять кістяк особистої гвардії імператора.


— Про
такого імператора треба писати повчальні книги й за ними навчати інших монархів
мистецтва правління! — мимоволі вигукнула Сабіна й одразу прикусила язика:
перед нею якраз і сидів цей «інший монарх».


— Із
задоволенням би прочитала, — не кліпнувши оком, відгукнулася королева. —
Зважаючи на те, що Фрідріху лише тридцять шість років, він іще не раз нас
здивує.


— Він
молодший за вас?


— На
шість років. Я уважно стежу за його правлінням і багато чого беру собі на
озброєння. Ви ж знаєте, я також умію домовлятися, — підморгнула Бланка. — Та
повернімося до Єрусалима. Отже, договір підписано![bookmark: _ftnref55][55]
Ось він — Гріб Господній! Той самий, за володіння яким сто тридцять років тому
християнські лицарі втопили давнє місто в крові. Нині ж жоден із воїнів
Фрідріха не обагрив навіть кінчика меча. Алілуя! Та не співається так папі
римському. Він заявив, що на Святій землі королівство викрав служитель
Магомета. Саме так Григорій Дев’ятий назвав             імператора Священної
Римської імперії!


— Так…
— сумно протягнула Сабіна. — Після таких історій лише міцна, безоглядна віра
може врятувати від зайвих думок.


Бланка,
лише кивнувши у відповідь, воліла не розвивати небезпечної теми й знову
перейшла на іронічний тон, адже інакше про абсурдність подій лютого—березня
1229 року розповідати було неможливо.


—
Імператор, як ви пам’ятаєте, був одружений із королевою Єрусалимського
королівства Іоландою[bookmark: _ftnref56][56],
яка пів року тому померла під час пологів, але встигла залишити спадкоємця —
сина. У зв’язку з цим Фрідріх цілком на законних підставах до своїх корон —
німецької, сицилійської та імперської — вирішив додати ще й єрусалимську. Та
знову ж таки, він відлучений від Церкви. Зрозуміло, що жоден зі
священнослужителів не наважиться його коронувати; йому заборонено навіть
входити до храму. Однак і цей «дріб’язок» не збентежив нашого Stupor Mundi!
Дочекавшись закінчення меси, він увійшов до храму Гробу Господнього і, взявши з
вівтаря корону Єрусалима, поклав її собі на голову[bookmark: _ftnref57][57].


— Ось
так просто? — Сабіна навіть забула прикрити рукою рот, розкритий від
надзвичайного подиву.


—
Більше того, вже наступного дня Фрідріх маніфестом сповістив Захід про свою
коронацію. У відповідь Григорій Дев’ятий наклав інтердикт на весь Єрусалим.
Уявляєте, відлучив від Церкви Святе місто! Несолодко довелося новоявленому
монархові: наклепницька хвиля захлеснула християнські міста, в Акрі підкуплений
натовп закидав його гнилими овочами. Лицарські ордени спланували змову з метою
повалення нового короля й намагалися залучити на свій бік султана аль-Каміля.
Проте останній — бо й серед сарацинів трапляються шляхетні люди — з гнівом
відмовився. Ба більше, він надіслав Фрідріхові листа змовників. У підсумку імператор
волів передати всі права на трон немовляті-синові, залишивши собі «скромну»
роль регента, і відбув зі Святої землі.


—
Немислимо. Якби я прочитала подібну історію в книжці, то вирішила б, що
письменник просто не впорався зі своїм надмірно розбурханим уявленням.


—
Людській фантазії часом ох як далеко до колізій реального життя! Та для
Фрідріха, мені здається, авантюра з єрусалимською короною була лише розвагою.
По-справжньому його завжди цікавило тільки Сицилійське королівство. В одному з
листів він написав мені: «Не розумію, чому східний берег Середземного моря
назвали Землею обітованою? Побувавши там, можу з цілковитою певністю
стверджувати: так говорить лише той, хто не бачив краси Апулії. Ось де справжня
Земля обітована».


Сабіна
захистилася від кощунства цих слів хресним знаменням, але не стримала усмішки:


— Я
обов’язково побачу і Святу землю, і Апулію, а потім розповім, чи мав Фрідріх
рацію.


—
Звідки така впевненість? — Бланка вп’ялася в неї поглядом.


— Не
знаю. Просто вірю в це.


Королева
кивнула чомусь невідомому й, відвернувшись до віконця, замислилася.


Сабіна
марно намагалася прочинити таємну завісу її думок: що ж у бажанні побачити світ
так зацікавило Бланку?


 


***


Сонце
надсадним зусиллям усе ж прорвало важку завісу хмар і явило людям своє бліде
личко.


—
Може, на сьогодні дощ уже скінчився? — у голосі Сабіни бриніла надія.


День
давно перейшов свій зеніт, коли жінки, попрощавшись із гостинними
монахами-бенедиктинцями, залишили святу обитель. Через втому говорити особливо
не хотілося, і королева, відкинувшись на м’яку спинку, лише кивнула у відповідь
на припущення супутниці. Бланка з блаженством витягнула втомлені ноги, вдячно
згадавши турботу Родріго: в сідлі вона б так не розслабилася. За минулу добу їм
разом із монахами довелося навколішки відстояти семикратне моління, зокрема й
нічне. Тіло обурювалося, зате душа сповнилася благодаттю.


Добре,
що вона послухалася єпископа Гійома: відвідати святі місця у власній державі,
дізнатися про їхні проблеми та потреби для королеви значно важливіше, ніж
здійснювати далекі паломництва. Останні принесуть славу й особисте задоволення
їй, Бланці, а яка з того користь королівству? Приміром, вона знала, що абатство
Мон-Сен-Мішель було сильно зруйноване в ті часи, коли Філіпп Август
відвойовував Нормандію[bookmark: _ftnref58][58],
тож привезла з собою щедрі дари монахам. Та тепер, коли на власні очі побачила
страшні сліди безжальної війни, вирішила допомогти їм істотніше. Потрібно
поговорити з сином — він завжди охоче допомагає Церкві — і надіслати до обителі
людей, будівельні матеріали, товсте сукно для ряс…


Її
думки перервав несподіваний вигук Сабіни:


— Сама
природа додала давньому абатству величі! У мене й досі перед очима стоїть міць
ранкового припливу[bookmark: _ftnref59][59].


— Нас,
тих, хто живе далеко від узбережжя, примхи моря вражають удвічі, — погодилася
королева.


Оскільки
Сабіні не мовчалося, Бланка, трохи поміркувавши, вирішила продовжити вчорашню
розмову:


—
Імператор Фрідріх дозволив мені листуватися з його придворним астрологом
Мішелем Скоттом[bookmark: _ftnref60][60].


По
обличчю Сабіни промайнула тінь розгубленості — через несподівану зміну теми
розмови та неймовірність її нового напряму. Не встигнувши прикрити довгими
віями насмішкуватий погляд, вона здивовано перепитала:


—
Астрологом?


— Я
розумію ваше іронічне здивування, але Мішель передусім учений. Він талановитий
математик, філософ, а астрологію вивчає винятково з наукового погляду, а не
заради дешевої слави провісника. Невже ви думаєте, що Фрідріх, людина з таким
допитливим розумом, триматиме біля себе пересічного шарлатана, яких повнісінько
при кожному дворі?


—
Гадаю, ні, — погодилася Сабіна з діями Фрідріха, але королеву все ж зачепила: —
Ви хочете сказати, що вступили з  мэтром Мішелем у науковий диспут?


— Ох і
гострий у вас язичок, віконтесо! — Бланка намагалася зберегти серйозний вигляд,
та усміхнені очі її видали. — З вами немає сенсу ходити навколо, ви досить
добре мене вивчили. Тож продовжу без евфемізмів: я хотіла дізнатися, чи можна
зняти прокляття, що тяжіє над Луї через дату його народження. Із загрозою з
боку єретиків ми з вами, Сабіно, покінчили, підписавши в Мо мир із графом
Тулузьким. Та прокляття говорить і про війну з язичниками[bookmark: _ftnref61][61].
Ваш Габріель, коли прибув з Акри, надто живо змалював потреби міст Леванту, тож
ідея дієвої допомоги християнським державам на східному узбережжі Середземного
моря глибоко запала Луї в душу. Він не раз заводив зі мною про це мову, і
думка, що колись син може не повернутися з воєнного походу проти сарацинів,
щодня мене з’їдає.


— То
що ж відповів учений?


Саркастичний
наголос у слові «учений», ужитому щодо астролога, не вислизнув від Бланки.
Сабіна усвідомила свій промах і без обиняків продовжила:


—
Пробачте, Ваша Величносте, за іронію, але в мене не складаються в один ряд ваш
глибокий розум і незрозуміла схильність до містицизму. Чи, може, навіть у
сильних людей є страхи, які вони намагаються подолати за допомогою містики —
сили, не підвладної їхньому розумінню й тому такої, що видається їм невідомою?


— Ах,
як це складно! Я подумаю над цим, — пообіцяла королева, — а поки що відповім на
ваше запитання. Мішель написав: «Побожність і релігійна екзальтація Луї
зростатимуть із кожним роком. Саме за пристрасть до збирання християнських
святинь та їх монументальне увічнення в Парижі нащадки й запам’ятають короля
Луї Дев’ятого». Мені ці слова видалися дивними, навіть дещо образливими:
хотілося, щоб мого сина запам’ятали за його великі державні справи. Та чомусь
одразу згадалася поведінка Луї, коли він отримав від патріарха Єрусалима ковчежик
із мощами, який привіз Габріель. Пам’ятаєте, тоді Луї урочисто проголосив, що
збудує капелу, гідну зберігати дорогоцінні для кожного       християнина
святині? Можу з упевненістю сказати: то була не випадкова фраза, кинута задля
красномовства. Луї вже докладно обговорює зі мною можливість спорудження нового
храму на Сіте, у межах палацового комплексу.


— Що
написав Мішель про прокляття, яке переслідує людей, народжених 25 квітня? — з
нетерпінням запитала Сабіна.


— До
цього я й підводжу. За розрахунками астролога — або ж просто внаслідок його
маревних вигадок, — це вже на ваш розсуд, Сабіно, — королева не приховала
сарказму в голосі, — якщо до Парижа привезуть утрачену під Хаттіном
єрусалимську частину Животворчого Хреста, Луї не вирушить у воєнне паломництво
до Леванту. Після цих рядків астролога мені раптом виразно пригадався один
епізод із юності…


Раптово
Бланка замовкла й усміхнулася:


— Бачите,
моя мова рясніє словами «раптом», «чомусь», «мабуть». Ви маєте рацію: містика
мені не підвладна, тож я в неї просто вірю.


— Який
епізод ви несподівано пригадали? — Сабіна не дала співрозмовниці відвести
розмову вбік.


— Мені
було років вісімнадцять, події відбувалися в Провені. Мій чоловік разом із
королем Філіппом поїхав у Шампань вирішувати спірні справи — вже й не згадаю,
які саме, — а мене залишив у палаці з п’ятирічним Тібо під наглядом Робера де
Дре. Ох і гарний же він тоді був! — якось зовсім недоречно вигукнула Бланка й
сама цьому здивувалася.


— Він і зараз непоганий, —
підтримала королеву віконтеса, але в її погляді читалося здивування від таких
різких поворотів розмови.


— Не хвилюйтеся, моя дорога
конфідентко: я міцно тримаю нитку розмови. Просто мені приємно побалакати з
вами на різні теми. — Її співрозмовниця вдячно кивнула, і королева повернулася
до обговорення графа де Дре. — Тоді Робера прикрашала молодість двадцятирічного
чоловіка. Він не такий вродливий, як ваш чоловік, проте жінки навперебій
намагалися привернути його увагу. У нього незрівнянний дар: будь-яка дама поруч
із ним почувається єдиною й неповторною. Хоча кому я про це кажу? Ви й без мене
все знаєте.


— О так! — тільки й спромоглася
відповісти Сабіна. Та не стрималася й ледь ущипнула іронією: — Невже ви були в
нього закохані?


— Мабуть, так… зовсім трішки.
Згодом я навчилася протистояти його шармові, що паралізує жіночу волю… Та
повернімося до нашої теми. Тоді в Провені, розважаючи нас із Тібо, Робер розповів
цікаву історію про єрусалимську частку Животворчого Хреста. За кілька років
після втрати святині якийсь тамплієр похвалявся, що в розпал битви при Хаттіні
встиг закопати безцінну реліквію. Розпочалося розслідування, але храмовник
виявився пустодзвоном. Натомість з’ясувалося, що востаннє єрусалимську частку
Животворчого Хреста бачили в Дамаску, куди її привіз Саладин як нагадування про
свій небувалий тріумф. Отже, сарацини не знищили в блюзнірській помсті
християнську реліквію — а це головне.


— Із розповідей Габріеля я теж
пам’ятаю, як після захоплення нашими воїнами Дам’єтти у 1219 році султан
аль-Каміль у торзі із завойовниками, разом з іншими поступками, обіцяв
повернути й Хрест.


— Нехай і непряме, та ще одне
підтвердження цілісності реліквії, — кивнула Бланка й завершила давню історію:
— Після своєї розповіді Робер пообіцяв маленькому Тібо вирушити разом із ним
(коли той підросте) до Дамаска по Хрест. Я б напевне все це забула, та згодом
Тібо, вже підлітком і перебуваючи як заручник на Сіте, часто повторював почуту
від Робера історію й просто марив бажанням знайти Животворчий Хрест.


— Ви хочете надіслати до Леванту
графа де Дре чи графа Шампані?


Бланка вже оговталася від марева
минулого й засміялася:


— О ні! Поки інтриган Моклерк
збурює спокій королівства, віддані васали потрібні мені тут, у Франції.
Особливо такі, як Робер і Тібо — незламна опора моєї влади. Я повернуся до
цього задуму, коли переконаюся, що жодні заколоти вже не загрожують престолу
мого сина… До речі, про заколоти. Імператор Фрідріх під загрозою конфіскації
ф’єфів заборонив своїм васалам укладати будь-які союзи з Генріхом Англійським,
які могли б зашкодити Франції, а також вести війни з прикордонними сеньйорами
нашого королівства.


— Справді царська допомога вам.


Кивком висловивши згоду, Бланка
подумала, що зі свого боку неодмінно прийде Фрідріхові на допомогу. У вічному
протистоянні з Латераном[bookmark: _ftnref62][62]
підтримка французьких правителів йому колись напевне знадобиться.


 


Париж. Весна 1231 року.


 


Романо Франджипані, на ходу
застібаючи масивний аграф на червоному плащі, вийшов із Великої зали на вулицю.
Щойно в палаці на Сіте завершилася королівська курія[bookmark: _ftnref63][63],
на якій король оголосив про терміновий склик озброєних загонів вірних васалів. Невгамовний
герцог Бретані знову розпочав заколотницькі дії.


Думки кардинала перервали
запитання й прощання сеньйорів, які залишали раду. Докучлива балакучість деяких
вельмож його дратувала, тож він попрямував до королівського саду, щоб поміркувати
на самоті й водночас подихати пахучим весняним повітрям. Романо любив це
доглянуте місце у палаці, заставлене білосніжними скульптурними статуями. Деякі
з них були настільки досконалі, що надовго приковували його, естета й знавця,
увагу.


Кардинал обійшов каплицю Святого
Миколая і неспішно рушив у бік парку, відповідаючи кивками на вітання кліриків;
думки про герцога не виходили з голови. Треба ж, із якою непохитною впертістю
П’єр і далі чинить опір владі Бланки. Союзників у нього майже не залишилося,
від англійців цього року надійшла зовсім незначна допомога, проте герцог уже
захопив замок Фужер. Про можливість такого захоплення говорили багато, але
вірили в нього небагато хто. П’єр уміло скористався прорахунками Рауля де Фужера,
який з недосвіду переоцінив оборонні рови свого замку, і блискавично опанував
фортецю, а власника ув’язнив у його ж власному підземеллі.


Раптом Романо усвідомив, що
широко усміхається: як не крути, а завидна впертість П’єра Моклерка викликала
повагу. Здібний воїн. Такого б у союзниках мати…


Кардинал уже ввійшов до саду й
поодаль помітив графиню де Даммартен. Спершу його губи досадливо скривилися:
заплановане усамітнення порушувалося. Але тут він мимоволі вловив легку
привабливість у тому, як Матильда із захопленою цікавістю розглядала набряклі
бруньки на дереві і, нахиливши гілку, нюхала їх. На графині переливався
бузковий плащ із веселою вишивкою, на голові кокетливо сиділа кругла шапочка,
маленькі ніжки, взуті в шкіряні чобітки, трохи прим’яли щойно перекопану землю.
Милі деталі жіночого вбрання несподіваним вихором закрутили пустотливі думки в
голові Романо. До свербіння в долонях йому раптом захотілося закохати в себе цю
свавільну жінку. Він багато знав про незалежний і навіть стервозний характер
Матильди, проте близько їм спілкуватися не доводилося.


Як кардинал і, до того ж,
папський легат, Романо намагався дотримуватися целібату, але чоловіча енергія
інколи наполегливо вимагала виходу. Він надавав перевагу вродливим містянкам (бажано
вдовам без численної рідні), підтримував із ними недовгий зв’язок, а потім,
забезпечивши достатнім капіталом, відсилав у віддалені містечка. Тож жодних
викривальних скандалів за ним не водилося.


Тепер же йому захотілося
випробувати свій чоловічий шарм на світській дамі. Він завжди з певною заздрістю
дивився на Робера де Дре, за яким тягнулася ціла вервечка підкорених жіночих
сердець. Чим він гірший? Вони однолітки, а зовнішність у нього, Романо, значно
цікавіша…


Усміхнувшись, він провів долонею
по обличчю: весняне повітря зовсім розпалило його почуття. Та думки кардинала
вже мчали навскач. Чому б не спробувати? Матильда, звісно, зовсім не в його
смаку, зате вона графиня Даммартена, графиня Булоні, графиня Омаль… І кожен із
цих титулів, здавалося, зменшував її завеликий м’ясистий ніс, відвертав увагу
від жовчно-тонких губ, додавав їй зросту, а очам… Стоп! От очі й брови в неї
дуже навіть нічого. На них і варто зосередитися.


Кардинал наближався до графині зі
спини, і та, почувши чоловічі кроки, різко обернулася. Випущена гілочка,
злетівши вгору, вдарила по довгій сережці й трохи подряпала графині шию.


— Болить? — співчутливо
поцікавився Романо.


— Дрібниці, ваша
високопреосвященство. — Вона потерла шию, заспокоюючи легке печіння, і
потягнулася до його руки, щоб поцілувати кардинальський перстень.


— Та що ви, мадам, це я маю
цілувати ваші чарівні ручки.


Романо швидко перевернув жіночу
долоню, затягнуту в оксамитову рукавичку, торкнувся її губами й випрямився.
Маківка Матильди ледь сягала йому до плеча, тож дамі довелося закинути голову.
Примруживши очі, вона вп’ялася в нього зухвалим поглядом: мовляв, чого вам від
мене треба? Романо знав, що графиня де Даммартен не була захопленою простачкою,
напевне тверезо оцінювала свою зовнішність і, швидше за все, залицяння
чоловіків сприймала як початок якоїсь інтриги. Він не став чекати колких реплік
з її боку і першим перекинув миролюбний місток:


— Не варто бачити в мені ворога.
Погодьтеся, ми жодного разу не розмовляли віч-на-віч і зустрічалися виключно на
спільних прийомах та бенкетах. А мені завжди кортіло ближче пізнати інтригуючу
графиню…


Кардинал, і далі не випускаючи її
руки, стояв зовсім поруч, злегка схиливши голову, через що темне волосся
шовковистими хвилями наполовину прикрило його тверді вилиці. Пильний погляд
сіро-зелених очей видавав приязний інтерес, м’яка напівусмішка не сходила з
повних губ. Романо дуже старався! І оборона Матильди, збудована з пихи та
колючості, здригнулася. Погляд потеплішав. Вона вивільнила долоню й промовила
голосом, що раптом став непокірним:


— Що ж… — Вона прочистила горло.
— Давайте побесідуємо.


— Присядемо чи прогуляємося?


— Віддаю перевагу прогулянці. Ви
не бачили мого чоловіка?


— Бачив. Філіппа затримав король,
тож у нас із вами є час.


— Своїм часом я звикла
розпоряджатися сама, не зважаючи на справи чоловіка, — швидко відповіла Матильда
й, відкинувши звичну їдкість, чарівно всміхнулася кардиналові.


Невже це — заохочення до дії? Романо
перейшов у наступ:


— Якщо ви вільні у своїх учинках,
пропоную сьогодні або завтра здійснити кінну прогулянку в бік Венсенського
лісу. Дороги вже підсохли, дні стоять теплі, сонячні, пахощі весни п’янять —
саме час для… романтики.


— Кардинал і романтика — як
несподівано! Із захопленням приймаю вашу пропозицію. Їдьмо просто зараз.


Романо сторопів від такої швидкої
розв’язки й не встиг приховати збентеження, але розумна Матильда все прекрасно
зрозуміла й без слів:


— Не хвилюйтеся. Ми виїдемо з
палацу нарізно й зустрінемося біля міської брами Сен-Антуан.


— Недарма я так пристрасно
прагнув нашого близького знайомства, — вже зовсім відверто зізнався Романо.


Їхня захоплива прогулянка
промайнула непомітно. Освічений і багато подорожувавший кардинал легко підтримував
будь-яку тему розмови, але й Матильда виявилася цікавою співрозмовницею.


Наприкінці недовгої мандрівки
Романо остаточно визначився: якщо графиня покаже себе ще й умілою коханкою, а
не млявою ханжею, як більшість шляхетних жінок, то він не проти підтримувати з
нею стосунки. Тож, під’їхавши впритул, без химерних натяків перейшов до
головного:


— Сонце стрімко хилиться до
заходу. Пропоную на завершення нашого чудово проведеного дня разом повечеряти.
Я знаю неподалік пристойний заїжджий двір, доволі дорогий, а тому малолюдний. А
якщо ми забажаємо цілковито уникнути сторонніх цікавих очей, то зможемо
замовити їжу в окрему кімнату.


— Згодна, — розсміялася Матильда й
обпекла його сліпучим сяйвом темних очей.


— Чоловік не кинеться вас шукати?


— Не кинеться. Він звик до моїх
несподіваних від’їздів. Не хвилюйтеся, мені теж ні до чого плітки навколо мого
імені. Я вмію бути обережною.


Романо притягнув її руку до губ і
сховав полегшення під опущеними повіками. Він почув головне.


 


 


Ренн. Весна 1231 року.


 


Особистий конвой залишився далеко
позаду; Матильда галопом мчала вздовж зелених заростей, що обрамляли довгий        неглибокий
яр. Тепле повітря приємно обвіювало обличчя, легкий бузковий плащ, мов крила,
ляскав по м’язистому крупу сірої в яблуках кобили; з обличчя графині не сходила
сяйлива, щаслива усмішка. Вона закохана! За рік їй виповниться тридцять, але ще
ніколи в житті вона не відчувала такого п’янкого почуття. Раптом до
неможливості захотілося закричати, інакше почуття просто розірвуть її на
частини.


— Ох-хо-о-о! — вирвався на волю
дзвінкий протяжний крик.


Жіноче ликування рознеслося
далеко по околиці. Вітер підхопив і поніс далі вже спотворений зойк, і вартові,
що наздогнали пані, вибухнули тривожними вигуками. Графиня розсміялася й
кокетливо помахала пальцями в повітрі:


— Усе гаразд!


Стража, здивовано перезираючись,
знову оточила її кільцем. Утомлена Матильда пустила коня легкою риссю й
поринула у спогади про минулий місяць, найрадісніший у її житті.


Першого дня, чекаючи на підступ,
вона ще опиралася чарівності кардинала. Його високопреосвященство, папський
легат — і раптом схиляє перед нею коліно? Хоча саме високий церковний сан і
розпалив її нутро: Матильді до затьмарення свідомості подобалося все
заборонене. Уже в корчмі за вечерею — чи то з тону, чи то з випадково зірваного
слова — вона раптом зрозуміла, що й служителям церкви властиве прагнення до
соковитих земних пригод. Тож у ліжку вона продемонструвала все, що вміла. А
вміла вона чимало. Не можна сказати, що через її ложе пройшла тьма коханців: їх
було небагато, але в кожного вона чогось училася, запам’ятовувала,
експериментувала. Матильді були потрібні відточені любовні навички, бо всі її
попередні стосунки з чоловіками зав’язувалися з якоюсь конкретною метою:
підкуп, вербування, багатохідна хитрість. Вона рідко вступала в інтимний
зв’язок задля втіхи власної плоті.


Стосунки ж із Романо, коли до
знання тіла додалося кохання, підірвали її світ. Це була справжня насолода,
заради якої варто жити! Навіть помста, якою Матильда все життя упивалася, не зрівняється
з коханням. Та перша ніч із Романо непомітно перейшла в наступну. Вони не могли
насититися одне одним і залишили заїжджий двір лише за два дні.


Чоловікові тоді Матильда щось
збрехала, що саме — вона вже й не пам’ятала. Філіпп Юрпель наполягав на
швидкому від’їзді, але вона розуміла, що радше помре, ніж покине Париж. Тож наплела
йому про міфічне прохання Бланки й залишилася, пообіцявши наздогнати чоловіка,
щойно зможе. Але за місяць так і не зробила цього: її почуття до кардинала з
кожним днем тільки міцнішало.


О, як вона кохала Романо!
Вродливий, мов Аполлон, лагідний, мов літній вітерець, ніжний, мов шовк, розумний,
як… як кардинал! Він зняв невеликий будиночок у районі пагорба Святої
Женев’єви, де після від’їзду схоларів, які покинули Париж через конфлікт із
королевою, звільнилося багато житла. Узимку король рішуче пішов супроти волі
матері й, зламавши впертість Бланки, погодився на примирення з Паризьким
університетом[bookmark: _ftnref64][64].
Схолари та магістри несміливими струмками потекли назад до Парижа, але вільних
будинків іще залишалося чимало. Вибираючи район, Романо передусім зважав на
лояльність місцевих мешканців. Ті ще не забули відвертих, часом шокуючих
епізодів розгульного студентського життя, тож не звертали уваги на випадкові парочки,
які шукали в них таємного тимчасового прихистку.


Цілий місяць ніщо не заважало
Матильді упиватися солодкою чуттєвістю, але кілька днів тому пролунав
неприємний дзвіночок — службові інтереси папського легата вклинилися в їхні
стосунки. Згадується, вони щойно закінчили кохатися, як завжди бурхливо й
палко. Накинувши шовкову сорочку, вона налила вина в олов’яні кухлі, подала
один кардиналові й умостилася в глибині ліжка серед складок балдахіна, куди не
сягало світло. Матильда від першої ночі вдавалася до такої хитрості: свічку
ставила в узголів’ї з його боку, а сама, коли вдавалося, ховалася в тінь і
милувалася         вродливим чоловіком.


— Ви давно бачилися з П’єром
Моклерком? — несподівано спитав Романо.


— У середині зими, — повільно
відповіла графиня. У грудях неприємно ворухнулася змія розчарування.


— Матильдо, мені необхідно, щоб
ви переконали герцога повернути замок Фужер і підписати мир із королем.


— Усього-то! — нервово хмикнула
вона й замислилася так глибоко, як давно вже не замислювалася.


Їй не вірилося, не хотілося
вірити, що Романо від першого дня виношував хитрий план. Графиня непогано
розбиралася в людях, і попередній життєвий досвід не раз це доводив.
Найімовірніше, перша пристрасть ущухла, і на чільне місце, відсунувши чоловіка,
знову вийшов кардинал, який не забарився скористатися зручною нагодою.


Романо теж мовчав, не заважаючи
їй міркувати. Лише тепер Матильда помітила, що він уже давно пересунув свічку і
тепер пильно стежив за емоціями, що пробігали її обличчям. Вона ніби ненароком
відсунулася в тінь і, примруживши очі, спитала:


— Що я отримаю натомість?


— Продовження наших стосунків.


Прямота відповіді боляче вдарила
по самолюбству, і, не стримавшись, графиня схлипнула, але швидко взяла себе в
руки:


— Чому ви так віддано служите
Бланці?


— Я служу королівській владі,
істинним помазаникам Божим. І всі, хто їм загрожує, — ворог мені.


Його очі блиснули крижаним сяйвом.
Матильда була вже на межі відчаю, але Романо, несподівано швидко змінивши гнів
на милість, лагідно притягнув її до себе й міцно обійняв обома руками. Вона
заплющила очі від щастя й раптом зрозуміла, що зробить для нього все, навіть у
пекло спуститься, аби тільки отак лежати в коханих обіймах.


 


…На обрії з’явився Фужер.
Невелика кавалькада графині прибула туди після полудня, але з’ясувалося, що
герцог вирушив до Ренна напередодні вдень. Матильда вирішила не марнувати
вечора й кинулася навздогін.


До герцогського палацу вона
прибула глибокої ночі. П’єр не спав і одразу прийняв непрохану гостю. Він
наказав подати вечерю в одну з гостьових кімнат, подалі від власних покоїв.


— Дружина спить, не хочу її
турбувати.


— Ах так! — згадала Матильда.


Вона так звикла до холостяцького
життя П’єра, що геть забула: узимку він одружився. А востаннє вони бачилися
саме на їхньому скромному весіллі. Дотримуючись правил етикету, графиня
спитала:


— Як здоров’я Ніколь[bookmark: _ftnref65][65]?


«Добре хоч ім’я дружини не
забула, — усміхнулася про себе Матильда, — інакше зовсім осоромилася б у
гостях».


— Вона тяжко переносить
вагітність, але тримається, — П’єр махнув рукою, мовляв, досить про дрібниці. —
Що привело вас до мене серед ночі?


— Я до вас із Парижа з оберемком
новин і однією слушною пропозицією.


— Новини й до нашої скромної
глушини таки доходять; почнімо відразу з пропозиції.


— Можна мені трохи перекусити? Я
цілий день нічого не їла.


— Звісно, — гостинно погодився
П’єр.


Герцог власноруч — слуг він
відіслав спати — відрізав гості шматок телятини, підсунув сливовий соус,
оливки, відламав хліб. Матильді був потрібен час, щоб обміркувати майбутню
розмову. Вона гадала почати з паризьких новин і невимушено підвести до головної
мети свого приїзду. Але, дожовуючи останній шматок, зрозуміла, що краще йти в
лобову атаку.


— Ваша світлість, поверніть замок
Фужер.


П’єр довго мовчав, потім,
підсунувши канделябр, спробував угледіти в жіночих очах ознаки божевілля.


— Це настільки безглуздо, що я
навіть розгубився. З вами все гаразд?


— Так, я при здоровому глузді.
Король збирає в Мелені велике військо і скоро рушить на Фужер.


— Луї
не зможе відібрати в мене замок.


— Із наскоку, можливо, й ні, але
облогою змусить вас відступити.


— Припустімо, я здам Фужер. Що
натомість?


— Я не пущу свого чоловіка на
допомогу королю.


— Як?


— Він захворіє! Потім вигадаю, на
що саме. Якщо Філіпп залишиться вдома, то Бланка, звісно, запідозрить підступ і
накаже графові Фландрії стерегти булонські війська. Таким чином, два потужні
васали опиняться поза королівською армією. Ваші сили майже зрівняються, і ви, месире, зможете укласти
перемир’я з Луї на вигідніших для вас умовах.


— Перемир’я?! — П’єр підскочив із
жвавістю вжаленного. Уперши долоні в стіл, він низько схилився над Матильдою й
прошипів їй просто в обличчя: — Що за нісенітницю ви несете?


Вона стерла бризки його слини зі
свого обличчя й, не відводя безстрашного погляду, з таким самим шипінням
відповіла:


— Бо я не зможу зробити так, щоб
Філіпп вічно залишався хворим. Рано чи пізно йому доведеться одужати, і тоді,
коли булонські та фландрські лицарі віллються в королівську армію, вам не
поздоровиться. Зі сміховинної допомоги англійців глузує весь світ. Ви самі!
Навіть Гуго ви відштовхнули через безглузду примху.


П’єр раптом сів на місце, схопив
келих із вином і, роблячи маленькі ковтки, кілька митей не зводив із графині
вивчального погляду.


— Коли ви облаштувалися в Парижі?


— П’ять із половиною тижнів тому,
— випалила вона.


— Так давно? Цілих п’ять, та ще й
із половиною тижнів, — скривився в усмішці герцог і подався вперед. — Ви ж
терпіти не можете столицю Капетингів? Наскільки я знаю, у вас там і друзів
майже немає, а ваш чоловік, здається, одразу після курії поїхав до Булоні.


Матильда внутрішньо стиснулася:
чорт смикнув її за язик назвати таку точну цифру. Так прискіпливо відстежувати
час можна лише під дією сильних почуттів: ревнощів, помсти, кохання. Мститися
їй поки що нікому. Ревнувати? Усі прекрасно знають, що Філіппа Юрпеля вона
ледве терпить. Залишається… Вона боялася знову ляпнути щось зайве, тож
промовчала, але П’єра вже осяяло:


— Ви закохалися в когось із
королівського оточення, і він  зажадав від вас послуги?


— З чого ви взяли? — вихопилося в
неї зовсім уже по-дитячому.


Матильда осіклася і, прикусивши
зсередини щоки, подумки обізвала себе останніми словами. Та який у тому сенс?
Лише заздрісники малювали герцога тупоголовим воякою, а графиня завжди знала
про глибоку проникливість П’єра. Двома невдалими фразами вона видала себе з
головою!


— Отже, закохалися, — задоволено
відкинувся він на високу спинку стільця. — У кого? У Робера, Аморі, Тібо? Як же
я забув! Є ж іще незрівнянний Габріель д’Еспрі! Ну, в такого гріх не закохатися,
тут вас і дорікнути нема в чому.


З гучним стуком герцог поставив
келих на стіл і, підвівшись, зробив кілька кіл кімнатою. Матильді залишалося
тільки мовчати й чекати його подальших слів. П’єр зупинився біля вікна, прочинив
віконницю і, не обертаючись, зі стогоном протягнув:


— Ох, як же я втомився!


Вона й далі чекала, відчуваючи,
що він на щось наважується. Повільно повернувшись до столу, герцог опустився на
стілець і, спершися ліктем об стіл, підпер кулаком щоку. Кілька ударів серця
він свердлив гостю поглядом і нарешті промовив:


— Не повірите, але я дослухаюся
до вашої поради. Я від самого початку знав, що з захоплення Фужера нічого
путнього не вийде, але вже дуже хотілося покарати шмаркача Рауля!


Матильда ледь помітно перевела
подих:


— У Парижі всі вельможі з
заздрісним захватом переповідають одне одному подробиці вашого неперевершеного
захоплення замку.


З невластивою їй великодушністю
вона захотіла пом’якшити гіркоту свого візиту, але П’єр відповів на її
комплімент байдужим поглядом і провадив далі:


— Я готовий укласти це
диявольське перемир’я. Герцогську владу в Бретані мені вдалося ґрунтовно зміцнити.
За вісімнадцять років я збудував безліч нових потужних замків. Мій син зможе
спокійно правити. Саме час відпочити. До того ж моя дружина скоро народить.


— Чому ви раптом одружилися? Та
ще й погодилися на мезальянс?


Матильда не стримала жіночої
цікавості й одразу злякалася. П’єр ніколи не обговорював свого особистого життя
і міг вибухнути. Та він несподівано спокійно відповів:


— Кажу ж, я втомився. Ніколь —
донька мого васала. М’яка, тиха, слухняна. На відміну від вас, вільнодумних
стерв.


Матильда зрозуміла, що він мав на
увазі ще й Ізабель д’Ангулем, і Сабіну, і, звісно, Бланку.


— Восени моя дружина народить,
сподіваюся, сина. Я вже вирішив віддати своєму молодшому нащадкові замок
Машекуль — хай стереже Бретань із півдня.


Вони надовго замовкли, кожен
поринувши у свої невеселі думки. Зрештою, з гуркотом відсунувши стілець,
господар підвівся:


— Час спати. Зараз пришлю
служницю, вона вам допоможе. Сподіваюся, вранці вас у моєму палаці вже не буде.


На світанку Матильда в супроводі
похмурих, недоспалих вартових скакала до Булоні й на ходу вигадувала, чим би
опоїти чоловіка, щоб спричинити в нього тривалу хворобу. Союзницькі умови
необхідно виконувати.


 


 


Сен-Обен-дю-Корм’є. Червень 1231 року.


 


Сяйливий Андре влетів до намету
Габріеля й, важко дихаючи після швидкого бігу, запропонував:


— Пане, ходімо помилуємося на
унікального стрільця!


Тим часом за крихітним столиком
віконт писав листа дружині і невдоволено глянув на зброєносця, що так невчасно
увірвався:


— Якого ще стрільця?


— Кажуть, він приблудився до
нашого табору вчора ввечері й сьогодні розважає всіх майстерною стрільбою з
арбалета. — Андре окинув поглядом намет. — А де цей ледар Мартен?


— Андре, не починай! Мій другий
зброєносець, — Габріель зробив наголос на останньому слові, — пішов роздобути
трохи провіанту собі в дорогу. Сьогодні він вирушає з моїм листом до Сабіни.


— Чудова новина, — уїдливо, але
ледь чутно пробурмотів Андре.


— Не розчув. Що?


— Зрозумів, кажу.


Не витримавши, зброєносець
опустився на дорожню скриню біля входу й із болісною гримасою потер ногу:
будь-яке бодай трохи відчутне навантаження відразу нагадувало про торішнє поранення
й перелом. Ходити він почав лише наприкінці зими.


— Болить? — кутики губ Габріеля
опустилися, на обличчі з’явилося співчуття. — Будь обережнішим, а то нажаліюся
Вів’єн.


— Змилуйтеся! — розсміявся Андре.
— Я пів року перебував у повній її владі. Більше не витримаю! Навіть у нашої
дворічної доньки Абелії було більше самостійності. Думав, що одружився з м’якою
реготухою, а виявилося — з деспотичною матроною.


— Зате коли лікарі умили руки,
саме її любов і впертість поставили тебе на ноги. Тепер ти нормально ходиш, он
навіть бігаєш.


— Ви маєте рацію, пане: коли
Вів’єн любить, то від усієї душі, без остатку.


— Тому Сабіна й довіряє їй нашого
сина із заплющеними очима.


Меланхолійна усмішка Андре, що
з’явилася при згадці про дружину, зникла, і його губи знову скривилися від
тягнучого болю.


— Перестарався з бігом, —
обережно масажував він ногу. — Але стрілець і справді цікавий. Ходімо?


— Умовив! Не залишати ж без уваги
твою жертву. До того ж у монотонному житті облогового табору не так уже й
багато розваг. Ходімо, розвіємося. Листа допишу пізніше.


Королівське військо вже місяць
облягало замок Сен-Обен-дю-Корм’є — улюблене дітище П’єра Моклерка. Укріплення,
зведене герцогом сім років тому між Фужером і Ренном, входило до оборонної
лінії, що прикривала Бретань із заходу. П’єр багато часу проводив у новому
замку, надавав місцевим мешканцям різноманітні пільги, і ті боготворили свого
герцога. Тож у ворожому оточенні королівському війську доводилося сутужно.


Спершу Луї планував насамперед
відібрати в Моклерка замок Фужер, але в останню мить змінив рішення й упевнено
розбив табір під потужними мурами Сен-Обен-дю-Корм’є. Перед від’їздом Сабіна
встигла прошепотіти Габріелеві: Бланка переконана в добровільній здачі Фужера, тож
витрачати на нього час не будуть. Планомірною облогою Сен-Обен-дю-Корм’є король
    демонстрував своє вичерпане терпіння і прагнув змусити англійців та їхнього
бретонського союзника підписати довгострокове перемир’я.


Андре, кульгаючи, підвів Габріеля
до окраїни наметового містечка, де юрба регочучих чоловіків оточила когось, іще
невидимого їм. Клацнув замок арбалета, і незабаром пролунав дружний вигук —
очевидно, болт поцілив у ціль. Посипалися захоплені коментарі:


— Неймовірно!


— Сто двадцять кроків!


— У ціль — не більш як п’ядь[bookmark: _ftnref66][66]!


Габріель недовірливо похитав
головою й тихо перепитав у зброєносця:


— Перебільшують?


— Ні! Він влучає в ціль із
неймовірної відстані! Кажу вам, унікальний стрілець. Підійдімо ближче!


Вузьким дерев’яним містком вони
швидко перетнули невеликий рів, що оточував облоговий табір, і наблизилися до
юрби. Заінтригований Габріель проштовхнувся в перші ряди, але замість
плечистого вояка побачив худорлявого невисокого хлопця. Обличчя розгледіти було
неможливо — його ховали широкі краї шаперона. Віконт підійшов ущент і уточнив:


— Відстань відміряли точно — сто
двадцять кроків?


— Не вірите — відміряйте самі, —
пролунало зухвале сипке бурмотіння.


Хлопець і далі не піднімав
голови, але, очевидно, уже встиг помітити в прибульця багате срібне карбування
на піхвах, великий чорний агат у наверші меча, добротні чоботи, тож поспішив пробурмотіти
вибачення:


— Перепрошую, месире. Відстань
правильна, без обману.


— Можете зробити ще один постріл?
Хочу подивитися зблизька.


— Можу, якраз останній болт лишився.


Стрілець, ступивши в стремінну
петлю, спритно натягнув тятиву й зарядив арбалет. Потім, легко піднявши
арбалет, на мить прицілився і м’яко натиснув на спуск. Клацнув замок, і болт,
випередивши рух ока, збив іще один солом’яний щит, укріплений на всохлому
в’язі. Знову залунали вигуки схвалення. Глядачі, розуміючи, що видовище
скінчилося, розійшлися, захоплено перегукуючись.


Габріель залишився з юнаком сам.
Хоча чому він вирішив, що перед ним саме юнак? Той і далі стояв до нього
впівоберта, не показуючи обличчя.


— Як вас звати, вправний
стрільцю?


— Клімент, — відгукнувся
арбалетник неприємним голосом і ще нижче опустив голову.


Така таємничість уже порядком
дратувала. Габріель різко зірвав із його голови каптур і мимоволі відсахнувся.
Обличчя юнака — а це й справді був молодий чоловік — було пошматоване потворними
шрамами. Лише біля очей шкіра залишалася дивовижно ніжною.


— Не варто було, — криво
всміхнувшись, арбалетник знову натягнув каптур. — Ви щось хотіли запитати?


Габріель уже стримав відразу, пробурмотів
слова вибачення й простягнув руку до арбалета:


— Можна поглянути?


Зброя виявилася незвично легкою,
гладенькою і… якоюсь жіночою. Тут Габріель зрозумів, чому так зацікавився
стрільцем. Сабіна! Вона давно просила навчити її користуватися якоюсь зброєю.
Спершу Габріель віджартовувався. Однак після торішньої історії з нападом людей
Фулька серйозно замислився. Але
чому навчити крихку жінку? Меч навіть не розглядався — йому не потрібна в
дружинах Сішельгаїта[bookmark: _ftnref67][67].
Віконт глянув на свої долоні, суціль укриті, хай і шляхетними, але потворними
мозолями від меча й кінської упряжі, і уявив, як Сішельгайта отакою «ручкою» гладила
б свого чоловіка. Його плечі здригнулися від огиди. Лук? Тут теж потрібні
розвинені м’язи рук і спини. Кинджал? Це зброя   зовсім ближнього бою, а
будь-який противник-чоловік, навіть беззбройний, усе одно буде сильніший. А от
арбалет — те, що треба! Тим паче такий легкий, як цей.


— Кліменте, ви комусь служите?


— Я вільний стрілець.


— Хочете послужити мені?


— Найманцем?


— Ні, учителем зі стрільби з
арбалета.


— Месир не вміє стріляти з
арбалета? — з’їдливо кинув зухвалий хлопець.


— Месир уміє, — усміхнувся
Габріель, — ви навчатимете мою дружину.


— Навчіть її самі!


— Я звик тренувати
воїнів-чоловіків і боюся, що для власної дружини буду надто грубим наставником.
До того ж мені далеко до вашої влучності. Згодні?


— Незвичайна пропозиція. —
Забувши про шрами, Клімент підвів на Габріеля сяйливі великі очі й радісно
всміхнувся. — Згоден!


— Навіть не поцікавитеся умовами?


Стрілець знітився і, швидко
схиливши голову, пробурмотів:


— Гадаю, такий добрий пан не
поскупиться.


— Андре! — Габріель покликав
зброєносця, який у той час розмовляв із кимось біля крайнього намету табору.
Дочекавшись його, віддав розпорядження: — Клімент стає до мене на службу.
Нагодуй його, влаштуй на нічліг, розкажи про мої вимоги й звички.


— Зроблю, пане… Мені передали, що
вас розшукує конетабль де Монфор.


У листопаді минулого року помер
Матьє де Монморансі, і Луї на почесну посаду конетабля призначив вірного графа
де Монфора. Габріель поспішив до Аморі, якого розшукав неподалік від
величезного королівського намету. Довкола метушилися люди, начальник варти
поспіхом посилював охорону, туди-сюди бігали гінці.


— Що сталося? — одразу, без
привітань, спитав віконт.


— Король скликає раду. Прибули
парламентери від герцога Бретонського. — Гарні очі Аморі сяяли захватом. — Він
готовий розглядати умови перемир’я!


— Хвала Господу! — вигукнув
Габріель. — Очевидно, зрозумів, що час працює не на нього. Не сьогодні-завтра
підтягнуться війська графів Булоні та Фландрії, тоді в облозі можуть опинитися
й інші замки Бретані. Тож краще вже поступитися одним.


— Ти маєш рацію. Король як
гарантію на час дії перемир’я напевне вимагатиме передати йому замок
Сен-Обен-дю-Корм’є.


— Болісний удар, але П’єрові
нікуди подітися.


 


 


Дре. Липень 1231 року.


 


Герцог Бретонський гостював у
замку Дре. Він не був тут уже п’ять років — відтоді, як розійшлися в різні боки
їхні з Робером позиції щодо регентства Бланки. Незрозуміло чому, але після підписання
перемир’я з королем саме сюди його потягло з неймовірною силою. Хоча навіщо
брехати самому собі? Через ганебний мир переможеному П’єрові всюди ввижалися
принизливі насмішки, і йому захотілося сховатися. Лише старший брат ніколи —
навіть поглядом — не зачіпав його самолюбства. Тому П’єр і прибіг до нього, як
у дитинстві, зализувати рани. Він любив Робера, завжди любив. Але нікому,
навіть самому собі, в цьому не зізнавався.


Робер і справді ані словом, ані
натяком не згадав про події під Сен-Обен-дю-Корм’є. Вони взагалі не говорили
про політику. Брат просто показував, які нововведення зробив у батьківському
замку, похвалився початком будівництва в Дре грандіозного собору Святого Петра.
Двічі на честь гостя влаштовували полювання з галасливою кавалькадою єгерів,
загонщиків, псарів і гавкучих ватаг. Але частіше брати виїжджали до лісу вдвох.
Вони могли просто спішитися на мальовничому березі річки Блез і проговорити до
заходу сонця, згадуючи батька, матір, дитинство. Увечері племінники — троє
рослих хлопчаків — вимагали від войовничого, а тому обожнюваного дядька-герцога
оповідей про збудовані замки, облоги, битви.


П’єр відпочивав душею. За кілька
тижнів розміреного життя в колі рідних людей він відчув себе цілком оновленим,
і його      непосидюча вдача зажадала діяльності. У середині липня герцог уже
збирався додому, але несподівано до Дре прибув гонець від Бланки.


Брати саме вечеряли в Лицарській
залі, коли мажордом увів посланця в запиленому одязі. Той передав послання, і
Робер, зламавши печатку, швидко пробіг очима рядки. Потім прочитав листа
вголос. Королева сповіщала про раптову смерть дружини Тібо Шампанського[bookmark: _ftnref68][68].


Графиня Аенор спробувала пустити
сльозу, належну нагоді, але нічого не вийшло. Тоді вона просто сказала:


— Шкода, адже вона ще зовсім не
стара. Їй, здається, років тридцять, не більше.


— Молода, — погодився граф і
несподівано хмикнув. — Тепер Тібо — найзавидніший жених у християнському світі.


— Після короля Луї, — уточнив
П’єр.


Герцог вирішив, що висловив
належну реакцію на скорботну звістку, і хотів повернутися до смачної трапези,
але перехопив спрямований на нього пильний погляд Аенор. Вона явно щось хотіла
йому сказати, але не бажала говорити при всіх. Заінтригований П’єр машинально
куштував подані страви й раз у раз поглядав на графиню. Після закінчення вечері
вона першою підвелася з-за столу і, проходячи повз нього, непомітно для
оточення кинула:


— На світанку у дворі.


Вранці, щойно розвіялися сутінки,
П’єр уже був у дворі й майже відразу помітив Аенор, що вийшла з донжона. Вона
неквапно рушила до господарських будівель. Він вийшов їй назустріч з-за
високого накритого колодязя й усміхнувшись мовив:


— Доброго ранку, мадам. Мені
здалося чи ви справді щось хочете повідомити?


Оговтавшись від легкого переляку,
спричиненого несподіваною появою герцога, Аенор ледь чутно відказала:


— Я хотіла вам дещо порадити.


Вона глянула кудись поверх його
голови, зло примружилася й раптом заметушилася:


— Ходімо до стайні. Мій чоловік,
як завжди, підвівся ні світ ні зоря і зараз спостерігає за нами з вікна своєї
спальні.


— Що ж крамольного в розмові
близьких родичів?


— Нічого, тож нехай думає, що я
показую улюбленому девереві нового жеребця. Робер купив його з місяць тому, але
до замку коня привели лише вчора ввечері.


— Дивно, брат нічого не казав
мені про це придбання.


— Може, хотів зробити сюрприз? У
будь-якому разі я не знаю про його наміри, тож похвалюся жеребцем сама.


Вона випровадила конюхів,
роздавши їм якісь вигадані доручення, підвела гостя до окремого стійла, де
стояв новий предмет гордості господаря замку, і заговорила швидко:


— Месире, вчора за вечерею ви
цілком слушно зауважили про завидне становище Тібо як жениха. Так само думає й
Бланка, тому й так поспіхом сповістила наближених про його несподіване
вдівство. Вона дуже швидко знайде йому відповідну партію, що відповідатиме всім
її вимогам. Чому б вам не випередити Бланку й не запропонувати Тібо свою доньку
Іоланду?


— Іоланду? Тібо? — Обличчя П’єра
витяглося: ця ідея ніколи не приходила йому в голову.


— Не бачу нічого неможливого!
Тібо щойно виповнилося тридцять років, він вродливий і буде чудовою партією для
вашої доньки. Наскільки я пам’ятаю, Іоланда ще змалку обіцяла стати красунею…


— …і виправдала сподівання.


— Тим більше! Не мені вам
розповідати, які величезні політичні вигоди принесе цей шлюб.


— Справа за малим — умовити Тібо,
— хмикнув П’єр і, обмірковуючи несподівану пораду, повільно обійшов розкішного
гнідого коня з вогняною гривою та довгим хвостом.


— Якщо правильно підійти до
розмови про заручини, він погодиться. Його романтична душа поета не встоїть
перед юною красою. Може, Тібо й складає вірші на честь гордої королеви, та жива
чоловіча плоть віддасть перевагу перед зрілою матроною невинному гладкому тілу.
До того ж нещодавно укладене перемир’я несподівано зіграє вам на руку: ви вже
не перебуваєте в опозиції одне до одного. Він вам не ворог, а отже, немає й
об’єктивного приводу для відмови. Коли ж ви станете близькими родичами, перед
вами відкриється найширший простір для творення нових змов проти регентства
Бланки. Тут ви                         неперевершений майстер, не мені вам
радити. Не знаю вже, яка кішка пробігла між вами й Гуго де Лузіньяном, але,
можливо, і він не встоїть та знову пристане до вас.


Під час цього довгого монологу
П’єр замислено гладив красеня-жеребця, а той, відчувши владну досвідчену руку
вершника, прядав вухами й обережно перебирав копитами. Дочекавшись паузи,
герцог підійшов до Аенор впритул, і невисокій жінці довелося задерти голову.
Така поза дала П’єрові змогу уважно стежити за емоціями на її обличчі, а вона
не могла опустити голову, інакше кінчик її носа вперся б йому в груди.


— Навіщо вам цей шлюб? — процідив
він крізь зуби. — Адже мій союз із Тібо обернеться новою війною не лише для
Бланки, а й для її найвірнішого прихильника — вашого чоловіка.


— А ще для Сабіни! — Аенор
виплюнула ненависне ім’я.


П’єрові навіть захотілося витерти
обличчя і… розсміятися. Прагнучи пояснити вчинки невістки, його уява вже
намалювала якийсь страшний, невідомий  йому підступ, а виявилося — банальні
ревнощі!


— Ви й досі ревнуєте до неї
Робера? — розчаровано протягнув герцог. — Але Сабіна вже роки зо три як заміжня
за іншим чоловіком. І, наскільки мені відомо, за коханим чоловіком.


— Вона — так! Але мій чоловік і
досі марить її ім’ям…


— Він вимовляє його уві сні? —
здивований П’єр сприйняв її слова буквально.


— Я не знаю, що він вимовляє уві
сні. Ми не спимо разом відтоді, як у Парижі з’явилася ця розпусниця. —
Прочитавши німе запитання в очах П’єра, Аенор додала: — О ні! Подружній
обов’язок Робер виконує справно. У чітко встановлені ним дні. Після злягання —
інакше дійство, що відбувається між нами, не назвеш — він одягається й іде до
своїх покоїв. Тому я ненавиджу свого чоловіка!


Останні слова вона, з металом у
голосі, відкарбувала по складах.


Від цієї малоприємної відвертості
П’єр відчув незвичне для себе збентеження. Він не хотів втручатися в інтимне
життя брата, але й перервати гнівні слова образи не наважився. Він вирішив до
кінця з’ясувати, чим же керується Аенор. А вона, заохочена давно забутою
чоловічою увагою (або ж їй просто захотілося висловити давно стримувані
почуття), провадила далі:


— Ви в останні роки чули про нові
скандальні пригоди Робера?


— Ні, — герцог знизав плечима, —
справді не чув.


— Бо їх не було! Я все життя
чекала, коли мій чоловік угамуєтся і повернеться в лоно сім’ї. Дочекалася:
повернувся! Щоправда, вірність він зберігає тій, іншій!


П’єрові захотілося жартом
розрядити неймовірний напруження її гнівних емоцій:


— Мій брат став праведним
чоловіком?


— Думаю, праведником він не став:
інтрижки зі служницями й випадковими жінками в походах напевне тривають. Таку
прудкість, як у Робера, лише кришка домовини втихомирить.


Вона підійшла до жеребця й довго
гладила його довірливу морду. П’єр не допомагав їй запитаннями, він просто
чекав.


Аенор знову заговорила:


— Тому я й хочу вашого союзу з
Тібо, з Гуго, хоч із самим сатаною — аби тільки ви скинули з п’єдесталу влади
Бланку, а разом із нею й Сабіну. Забрали віконтство у її чоловіка. Нехай повертаються
в сільську глушину, до свиней, і не лапають своїми мужицькими руками гучних
титулів.


Ех, як її понесло! Яким чином у
маленькій крихкій жінці може накопичуватися стільки злоби? П’єр навіть відчув
страх за життя брата, який, можливо, й не підозрював, із яким вулканом ненависті
живе поруч. Не дивно! За апатичним виразом обличчя, напівживим поглядом, стражденно
опущеними кутиками губ Аенор ні за що не запідозриш сильних пристрастей.


Герцог вирішив перервати
неприємну розмову. За чудову ідею зі шлюбом — щира подяка, а в усьому іншому —
розбирайтеся самі. У нього з’явилася мета! А раз так, треба діяти. П’єрові
стало ніяково перед братом: той так привітно зустрів його після принизливого
перемир’я, а він знову заводить, хай і опосередковано, інтриги проти нього.
Треба негайно їхати: з очей геть — із серця геть!


Сонце вже піднялося досить високо
і, зазирнувши в навстіж відчинені двері стайні, золотом іскрилося в густій
кінській гриві.


— Вражаючий кінь! — П’єр лагідно
поплескав жеребця й підбив підсумок розмови: — Дякую за пораду, мадам, я її
обміркую. І сьогодні, мабуть, поїду. Розпорядьтеся, щоб зібрали трохи провіанту
для мого загону й підготували наших коней.


Аенор переможно всміхнулася:


— Зроблю, ваша світлосте. Можете
поділитися з Робером своїм захватом.


Герцог здивовано глянув на неї, і
Аенор пояснила:


— Я про жеребця. Чоловік завжди
дуже високо цінував вашу думку про коней.


Ці слова боляче дряпнули П’єрову
совість, але подальші дії вже були визначені.


У найближчому від Дре
придорожньому трактирі він написав два листи й відіслав їх із гінцями. Один —
до Нанта дочці Іоланді з проханням узяти кілька найкращих убрань, прикраси й
негайно виїхати до Бове. Другий — Матильді де Даммартен, яка перебувала в
Парижі. Герцог знав це напевне, бо нещодавно наводив довідки. Послання графині
вийшло до краю лаконічним: «Мадам, чекаю на вас негайно в Бове. Адреса вам
відома. Нагадую: ви — моя боржниця».


За два дні герцог прибув до Бове
й винайняв зручний будиночок на непримітній вуличці. Місто підпорядковувалося
єпископові Мілону де Нантейлю[bookmark: _ftnref69][69],
який провадив політику, незалежну від королівської влади, тож П’єр — вічний
бунтівник — почувався тут у відносній безпеці.


Матильда не розчарувала герцога:
вона з’явилася в Бове слідом за ним. Її провели до невеликої кімнатки, суміжної
зі спальнею П’єра, що виконувала функції кабінету й приймальні.


— Що затіваємо цього разу? — без
зайвих передмов з’їдливо кинула графиня.


— Сідайте, — П’єр кивнув на довгу
лаву біля стіни. — А я тим часом віддам розпорядження щодо розміщення вашої
свити.


— Теж мені свита, — хмикнула
Матильда, — камеристка та два охоронці.


— Тим краще. Поживете тут — не
варто афішувати ваше місцеперебування. Дім лише з виду невеликий, але кімнат у
ньому досить, розмістимося.


— Гаразд, це потім. Ми чекаємо на
когось іще?


— На мою доньку Іоланду. Ви
супроводжуватимете її замість матері.


Очі Матильди не просто
округлилися від подиву — вони ледь не вилізли з орбіт. П’єр із задоволеною
усмішкою витримав паузу, насолоджуючись її нестримною цікавістю. У такі миті з
жінки можна витягти будь-яку обіцянку. Нарешті герцог змилостивився:


— Я хочу запропонувати свою
доньку в дружини Тібо Шампанському. Ви, як старша шляхетна жінка, супроводжуватимете
юну дівчину, адже моя Ніколь чекає на дитину й із такими обов’язками не
впорається. Погодьтеся, не надто обтяжливе прохання.


Розмірковуючи, Матильда опустила
очі, а П’єр єхидно додав:


— Судячи з того, що ви знову
безвилазно мешкаєте в Парижі, я, підписавши перемир’я з королем, надав вам
значно вагомішу послугу.


Він голосно розсміявся, гадаючи,
що збентежив Матильду. Та й бровою не повела:


— Так, не заперечую. Проте й я
виконала свої зобов’язання, затримавши Філіппа вдома. У наш час не можна
розкидатися союзниками. Ми з вами ще не раз станемо одне одному в пригоді. А в
моє особисте життя не втручайтеся. — Вона кинула на герцога гнівний погляд
спідлоба. — Не треба!


— Добре, — швидко погодився П’єр.
Йому й справді це було ні до чого.
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— Герцогу! Яка несподіванка! —
вигукнув Тібо, збігаючи сходами до вестибюля провенського палацу.


— Висловлюю вам щирі співчуття з
приводу передчасної смерті вашої дружини, — замість привітання відгукнувся
П’єр.


— Дякую, звісно, — протягнув Тібо
й недовірливо похитав головою. — Ви спеціально приїхали до Провена, щоб
висловити мені співчуття особисто, а не листом, як решта?


— Після укладеного перемир’я в
мене несподівано з’явилося багато вільного часу, і я подорожую. Гостював у
брата в Дре, потім побував у Бове, тепер вирішив заїхати до вас. Тим паче, що
для цього є привід, хай і сумний…


Тібо провів гостя на другий
поверх до свого кабінету й, залишивши на хвилю самого, вийшов віддати розпорядження
слугам.


П’єр, байдуже ковзнувши поглядом
по розкішному вбранню кімнати, підійшов до вікна. Звідси, певно, відкривається
непоганий краєвид на Провен, — подумав він і не помилився. Неподалік, на
високому пагорбі, височів грізний донжон або, як його називали в народі, «Вежа
Цезаря». Довкола, рябіючи свинцевими, черепичними, зрідка — солом’яними дахами,
розкинулося велике місто, обнесене міцним муром із численними вежами. Герцог
уважно оглядав потужну фортецю, поволі переводячи наметане око з одного фортифікаційного
укріплення на інше.


Тібо безшумно підійшов ззаду:


— Подобається?


П’єр здригнувся.


— Багате місто! — зобразивши
безтурботну усмішку, обернувся він. — Ви маєте рацію, я приїхав не лише для
того, щоб висловити співчуття. Мене привела сюди Іоланда. Слава про ваші ярмарки
не дає спокою багатьом кокеткам, і моя донька — не виняток.


— Приємно чути. Але головний
ярмарок уже закінчився.


— Ви хочете сказати, що всі купці
роз’їхалися?


— Ні, звісно! Торгівля в Труа й
Провені не припиняється ані на день.


П’єр і далі бачив у погляді Тібо
насторожену недовіру, тож постарався, щоб його слова прозвучали легковажно:


— Навесні, як ви пам’ятаєте, я
був зайнятий воєнною кампанією. Тепер у мене з’явився час, а моя дівчинка давно
мріє про заморські тканини, срібні й золоті дрібнички, пояси, стрічки, капелюшки,
шпильки… і так далі, і таке інше. Я все одно цього божевільного переліку ніколи
не запам’ятаю, тож привіз Іоланду з собою. Нехай обирає сама.


— Де ж вона?


— У торговельних крамницях,
звісно!


— Ви залишили її саму?


— Авжеж, ні! Її супроводжує
графиня Матильда. — Перехопивши здивований погляд Тібо, П’єр пояснив: — Ми
випадково зустрілися в Бове. Графиня, як досвідченіша пані, погодилася супроводжувати
нас і допомогти моїй доньці з покупками.


— У такому разі я ненадовго
відлучуся. Мені треба розпорядитися, щоб підготували ще кілька гостьових
кімнат.


— Ні, графе, не варто! Ви щойно
овдовіли — і раптом юрба жінок у вашому домі. Так не годиться!


Тібо голосно розсміявся:


— Таке чистоплюйство на вас не
схоже, герцогу!


Розуміючи, що трохи перегнув,
П’єр поспішив виправити хибне враження й почав сипати господареві компліментами:


— Коли йдеться про мене самого —
так, я не надто щепетильний. Але зараз зі мною юна дівчина, і я, як батько,
мушу дотримуватися пристойностей. Не хвилюйтеся, Іоланда й Матильда чудово
влаштувалися. У вашому купецькому місті винайняти гідні кімнати — не проблема.
Я ж сьогоднішній вечір проведу у вас. Зі мною лише два зброєносці.


— Я розпорядився, щоб їх
нагодували.


— Дякую. Гадаю, ми з вами
знайдемо чимало цікавих тем для тривалої розмови за вашим знаменитим вином.
Популярність шампанських вин з року в рік зростає.


Тібо з вдоволеною усмішкою
кивнув, приймаючи комплімент і підтверджуючи слова гостя. Герцог із запалом
провадив далі:


— А завтра ви покажете мені своє
цікаве місто. Заодно визначимося з датою візиту моїх дам до вашого розкішного
палацу, який своїм блиском затьмарює королівські чертоги.


У цю мить зазирнув дворецький,
доповів, що стіл накрито, і граф запропонував гостеві пообідати. П’єр подумки
всміхнувся: викрутився.


Таку хитромудру тактику поведінки
вони з Матильдою виробили ще в Бове. Графиня порадила П’єрові покласти головний
акцент на силі першого погляду, першої зустрічі. Якщо вони прибудуть до
графського палацу всі разом, Тібо як господар відволікатиметься й на інших
гостей. Та й Іоланду він сприйме передусім як П’єрову доньку. Натомість за
випадкової зустрічі, скажімо, у міському натовпі, сила раптового першого
погляду може вирішити багато. Тібо зовсім не зацікавиться Іоландою? Тоді герцог
просто поїде, так і не обмовившись про справжню мету свого візиту. Його
самолюбство в такому разі не постраждає. А якщо ж стріла Амура вразить серце
Тібо, П’єр не поспішаючи почне вити мотузки з майбутнього зятя.


Влаштовувати «випадкові зустрічі»
Матильда вміла, як ніхто інший. Так сталося й наступного ранку, коли граф повів
гостя на міську прогулянку. Під його хвалебну тираду про достаток шампанських
ярмарків вони неквапно проходжувалися вздовж галасливих торгових рядів
неподалік абатства Сен-Аюль. П’єр крадькома позирав навсібіч і зрештою помітив
у натовпі Матильду; вона подала йому умовний знак. Саме в цю мить граф дуже
доречно заговорив із кимось із купців, і герцог, залишений без уваги, швидко
пірнув у бічну вуличку. Він одразу зник за чужими спинами. Так само непомітно
зникла в найближчій крамниці й Матильда.


Закінчивши розмову, Тібо
обернувся й побачив, що П’єр зник. Вишукуючи гостя поглядом, він дивився поверх
голів і не помітив, як наштовхнувся на дівчину, що стояла за високою жердиною, обвішаною
шовковими стрічками, барвистими поясами, яскравими хустками. Незнайомка злякано
скрикнула, округливши й без того великі блакитні очі. Тібо сторопів: перед ним
стояло прекрасне створіння з довгим білявим волоссям, що спадало хвилями на
спину. Блідо-рожева сукня кокетливо облягала невисоку витончену постать. По
ніжному обличчю пробіг рум’янець збентеження, перлинні зубки оголилися в
довірливій усмішці.


— Перепрошую, пане. Я трохи
задивилася. Тут усе таке яскраве, гарне, що аж в очах рябить.


Дівочий голосок здався Тібо
найпрекраснішою музикою у світі.


— Та що ви, демуазель, це я прошу
вибачення за свою незграбність. Дозвольте? — Він узяв її за довгі пальчики й
торкнувся їх довгим поцілунком. Йому не хотілося отак просто відпускати чарівну
незнайомку. — Ви тут одна?


— Ні, месире, зі мною мадам. Але
вона кудись зникла — певно, як і я, задивилася на ці прекрасні дрібнички.


До Тібо підійшов зброєносець і
прошепотів на вухо, що його кличе П’єр. Розриваючись між обов’язком господаря й
бажанням продовжити розмову з чарівною дівчиною, граф сказав:


— Миле створіння, мені необхідно
відлучитися. Зачекайте мене тут, благаю! Я миттю.


П’єр затримав Тібо рівно
настільки, щоб Матильда встигла відвести Іоланду подалі. Граф, не заставши прекрасної
незнайомки в домовленому місці, решту дня провів у сумній розсіяності. Зате як
радів герцог!


Далі все йшло за чітко продуманим
планом. Наступного дня вже Тібо рвався пройтися містом. Він знову «випадково»
побачив на іншому кінці вулиці біляву красуню, кинувся навздогін, але… звісно
ж, не наздогнав. Меланхолія, що прийшла по тому, не підлягала двозначному
тлумаченню. П’єр потирав руки: володар Шампані закохався в його доньку!


Настав заздалегідь обумовлений
день. Граф улаштовував пишний прийом на честь доньки герцога та графині Матильди.
Сам Тібо не чекав від цього вечора яскравих утіх. Прийом був лише актом
чемності щодо знатного гостя, самого ж графа останніми днями ніщо не тішило. І
раптом Тібо ахнув. У дверях розкішно прибраної Великої зали з’явився той самий
білявий ангел.


П’єр, ледь стримуючи сміх,
представив:


— Моя донька Іоланда!


— Ваша донька?!


— Ви, месире?! — не менш
здивовано вигукнула дівчина. — Я зовсім не тямлюся на геральдичних нашивках і
під час нашої минулої зустрічі навіть не здогадалася, що мені поцілував руку
господар міста.


Іоланда засміялася дзвінким
сріблом, а Тібо, приголомшений цією зустріччю, розгублено мовчав. Матильда, яка
й сама була закохана, прекрасно розуміла графа й одразу прийшла йому на
допомогу, взявши турботи про застілля на себе. Тим більше, що особливих зусиль
це від неї не вимагало: Стіл був розкішно накритий, слуги добре вишколені, і вишукані
страви подавалися неспішною чергою, а келихи наповнювалися без зволікань.


Поступово Тібо опанував себе, і
до нього повернулося його славнозвісне красномовство. Він засипав Іоланду
римованими компліментами (дещо дісталося й Матильді), а після найсмачнішої
вечері, акомпануючи собі на гітерні, виконав на честь юної гості свої найкращі
канцони[bookmark: _ftnref70][70].


Після багатообіцяльного бенкету
П’єр терпляче — наскільки це поняття взагалі було до нього застосовне — чекав,
поки яблуко остаточно дозріє. Слава Творцеві, у романтиків почуття               спалахують
швидко. Під пильним оком герцога Іоланда і Тібо ще кілька разів бачилися. Граф
не приховував легковажної веселості, а юній романтичній дівчині, звісно ж,
лестила захоплена увага з боку принца труверів. На її честь він уже склав дві
кансони, які дуже скоро облетять французькі землі, і на Різдво їх співатимуть
біля затишних вогнищ у всіх замках.


Невдовзі батько нареченої
вирішив: час!


Вони з Тібо грали в шахи, і
розсіяний закоханий уже втретє поспіль програв партію. Тішачись перемогою, П’єр
потер долоні й наче випадково мовив:


— Дякую, графе, за гостинність,
але за день-два я покину ваше прекрасне місто.


— Разом з Іоландою? — поставив
відверто дурне запитання Тібо й одразу зніяковів.


— Ви бачите інші варіанти?


— Ні… я… просто…


— Просто ви закохалися в мою
доньку?


П’єр чітко, по-військовому
прояснював ситуацію і, дочекавшись приреченого кивка співрозмовника, завершив:


— Тоді одружуйтеся з нею й
залишайте у своєму замку на законних підставах.


— Одружитися? — Думка була цілком
логічна, але Тібо остовпів.


— Ви вдівець. Моя донька —
завидна партія навіть для короля. Ми з вами завжди непогано ладнали. Не бачу
перешкод!


— Але ж за Вандомським миром вона
призначена Жанові — братові короля?


— Цей договір мені нав’язали. До
того ж за чотири з гаком роки багато води спливло. Мої адвокати знайдуть з пів
дюжини підстав, щоб розірвати заручини.


Тібо в сумнівах покусував
шахового коня зі слонової кістки й мовчав. Рішучому П’єрові набридла така довга
безглузда пауза. Грюкнувши долонями по колінах, він підсумував:


— Ми чекатимемо на ваше рішення —
сподіваюся, позитивне! — у монастирі у монастирі Вал-Секрет поблизу Шато-Тьєррі.
Це недалеко, багато часу на дорогу витрачати не доведеться.


— Мені треба подумати, — тихо
відгукнувся Тібо.


— Думайте. Даю вам місяць.


П’єр ненароком забув на шаховому
столику вишитий портретик доньки.


 


Замок Еспрі. Липень—серпень 1231 року.


 


Мабуть, Сабіна більше за всіх у
королівстві тішилася нещодавно підписаним перемир’ям. Нарешті Габріель з нею!
Король, скориставшись мирною перепочинкою, заявив про бажання об’їхати
Нормандію та північні графства. У подорож із ним вирушила ціла армія дрібних
урядовців: судді, писарі, рахівники, а воєначальники вперше за довгий час могли
з чистою совістю відпочити. Бланка також поїхала разом із сином у турне, великодушно
залишивши Сабіну в лоні родини.


Кілька безтурботних місяців
подружжя вирішило провести в родовому замку Габріеля.


Маленький Робер уже щосили
теревенив і за півтора дня дороги примудрився остаточно замучити батьків
запитаннями. Він не захотів їхати у возі разом із Вів’єн, тож майже всю дорогу
подолав в одному сідлі з батьком. Той посадив сина попереду себе і всю дорогу
обережно притримував його долонею.


Сабіна їхала на своєму улюбленому
гнідому Дамаску й із захопленням поглядала на вороного красеня Рапіда, на якому
сидів Габріель. Величезний жеребець, що лиснів синявою, й досі не залишав її
байдужою, хоча за стільки років вона могла б до нього й звикнути.


— Габрі, а скільки років тобі
служить Рапід?


Він подумки підрахував і
здивовано вигукнув:


— Не віриться, але вже десять!


— А десять лєт — це багато? — не
забарився втрутитися в розмову д’Еспрі-молодший.


Запитання хлопчика поставило
Габріеля в глухий кут.


— Сину, ти мене загнав у пастку.
Навіть не знаю, що відповісти.


Робера, схоже, влаштувала й така
відповідь. Він і далі сипав безкінечними запитаннями, які в міру наближення до
Еспрі повторювалися втретє, учетверте, уп’яте:


— А замок вєликий? А баст там
багато?


— Я ж казав, замок збудований
ламаним квадратом, на кутах якого стоїть по круглій башті й одна широка
надбрамна.


Хлопчик наморщив лобик,
намагаючись упоратися зі складним «ламаним квадратом», але вирішив уточнити те,
що зрозумів:


— Надбламна — це котола над
бламами?


— Цілком правильно! До речі, вона
вже перед нами.


Ліс порідів, і вдалині постала
грізна фортеця, складена з добре тесаного каменю. Із зубчастого верху надбрамної
башти за ними пильно стежили дозорці. Приставивши долоню до чола, Габріель
уважно оглянув свої володіння. Робер тут же скопіював рух батька, і Сабіна
голосно пирснула. Віконт здивовано подивився на дружину, потім за її вказівним
жестом глянув на сина й теж не стримав усмішки.


Невдовзі господар замку подав
знак сурмити в ріг, сповіщаючи умовним сигналом про своє наближення. Пролунав
пронизливий рев, і Робер від захвату заверещав так, що геть оглушив батька.
Габріель мимоволі похитав головою, позбуваючись дзвону у вухах.


— Наступного разу, — засміялася
Сабіна, — попроси сина подати сигнал замість ріжка, у нього це виходить краще.


Їхня галаслива кавалькада з
трьома возами в обозі під’їхала до окованої залізом брами. Рову навколо замку
не було, бо Габріель волів звести високі мури.


— Відкливай, живо! — дзвінко
наказав спадкоємець.


Брама розчинилася. Збіглі замкові
мешканці гучно вітали господарів; попереду юрби стояв усміхнений Готьє. Усе
такий самий моложавий, він і далі керував маєтком.


Сабіна всім серцем полюбила свій
новий дім. У ньому відчувалася
душа, одна на двох із Габріелем. В улаштування оборонних споруд вона не
втручалася, бо нічого не тямила у фортифікації, зате в оформленні внутрішнього
убранства брала найактивнішу участь. Наприклад, разом із чоловіком вони
придумали прикрасити гігантський ковпак каміна в Рицарській залі сценами з «Одіссеї».
Дивлячись на пригоди гомерівського героя, Габріель згадував свою одіссею Святою
землею, а Сабіна мріяла про майбутні подорожі.


У триповерховому донжоні —
кам’яному велетні посеред замку — вони облаштували кілька затишних гостьових
кімнат,  представницький кабінет Габріеля, а на кожному поверсі обладнали теплі
вбиральні зі стоком. На нижньому поверсі в окремому приміщенні викопали
квадратний басейн, під землею проклали дерев’яні труби для зливу. Невеликий
резервуар зі зручною сходинкою для спуску був викладений яскравою глазурованою
керамічною плиткою. Воду підігрівали тут само, за стіною; вогнище водночас
опалювало й купальню. У такому басейні не лише митися значно зручніше, ніж у
бочці, а й можна поніжитися в теплій воді вдвох, а то й побешкетувати. Сабіна
високо оцінила дивовижну новинку, привнесену Габріелем зі Сходу.


Нові меблі наповнювали донжон
ароматом свіжої деревини та фарб; у вправних вишивальниць замовили серію картин
на тему Троянської війни. Овальна Рицарська зала сяяла розкішшю бронзових
підлогових канделябрів, величезних люстр і безкраїх шпалер. Урочистості залові
надавали стрункі колони, що підтримували високий склепінчастий стелю. Їхні
капітелі вражали всіх, хто входив, складною скульптурною оздобою.


Ну і, звісно, всю душу Сабіна
вклала у подружню спальню та дитячу. Величезне ліжко, високий пишний балдахін,
пузаті кольорові скрині, затишні крісла біля каміна, полиці всіх розмірів — усе
було продумано до найменших дрібниць. Барвисті товсті килими замовили з
далекого Толедо! А над різьбленим ліжечком для Робера працював найвідоміший
мебляр Парижа.


…Вони вже в’їхали у просторий,
вимощений каменем двір, і Габріель передав сина Готьє. Той від зворушення
пустив старечу сльозу, але явно розгубився, не знаючи, як поводитися з дитиною.
Тут же підбігла Вів’єн, забрала хлопчика з тремтячих рук управителя й гукнула
Сабіні:


— Пані, я вмию маленького
сеньйора, нагодую і вкладу його спати. За дорогу він зовсім зморився, на совеня
схожий.


Вів’єн не стала чекати якихось
додаткових вказівок і, взявши за руки Робера та свою доньку Абелію, повільно
рушила до донжону. Сабіні дуже хотілося, щоб син запротестував, повернувся до
неї або до батька, але він несподівано покірно пішов за улюбленою нянькою. Віконтеса
відчула укол ревнощів. Судомно зітхнувши, вона змусила себе мислити тверезо:
чудово, коли є жінка, якій ти можеш беззастережно довірити сина. Дурна
материнська ревність! Сабіна рішуче відірвала погляд від Вів’єн, що піднімалася
       високими сходами з дітьми, і тільки тоді помітила чоловіка, який стояв
унизу. Той, очевидно, давно вже спостерігав за нею, бо в його очах світилася
іронія.


— Знову приревнувала?


— Трошки… вже впоралася.


Сабіна винувато усміхнулася й
зіскочила з коня в його дбайливо простягнуті руки. Чоловік на мить притис її до
себе. Сабіна цьомкнула його в підборіддя — куди дістала — й прошепотіла:


— Як же я тебе кохаю!


— Чому я так рідко чую ці чудові
слова? — м’яко всміхнувся він.


— Тому що я рідко бачу свого
чудового чоловіка, — парирувала вона.


 


***


Сабіна вже місяць займалася
стрільбою з арбалета. Значних успіхів, та й незначних також, вона поки що не
досягла, зате задоволення від занять отримувала колосальне. Про влучання в ціль
наразі не йшлося: спершу б навчитися посилати стрілу в заданому напрямку, а не
куди Бог пошле. Утім, усе залежало від неї, а також від її терплячого,
старанного наставника.


Уперше побачивши шрами Клімента,
Сабіна, як і всі, відсахнулася. Не можна сказати, що вони безнадійно його
спотворили, але на горбисті рубці, що ніби переорювали ніжну шкіру, дивитися
було неприємно. Сабіна навчилася спрямовувати погляд повз них, коли розмовляла
з Кліментом. Натомість її приваблювали його витончені руки, на які під час
навчання доводилося дивитися постійно. Нігті обгризені майже до кореня, на
шкірі від тятиви з’явилися тверді мозолі, але долоні в нього дуже вузькі,
зап’ястки тонкі, пальці довгі. Та й на обличчі там, де немає шрамів, шкіра така
ніжна. Клімент стверджував, що йому двадцять п’ять років, але в цьому віці чоловіча
шкіра зазвичай значно грубіша. Та й щетини в нього зовсім немає. Наприклад, на
підборідді. Там немає шрамів, але й борода не росте.


Якось Клімент допомагав Сабіні
прицілюватися. Обійнявши ззаду, він підняв її лікті на потрібну висоту, і
віконтеса вперлася спиною в його груди. У жіночі груди! Вони були туго
перев’язані, але в такій інтимній близькості це відчувалося цілком виразно.


Після заняття Сабіна взяла
«Клімента» за руку й повела в молодий садок із крихітним квітником, який торік
навесні розбила біля однієї з кріпосних стін. Вони сіли на кам’яну лаву, і
віконтеса скинула з голови арбалетника каптур шаперона. «Клімент» не заперечував:
довкола нікого не було, а господині після місяця щоденного спілкування він уже
не соромився. Тихо, щоб не злякати її, Сабіна почала продуману розмову:


— Ми з тобою стільки часу
проводимо разом, і я багато чого помічаю.


«Клімент» помітно занервував і
боязко озирнувся довкола. Віконтеса поспішила його заспокоїти:


— Не хвилюйся, ця розмова
залишиться між нами. Майже всі чоловіки разом із моїм подружжям на полюванні, а
дозорці високо на мурах — не почують. Поставлю пряме запитання: ти — жінка?


«Клімент» низько опустив голову,
і Сабіні довелося підняти його обличчя за підборіддя:


— Ти можеш мені повністю
довіритися. Якщо причина шрамів — скоєний злочин, я нікому про це не скажу й
вигадаю, як тобі допомогти. У тебе дуже добрі сумні очі, і я не вірю…


— Я не злочинниця, а жертва! —
вигукнула арбалетниця, і в її очах з’явилися сльози. — Ви маєте рацію, я —
жінка, мене звати Клеманс. Колись я була дуже вродлива…


Горе, прорвавши греблю давно
стримуваного болю, потекло брудним потоком страшної, плутаної розповіді.


Колись — років десять тому —
Клеманс служила графині де Даммартен, прибирала гостьові покої. Її угораздило закохатися
в прекрасного лицаря Жана, який служив тілохранителем у почті графа. Жан
відповів їй взаємністю. Юна дівчина розуміла, що ні про яке весілля не може
бути й мови, але віддалася йому з палкістю першого кохання й упивалася
чоловічою увагою, гарячими пестощами та ніжними словами. Невдовзі про їхній
зв’язок довідалася Матильда. Як згодом з’ясувала Клеманс, Жан уже давно був
коханцем графині.


Юна красуня викликала в господині
заздрість і ревнощі. Гримуча суміш! У нападі лютої мстивості, що давно стала притчею
во язицех серед місцевих мешканців, Матильда порізала обличчя суперниці
крихітним кинджалом, який завжди носила при поясі. А потім сховала служницю в
підземеллі. У брудній сирій камері рани Клеманс запалилися, через що згодом
зрослися потворними рубцями. Очевидно, Жан недовго тужив за зниклою коханкою,
бо Матильда, заспокоївшись, невдовзі відпустила полонянку й наказала їй
зникнути з графства. Про всяк випадок пригрозила розправою над її молодшою
сестричкою. Захистити їх було нікому: батьки померли, а сестра жила в прислугах
у родичів.


Розчавлена горем Клеманс, щойно
побачила своє віддзеркалення в річці, надумала втопитися. Та мілка річечка за
літо майже пересохла, і в найглибшому місці вода не сягала навіть до грудей.
Проте думка про самогубство не зникла. Спотворена дівчина вирішила отруїтися й
поцупила в чиємусь сараї оцет, але лише пошкодила голосові зв’язки, від чого її
голос осип. І саме тоді їй спала на думку ідея стати чоловіком. Ще в дитинстві
батько, який служив найманцем, навчив Клеманс стріляти з арбалета. Вона поцупила
чоловічий одяг, зібрала торбу з пожитками, прихопила батьків арбалет і вирушила
мандрувати світом. Після довгих поневірянь їй удалося пристати до розбійницької
зграї. Один із ватажків досить швидко здогадався, що вона жінка, але нікому про
це не сказав. Навіщо ділитися жіночим тілом з іншими? Товариші по розбою,
вочевидь, вирішили, що вони содоміти, але норми моралі там були не в честі, тож
їх ніхто не чіпав.


Так Клеманс років на сім здобула
відносний спокій. Співмешканець, бережучи таємницю, по-своєму дбав про неї.
Навіть замовив у талановитого зброяра за власні гроші ось цей легкий, невеликий
за розмірами, але дуже потужний арбалет. Клеманс-Клімента вважали хиляком і на
розбій не брали, зате поклали на нього обов’язок полювати на дрібну дичину.
Щоденне полювання й відточило влучність Клеманс до досконалості. Однак навесні
її коханця вбили. Лишившись захисту, вона поспішила покинути банду. І зрештою
прибилася до королівського табору.


Приголомшена Сабіна довго
мовчала. Потім наважилася уточнити деякі деталі:


— Ти довго жила з чоловіком, а…
як же діти?


— Одна лісова знахарка-відлюдниця
навчила мене витравлювати небажаний плід. Судячи з усього, дітей у мене більше
ніколи не буде.


— Помститися хотілося?


— Спочатку — так. Матильді, Жанові…
Будувала плани, упивалася в уяві їхніми майбутніми стражданнями. Мене переконав
розбійник, мій співмешканець. Він виявився мудрою людиною й довів мені
безглуздість помсти, ділячись спогадами зі свого життя та історіями чужих доль.


Сльози струмували по щоках
Сабіни. Похитуючи головою, вона причитала:


— Бідна дівчинко, бідна дівчинко…


— Ні, тепер я щаслива, — крізь
навернуті сльози усміхнулася Клеманс. — Я рада, що відкрилася вам! Рада, що
хоча б перед однією людиною на землі мені не треба прикидатися.


— Може, розповісти про все іншим?
У цьому замку тебе не посміють образити.


— Благаю, не треба! — Клеманс
упала навколішки і, схопивши сеньйору за руки, вкрила їх поспішними
поцілунками. — Вірю, що мене тут не образять, але я не витримаю жалю! До шрамів
чоловіки ставляться поблажливо. Так, на них неприємно дивитися, але не більше.
На жінку ж із такими потворними рубцями дивляться або з нестерпним співчуттям,
або як на відьму.


— Гаразд, крім мене й чоловіка,
твою таємницю ніхто не дізнається.


— Може, і віконтові не варто
казати?


— Варто. По-перше, я від чоловіка
нічого не приховую. — Сабіна згадала хтивого Раймона в сінному сараї й швидко
уточнила: — Намагаюся нічого не приховувати. Але це не головне. Мій чоловік,
попри зовнішню суворість і вимогливість, дуже добра людина. І прикриє тебе там,
де я не встигну.


Того вечора Сабіна нічого не
розповіла збудженому й дуже втомленому після полювання Габріелеві.


Вранці, помолившись у замковій
каплиці, вони вийшли на подвір’я й попрямували до донжону. Скоро подадуть сніданок.
У Габріеля був чудовий настрій, і він із задоволеним виглядом мовив:


— Не підвів єпископ Гійом,
путнього порадив капелана. Попри молодість, він чудово облаштував каплицю.


— Мені теж до вподоби і дух, що
витає в нашій капелі, і новий священник. Слухала, як він проповідує селянам.
Дуже сподобалося: слова прості, не пафосні, а мова змістовна, емоційна. Наші
люди ставляться до молоденького капелана з великою пошаною. Іноді до нього
шикуються цілі черги з охочих посповідатися й порадитися.


Габріель схвально кивав, але
раптом завмер. Він повів головою й повів Сабіну до лавки біля молодої яблуньки.


— Розповідай, я весь увага.


Віконтеса, здивована його дивною
поведінкою, запитально дивилася на чоловіка. Той із усмішкою пояснив:


— Ох, дружино, дружино! Ти ще від
учорашнього вечора ледь стримуєш якісь важливі слова на кінчику язика.


— З мене лазутчик не вийде —
одразу викриють.


Вона всміхнулася, але відразу
посерйознішала й поділилася з чоловіком сумною історією Клеманс. Вислухавши цю
трагічну розповідь, Габріель насупився й пробурмотів:


— Хоч до одного чоловіка з твого
оточення мені не доведеться ревнувати.


Сабіна зрозуміла: така іронія —
лише зовнішня бравада, небажання показувати, наскільки насправді його вразила
нелюдськість того, що сталося. Згодом, можливо ввечері в ліжку, його
стримуваний гнів неодмінно виллється у філософські роздуми про жорстокість
Матильди й байдужість Жана, який незаслужено носить шпори та меч.


День лише починався, а настрій
уже був зіпсований. Щоб відволіктися, Сабіна вирішила розпитати про зброєносця
Мартіна.


— Габрі, вибач, але вчора ввечері
я мимоволі почула уривки твоєї напруженої розмови з Мартіном. Ти хочеш
відмовитися від його послуг?


— Уже відмовився. Я дав йому
рекомендаційного листа й відправив до Аморі де Монфора. Тому на новій посаді
конетабля знадобляться кілька зброєносців.


— Чому ти це зробив? Мартін,
здається, непоганий хлопець, виконавчий…


— Якби ти знала, як мені за два
роки набридло їхнє протистояння з Андре! Андре не приховував ревнивого
ставлення до Мартіна й постійно знущався з нього. Кожну його помилку роздмухував
до неймовірних розмірів, а потім із наполегливістю гірського струмка доводив
мені, що впорається й сам. Я втомився їх мирити. Андре прекрасно розуміє, що я
ціную його за кмітливість, працелюбність, веселу вдачу й іншого такого мені не
знайти.                    І безсоромно користується моєю прихильністю! Що ж,
він домігся свого, хай працює сам. Не встигатиме — пізнає на собі мій гнів.


— Андре впорається, не хвилюйся,
— усмішкою підтримала рішення чоловіка Сабіна.


— Дякую, моя рідна. — Габріель
обійняв її за плечі й поцілував у кінчик носа. — Ходімо снідати?


 


***


На початку серпня до замку
несподівано приїхала Луїза д’Енві у супроводі двох охоронців. Верхи! Сабіна
добре пам’ятала, що придворна дама не терпить верхової їзди. Отже, сталося щось
геть незвичайне.


Незадовго до Луїзи в Еспрі прибув
Родріго. Під Авраншем унаслідок нещасного випадку згоріла половина села, і він
як сенешаль привіз звіт про втрати та поцікавився, яку допомогу можна надати
погорільцям. Тепер Габріель розмовляв із ним у кабінеті, тож посланницю
королеви Сабіна прийняла сама. Після коротких привітань вона сказала:


— Луїзо, вас зараз проведуть до
гостьової кімнати…


— Пізніше, — тут же перебила її
придворна дама, — спершу поговоримо. А ось випити розбавленого вина й трохи
перекусити я не відмовлюся. Де ми можемо поговорити без свідків?


— Ось як? — здивування Сабіни
ледь не перелилося через край. — Тоді ходімо до фруктового саду. Там винятково
моє царство. А тут, у донжоні, постійно товчуться люди, бігають слуги…


Її перебив нерозбірливий, але
оглушливий бойовий клич сина. Із дерев’яним мечем у витягнутій руці він підбіг
до них і завмер біля незнайомої тітки (у його короткому житті за два-три місяці
всі люди й місця здавалися новими). Хлопчик насторожено дозволив погладити себе
по голові, уважно вислухав усяку нісенітницю про те, як він виріс, як
потемнішало його волосся, а очі стають насичено-сірими — вилитий Габріель.
Якась дурниця! Робер зрозумів, що треба пробиратися до батькового кабінету. Там
тато розмовляє з загадковим лицарем, у якого на боці дивовижний меч. У дворі
маленький бешкетник устиг розчути інтригуючі слова: «пожежа», «голод»,
«погорільці». Оце цікаво! Вивернувшись із рук матері, що намагалася витерти
йому носа, Робер із гучним вереском покинув дам, і ті розсміялися.


Сабіна розпорядилася подати вино
й легкі закуски та повела гостю до фруктового саду — свого улюбленого притулку.
Вони вмостилися на м’яких подушках, розкиданих на кам’яній лаві. Луїза,
пограючись довгим шкіряним футляром, першою почала розмову. У ролі важливої
королівської посланниці вона відчувала легку перевагу.


— Як ви розумієте, — кутики її
вуст їдко здригнулися в усмішці, — я приїхала не для того, щоб розповідати про
здоров’я Бланки.


Сабіна без зусиль упізнала
почуття співрозмовниці: за п’ять років приятелювання Луїза так і не позбулася
колючості. Тож вона поблажливо всміхнулася:


— До речі, як воно?


— Здоров’я? Чудове. Неприємності
в Агнеси де Боже. — Витримавши паузу під здивованим поглядом господині замку,
гостя докінчила: — Вона померла.


— О жах! Бідолашний Тібо! —
голосно вигукнула віконтеса.


— Та як же — бідолашний! Він
знову одружується!


Сабіна здогадалася, що саме нове
одруження Тібо й стало головною причиною поспішного приїзду Луїзи. Віконтеса попросила
подробиць. Мадам д’Енві все докладно розповіла і, вийнявши з футляра тонкі
сувої, перейшла до головного:


— Королева бажає, щоб ви негайно
їхали до Шато-Тьєррі. Граф Шампані там. Ось два листи: один — вам, другий
призначений Тібо.


У цей час служниця принесла тацю
з вином і наїдками. Поки гостя втамовувала голод, Сабіна пробіглася очима
рядками, адресованими їй:


«Сабіно, моя дорога! Лише ви,
найвідданіша мені людина, здатні допомогти. Багато писати ніколи, Луїза викладе
основні деталі. Про головне. Тібо зовсім утратив здоровий глузд через дурну
закоханість, яка, втім, охолоне разом із першим снігом. Але тепер він наважився
на вчинок, що може смертельно вдарити по нашій королівській владі. Не мені вам
пояснювати, що таке кровний союз Бретані й Шампані! Зупиніть Тібо, приведіть
його до тями, як зробили це взимку 1227 року. Вирушайте негайно! Цей жахливий
шлюб може бути укладений будь-якої миті. Остерігайтеся Моклерка. Він, мов
шуліка, завис над здобиччю й заклює кожного, хто наважиться до неї наблизитися.


                                                                      
Ваша Бланка».


Віконтеса дочитала і чітко
збагнула: королева в паніці. Розмірковувати ніколи — треба діяти. І дуже швидко!


— Луїзо, служниця проведе вас до
кімнати, де ви зможете відпочити. Коли маєте намір їхати назад?


— Завтра на світанку.


— Вирушимо разом. А тепер
пробачте, я змушена вас залишити.


Сабіна поспішила до кабінету
чоловіка з невтішними новинами. Той, граючи жовнами на вилицях, вислухав
збивчасту розповідь і гірко вигукнув:


— Недовго тривала наша родинна
ідилія! Не війна — то перемовини. Не перемовини — то таємні домовленості.


Він прочитав послання королеви,
адресоване дружині, і, вертя сувій у пальцях, пройшовся кабінетом. У кутку на
скрині з документацією мовчки сидів Родріго. Віконтові й віконтесі й на думку
не спало від нього таїтися.


Сабіна бачила, як розлючений її
чоловік. Розлючений власною безпорадністю перед неминучим. Наказ королеви слід
виконувати без зволікань і міркувань. До того ж Бланці тепер можна лише співчувати:
п’ять років напружених зусиль можуть піти прахом через дурну ескападу
романтичного Тібо.


Габріель зупинився біля вікна й,
не обертаючись, кинув через плече:


— Ти вже думала, як дістатися до
Тібо?


— Згадка про абатство, де зараз
перебуває Іоланда, навела на думку про монахинь. Пропоную ось що: ми з Манон
переодягнемося в монаші ряси, каптури сховають наші обличчя. Прийдемо надвечір
до замку Тьєррі, попросимо притулку. Якщо люди Моклерка стежать за замком, то
дві мандрівні монахині не викличуть у них підозри.


— Стежать, обов’язково стежать, —
задумливо протягнув Габріель.


Він і далі щось розглядав за
вікном і раптом рішуче обернувся:


— Зробимо так: у монахиню
переодягнеться і Клімент, а у своїх пожитках якось замаскує арбалет. Родріго, —
він глянув на сенешаля, — підете з ними. Теж переодягнетеся…


— У напівбожевільного жебрака! —
вигукнув Родріго. — Я вже робив подібний фокус. У мене вийшло.


— Підходить. Монахині в супроводі
блаженного — цілком логічна компанія для наших доріг. Доскачемо до Мелена, там
ви й переодягнетеся. Далі я проїду з вами півдороги, може, трохи більше, потім
заберу коней, а ви решту чотири-п’ять льє подолаєте пішки. Я ж повернуся до
Мелена й чекатиму на ваше повернення.


— Великий озброєний загін
приверне увагу, — висловила побоювання Сабіна, — люди Моклерка напевно
кружляють далеко від Шато-Тьєррі.


— Великого загону не буде. Я
візьму лише трьох воїнів. Не можна послаблювати гарнізон Еспрі, адже тут
залишається наш син. — Габріель трохи помовчав. — Шкода, що Леон зараз у своєму
замку. З ним ми впоралися б і вдвох.


 


 


Шато-Тьєррі. Серпень 1231 року.


 


Після довгих розпитувань біля
замкової брами їх нарешті ввели до невеликого вимощеного двору. Озираючись,
Сабіна необачно підняла голову, і каптур сповз на потилицю. Вона не одразу помітила
помилку, а коли натягнула каптур на обличчя, було вже пізно. Найімовірніше, її
відразу впізнали, бо супутників Сабіни несподівано відокремили й швидко повели
вбік. До неї ж підійшов похмурий вартовий:


— На вас чекають.


— Граф Шампані?


Вартовий удостоїв її лише легкого
ствердного кивка й повів довгими темними лабіринтами. Незабаром у світлі
смолоскипа вони побачили Тібо. Той чекав на гостю у відчинених дверях кімнати й
одразу ж дав вартовому знак відійти.


— Моя совість прибула! — замість
привітання вигукнув Тібо. — Я чомусь дуже на вас чекав.


— На мене? — здивувалася Сабіна й
відкинула каптур ряси. У душі в неї заворушилися підозри: чи не потрапила вона
до хитромудрої пастки? Та очі графа, попри іронічні слова, випромінювали щиру
приязність. Він жестом запросив віконтесу пройти   всередину кімнати, яку
освітлювали два смолоскипи в стінних тримачах, і щільно зачинив двері. Сабіна
швидким поглядом оглянула приміщення: прямокутний стіл, уздовж нього — дві
лави, під невеликим вікном — величезна дорожня скриня, біля протилежної стіни —
вузьке ліжко. Ані натяку на розкіш, до якої так звик граф Шампані. Але й нічого
підозрілого.


Очевидно, Тібо вловив тривогу в
її очах і, усміхнувшись, запевнив:


— Не хвилюйтеся, тут ви в повній
безпеці. Слово честі!


Наче на підтвердження своїх слів
він відстебнув меч і послабив шнурування розшитого золотом коміра. Сабіна з
мимовільним захватом ковзнула поглядом по його блакитній, до колін, туніці.
Вбрання графа випромінювало свіжість, на ньому не було жодної неохайної
складки! Треба ж, Тібо бездоганний навіть у цій убогій кімнаті.


Меч у піхвах, розписаних дорогою
емаллю з ляпіс-лазурі, він поклав на скриню, запропонував гості сісти за стіл і
розлив у олов’яні кухлі вино.


— То чому ви чекали саме на мене?
— Ковтнувши запропонованого вина, Сабіна скривилася. — Плесніть, будь ласка,
води, воно надто міцне.


— Справді? — щиро здивувався
Тібо. — За півтора тижня я цього не помітив.


Він виконав прохання гості й,
улаштувавшись навпроти, нарешті відповів на її запитання:


— Я розумів, що Бланка не
забариться відреагувати на мій майбутній шлюб і пришле когось. Сподівався, що
саме вас. Колись вам удалося повернути мене на праведний шлях. Тож ви — моя
совість, до того ж утілена в найпрекраснішому тілі. Навіть потворний монаший
балахон вас не псує.


— Хочете сказати, — Сабіна
пропустила повз вуха недоречний комплімент, — удавана заручина — це навмисне
розіграна комбінація, щоб привернути увагу Бланки?


— О ні! На таку багатокрокову
інтригу мені забракло б винахідливості, — розсміявся Тібо.


— І водночас ви вміло тягнете
час?


— Я замовив дороге весільне
оздоблення, але попросив ювеліра не квапитися. А П’єрові пояснив, що хочу
з’явитися до      нареченої з гідним її краси коштовним дарунком.


— Тоді навіщо вам узагалі цей
скандальний шлюб?


— Я справді закохався. Коли ви
побачите Іоланду — найчарівніше створіння, — самі все зрозумієте. Моє почуття
подібне до спалаху блискавки, до нестримної травневої грози. Ми з Іоландою
зіткнулися випадково в місті, ще до того, як мене з нею познайомили. Тому я й
вирішив: це знак долі, а з долею не сперечаються.


— Але після грози нічого не
лишається. Калюжі висихають, запах свіжості зникає, і водночас земля часто не
встигає як слід напитися води.


— Ви маєте рацію! Маєте рацію, як
завжди. Одна річ — під впливом миттєвої закоханості складати вірші й творити
ніжні мелодії. А зовсім інша — одружуватися. Я трувер, а поетів завжди вважали
трохи божевільними. Та я не повний кретин, щоб не розуміти, під який удар
підставляю Бланку. Вона — моя любов, вічна, непохитна. Усе інше — так,
швидкоплинна літня гроза. Погриміла, пошуміла — і Сонце-Бланка знову засяяло на
небосхилі мого життя.


— То чому ж ви не відмовили
герцогові?


— Погодьтеся, такий потужний союз
Бретані з Шампанню змусить страждати на нервове безсоння не лише Луї, а й
Генріха Англійського, а також герцога Лотаринзького, графів Бара й Люксембурґа
— моїх сусідів зі сходу. Та й папу в Латерані також.


— Ви настільки марнославні?


— Не більше за інших, — стримано
всміхнувся Тібо. — Але повернімося до того, чому я не відмовив Моклеркові.
Чесно кажучи, не знаю. Він так спритно обплутав мене своїми тенетами, що я йшов
за його волею, мов теля на прив’язі.


— Так і було!


— Поясніть. — Граф зухвало задер
голову.


Одна річ — викривати самого себе,
і зовсім інша — слухати образи від інших. Сабіна прикусила язика й постаралася
якомога чарівніше всміхнутися:


— Пробачте, месире, але я — ваша
совість, а на совість не ображаються. У Мелені мене наздогнав ще один лист від
Бланки. Її численні лазутчики, ви знаєте, працюють усюди й дуже швидко. Ви
правильно відчули: вас справді обплели підступними тенетами. Моклерк навмисне
приїхав сюди, щоб оженити вас зі своєю      донькою, а «випадкові» зустрічі
вміло підлаштувала Матильда. Вас розіграли так само, як ви по нотах розігруєте
свої чудові кансони.


— Підлаштовані? — по-дитячому
скривджено перепитав граф.


Тібо надовго замовк, і Сабіна
заєрзала на лаві. Вона вже пошкодувала, що так швидко все йому розповіла. Треба
було, намацуючи ситуацію, обережно добирати потрібні слова…


Аж тут граф вибухнув оглушливим
сміхом. Відсміявшись, він пояснив:


— Останній сумнів зметений! Я
трохи фаталіст, тому й вирішив піти наперекір здоровому глузду, раз доля
приготувала мені юну Іоланду. Але якщо стариці Парки[bookmark: _ftnref71][71]
тут ні до чого, то… повертаємося до Провена!


— Зовсім забула: вам лист від
Бланки.


— Забули? — Губи Тібо скривилися
в саркастичній усмішці. — Аякже, так я вам і повірив. Просто спершу ви хотіли
переконатися в моїй розсудливості.


Він розгорнув сувій. Очі графа
побігли рядками, написаними дорогим йому почерком, і його обличчя вмить
змінилося. Легковажна безшабашність зникла, поступившись місцем глибокому
ніжному почуттю. Сабіна відразу відчула полегшення й радість за королеву.
Просто в графові й справді якимось незбагненним чином уживається кілька різних
натур, і щоразу доводиться витягати на поверхню «потрібного Тібо».


Закінчивши читати, він надовго
замислився, лише час від часу підносив до вуст келишок із вином. У Сабіни в
шлунку забурчало від голоду, і вона наважилася перервати мовчання:


— Якщо ви розірвете заручини,
Моклерк стане вашим кровним ворогом.


— Розумію. Бланка теж пише про це
й обіцяє підтримку у вигляді королівського війська.


— Тоді вирішено? Я можу їхати до
королеви з радісною звісткою?


— Цього разу ви поїдете зі мною
до Провена під надійною охороною! — сказав Тібо і, побачивши протестувальний
жест віконтеси, рішуче продовжив: — Не заперечуйте! Я добре пам’ятаю Корбейль,
коли вас ледь не роздерли вілани. На сьогодні мені досить П’єра. Не бракувало
ще нажити одного ворога в особі вашого чоловіка.


— Але чоловік чекає на мене в
Мелені. Він дуже хвилюється.


— Хай похвилюється ще трохи.
Пошлю до нього гінця, нехай забирає вас із Провена. Після цього ваша безпека
стане його клопотом. Я ж із спокійною душею візьмуся за свої невтішні справи.


— Гаразд, ви мене вмовили. Тим
більше, що мені не дуже сподобалося долати багато льє пішки.


— От і чудово.


Тібо задумливо барабанив пальцями
по столу. Сабіна пошепки нагадала про себе:


— Якщо ви мене зараз не
нагодуєте, я зомлію від голоду просто під цим столом.


— Пробачте великодушно! Вас зараз
проведуть до гостьової кімнати до ваших супутників, де й подадуть добру вечерю.
Сподіваюся, її вже приготували. Мадам, останнє прохання. Мені потрібна послуга Родріго.


— Але він далеко…


— Облиште, він тут. Я стояв біля
вікна, коли вас увели на подвір’я, і впізнав його, попри маскарад. — Тібо так
захопився якоюсь думкою, що забув про ґалантність. —  Вашу людину не бачили ні
П’єр, ні Матильда?


— Здається, ні. На посвяті Родріго
в лицарі ні герцог, ні графиня не були присутні. Тож якщо вони його й бачили,
то лише побіжно в нашій із Габріелем свиті. Навряд чи вони запам’ятали чужого
слугу.


— Чудово! — зрадів Тібо. — Прошу
вас, нехай він відвезе записку до монастиря Іоланді. Хочу попросити в неї
пробачення. Дівчинка ж ні в чому не винна.


Сабіна розгублено мовчала, і Тібо
продовжив її вмовляти:


— Знаю, це небезпечно. Але Родріго
хоробрий, і такі доручення йому не вперше.


— Попросіть його самі. У такій
справі я не маю права наказувати. Поговорите з ним зараз?


— Залишимо на ранок. Я й так уже
почуваюся знущальником, який випробовує ваш організм на міцність.


 


***


Родріго погодився виконати
прохання графа Шампані. Зраділий Тібо передав йому невеличкого листа, що
складався з вибачень і короткого вірша, який оспівував янгольську вроду Іоланди
та викривав його самого, негідного бути навіть пилом біля її ніг. Також граф
повертав дівчині її крихітний, уміщений на долоні портретик, забутий батьком.


Розмова й збори відбувалися в
кімнаті, відведеній віконтесі. Осторонь, біля дальнього вікна, мовчки сиділи
Клеманс і Манон. Родріго прикріпив послання зсередини до свого подертого балахона
й міркував, куди заховати маленький кинджал.


— Шевальє, візьміть мене з собою,
— несподівано попросила Клеманс.


Усі, крім Сабіни й виконта, як і
раніше вважали її «Кліментом». Родріго здивувався:


— Навіщо? Одному простіше.


— Ви певні, що вас, чоловіка, хай
навіть блаженного, впустять до жіночої обителі? А зі мною, переодягненим у
жіночу монашу рясу, у вас буде більше шансів. Ми представимося братом і
сестрою. Моє понівечене обличчя викличе жалість, до того ж потворні шрами
стануть предметом людської цікавості й відвернуть увагу від ваших таємних дій.


— Гарна ідея, Кліменте, —
підтримала Сабіна.


Після недовгих роздумів Родріго
теж погодився:


— Ви маєте рацію, це логічно. Підемо
вдвох.


— Тепер про шляхи відступу після
того, як доручення буде виконано, — знову заговорив Тібо. — Коні чекатимуть за
півльє від абатства. Ближче, на жаль, не можна — небезпечно.


— Добіжимо, — усміхнувся шевальє.


— Ваше сіятельство… —
Обернувшись, Клеманс забула прикрити обличчя каптуром, і граф — поціновувач
усього прекрасного — мимоволі скривився. — Накажіть прикріпити до луки сідла
мій арбалет. Раптом бретонський герцог пошле за нами погоню.


Тут Сабіна згадала, що в
монастирі також перебуває Матильда, яка може впізнати Клеманс. Віконтеса вивела
її за двері й висловила свої побоювання.


— Не хвилюйтеся, пані, —
усміхнулася безстрашна арбалетниця, — графиня не бачила мене зі шрамами, а
вони, повірте, дуже змінили моє обличчя. До того ж минуло десять років. Не
думаю, що ця пані так довго пам’ятає своїх колишніх слуг.


— Певно, ти маєш рацію. Але все ж
намагайся уникати її.


— У цьому можете не сумніватися,
— гірко всміхнулася Клеманс.


Добре підготовлений план
спрацював без збоїв. Лазутчиків — непоганих акторів — коротко розпитали й,
зжалившись, пустили на ніч до обителі. Після ранньої монастирської вечері
Клеманс зібрала навколо себе якомога більше нудьгуючих монахинь і довго
розповідала їм вигадану історію свого життя. А Родріго, пускаючи слину й
безглуздо регочучи з усього довкола, вирушив на розвідку. Дві служниці Іоланди
відпросилися прогулятися в маленькому садку абатства; Матильду покликав П’єр,
який оселився в окремому домі, призначеному для приїжджих чоловіків. Отже,
Іоланда сама. Юродивого, що блукав лабіринтами монастиря, ніхто не чіпав, і він
безперешкодно проник до її багато вмебльованої гостьової келії.


— Не лякайтеся, я не завдам вам
шкоди, — прошепотів Родріго, зачиняючи двері на засув.


Дівчина й не думала лякатися. В
її очах було лише наївне зацікавлення. Вона жила за широкою батьковою спиною і
ще не здогадувалася, що в житті існують небезпека, підлість, розчарування.


— Я не боюся. — З довірливою
усмішкою Іоланда впевнено підійшла ближче. — Під час вечері я кілька разів
перехопила ваш погляд; у ньому немає й краплі безумства.


Вона — така чарівна, така юна,
так солодко пахуча — стояла зовсім поруч, і Родріго з жахом усвідомив, що не
може їй відповісти: голос його не слухався. Вперше глянувши на її портрет, він
вирішив, що вишивальниця підлещувалася до пані. Але тепер розумів Тібо. У таку
невинну красу неможливо не закохатися! Дівчина не зводила з Родріго пильного,
сповненого цікавості погляду, а він… він проклинав графа! Ну чому саме він, Родріго,
має передати їй принизливі для будь-якої жінки слова — слова відмови? Тягнути
паузу далі було не лише нечемно, а й небезпечно: дівчина могла злякатися. Родріго,
зусиллям проковтнувши клубок у горлі, мовив:


— Я прийшов до вас із поганою
звісткою від графа Шампані. Убитий горем, він змушений розірвати ваші заручини.
Ось лист.


Іоланда, ще не усвідомивши сенсу
сказаного, швидко прочитала послання від Тібо.


— Як ляпас, — усміхнулася вона і
недбало жбурнула сувій на ліжко, — до речі, перший у моєму житті.


— Пробачте, демуазель, мені
тяжко, що я став вісником прикростей, — насилу добираючи слова, пробурмотів Родріго.
— Повірте, граф відмовляється від вас винятково з політичних міркувань, інакше…


— Перестаньте вибачатися за іншу
людину, — перебила його Іоланда.


Родріго здалося — чи вона й
справді не надто засмучена?


— Ви дуже відважна людина, якщо
зважилися діяти під носом у мого грізного батька. — Іоланда по-дитячому
відверто розглядала його. — Мені подобається ваше добре, мужнє обличчя, тож до
ранку я нічого йому не скажу. Забирайтеся звідси негайно.


— Монастирську браму вже
зачинили, треба знайти драбину.


— Не потрібно. У стіні за коморою
є маленька хвіртка з навісним замком. Думаю, ви без труднощів його зіб’єте.


— Дякую.


Слова Іоланди додали Родріго
відваги. Він підійшов до неї майже впритул і жестом попросив подати руку для
поцілунку. Вона покірно простягла долоню. Вони подивилися одне на одного,
обмінявшись посланнями, зрозумілими лише їхнім серцям.


Портретик дівчини Родріго так і
не повернув.
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Палац герцога поринув у жалобну
тишу, наче хтось помер. На очі П’єрові наважувалися з’являтися лише
найвідчайдушніші або ті, хто не мав іншого виходу. Спалахи лютого безумства час
від часу стрясали стіни величезного палацу, тож слуги воліли виконувати роботу
коли завгодно, навіть уночі, аби тільки не дратувати господаря.


Майже два місяці герцог пив і
розмірковував, рикав від гніву й знову пив. Він знав, що помститься Тібо —
помститься жорстоко, безжально. Ніхто ще так його не ображав! Навіть перемир’я,
підписане на початку літа, не принизило його так нещадно. Дуже хотілося знати,
хто наумив графа відкинути з таким трудом улаштовані заручини. За всім стоїть
Бланка — П’єр не сумнівався, — але чиїми руками вона це зробила? Руками прудкої
Сабіни?


П’єр послав своїх людей на
розвідку, і ті доповіли: від липня Сабіна з чоловіком безвиїзно перебувають у
своєму замку Еспрі. Поза замком їх ніхто не бачив. Тим паче в Парижі. У П’єра
там було безліч лазутчиків. На жаль, йому ніяк не вдається завербувати когось
із оточення Габріеля. Скільки не намагався — марно. Усі слуги до фанатизму
віддані своєму віконтові.


До того ж ніхто в монастирі не
запам’ятав пройдисвітів, які принесли листа Іоланді. Усі в один голос твердили
про жінку зі шрамами, а її супутника взагалі не змогли описати. Від сильного переляку
донька теж не запам’ятала обличчя чоловіка, що прикидався божевільним. Бідна
дівчинка — уже третя зірвана заручина[bookmark: _ftnref72][72].
Її зранене самолюбство зажадало усамітнення. Іоланда відпросилася на
тиждень-другий до абатства Мон-Сен-Мішель. Щоправда, вчора гонець привіз листа,
в якому вона просить дозволу залишитися в монастирі до Різдва. Пише, що ченці
поставилися до неї по-доброму, вона відчула умиротворення й усвідомила потребу
провести більше часу в молитвах. Дивно, раніше герцог не помічав у доньки
релігійного запалу. Та він не жінка, йому не збагнути, що відчуваєш, коли тебе
відкидає наречений. Що ж, нехай побожні думки заспокоять її зневажену душу.


У роздумах П’єр осушив ще один
кубок, підійшов до каміна й із риком зігнув кочергу в баранячий ріг, вклавши в
цей рух усю свою лють.


Його піші дозорці, що обходили
абатство по периметру, встигли помітити двох лазутчиків, які тікали з монастиря
Вал-Секрет, але надто пізно. Втікачам удалося дістатися заздалегідь             обумовленого
місця, де на них чекали коні. Пущена навздогін погоня майже їх дістала. Раптом
один із утікачів обернувся в сідлі й вистрілив з арбалета. На скаку! Трюк було
виконано із сарацинською спритністю. Стріла пробила груди одному з переслідувачів
і вибила його з сідла. Приголомшені влучністю арбалетника, що стріляв із такого
незручного положення, решта вершників сповільнили хід і зупинилися біля
поваленого товариша. Коли вони отямилися, втікачі вже зникли в густому лісі. Боягузи!
П’єр наказав присудити кожному з учасників цієї ганебної погоні по двадцять
ударів батогом. Та який із того зиск?


Відважні лазутчики подалися в бік
Провена. Отже, це слуги Тібо? Чи вони просто плутали сліди? Гаразд, чого
гадати. Рано чи пізно він усе одно дізнається правду й тоді покарає винних.


Пролунав боязкий стукіт у двері.
Герцогу захотілося жбурнути понівечену кочергу в двері, але він вчасно
спинився. Якщо в таку пізню годину наважилися його потурбувати, значить,
сталося щось серйозне. На порозі стояв дворецький; заїкаючись, він доповів про
прибуття гінця.


— Від кого? — гаркнув П’єр.


— Не зізнається, ваша світлосте.
Твердить, що йому дозволено сказати, від кого він, тільки вам і віч-на-віч.


— Ну, якщо це якась дрібниця, то
господар отримає голову посланця в полотняному мішку!


Впустивши гінця, дворецький
щільно зачинив двері, блискавично зник у сусідній кімнаті й завмер у чеканні
гнівних криків. А нічого не підозрюючи, гонець, залишаючи за собою мокрі сліди
від обліплених багном чобіт, уже простягнув герцогові в поклоні сувій:


— Від її величності Ізабель.


Брови П’єра підскочили на
середину широкого чола. З чого б це? Вони не бачилися два роки — і раптом
послання? Він нетерпляче зняв шовкову стрічку, скріплену сургучем.


«Месире! Чула про ваші нещастя. А
в мене з’явився чудовий рецепт, який може вас утішити. Це не те, про що ви
зараз подумали. Річ стосується Тібо. Чекаю на вас напередодні Дня Всіх Святих
на заїзді “Золота підкова” під Ангулемом. Ви там бували».


Серце П’єра радісно закалатало;
він замислився. У його        становищі нерозумно нехтувати будь-якою допомогою.


Навіть якщо пропозиція чи новина
Ізабель виявиться чистісінькою нісенітницею, він із задоволенням переспить із
нею. Тим самим він помститься Гуго, який так недоречно зрадив його півтора року
тому. Герцог усміхнувся: можна подумати, зрада колись буває доречною!


До «Золотої підкови» Моклерк у
супроводі двох вірних, перевірених часом охоронців прибув за день до
обумовленої дати й зняв розкішно обставлену кімнату, в центрі якої стояло
величезне ліжко під багряним балдахіном. Кілька років тому вони з Ізабель
провели тут пару чудових ночей. П’єр усміхнувся спогадам і відразу помарнів:
якби не всюдисуща Бланка, що підступно перервала їхній зв’язок… Улітку в Гуго
та Ізабель народилося чергове немовля — отже, граф пробачив дружині. Хоча
іншого й бути не могло: не втрачати ж йому через дурне розлучення багату сеньйорію
Ангулем.


Наступного дня, ближче до заходу
сонця, приїхала Ізабель. Вона з’явилася у всій пишноті. Білосніжне кругле
обличчя сяяло яскравим рум’янцем і чарівною усмішкою, фігуру стягувала переливчаста
дамастова сукня, рясно виткана рослинним орнаментом, а в химерній зачісці,
складеній із тугих кіс, виблискували коштовності, вартість яких дорівнювала
добробуту невеликого містечка.


Після обміну чемними фразами
герцог і графиня сіли за вишукано сервірований стіл. Господар заїзду, який
часто приймав під своїм дахом закохані пари, чудово знав свою справу.


— Трохи перекусимо, поговоримо
про справу, а потім — усе інше, — приємно всміхнувся П’єр і відсалютував
кубком.


— У вас молода дружина, про яке
«інше» може йтися? — пирхнула Ізабель, наче невинна дівчина, але, збагнувши, що
переграє, продовжила звичайним тоном: — До речі, хто у вас народився?


— Син. Хоч одна людина цього року
мене не підвела.


— Як ваша дружина, вже оговталася
після пологів?


— Ні, їй далеко до вашої
витривалості. Лікар каже, що вона може й зовсім не оклигати.


Герцог говорив про нездужання
Ніколь буденним тоном, ніби йшлося про племінну кобилу. Він якось невчасно це
усвідомив і зосередився на їжі. П’єр та Ізабель ненадовго замовкли, віддаючи належне
найніжнішій оленині у вишневому соусі. Коли
останній шматок було доїдено й запито ковтком вина, герцог перейшов до
головного:


— Отже, ви говорили про якийсь
рецепт?


— Так, він тут.


Із маленької дорожньої скриньки,
що стояла біля її ніг, Ізабель дістала сувій і поклала його на край столу. П’єр
потягнувся до нього, але графиня швидко накрила пергамен долонею:


— Для початку — передісторія. Не
пам’ятаю, казала я вам чи ні, але я листуюся з багатьма впливовими домами
християнського світу. Як ви розумієте, дітей у мене багато, і всім треба
підібрати пристойні партії. Серед інших я листуюся з Алісою Шампанською[bookmark: _ftnref73][73].


— Вдовою кіпрського короля Гуго?


— Ви знаєте іншу Алісу
Шампанську? — недоречно з’їдливо кинула Ізабель, але під немигаючим поглядом
візаві відразу перейшла на серйозний тон: — Так, вдову кіпрського короля Гуго,
кузена мого чоловіка Гуго! Можна сказати, ми близькі родичі. Так-ось, на правах
родички з рік тому я нагадала їй про спадкові права на графство Шампань і Блуа.
Лише у варварському роді Капетингів жінка не має права успадковувати владу, у решти
спадкування не залежить від статі.


Ізабель, не стримавшись, знову
підчепила співрозмовника, але П’єр, який належав до бічної гілки цього варварського
роду, не піддався на провокацію й промовчав. Йому кортіло швидше почути суть,
тож він вирішив поки що не встрявати в безглузді суперечки. В очікуванні
відповіді Ізабель ковтнула вина й затисла між вологими губами велику
виноградину. Герцог нервово ковтнув: «Ох, чортівка, будь-кого з чоловіків
виведе з рівноваги! Тому Гуго так швидко її й пробачив». Задоволена його
реакцією, Ізабель усміхнулася. Проковтнувши виноград, вона чуттєво облизала
губи й продовжила:


— Аліса попросила роз’яснити
теперішню ситуацію в королівстві. Її цікавили подробиці: хто чим дихає, які
плітки при дворі. Я докладно все описала — і ось!


Вона урочисто підняла сувій. Очі
П’єра розширилися, хвилювання перетворило їхню блакить на чорне грозове небо.
Він хрипко застеріг графиню:


— Не тягніть!


— Вона заявляє про свої претензії
на графську корону Шампані за правом первородства!


Герцог уже вихопив у неї сувій і
жадібно вп’явся в цілющі для його змученої душі рядки. У його руках — справжній
стяг! Стяг, під яким зберуться французькі барони, невдоволені регентством
Бланки. Вони розпочнуть нову боротьбу, обравши цього разу мішенню не саму
королеву, а її головного фаворита, вірного васала, сльозливого трувера Тібо!
Схвильований, П’єр не помітив, як залпом спорожнив два кубки поспіль,
наповнювані дбайливою рукою Ізабель.


— Ну що, я заслужила ваше прощення,
мій дорогий коханцю?


— До речі, звідки Бланка
дізналася про наш зв’язок? — Від радості в голові П’єра панував справжній сумбур.


— Моя служниця вибовкала. Я
намагалася розшукати цю паскуду, але королева надто добре її сховала.


— Бог із нею, усе одно нічого не
виправиш. Я не спитав про вашого чоловіка. Де він, якщо ви так вільно
роз’їжджаєте?


— У Парижі. Його викликав король,
щоб владнати давні претензії щодо однієї спірної фортеці. Повернеться не раніше
ніж за тиждень…


— Чудово! Тоді ходімо? — П’єр кивнув
у бік широкого ліжка. — Я скучив за вашими вмілими пестощами.
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— Лист від королеви!


У нашвидку накинутому халаті
Габріель розмахував сувоєм, щойно отриманим від гінця. Сабіна закотила очі й,
відкинувшись на подушку, накрилася з головою хутряною ковдрою. Пролунав
приглушений жалібний писк:


— Я нікуди не поїду, мене немає!


Габріель сів на край ліжка й
прошепотів:


— Нікуди їхати не треба.


Відкинувши ковдру, він поцілував
її в губи:


— За три дні Бланка разом із принцом
Шарлем прибуде сюди. Пише, що хоче на кілька тижнів відпочити від палацової
метушні.


— Тоді це зовсім інша річ!
Чудово! — вигукнула Сабіна й із вереском перекинула чоловіка на ліжко.


 


***


Дні з Бланкою промайнули
непомітно. Вони бачилися всього близько місяця тому, якихось справді вагомих
подій за цей час не сталося, але близьким за духом жінкам завжди є про що
поговорити.


Тішили діти. Трирічний Робер і
п’ятирічний Шарль дуже здружилися. Принц Шарль, з огляду на вік і ґрунтовність
характеру, в якому вже вгадувалися задатки лідера, узяв під опіку молодшого
товариша.


Замкові хлопчаки старшого віку
іноді кривдили маленького «віконтика». У сльозах Робер прибігав до батьків, але
Габріель не лише не втручався, а ще й дорікав синові за скарги. Материнське серце
краялось, дивлячись на синівські сльози, проте суперечити, загалом-то,
правильному вихованню чоловіка Сабіна не наважувалася.


Натомість Шарль швидко навів лад.


Одного разу Сабіна з Бланкою,
сховавшись за відчиненими дверима дровітні, підгледіли кінець якоїсь хлоп’ячої
сутички. Шарль був на дві голови нижчий за супротивника, що стояв навпроти
(десятирічного сина шорника), але це його анітрохи не бентежило. Він загородив
собою малого Робера й безстрашно  карбував слова:


— Якщо ще раз підставиш підніжку
своєму сеньйорові Роберу, матимеш справу зі мною. Вас, — принц уважно подивився
на трьох інших хлопчаків, — це теж стосується. Зрозуміло?


Він стояв, широко розставивши
ноги, долоні впевнено лежали на руків’ї дерев’яного меча, що звисав із пояса.
Ні дати ні взяти — грізний лицар у мініатюрі! Немислимо, але зухвалий забіяка
швидко сховав нахабну усмішку й кивнув. Збентежена зграйка хлопчаків одразу
зникла за найближчими будівлями. Обернувшись, Шарль поплескав Робера по плечу:


— Більше вони тебе не чіпатимуть!
Ходімо до казарми, подивимось, хто чим займається.


Діти пішли, а Бланка прошепотіла
на вухо подрузі:


— Ви помітили, як уважно Робер
дивився на принца? Без дурного захвату. Він просто запам’ятовував. Вчився, як
треба керувати людьми.


Дами провели синів довгим
поглядом і попрямували до стайні, де на них чекали коні, осідлані для кінної
прогулянки. Дороги ще не зовсім висохли після нещодавно зійшлого снігу, але
нетривалу вилазку околицями цілком можна було здійснити.


Сабіна довго вагалася, чи
відкривати королеві чужу таємницю, але зрештою наважилася. Їй був украй потрібен
мудрий порадник у особі Бланки. Прогулянка вдвох (охоронці їхали на шанобливій
відстані) дуже сприяла такій розмові. Глибоко зітхнувши, Сабіна неголосно
почала:


— Моя королево, я хочу вам зізнатися…
Ваш улюбленець Родриґо втрапив у неприємну історію.


— Наскільки неприємну?


— За можливими наслідками —
катастрофічну.


— Не у вашому характері, Сабіно,
починати розповідь із трагічної прелюдії. Отже, й справді щось сталося.


— Сталося! Родриґо закохався в
Іоланду, доньку герцога!


З подиву Бланка притримала коня і
змахнула рукою долонею вперед, наказуючи охоронцям зупинитися.


— Розкажіть усе по порядку, —
попросила вона.


— Гаразд. Коли ми всі разом торік
у серпні виїжджали з Провена після відомих вам подій, пов’язаних із шлюбом
Тібо, я помітила на шиї Родриґо портрет Іоланди. Той самий портретик, який граф
просив повернути власниці. Турбуючись за своїх людей, за чоловіка та й за себе,
я тоді якось випустила з уваги цей тривожний факт. Згодом, уже в Авранші, де ми
пробули місяць перед Різдвом, я помітила, що Родриґо двічі на тиждень їздить до
абатства Мон-Сен-Мішель.


— Це дивно?


— Більш ніж! Треба знати Родриґо!
Він, як би м’якше сказати, завжди ставився скептично до релігійної екзальтації.
Його поїздки до монастиря мене насторожили, і я поділилася своїми підозрами з
чоловіком. Він одразу з’ясував, що в абатстві перебуває донька П’єра. Ось тоді
я й згадала про той злощасний портретик на шиї Родриґо, який він, до речі,
носить і досі! Я наважилася простежити за ними. Іоланда ніколи мене не бачила і
тому впізнати не могла. Разом із Габріелем ми вирахували періодичність їхніх зустрічей,
і я прибула до монастиря інкогніто за два дні до однієї з них. Попросила
монахів мене не видавати. Іоланді представилася вигаданим ім’ям і намагалася
викликати в неї довіру.


— Вона відразу назвалася?


— Ні! Треба віддати належне її
обережності: вона теж представилася іншим ім’ям. Як випадкові попутниці, які
ніколи більше не зустрінуться, ми балакали про все на світі. Я намагалася підвести
розмову до теми закоханості.


— Вийшло?


— Так. Увечері наступного дня ми
стояли на оборонному мурі й проводжали поглядом сонце, що сідало за море.
Очевидно, під враженням від цього дивовижного видовища Іоланда наважилася
вилити мені душу. У дівчинки й справді сталося перше кохання. Якимось
неймовірним чином Родриґо зумів передати їй записку в Ренні, у якій
запропонував зустрітися в абатстві Мон-Сен-Мішель. Дівчина погодилася,
попросила дозволу в батька й приїхала до обителі в жовтні.


— Дуже зручно, — кивнула Бланка,
натягуючи поводи загарцювалого коня. Тваринам не подобалася така тривала
зупинка. — Авранш поруч, Родриґо міг приїхати будь-якої миті. А те, що дівчина
після розірваних заручин так довго перебуває в монастирі, нікого не дивувало.


— Згодна. Родриґо все влаштував
дуже розумно. Але повернуся до свого стеження. Я підгледіла їхню зустріч… Не
можу  говорити про це без сліз: сяйливі очі, ніжні дотики, сором’язливі
поцілунки. Вони впивалися кожною миттю свого кохання, яке — обидва це чудово
розуміють — не має права на майбутнє.


Дами знову пустили коней кроком.
Судячи з довгої паузи, Бланку приголомшило несподіване кохання молодих людей,
що може обернутися лихом для багатьох. «Сяйливі очі й сором’язливі поцілунки»
анітрохи її не зворушили. Без тіні усмішки вона перейшла до розпитувань:


— Ви намагалися поговорити з
Родриґо?


— Зізнатися, що я за ним стежила?
Нізащо! Інакше я назавжди втратила б його довіру. Я намагалася викликати
Родриґо на відвертість ще до своєї поїздки в абатство, але він уперто відмовчувався.
Про портрет, що висів у нього на шиї на шнурку, сказав, ніби просто забув
віддати; мовляв, носить, щоб за першої ж нагоди повернути.


— Ви вважаєте, що вони вже
переступили заборонену межу?


— Ох, не знаю! Дуже сподіваюся,
що ні! Інакше Моклерк уб’є Родриґо.


— Не просто вб’є, а повільно, з
тортурами й муками. І ніхто не зможе за нього заступитися, навіть я! Давні
кутюми, що заохочують помсту, тим паче помсту за зганьблену честь незаміжньої
доньки, — найміцніші! Королівські закони ще не скоро їх зламають. Де зараз
Іоланда?


— Поїхала до батька ще перед
Різдвом. Але закохані можуть вигадати (якщо вже не вигадали) з десяток інших
способів для зустрічей.


Бланка скривила усмішку:


— От коли й поскаржишся на
надмірні розумові здібності Родриґо. А я якраз підібрала йому чудову партію.
Чекала письмового дозволу від родичів нареченої й уже збиралася потішити
нареченого…


— Гадаю, поки що краще не
говорити йому про це. Попри позірну м’якість, у деяких питаннях він виявляє
дивовижну впертість. Не ставте мене в незручне становище: я помру від сорому,
якщо він відповість відмовою на ваші старання.


— Звісно, не буду! Я теж
самолюбна. Навіщо наражати на небезпеку власну гордість, наперед знаючи результат?
— криво всміхнулася Бланка й жорстко завершила: — Негайно відкличте Родриґо з
Авранша. Втім, я сама скажу про це Габріелеві.


 


***


Бланка насолоджувалася вечерею в
родинному колі своєї конфідентки. Діти, похапцем повечерявши, помчали
вирішувати якісь надзвичайно важливі, відомі лише їм справи, а дорослі під
ніжну мелодію обговорювали найзвичайніші житейські дрібниці.


Королеві подобалося гостювати в
Еспрі. Закохане подружжя створювало атмосферу приємного душевного затишку, за
яким вона так тужила після смерті чоловіка. До того ж тут її приймали гостинно
не з корисливих міркувань (у цьому вона твердо була упевнена), раділи не
королеві, а саме їй — жінці на ім’я Бланка.


До всіх інших задоволень Бланка
із насолодою ніжилася в тутешньому розкішному басейні, що нагадував їй
мавританські купальні, бачені в дитинстві. Мало того, камеристка Сабіни виявилася
чудовою масажисткою (Габріель показав їй кілька прийомів, які запам’ятав ще з
арабських лазень). Бланка із задоволенням підставляла під сильні пальці Манон
розслаблене після гарячої води тіло. Ось і тепер на вечерю вона прийшла після
водних процедур, уся сповнена приємної млості. Око королеви тішило абсолютно
все: розкішна зала з масивним срібним посудом на столі, міріади свічкових
вогників у бронзових канделябрах і люстрах, вродливі господарі, що слухали
приємну музику, — на балкончику мандрівний трувер дивовижно чистим голосом
виводив ніжне ле[bookmark: _ftnref74][74].
Бланка всміхнулася: труверові, який знайшов притулок у цьому затишному замку,
теж пощастило. Він може до весни віддаватися улюбленій справі, не турбуючись
про хліб насущний.


…Вона отямилася від мрій і знову
долучилася до розмови. Габріель, голосно сміючись, розповідав про Левант,
точніше — про те, що відчув, коли побачив дамаську троянду в мозолястій лапищі
тамплієра.


— Контраст був разючий. Я ледве
стримався, щоб не розсміятися. А коли він, закотивши очі, ще й понюхав квітку,
мені довелося різко закашлятися в кулак. До речі, ті рожеві кущі прижилися?


— Звісно, і ці квіти вже ростуть
у багатьох французьких садах. Вельможі королівства ладні битися за кожен новий
саджанець троянди, яку ти привіз, — відповіла за королеву Сабіна. — Я не раз
тобі про це розповідала!


— Невже? — Габріель щиро
здивувався. — Не пам’ятаю.


— Так само, як я не пам’ятаю,
скільки стріл у сагайдаках твоїх лучників. А ти, напевно, не раз розповідав
мені про таку нісенітницю.


— Нісенітницю? — Габріель
захлинувся обуренням.


Бланці кортіло вставити репліку в
їхню кумедну перепалку, але увійшов мажордом і доповів про прибуття
королівського гінця. Серце королеви тривожно стислося.


— Схоже, настав кінець моєму
безтурботному відпочинку.


Передчуття її не обмануло.
Прочитавши послання сина, вона занурилася в похмурі роздуми.


— Щось сталося, ваша величносте?
— порушила затяжну мовчанку Сабіна.


— Так, сталося. Я розраховувала,
що маю в запасі ще місяць-півтора, але Моклерк не дав мені цього часу. — Бланка
глянула в очі господарів замку, сповнені щирої тривоги, й виклала суть: —
Союзники П’єра вторглися в графство Шампань. Ще восени, скориставшись листом
Аліси Шампанської із заявою про права на володіння Тібо, герцог легко зібрав нову
коаліцію. Барони охоче підтримали претензію Аліси.


— При цьому сама Аліса їм
цілковито байдужа, — тихо зауважила Сабіна.


— Зате це чудовий привід знову
виступити проти мене — не у відкритому протистоянні, а нишком, спустошуючи
землі мого вірного васала.


Усі замовкли, обмірковуючи сумну
звістку. Габріель першим порушив тишу:


— Наскільки я розумію, граф
Булонський Філіпп Юрпель напав із півночі? Хто ще виступив?


— Не повірите — герцог
Бургундський!


— Він же кілька років тому
одружився з донькою Робера де Дре! — вигукнула Сабіна.


— Ви забули: вона ще й донька
Аенор, а мати має на неї сильний вплив, — усміхнулася Бланка. — Певна, вони
разом        підбурили герцога Бургундського виступити проти Тібо.


— Але навіщо Аенор іти наперекір
чоловікові? — здивувалася Сабіна. — Невже вона й досі ревнує після стількох
років?


— На жаль. Ідея шлюбу Іоланди й
Тібо, найімовірніше, теж належить їй. На різдвяному бенкеті Робер розповів
мені, як випадково побачив свою дружину в розмові з П’єром. Між ними ніколи не
було теплих стосунків, а тут — раптова тривала бесіда на світанку, після якої
Моклерк поспіхом поїхав. А незабаром сталися ті дивні заручини…


— Граф Робер поговорив з Аенор?
Розпитав її?


— Наскільки я зрозуміла — ні, —
задумливо мовила королева, — у них складні стосунки.


Усі замовкли. Трувер спробував
заграти на гітерні веселу мелодію, але Габріель шикнув на нього, наказуючи
замовкнути.


— Після образливого розриву
заручин П’єр скористався листом Аліси… — Сабіна здивовано розплющила очі. — До
речі, яким чином він так вчасно до нього потрапив?


— Гадаю, тут замішана інша жінка
— Ізабель д’Ангулем. Лише вона підтримувала активне листування зі своєю
заморською родичкою Алісою. Отак Ізабель і помстилася мені за викриття її
любовного зв’язку з П’єром.


— Боже мій! Голова розколюється!
Війна спалахнула через ревнощі й помсту жінок, які не мають жодного стосунку до
графства Шампань. Неймовірно!


Бланка помітила, як Габріель
нервово зім’яв серветку. Очевидно, йому був неприємний розмов про Аенор, адже
та ревнувала чоловіка до його дружини. І справді, це було недоречно. Королева
поспішила розрядити бесіду жартом:


— Ще одне підтвердження, що в
усіх війнах прямо чи опосередковано винні ми — жінки.


Габріель і Сабіна чемно
всміхнулися, а Бланка підсумувала:


— Дякую за гостинність, завтра зранку
я від’їжджаю.


— Ваша величносте, затримайтеся
ще ненадовго, — попросив Габріель. — Часи тепер неспокійні, тож пропоную їхати
разом. Мені потрібно два дні, щоб розіслати гінців і зібрати своїх людей. Адже
король має намір скликати військо?


— Безумовно! Я пообіцяла Тібо
допомогу.
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Щоб позбутися тужливих думок,
Сабіна вмостилася у зручному кріслі й узялася читати модний куртуазний роман.
Навстіж відчинене вікно спальні виходило у двір, і з саду долинав обурений
голос Робера, який щось не поділив з Абелією. Безуспішно намагаючись надати
своєму голосу суворості, Вів’єн мирила дітей. Суперечка вщухла. Надовго чи ні?
Усміхнувшись, Сабіна знову спробувала заглибитися в читання, але зміст слів
вислизав від неї.


Раптом з боку вулиці долинуло
гортанне говоріння, гучний чоловічий сміх і кінське іржання. Вершники!
Габріель! Ноги самі винесли Сабіну до воріт, і вже за мить вона висіла в
чоловіка на шиї, дряпаючи губи об його багатоденну щетину.


— Мадам, ви доросла жінка,
поводьтеся стриманіше, — суворо докоряв він, але голос тремтів від ледь
стримуваного сміху.


— Байдуже! Мій чоловік, що хочу,
те й роблю! Кому не подобається, нехай відвертаються.


— І справді.


Габріель припав до губ дружини
довгим жадібним поцілунком. Його перервав дзвінкий крик Робера, який мчав до
батька. Габріель підхопив хлопчика на руки й підніс над головою:


— Як ти виріс! Незабаром я тебе
вже не підніму!


Всупереч сказаному Робер, мов
пушинка, кілька разів злетів високо в повітря. Радісне дитяче верескання, що
розкотилося на пів Парижа, змусило всміхнутися навіть найпохмуріших воїнів.


Перший сплеск емоцій від зустрічі
вщух, і Сабіна кивком показала на дюжину спішених сержантів, що товпилися у
дворі. Між ними вже походжав Робер, поважно розглядаючи озброєння кожного.


— Мої найманці, — відповів
Габріель на німе запитання дружини, — отримали платню й перед тим, як
роз’їхатися по домівках, хочуть накупити в Парижі подарунків родичам. Треба
придумати, де їх розмістити на одну-дві ночі.


— Учора вичистили один із сараїв
— вирішили переставити господарське начиння. Там сухо. Закинемо туди тюфяки,
занесемо стіл, пару лавок… Підійде?


— Цілком! Після табірного життя
їм і сарай здасться палацом. Так, накажи принести барильце вина, хлопці це
заслужили.


— А після барильця вина вони не рознесуть
будинок?


— Не хвилюйся, у мене
дисципліновані воїни.


— Пан віконт дуже суворий, але
справедливий і щедрий. Ми його поважаємо й ніколи не підведемо! — устряв із
непроханим компліментом молоденький сержант, але, натрапивши на здивований
погляд сеньйора, винувато замовк і знову взявся відв’язувати сідельні сумки.


Габріель показав своїм людям, де
їм розташуватися. Потім, гукнувши конюха, наказав подбати про додаткових коней.
Віконт хотів шепнути Андре, щоб той приглянув за квартирантами, але на зброєносці
вже повисли Вів’єн та її донька Абелія, раді зустрічі після довгої розлуки.
Габріель махнув рукою — скаже пізніше.


На кухні вже гріли велику
кількість води. Розпорядившись по господарству, Сабіна чекала Габріеля біля
вхідних дверей:


— Ну й пахне від тебе, чоловіче!


— Так я ж повернувся не зі
святкового бенкету, а з військового табору, де пробув майже три місяці.


— Отож підіймайся нагору й скинь
увесь одяг на сходах. Дивись, не зайди таким “вбраним” у спальню! Мені тільки
вошей у ліжку бракувало.


— Пані дружино! Я, звісно,
страшенно брудний, але мій мозок, запевняю, не постраждав. Щоб ти не хвилювалася,
можу роздягтися просто тут, у дворі.


— Певно, не варто при всіх, —
засміялася Сабіна. — Іди в купальну кімнату, а я підготую все необхідне. Треба
зібрати побільше слуг, щоб вони швидко натаскали води в бочку для купання. Як
шкода, що тут немає басейну, як у замку Еспрі!


— Сподіваюся, ти особисто мене
помиєш?


— Ще не вирішила, — кокетливо
пирснула Сабіна й підштовхнула Габріеля до входу.


 


***


Після святкової вечері подружжя
вмостилося на кованій лавці в саду. Вів’єн пішла вкладати Робера, який за вечір
устиг замучити запитаннями не лише батька, а й усіх без винятку воїнів, що ночували
сьогодні в домі. Віконт і віконтеса нарешті змогли побалакати наодинці. Сабіна
обхопила чоловіка обома руками й поклала голову йому на плече, а він, вийнявши
шпильки з її зачіски,            з насолодою погладжував золотаве покривало
волосся.


— Розкажи про кампанію, —
попросила вона.


— Особливо й розповідати нічого —
за три місяці жодної битви.


— Щоб домогтися цієї тоскливої
рутини у військовому таборі, Бланка ночей не спала. Листів написала стільки, що
ними без труднощів можна було б заповнити монастирську бібліотеку. І свого
досягла: без рік крові відстояла Шампань.


— Якщо не рахувати Еперне, Вертлю
й Сезан, — поправив дружину Габріель. — Жителі цих міст, віддані графові
Шампанському, не побажали здатися ворогові. Вони спалили свої міста й сховалися
за потужними мурами Провена. Граф Тібо, приголомшений їхньою жертвою, залишився
разом із ними в обложеному Провені. Заспокоюючи людей, він у відчаї чекав на
допомогу Бланки. Ми, королівське військо, підійшли вчасно: Труа ще залишався
вільним. Його оборону Тібо доручив сенешалю Шампані Симону де Жуанвілю[bookmark: _ftnref75][75].
Бургундці розбили наметове містечко південніше, а ми, відрізавши їх від міста,
стали табором навпроти. Тим часом граф Фландрії, підганяний листами від Бланки,
зайшов у тил Філіппові Юрпелю, що наступав із півночі. Юрпеля, який ніколи не
вирізнявся відвагою, довго вмовляти не довелося. Підібгавши хвоста, він швидко
повернувся до Булоні.


— А що ж робив герцог
Бретонський?


— П’єр здійснював загальне
керівництво. Після того як утік боягузливий граф Булонський, Моклерк звернувся
до честолюбства решти союзників. Усі разом вони склали й надіслали королю
грізну петицію, у якій категорично вимагали від Луї не втручатися в їхню
міжусобицю. Навіть пригрозили звернутися по допомогу до папи та інших монархів.
Мовляв, давні кутюми забороняють королю брати участь у чварах між його
васалами. Пам’ятаю, прочитавши петицію, вісімнадцятирічний Луї жбурнув свиток
на стіл як негідний письмової відповіді й гнівно звернувся до посланця П’єра:
«Передайте вашому панові, що я втручатимуся в будь-яку несправедливість, яка
чиниться на МОЇЙ землі! Мій васал опинився у скрутному становищі, і обов’язок
сюзерена — йому допомогти!»


— Гарно сказано! — вигукнула
Сабіна.


— Дуже! Ми всі, хто стояв
довкола, відчули гордість за свого короля.


— Що ж далі?


— Виявилося, що посланець мав
широкі повноваження. Угамувавши пиху, він відповів, що герцог Бретонський
готовий виступити посередником на переговорах між Тібо та Алісою Шампанською,
чиї претензії на графську корону й спровокували цю війну. Нібито П’єр гарантує
швидке підписання мирної угоди, щоправда, висуває кілька умов. Король, уважно
вислухавши, твердо заявив у відповідь: «Ми не будемо обговорювати жодних мирних
умов, доки заколотні сеньйори не виведуть усі свої війська з земель графа
Шампанського». І повернувся до посланця спиною, показуючи, що аудієнцію
завершено.


— А сам Тібо що робив?


— Після того як граф Фландрії
допоміг зняти облогу з Провена, Тібо з військом очистив північні землі графства
від ворогів. Як завжди, найбільше постраждали села: випалені поля, вирубані виноградники,
угнана худоба, тисячі людей, що залишилися без даху над головою.


— Бідолахи! Гадаю, Тібо допоможе
їм відбудуватися наново. Він завжди допомагав своїм підданим, тому вони й
стоять за нього горою. Он навіть свої міста спалюють.


— Допоможе, — погодився Габріель
і, граючись мочкою її вуха, повернувся до розповіді: — Ми з бургундцями й далі
сиділи один навпроти одного в бездіяльному глухому протистоянні. Супротивники
не наважувалися на нас напасти, а король не хотів проливати кров своїх
підданих, однаково дорогих йому з обох боків. Незабаром поширилася звістка, що
з півночі наближаються загони Тібо. Без зайвих пояснень герцог Бургундії
наказав своїм воїнам покинути Шампань. Отака дивна війна.


— Повчальна війна. Мені здається,
у ній кожен щось продемонстрував. П’єр Моклерк показав готовність покарати будь-кого,
хто його образить. Бланка довела всьому світові, що за будь-яку ціну захищатиме
вірних їй васалів. А Луї у вісімнадцять років продемонстрував королівську
принциповість.


— Не думаю, що герцог Бретонський
задоволений результатом. Йому зв’язує руки й ноги перемир’я, але за два роки,
коли воно скінчиться, він ще повоює.


— Думаєш?


— Певен. До речі, що будемо
робити з Родріго? У таборі я постійно за ним спостерігав і бачив, як він тричі
посилав гінця. Напевно, до Іоланди. Я вже повідомив йому, що знімаю його з
посади сенешаля Авранша й призначаю шателеном[bookmark: _ftnref76][76]
Еспрі. Пояснив своє рішення старістю Готьє. Власне, я майже не збрехав: вірний Готьє
справді не раз натякав, що хотів би піти на спочинок.


— Цілком підтримую твоє рішення.
Я, звісно, спробую ще раз поговорити з Родріго, але думаю, користі з цього не
буде. У березні він лише ввічливо мене вислухав. Замкнуті натури дуже важко
переконати.


— Родріго розумний і мусить
усвідомлювати: якщо Моклерк дізнається правду, то за його життя й ламаного
обола не даси. А головне — зроби на цьому наголос — у П’єра з’явиться чудовий
привід розірвати перемир’я з королем. Претензії Аліси Шампанської ніяк не
врегульовані, і герцог використає їх у будь-який слушний момент. Та й заручини
Іоланди з королівським братом Жаном Трістаном ніхто не скасовував. Тож офіційно
донька герцога й далі лишається нареченою французького принца. Скромна постать Родріго
аж ніяк не вписується в цей вельможний ряд.


— Обов’язково скажу йому про це.
Ходімо спати? — Сабіна заклично глянула на чоловіка.


— Із превеликим бажанням! Я мріяв
про це, — Габріель провів рукою по всьому її тілу, — три безкінечні місяці.


 


***


Коли Сабіна керувала служницями,
що пакували речі для переїзду до Еспрі, до кімнати влетіла стривожена Вів’єн:


— Пані, там Луїза д’Енві… з дітьми
королеви.


— Ох! — тільки й змогла вимовити
Сабіна.


З недобрим передчуттям вона
вибігла назустріч гостям. Після короткого привітання Луїза по-господарському
підвела семирічну Ізабель і п’ятирічного Шарля до Вів’єн:


— Будь ласка, відведіть дітей до Робера,
нехай пограються разом. Нам із віконтесою треба поговорити.


Сабіна провела гостю до кабінету
чоловіка і, вмостившись у масивному кріслі за письмовим столом, запропонувала
Луїзі м’який стілець поруч.


— Тут нам ніхто не заважатиме.


— Де віконт?


— Його немає, буде ввечері. — Не
знаючи, куди подіти руки, що тремтіли від хвилювання, Сабіна затисла їх між
колінами. — Що сталося, Луїзо?


Та, очевидно, зрозуміла, що трохи
переграла в загадковість, і виклала все одразу:


— У палаці з’явилася смертельна
пошесть. Жан Трістан і Філіпп Дагобер тяжко захворіли. Їхні тіла вкриті
виразками, схожими на віспу. Метр Бертран твердить, що подібна реакція буває на
деякі отрути.


— Отрути? — Це не вкладалося
Сабіні в голову. — Кому знадобилося труїти дітей?


— Наприклад, Моклеркові. Щоб
звільнити Іоланду від заручин.


— У герцога багато вад, але
опуститися до іродового бузувірства? Не вірю. 


— Можливо, хотіли отруїти не
дітей. Загадок, на жаль, поки що багато. Допити на королівській кухні вже
провели, але, на жаль, безрезультатно. Бланка тривожиться за інших дітей. Якщо
хвороба заразна, вона нікого не пощадить. Тому королева просить вас вивезти
Ізабель і Шарля до Еспрі, подалі від королівського палацу та взагалі від
Парижа.


— А інші принци?


— Їхні високості Альфонс і Робер
разом із королем негайно виїжджають до Понтуаза. Королева залишиться на Сіте —
доглядати разом із лікарем хворих хлопчиків.


— Їм дуже зле?


— Так, — Луїза схлипнула, — на
них неможливо дивитися без сліз.


— Це сталося так швидко? Чотири
дні тому, коли я приходила до палацу на Сіте, все було гаразд.


— Хвороба перебігає стрімко, тому
й подумали про отруту. Але якщо це мор, то Бланка тим більше просить вас
якнайшвидше залишити місто.


— А ви?


— Я завжди поруч із королевою. —
Придворна дама навіть здригнулася плечима, показуючи, що ображена таким
недоречним запитанням.


Увечері Сабіна все розповіла
Габріелеві. Наступного дня він найняв паризького лікаря, щоб той наглядав за
королівськими дітьми на випадок, якщо вони вже заражені. Не зволікаючи, вони
всі разом виїхали до Еспрі.


За три тижні до замку надійшло
страшне послання від Луїзи:


«Мадам Сабіно! У мене жахливі
новини. Учора ми поховали Жана Трістана. Філіпп Дагобер помер трьома днями
раніше. Нам не вдалося їх урятувати, і серце заходиться від страшного болю. Не
можу описати горе Бланки. У її покоях стоїть могильна тиша, віконниці наглухо зачинені,
не горить жодної свічки. Лише танцюючі язики полум’я в каміні підтримують
видимість життя. Вранці я запалила товсту свічку в шандалі, але зіниці королеви
не відреагували на світло. Моторошно дивитися на порожній погляд мармурового
ізваяния, на яке перетворилося живе тіло. Королева нікого не бажає бачити,
навіть Луї, який учора прибув на похорон другого брата. Раніше йому не
повідомили про смерть Філіппа, бо її величність і досі боїться поширення
зарази.


Одразу застерігаю від вашого
бажання приїхати й утішити королеву. Не треба, залишайтеся з її молодшими
дітьми — це зараз найкраща для неї допомога. Та й чим ви зможете втішити матір,
яка втратила одразу двох синів? Королева бажає провести найближчий місяць у
монастирі й навіть мені не каже, у якому саме! Їй необхідно побути деякий час
на самоті й усі сили присвятити молитвам за невинні душі, покликані Господом
так рано. Я ж за відсутності королівської родини (Луї завтра повертається до
Понтуаза) займуся організацією генерального прибирання палацу. Необхідно
винищити звідси всі міазми.


Плануйте повернення до Парижа не
раніше кінця літа. Якщо будуть зміни або додаткові накази від королеви —
обов’язково напишу.


                                                                      
Мадам д’Енві».


 


 


Замок Еспрі. Листопад 1233 року.


 


Шорник, який у замку також
виконував роботу сідляра, уважно розглядав розкішне сідло господаря й міркував,
із чого почати ремонт. Величезна передня лука, що прикривала вершника від пояса
майже до колін, із зовнішнього боку була окована срібною чеканкою. Така сама
чеканка вкривала й задню луку, яка повністю охоплювала стегна вершника. Срібні
пластини з дивним сарацинським орнаментом були в повному порядку, їх потрібно
було лише почистити й відполірувати вовною. Теляча шкіра також не викликала
жодних нарікань: зброєносець Андре сумлінно доглядав за сідлом.


Сеньйор скаржився на дратівливий
скрип. Можливо, проблема в ленчику[bookmark: _ftnref77][77]?
Шорник відірвав внутрішню підкладку з грубої баранячої шкіри — і раптом до його
ніг упала річ, загорнута в ганчірку. Розгорнувши її, він ахнув: на його долоні
великими рубінами спалахнув золотий браслет. Масивна прикраса казкової вартості
пекла тремтливу руку ремісника. Жадоба глухо застукотіла в його голові:
господар напевно не знає про скарб усередині сідла. А якщо все ж знає і просто
перевіряє його?


Шорник відійшов до відра й,
зачерпнувши глиняним кухлем води, жадібно напився. Його погляд мимоволі впав на
ганчірку: здалося чи… Ні, справді — клапоть був списаний незрозумілими знаками.
Це не благочестива латина! Майстер не раз заглядав у Євангеліє в капелі, тож
знав це напевно.


— Диявольські письмена, — зі
страхом прошепотів він, осіняючи себе хресним знаменням, — краще віддати
браслет подалі від гріха.


Поступово шорник заспокоївся й
почав міркувати тверезіше. Продати таку коштовність і не накликати на себе
підозр йому не вдасться. А от заслужити вдячність господаря за чесність — шансів
значно більше. Сумніви розвіялися. Він загорнув браслет у ту саму ганчірку й
рішуче вийшов із майстерні.


Господарів шорник помітив на лаві
під розрослою яблунею. День видався погожий, і вони, вмостившись на лаві,
застеленій м’якою овчиною, вочевидь насолоджувалися останнім сонячним теплом
осені. А може, про щось сперечалися? Он, господиня навіть схопилася, жваво
жестикулюючи, а тоді знову сіла. Долинули слова: «Родріго», «Авранш»… Обійшовши
ріг каплиці, шорник підійшов до господарів збоку майже впритул і чемно
покашляв. Подружжя водночас обернулося.


— Сеньйоре, я лагодив ваше сідло,
і ось — з нього випала ця дивна річ.


Майстровий передав знахідку
віконтові й відійшов убік, чекаючи подальших розпоряджень. Габріель, і далі
обдумуючи, що ж відповісти Сабіні, машинально розгорнув клапоть тканини. Раптом
у нього перехопило подих, очі розширилися. Габріель миттю впізнав браслет
Хайфи! Його погляд ковзнув поспіхом виведеною арабською в’яззю, і в грудях
колихнулася легка ностальгія. Сабіна відразу помітила на його обличчі ніжний
смуток і з ревнивим докором подивилася на жіночий браслет. Габріель збагнув, що
виказав свої почуття, і не став викручуватися.


— Це браслет Хайфи.


— Хайфи?


— Тієї жінки… з Леванту. Я колись
розповідав тобі про неї.


— Ах так, згадала! — навіщось
збрехала Сабіна.


Як і кожна жінка, вона мала
чудову пам’ять на такі речі. Габріель легко впізнав лукавство, і його іронічний
погляд збентежив дружину. Опустивши очі, вона хутко взяла в нього клапоть:


— Що означає цей напис?


Габріель знову подивився на
браслет. Що робити зі знахідкою? Викинути, продати, повернути? Розгублені
думки, здавалося, судомно билися одна об одну, сплутувалися в клубок і знову розліталися,
аж поки одна з них не виступила вперед, сяючи простотою.


— Тут написано: “Тій, що гідніша
за мене”. — Він подивився на дружину ясним поглядом і повільно надів браслет їй
на зап’ястя. — Отже, це подарунок тобі. Гіднішої за тебе я нікого не зустрічав.


У Сабіни закрутилася голова, очі
наповнилися слізьми. Вона не знайшла слів у відповідь на таке приголомшливе
зізнання в коханні. Просте «дякую» тут не годилося. Вона притисла до губ долоню
чоловіка й беззвучно притулилася до його плеча. Крізь павутину голих гілок
яблуні, під якою вони сиділи, сонячні промені пестили їхні непокриті голови.
Десь забекала коза, потім почувся лінивий собачий гавкіт. Мить повного,
незворушного щастя.


Трохи згодом Габріель струснув із
себе спогади про минуле, виринув із блаженного забуття й подивився на шорника,
що переступав з ноги на ногу й досі стояв неподалік. Продовжуючи обіймати
дружину, віконт звернувся до слуги:


— Дякую за чесність! Скажи своєму
синові, хай пізніше зайде до мене. Я подарую йому великий мисливський ніж із руків’ям
зі слонової кістки.


Майстровий, низько вклоняючись,
подякував і, задоволений тим, що вчинив правильно, пішов далі лагодити сідло.


Сабіна більше не розпитувала про
Хайфу. Не поцікавилася, коли й, головне, чому та сховала коштовність у сідло.
Та й Габріель не відповів би на такі запитання. Коли? Можливо, в Єрусалимі того
вечора, коли він побачив, як Хайфа порпалася в його речах, і повідомив їй про
своє рішення піти. Чому? Тут уже варіантів немає.


Сабіна правильно робить, що ні
про що його не питає. Габріель завжди знав, що його дружина — дуже розумна
жінка. Нехай несподівані спогади десятирічної давнини повертаються в минуле, їм
із дружиною потрібно завершити важливу розмову. Віконт заговорив так, ніби
шорник і не переривав їхньої бесіди:


— Зрозумій, за неповних два роки
я змінив в Авранші вже трьох сенешалів. Перший виявився розпусником, та таким,
що міська громада надіслала мені скаргу. Другий безбожно крав, а третій узагалі
бовдур. Надсилає мені такі звіти, що краще б уже крав.


У відповідь Сабіна навела ті самі
заперечення:


— Але й ти зрозумій: Родріго не
можна посилати в Авранш! Упевнена, він не забув Іоланду. Без надії на взаємне
почуття він багато років зберігав вірність Вів’єн, а тут взаємне кохання, та ще
й таке романтичне...


— Тоді доведеться їхати мені.


— Але я не хочу в Авранш!


— Я поїду сам.


— Тричі ні! — вигукнула Сабіна. —
Габрі, любий, я не хочу тебе відпускати.


Він сумно подивився на неї: можна
подумати, йому хотілося надовго її залишати.


— Може, ти помиляєшся і почуття
Родріго охололи? — з надією спитав Габріель. — За півтора року він нікуди не
відлучався з Еспрі й гінців не посилав. Готьє знав би про це.


— На нашому коханні не
позначилися й десять років розлуки. 


Габріель усміхнувся у відповідь і
лагідно провів пальцями по обличчю дружини. Він не міг наполягти на своєму,
адже Родріго був слугою Сабіни і потрібна була її згода. Віконт запропонував
компромісне рішення: 


— Зробімо так. Ми з Родріго
поїдемо в Авранш. Я на місці роздивлюся, довідаюся, де зараз донька П’єра. Якщо
Іоланда не в Ренні, а десь на півдні чи заході Бретані, то можна спокійно залишити
Родріго на зиму в Авранші. Про всяк випадок я підберу тямущого слугу або когось
із гарнізону, хто стежитиме за Родріго і, якщо що, негайно повідомить мені про
його тривалу відлучку. Хоча не думаю, що після мого суворого попередження
Родріго зважиться на таку вольність. До весни я матиму час підібрати гідну
кандидатуру на посаду сенешаля Авранша. Такий варіант підходить?


— А хто керуватиме Еспрі? Чи ти
плануєш провести тут зиму?


— Із задоволенням залишився б
тут, але боюся, король із королевою-матір’ю не дозволять нам такої розкоші. Цим
замком керуватиме Готьє. Думаю, в нього ще вистачить на це сил. До того ж я
нещодавно взяв до гарнізону нового командира. Кмітливий хлопець, добре володіє
мечем, та й організаторські здібності в нього є. Удвох вони впораються.


— Це той чорноволосий тип із
неприємним виразом обличчя?


Габріель здивувався: Сабіна могла
обговорювати господарські справи, але в гарнізонні справи замків ніколи не
втручалася. Він насторожено перепитав:


— Неприємним?


— Нахабним! І погляд у нього
такий пронизливий, ніби він щось вивчає, вишукує.


— Так, погляд у нього й справді
неприємний, — віконт знизав плечима, — але воїн він добрий. Закінчімо розмову
про Родріго. Ти схвалюєш моє рішення?


— Наше рішення, — засміялася
Сабіна.


— Наше, — легко погодився
Габріель.


Якщо суть не змінювалася,
словесні формулювання мало його хвилювали.


— До Різдва повернешся? — спитала
Сабіна.


— Обов’язково.


 


***


Тримаючи Робера за руки, Вів’єн і
Готьє зустрічали біля замкової брами королеву. Гостя з’явилася в Еспрі без
попередження, та ще й у супроводі сановитого церковника (згодом Вів’єн дізналася,
що це кардинал Романо Франджипані) і численного почту. Разом з охоронним
загоном їх було дюжин зо три, не менше. Поки Готьє міркував, де розмістити всіх
гостей і їхніх коней, а Вів’єн на всі очі розглядала імпозантного церковника,
який зверхньо поглядав довкола, Бланка за допомогою конюшего спішилася і,
відповівши на вітання, здивовано, жартівливим тоном поцікавилася:


— А де ж господарі? Чи рівень
гостей надто низький, щоб зустрічати їх особисто?


Вів’єн відчула провину. Її великі
очі стали круглими, мов кулі, і вона, затинаючись, почала добирати слова
виправдання:


— Сеньйора вчиться стріляти з
арбалета, а його сіятельство…


У цю мить у воротах з’явилася
Сабіна, що сиділа на одному коні з Клеманс. Вів’єн із полегшенням зітхнула, а
господиня замку радісно вигукнула:


— Оце так сюрприз, ваша величносте!


Вона спритно зістрибнула з коня
слідом за Клеманс. В арбалетниці злетів із голови каптур, але, розслабившись у
стінах замку, який уже став їй рідним, вона не відразу збагнула, що слід прикрити
обличчя, адже на подвір’ї повно сторонніх людей. Клеманс згадала про це лише
тоді, коли перехопила бридливо-жалісливий погляд кардинала. Накинувши каптур,
вона взяла Дамаска під вуздечки й швидко зникла в стайні.


Бланка уважно оглянула незвичний
одяг Сабіни, що складався з щільних чоловічих шоссів, короткої, до колін,
туніки та хутряної безрукавки з каптуром, і засміялася:


— Справжня амазонка! Як успіхи у
стрільбі?


— Габріель твердить, що влучністю
я вже перевершила його.


— Тоді прийміть мої вітання: ваш
чоловік не розкидається порожніми похвалами.


Тут маленький Робер, обурений
браком уваги до своєї персони, задзвенів завченою фразою:


— Вітаю вас, моя королево!


— І тобі доброго дня, мій
хрещенику! — Нахилившись, Бланка погладила хлопчика по голові й змовницьки
мовила: — Зайди пізніше до моєї кімнати. Я привезла багато подаруночків, а
один, найважливіший, передав для тебе принц Шарль.


Заінтригована дитина, не тямлячи
себе від передчуття, побігла в донжон, до кімнати, де зазвичай зупинялася
Бланка. Там він приготувався терпляче чекати на хрещену та її багатообіцяльні
дарунки.


Тим часом Сабіна віддала слугам
розпорядження щодо розміщення прибулих і звернулася до Бланки:


— Ваша величносте, чи не бажаєте
відпочити?


— Моя величність бажає відпочити
від усіх «величностей», — розсміялася Бланка, — і хоче прогулятися після довгої
скачки. Ваша високопреосвященство, ви з нами?


Кардинал привітно всміхнувся:


— У такому разі я теж бажаю бути
просто Романо. І з охотою пройдуся з вами — огляну замок.


— Знаю, Сабіно, ввічливість не
дозволяє вам спитати, яка це нелегка принесла до вашого замку таку велику
кавалькаду.


Віконтеса обурено фиркнула, а королева
провадила далі:


— Поясню. Ми проведемо у вас одну
ніч і завтра зранку продовжимо шлях до Беллема. Сподіваюся, до вашого
тутешнього едему доходять новини?


— Ви маєте на увазі приїзд Аліси
Шампанської з Кіпру?


— Саме так. Король вирішив
провести попередні переговори. Хоче вислухати претензії всіх сторін, щоб
розуміти, як можна розв’язати спірну ситуацію з графством Шампань. Луї зі своїм
почтом виїде трохи пізніше. Він усе одно швидше доскачить. Ми ж із кардиналом
рушили в дорогу завчасу, по-старечому.


Бланка дзвінко розсміялася, але
Романо, якому явно не сподобалося, що його зарахували до старих, лише ввічливо
всміхнувся жартові. Сабіна квапливо заходилася згладжувати незручність:


— Оскільки ми вже заговорили про
Шампань, скажіть, як вам нова дружина Тібо[bookmark: _ftnref78][78]?
Ви нею задоволені?


— Ох і нестерпний же у вас язик,
мадам Сарказм! Так, задоволена! Я рада, що Тібо поріднився не з затятим
бунтівником, а з відданим мені Аршамбо де Бурбоном, який багато років обіймав
відповідальну посаду конетабля Оверні.


— Щодо Аршамбо не сперечаюся.
Мені самій він завжди подобався, ще від тієї першої зустрічі дорогою до
Монпасьє, пам’ятаєте?


— Це коли мені повідомили про
смерть чоловіка?


— Так. Прямий погляд де Бурбона і
його щиросердність одразу ж знешкоджують і підкорюють назавжди.


— До слова, — подав голос
кардинал, явно невдоволений тим, що його не залучають до спільної розмови, —
сеньйор Аршамбо ще з часів Бланки Наваррської[bookmark: _ftnref79][79]
є протекторатом графства Шампань. Тож шлюб їхніх дітей — цілком логічне
завершення вже наявних союзницьких стосунків.


— От бачите, Сабіно, не лише мені
видалася розумною одруження Тібо з Маргаритою, — з легкою усмішкою вколола
віконтесу Бланка. — До речі, Господь уже благословив їхню родину народженням
чарівної крихітки.


— Здаюся, — розсміялася Сабіна, —
і прошу пробачення, що перебила вас. Ви говорили про свою дорогу до Беллема.


— Дорогою я вирішила зібрати
когось із васалів, так би мовити, для солідності почту. Проте Габріеля, наскільки
я зрозуміла, в замку немає?


— На жаль! Він кілька днів тому
поїхав із Родріго до Авранша.


Бланка здивовано глянула на
віконтесу, але та промовистим поглядом дала зрозуміти, що воліла б обговорити
цю тему пізніше. Королева заговорила про інше:


— Сподіваюся, принаймні граф
Робер у себе в Дре.


— Він має бути там. Минулого
тижня граф провів у нас       кілька днів, після чого поїхав до свого родового
замку.


— Ось як? — здивувалася Бланка. —
Що цікавого він          розповідав?


— Нічого особливого, —
пригадуючи, Сабіна зморщила лоба, — та й бачилися ми лише вранці в каплиці та
ввечері за вечерею. Увесь інший час він вовтузився з хрещеником… Запитайте в
малого Робера, що йому розповідав його обожнюваний старший тезка. А ось і він,
легкий на спомин.


Поруч з’явився д’Еспрі-молодший.
Йому, вочевидь, набридло чекати королеву в донжоні, і він вийшов розвідати,
куди ж усі поділися. Підбігаючи, хлопчик почув частину розмови й перепитав у
Бланки:


— Ви побачите мого хрещеного?


— Дуже на це сподіваюся.


— Тоді передайте, будь ласка,
йому одну річ. Зараз принесу.


Бланка підтвердила готовність
виконати відповідальне доручення, і Робер помчав по загадкову річ. Запала
пауза, під час якої кардинал квапливо задовольнив свою цікавість:


— Мадам д’Авранш, що то за
жахливі шрами на обличчі вашого слуги?


— Це давня історія.


Сабіна вже приготувалася викласти
легенду Клеманс, яку та розповідала від імені чоловіка на ім’я Клімент. Мовляв,
колись давно сталася п’яна бійка в корчмі…


Але Бланка перебила її:


— Цю дівчину понівечила Матильда
де Даммартен.


— Дівчину?


Кардинал заціпенів від подиву. І
тут до його свідомості дійшло ім’я винуватиці.


— Матильда? Графиня?


— Так, графиня, яка не поділила
вродливого лицаря з власною служницею. Наскільки я розумію, ця дівчина
виявилася щасливішою в коханні, і ревнива Матильда відігралася на ній у такий
жорстокий спосіб.


Приголомшений кардинал мовчав. У
розгубленості недоумкувала й Сабіна. Бланка знала, що це таємниця. То навіщо ж
усе розповіла? Забула, що це секрет? Тільки не Бланка. Вона навмисне перебила
кардинала й зробила наголос на імені Матильди. Сабіна сподівалася, що, коли
вони залишаться вдвох, королева їй усе пояснить, і багатозначний погляд Бланки
підтвердив її здогад.


Тим часом повернувся Робер і
простяг хрещеній дерев’яний меч із щербинами в кількох місцях. Дивний подарунок
викликав загальне здивування, але на обличчі Бланки раптом засяяла весела
усмішка:


— Ти натякаєш, що хрещена має
подарувати тобі залізний меч?


Хлопчик радісно закивав і раптом
підозріло спитав:


— А як ви, хрещена, здогадалися?
Я про це навіть мамі не казав.


— Наша королева й не такі штуки з
людьми виробляє, — розсміялася Сабіна і суворіше додала: — А чи не зарано тобі,
любий сину, мати залізний меч?


Робер спалахнув від досади:
втручання матері могло завадити йому здобути бажаний подарунок. Бланка
перервала виховний процес і, повернувши меч хрещеникові, сказала:


— Біжи до моєї кімнати й чекай на
нас, ми підемо слідом. Там і домовимося.


Робер із радісним вигуком помчав
у донжон.


Усе ще приголомшений кардинал,
вочевидь, забажав поміркувати на самоті й, пробурмотівши щось про раптово
виниклий інтерес до фортифікації замку, попрямував до кутової вежі. Дами
залишилися вдвох. Проводжаючи поглядом Робера, який помчав до донжона, Бланка
несподівано спитала:


— Ви не думаєте ще про одну
дитину?


— Я постійно молюся про це. На
жаль, Господь не дає, — на губах Сабіни з’явилася сумна усмішка. — Але я не
нарікаю. На мою жіночу долю і так відпущено багато: щасливий шлюб, коханий
чоловік, здоровий син.


— А як Габріель ставиться до
відсутності інших спадкоємців?


— Мовчить про це. Він же розуміє,
що не все залежить від нашої волі. Іноді, щоправда, в його словах прослизає, що
він хотів би мати ще й доньку…


— Не сина? — здивувалася Бланка.


— Ні, доньку, — засміялася
Сабіна. — А чому ви спитали?


— Не знаю. Вирішила, що вашому
синові було б веселіше у компанії братика чи сестрички. 


— У замку повно дітей наших слуг,
тож знайти, з ким погратися, завжди є. А в Парижі на Робера чекає його
закадичний друг — принц Шарль.


Несподівано Бланка знітилася.
Після смерті двох синів із нею таке траплялося, коли розмова заходила про
дітей. Минулої осені, повернувшись до Парижа, Сабіна ледь упізнала Бланку,
почорнілу від горя, і на межі сил відводила її від небезпечної прірви відчаю. Як
могла, підбадьорювала королівських дітей, у чиїх кімнатах оселилася неприродна
гірка тиша. Дуже допоміг Сабіні маленький Робер, який у силу віку ще не
усвідомлював жахливої глибини слів «смерть» і «ніколи». Його кумедні витівки не
могли не викликати усмішок на обличчях підлітків, і поступово королівська
дитяча наповнилася звичним жвавим гомоном.


Вигляд знітілої королеви змусив
Сабіну поспіхом перейти до розповіді про причини, з яких Габріель вирушив до
Авранша.


— Небезпечно залишати там
Родріго, — тривожно озвалася королева, вислухавши віконтесу.


— Дуже! Ми навіть посперечалися з
чоловіком, однак не побачили іншого виходу.


— Я поговорю з камерарієм
Бартелемі. У нього мають бути на прикметі тямущі управителі. Спробуємо вам
допомогти! Ходімо до донжона? Негарно змушувати мого хрещеника довго чекати,
чоловіки цього не люблять.


— Спершу дайте відповідь на одне
запитання…


— Навіщо я розповіла кардиналові
про Клеманс? — здогадалася королева і несподівано, знизивши голос, зізналася: —
Я підозрюю Романо в зв’язку з Матильдою.


— У любовній? Кардинала з
графинею? — Сабіна чекала чого завгодно, тільки не цього.


— Я давно про це здогадуюся.
Ознак, що вказують на їхній зв’язок, назбиралося чимало. Матильда раптом палко
полюбила Париж, ненависть до якого раніше проголошувала всюди. Вона живе в нас
довше, ніж у своїх володіннях. Спочатку я чекала від неї якихось каверз, але
все на диво спокійно. Про її близьку присутність я дізнаюся лише від своїх
агентів або людей паризького прево.


— А як же її допомога в невдалій
женитьбі Тібо на Іоланді?


— Напевне, П’єр зажадав від
графині взаємної послуги за   замок Фужер.


— Фужер? — здивувалася Сабіна,
але раптом згадала: — А, так, так! Ота ваша загадкова обізнаність!


— Так, саме з тієї миті, коли
Романо з упевненістю заявив мені, що герцог Бретонський здасть замок Фужер без
бою, а потім П’єр погодився обговорити перемир’я з королем, я й запідозрила
кардинала в адюльтері з графинею де Даммартен.


— Якщо Романо діє вам на благо,
навіщо руйнувати їхній зв’язок? Адже, показавши йому моторошне обличчя
Матильди, ви хочете, щоб він відсахнувся від неї?


— Так, хочу. Тому що папський
легат у Франції має бути бездоганним каноніком. Сказати Романо прямо я не можу,
у мене немає доказів: коханці надто обережні. Але й заплющувати очі на їхній
зв’язок я теж не можу. Якщо вигляд Клеманс справді вразив кардинала, то він
відкине свою коханку.


— Але Романо розповість Матильді
про скалічену нею дівчину, і та спробує зірвати на ній гнів за свою поразку, —
в голосі Сабіни прозвучало звинувачення. — Клеманс може постраждати!


— Імовірно. Я про неї не
подумала, — чесно зізналася Бланка, але було видно, що вона не засумнівалася в
правильності свого вчинку.


Сабіна ніколи не вважала королеву
релігійною фанатичкою, проте в питаннях чистоти віри Бланка часто виявляла
нетерпимість. Доказом цього слугував підписаний нещодавно указ про
запровадження на території Франції судів Святої інквізиції[bookmark: _ftnref80][80].
Перші церковні трибунали вже запрацювали в Тулузі, Каркассоні та інших містах
Лангедоку, «очищаючи» Південь від останніх катарів.


Сабіна стримала гіркий зітх:
навіть на Сонці є плями.[bookmark: _ftnref81][81]


 


 


РОЗДІЛ 2





Брен. Березень 1234 року.


Робера де Дре ховали в Брені[bookmark: _ftnref82][82].
Зовсім скоро він навіки спочине в родинному склепі абатства Сен-Ів, а поки що
домовина з його тілом стояла біля підніжжя вівтаря монастирської церкви, під
склепіннями якої завмирали скорботні звуки заупокійної меси. Навколо товпилися
представники майже всіх впливових домів французької аристократії. Робера дуже
любили жінки й поважали чоловіки, тож на похорон з’їхалася тьма людей — проштовхнутися
було неможливо.


А він його вбив! Жахливий збіг
обставин, але саме він — рідний брат — зрештою став його вбивцею!


Почорнілий від горя П’єр
притулився до колони позаду спин, що здригалися від ридань. Він не наважувався
підійти до домовини не через страх людського осуду. Ні. Йому завжди було
байдуже до того, що про нього говорять інші, тому він і Моклерк[bookmark: _ftnref83][83].
Йому не давала спокою совість.


Робер — єдина у світі людина, яку
він усе життя любив і поважав. Поважав навіть більше, ніж батька. У бою, не
вагаючись, прикрив би брата грудьми і, якби при цьому загинув, вважав би таку
смерть найгіднішою. Але замість цього сам убив Робера.


Голова розколювалася від
безглуздя того, що сталося.


Узимку П’єр випадково натрапив на
листування своєї доньки з якимось повісою. Герцог зайшов до неї в кімнату, щоб
уточнити подробиці найближчої поїздки до Нанта, але Іоланда кудись     відійшла,
а на столі лежав спокусливо розгорнутий сувій. Очі П’єра самі ковзнули по
шокуючих рядках, а за мить батько, приголомшений розпустою доньки, уже зламав
скриньку з рештою листів. Іоланда, що увійшла, відразу все зрозуміла й від переляку
завмерла біля столу. П’єр погано пам’ятав, як тоді кричав на доньку, навіть
вліпив їй ляпаса. Заливаючись слізьми, дівчина вперто опиралася допиту, але
зрештою не витримала батькового гніву й розповіла, як ще в монастирі Валь-Секрет
закохалася в Родріго. Не зважаючи на істеричні крики Іоланди, П’єр тут-таки
покликав надійну, небагатослівну повитуху. Та оглянула дівчину й доповіла
панові, що його донька й досі незаймана. Від полегшення П’єр упав у крісло й
осушив півкувшина вина. Пощастило цьому зухвальцеві та його панам, інакше він
стер би Авранш із лиця землі! І вельможі визнали б його правоту.


П’єр кілька років розшукував тих,
хто зірвав ретельно сплановані ним заручини Іоланди з Тібо Шампанським, а тут
за кілька днів усе з’ясувалося само собою. За кілька днів після викриття
романтичної таємниці його доньки до Ренна прибула розлючена графиня де
Даммартен. Вона розповіла, що людина зі шрамами, яка привезла Іоланді листа від
Тібо, також, як і Родріго, слуга, точніше служниця Сабіни. Отже, плани П’єра
знову сплутала вірна наперсниця Бланки — віконтеса д’Авранш. Очевидно, дівчина
зі шрамами відіграла якусь зловісну роль у любовних справах Матильди, і та
вивергала полум’я мстивої люті. З яким саме чоловіком розставання довело її до
такого болісного відчаю, П’єр не знав і не хотів докопуватися. У нього й своїх
проблем було по вінця. Головне, їхні шляхи з графинею знову перетнулися, і
невдовзі вони розробили план викрадення сина подружжя д’Авранш. П’єр уважав
таку помсту справедливою: Сабіна своїм втручанням образила його доньку, а отже,
і покарання має дістати через свого єдиного сина. Що робити з дитиною далі,
Моклерк заздалегідь не обмірковував: можливо, обміняв би його в Бланки на одну
з фортець, віддану за умовами останнього перемир’я. Це було не так уже й важливо.
Головне, П’єр хотів змусити страждати Сабіну й Габріеля так само, як сам страждав
після принизливого розірвання заручин Іоланди.


Але все пішло не так! Робере,
Робере, як же ти опинився того ранку в Еспрі?


Почуття провини не дозволяло
герцогові наблизитися до домовини, а так хотілося стиснути тіло брата в обіймах
і попросити пробачення. Та П’єрові ввижалося: якщо він підійде ближче, Робер
одразу розплющить очі й скаже, як у дитинстві: «Братику, що ж ти наробив?
Доведеться подумати, як із цього виплутатися». Але вже нічого не можна було
вигадати — з обіймів смерті не виплутатися. П’єр затиснув рота долонею, не
даючи вирватися крикові болю, і бігцем вискочив надвір. Загорнувши в глухий
вузький тупик, він опустився просто на землю й довго ридав уголос, доки
бродячий пес, що присів поруч, жалібним виттям не повернув його до реальності.
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Вони повернулися до Парижа геть
змученими. Сабіна хотіла замкнутися в домі на довгі дні, щоб пережити гіркоту
втрати, але королева наказала конфідентці з’явитися до неї наступного ранку для
важливої й невідкладної розмови.


У домі всі пересувалися безшумно,
мов тіні. Варто було комусь гукнути д’Еспрі-молодшого на ім’я, і мимоволі
здригався кожен, адже перед очима поставав інший Робер. Той, що віднині лежав у
кам’яному саркофазі.


Сама Сабіна воліла називати сина
будь-якими пестливими прізвиськами, тільки не на ім’я. Ім’я «Робер» щоразу
припікало їй душу, мов клеймо.


Тоді, три тижні тому, вони з
чоловіком примчали до замку; розум відмовлявся вірити в те, що сталося. Робер
урятував свого похресника, але якою ціною! Граф лежав зі схрещеними руками на
столі в Лицарській залі, і Сабіна завмерла на відстані, не наважуючись підійти
ближче. Боячись налякати сина, вона плакала беззвучно, водночас наливаючись
багрянцем, силкуючись стримати істеричні зойки. Сльози впереміш зі слиною
котилися підборіддям і капали на сукню. «Цього не може бути, — надривно кричало
горе в ній, — це безглуздий жарт! Зараз Робер підведеться і своїм чарівним
оксамитовим голосом скаже звичне: “Усе буде добре, найжаданіша з жінок!”»


Але він уперто мовчав, а смерть
уже спотворила дорогі риси обличчя. Сабіна обернулася, шукаючи підтримки в
чоловіка, та той, перехопивши її погляд, швидко відвернувся й витер кулаком
сльози. Сабіна вперше бачила, як плакав Габріель! Отже, й справді сталося
непоправне.


Біля вікна, підібгавши ноги на
лаві, сидів їхній син. Він не плакав і, очевидно, думав, що все, що відбувається,
— гра: дядько Робер і вбиті воїни у дворі зараз підведуться і за кухлем вина почнуть
весело обговорювати недавню битву, як зазвичай бувало після полювання. Але
чомусь усі ридали. Надвечір прибув жалобний кортеж із Дре на чолі зі старшим
сином Робера — Жаном. Віднині він був графом де Дре і як голова роду забрав
тіло батька та повіз його до родової усипальниці.


Перед тим як вирушити на похорон
до Брена, Сабіна покликала сина до спальні й дістала зі скриньки масивну
каблучку з великим рубіном, подаровану їй багато років тому Робером. Якось
мимохіть вона розповіла Габріелеві, звідки в неї взявся цей перстень, але
ніколи його не носила, просто зберігала у скриньці серед інших коштовностей.


Хлопчик байдуже глянув на
нецікаву «цяцьку» й перевів запитальний погляд на маму.


— Робере д’Еспрі, — урочисто
звернулася до сина Сабіна, — цей перстень колись належав твоєму хрещеному
батькові. Віднині він твій. Коли підростеш, носи його, не знімаючи, на знак
пам’яті про Робера де Дре.


Ось тепер каблучка наповнилася
змістом, і маленький Робер жалібно стис губи, стримуючи сльози.


Габріель, з’явившись у дверях,
застав зворушливу сцену й тремтячим голосом додав:


— Гордись, сину! Ти носиш ім’я
найдостойнішої людини, яка коли-небудь жила на землі. Не зганьби його честі! І
нехай цей перстень у важкі життєві хвилини додасть тобі доблесті й шляхетності
Робера де Дре.


Сльози таки потекли обличчям
хлопчика, і, стиснувши перстень у маленькому кулачку, він серйозно кивнув, мов
дорослий.


 


***


— Сабіно! — вже вкотре пролунав
голос королеви, яка       намагалася докликатися до неї.


Віконтеса здригнулася й винувато
всміхнулася:


— Пробачте, ваша величносте.
Після похорону ніяк не можу отямитися: постійно відчуваю якусь відчуженість.


— Не варто вибачатися. Я знаю, як
добре ви з де Дре ставилися одне до одного. Це непоправна втрата, — Бланка з
гіркотою зітхнула. — Робер був найвідданішим із моїх васалів. Я певна, що за
вісім років регентства він жодного разу не зрадив мені навіть у помислах.


Жінки, стримуючи сльози,
ненадовго замовкли. Вони сиділи в малій вітальні на першому поверсі, де їм подали
скромний обід із двох страв, а на десерт — айвове варення, зварене з тростинним
цукром. Сабіна байдуже колупала ложечкою ласощі в вазочці, аж поки королева
знову не звернулася до неї:


— Досить нагнітати тугу.
Поплакати за Робером ми ще встигнемо не раз, у нашому розпорядженні всі наступні
ночі, а зараз на нас чекає довга й дуже серйозна розмова. Струсіться, моя
дорога, і перейдемо до каміна.


Королева коротко віддала накази слугам.
Ті швидко підкинули дров у камін, підсунули ближче затишні крісла з хутряними
накидками, а покоївка вже принесла два широкі келихи з паруючим гіпокрасом.
Сабіна із задоволенням зробила великий, пекучий ковток і, підбадьорившись,
рішуче сказала:


— Я уважно слухаю.


— Чудово! Пам’ятаєте, ми з вами
колись говорили про Животворящий Хрест і про те, що Мішель Скотт провістив
королю?


Сабіна встигла зробити ще один
ковток вина й від подиву поперхнулася, закашлялася й змогла лише кивнути у
відповідь. Бланка продовжила:


— Гадаю, настав час вирушати по
реліквію.


— Кому?


— Вам із Габріелем.


— Чому нам? — несподіванка наказу
так приголомшила віконтесу, що вона могла ставити лише короткі запитання.


— З багатьох міркувань, які я
зараз викладу вам одне за одним. — Приймаючи важке рішення, Бланка, за звичаєм,
підвелася й почала походжати, намагаючись залишатися в полі зору співрозмовниці.
— Почну з головного: вам із чоловіком треба тікати.


— Від кого?


— Від герцога Бретонського,
графині де Даммартен і графині д’Ангулем. У кожного з них є своя залізна підстава
для помсти. І недавнє викрадення вашого сина свідчить про останній ступінь
ницісті, на який вони здатні. Якби вони розпочали відкриту війну, як проти Тібо
Шампанського, я змогла б вас захистити. Але від підлих викрадень із підкупом
прислуги, від кинджала найманого вбивці, а тим більше від отрути я не врятую,
навіть маючи в багато разів більшу армію.


— Але я бачила на похороні
кам’яне обличчя П’єра; в його очах було щире, глибоке горе. Так неможливо
прикидатися. Може, втрата брата його втихомирить?


— Тільки не Моклерка! Він сильна
людина і незабаром підведеться духом. Місяць-два — і його діяльність знову
дасть про себе знати новими підступами. До того ж не забувайте про двох смертельно
ображених жінок: Матильду й Ізабель. Проти зміїних укусів я безсила, а саме
вони, як правило, смертельні. І хочу вам нагадати: у січні помер Філіпп Юрпель,
через якого я могла бодай якось впливати на Матильду. Ставши вдовою, вона зробилася
майже некерованою. До того ж від помсти цієї трійці вам треба берегти й своїх
людей: Родріго, Клеманс, Манон.


Сабіна вже опанувала себе й
спробувала висунути вмотивовані заперечення проти свого від’їзду:


— Але протистояння з П’єром
триває! У червні закінчиться перемир’я, і він знову виступить проти вас. Королю
знадобляться віддані воїни. Дев’ятнадцятирічний Жан, який став на чолі графства
Дре, ще не скоро здобуде необхідний авторитет і зможе привести з собою значну
кількість озброєних вершників. А з нашим від’їздом ви втратите ще один загін…


— Усе так. Але П’єр уже не зможе
протиставити королю нічого масштабного. Зі смертю Філіппа Юрпеля у нього не
залишилося у Франції жодного серйозного союзника.


— Є Генріх Англійський.


— Він не підтримає герцога, —
лукаво всміхнулася Бланка.


— Звідки така впевненість?


— Я написала папі листа, в якому,
між іншим, висловила переконання: поки французькі барони грузнуть у
міжусобицях, їм не до закликів із Латерану щодо організації нового походу на
Святу землю. І якщо Григорій Дев’ятий переконає англійського короля не втручатися
у справи сусідньої держави, то наша військова еліта одразу спрямує свою
невгамовну енергію до Леванту.


— Ваші дипломатичні здібності, як
завжди, на висоті, — Сабіна не змогла стримати захоплення, але й далі шукала
контраргументи. — Однак залишається Аліса Шампанська і її незадоволені
претензії на графство.


— Це питання ми майже владнали.
На попередніх переговорах з Алісою вдалося зійтися на сорока тисячах ліврів
відступного в обмін на зняття претензій на графство Шампань. Від такої суми в
графині жадібно заблищали очі, і, гадаю, до кінця літа ми офіційно закриємо цю
тему.


— Сорок тисяч! Та це ж величезні
гроші. Навряд чи Тібо зможе їх виплатити.


— Тібо — ні, а от королівська
казна такий удар витримає.


Здивована Сабіна спідлоба
поглядала на співрозмовницю. Хто-хто, а вона добре знала, що королева не
схильна до широких сентиментальних жестів на шкоду державному добробуту.


Бланка, перехопивши
питально-здивований погляд, продовжила:


— Так, я не збожеволіла. У Тібо
справді немає таких грошей, зате є графства Блуа, Шартр, Сансерр і віконтство
Шатоден. Думаю, обмін буде рівноцінним. Ми віддамо Алісі сорок тисяч ліврів із
королівської казни, а граф передасть королю права на володіння цими трьома
графствами та віконтством.


Королева знову сіла в крісло й
подзвонила в дзвіночок, викликаючи дворецького. Слузі, що з’явився у дверях,
вона наказала принести з кухні ще щось смачненьке. Ледве дочекавшись, коли за
дворецьким зачиняться двері, Сабіна випалила:


— Тібо погодився?


— Він іще не знає про це, —
засміялася Бланка, — але вибору в нього немає. Погодиться. А Іль-де-Франс
нарешті вирветься з задушливих обіймів, у які його затисли володіння графів
Шампані.[bookmark: _ftnref84][84]


Сабіна, у захопленому подиві
похитуючи головою, від щирого серця похвалила королеву:


— Дуже точно розрахований хід!


Бланка блиснула широкою усмішкою
тріумфатора, приймаючи заслужений комплімент.


— Але мені трохи шкода Тібо, —
сумно мовила віконтеса, щиро симпатизуючи різнобічно обдарованому графові.


— Знайшли кого шкодувати!
Більшого улюбленця долі я за своє життя не зустрічала. У Наваррі при смерті
лежить бездітний король Санчо, і не сьогодні-завтра Тібо — його рідний небіж —
стане на чолі королівства Наварра. До того ж найбагатше графство Шампань ніхто
в нього не відбирав…


— Так, ви маєте рацію.


Сабіна вдячно кивнула служниці,
що подала їй на маленькому олов’яному блюді запашну яблучну запіканку, политу
медом. Підчепивши ложкою шматочок ласощів, віконтеса задумливо спитала:


— А ви не боїтеся помсти, ваша
величносте? А раптом Тібо колись захоче поквитатися за величезні втрачені
території?


— «Колись» я про це й подумаю, —
філософськи підсумувала Бланка.


Жінки замовкли, віддаючи належне
смачному десертові. Після того як прибрали спорожнілий посуд, королева
продовжила:


— Моя згадка про папу і його ідею
організувати новий воєнний похід на Схід не випадкова. Це друга причина, з якої
я наполягаю на вашому негайному від’їзді до Леванту. Не треба так здивовано на
мене дивитися, — поблажливо всміхнулася Бланка, — зараз я все поясню. Якщо
нашим військам у майбутньому поході вдасться відвоювати якісь міста на Святій
землі, то сарацини як предмет торгу можуть знову згадати про Животворящий
Хрест, і тоді здобути його назад буде неможливо. Тому саме тепер — найвідповідніший
час, щоб відшукати його й вивезти до Франції.


Сабіна замислилася: отже,
все-таки Хрест — справжня причина їхньої місії на Схід, а втеча від мстивих могутніх
вельмож — лише привід для поспішного від’їзду. Ось чому кілька років тому
Бланка так сильно зацікавилася її бажанням побувати на Святій землі: її
величність уже тоді запланувала цю подорож.


Голос королеви луною врізався в
спогади віконтеси:


— На початку розмови я вже
нагадувала вам про нашу давню бесіду. Так от, тоді я не сказала найголовнішого:
Мішель Скотт провістив, що єрусалимську частину Істинного Хреста зможе знайти
лише жінка.


— Тобто я! — у голові Сабіни
склався логічний ланцюжок.


Віконтеса, звісно, палко хотіла
побачити світ за морем[bookmark: _ftnref85][85],
але тільки не тепер — її син іще надто малий. Тож вона висунула останнє
заперечення, апелюючи до материнських почуттів Бланки:


— Але як же я залишу Робера? Він
іще так потребує материнської опіки!


— А його й опікуватиме мати,
тільки хрещена!


Бланка хотіла жартівливо
всміхнутися, та тривожний погляд співрозмовниці не налаштовував на легковажність,
і тому королева серйозно провадила далі:


— Ваш син виховуватиметься разом
із принцом Шарлем, і, повірте, це не найгірші умови, які можуть запропонувати
дитині в християнському світі. — Вона все ж не втрималася від іронії. — Вашому
синові вже визначена блискуча майбутність: він стане зброєносцем, а згодом
довіреною особою принца Шарля. Усе життя їх поєднуватимуть найміцніші узи — узи
дитячої дружби. А те, що мій молодший син сягне неймовірних висот у людській
ієрархії, я колись провістила, і моя переконаність рік у рік лише міцнішає.


— А як же весілля Луї? — Сабіна,
мов потопельник, хапалася за соломинку.


— Ви там побуваєте. Організаційні
питання й збори займуть у вас чимало часу. Погоджуюся, королівське весілля —
надто значуща подія, щоб її пропустити, тим паче що Луї ріс і мужнів на ваших
очах. Він теж буде проти вашої з Габріелем відсутності. У січні, як ви
пам’ятаєте, папа таки дав згоду на шлюб Луї з Маргаритою Прованською, хоч вони
й перебувають у родинних зв’язках у четвертому коліні. Рішення прив’язати
неспокійний Південь до Парижа всім видалося вельми розумним, і на деякі
умовності воліли заплющити очі. До Провансу вже вирушило представницьке
посольство на чолі з архієпископом Санським; у травні мають привезти довгоочікувану
наречену.


Епітет «довгоочікувану» Бланка
вимовила з явною іронією, і Сабіні здалося, що вона почула, як на зубах
королеви заскреготіла материнська ревність. Ох і не позаздриш її майбутній
невістці!


Бланка раптом підвелася і,
підійшовши до столика з рукоділлям, дістала з кошика гарний медальйон, укритий химерним
візерунком із білої емалі та коштовної ляпіс-лазурі. Судячи з того, як натягнувся
ланцюжок, прикраса була важка, найімовірніше срібна.


— Подобається?


Сабіна кивнула. Бланка
відстібнула від пояса маленький канцелярський ножик, прикріплений до двох довгих
ключів від ларців із важливою кореспонденцією, і підчепила тонким лезом
кришечку медальйона. Усередині виявився маленький шматок пергамену. Королева
простягла його Сабіні, і та прочитала вголос: «Подателям цього надати будь-яку
послугу. Фрідріх».


— Тут стоїть його особиста
печатка, добре відома підданим, — прокоментувала незвичний сувенір Бланка. —
Кришечка в медальйоні підігнана ідеально, усередину вода не просочиться — я
особисто перевіряла. Також Фрідріх надіслав мені охоронну грамоту, в якій оголошує,
що віконт і віконтеса д’Авранш діють за його особистим наказом, і просить
шанобливо ставитися до ваших прохань. Далі йде перелік усіх його пишних
титулів.


Королева знову підійшла до
столика й узяла з нього два сувої. Один із них Бланка подала співрозмовниці:


— Ось вона.


Зміст грамоти був Сабіні вже
відомий, тож вона не стала розгортати сувій, а лише уточнила:


— Навіщо нам стільки рекомендацій
від імператора?


— Сарацини дуже шанують Фрідріха,
і, гадаю, його охоронна грамота вам знадобиться. А медальйон?.. Про всяк
випадок. На вас чекає довга й непередбачувана подорож. До речі, ось позиковий
лист, за яким у будь-якій прецепторії тамплієрів ви зможете отримати гроші на
витрати й купівлю реліквій.


Бланка простягла віконтесі другий
сувій. Та глянула на суму, і її очі округлилися.


— П’ять тисяч ліврів! Та це ж
цілий статок!


— Ми ж із вами не знаємо, які
святині вам запропонують, правда? А торг у такій справі недоречний. До того ж я
не           наполягаю, щоб ви витратили все до останнього лівра, — засміялася
Бланка.


Їхня поїздка до Леванту, як уже
переконалася Сабіна, була продумана до дрібниць; лишалося лише завершити
організаційні питання. І найголовніше з них стосувалося долі її сина.


— Я хочу, щоб Вів’єн і далі була
нянькою мого Робера.


— Охоче підтримаю ваше бажання, —
кивнула Бланка, — треба, щоб поруч із хлопчиком був бодай хтось із його колишнього
оточення.


— Але у Вів’єн дві маленькі
доньки. Вона не зможе їх залишити!


— Гадаю, бюджет королівського
палацу витримає трьох додаткових їдців.


За інших обставин вони б весело
посміялися з вдалого жарту, та тепер усі слова сприймалися трагічно. При думці
про покинутого сина на очі Сабіні навернулися пекучі сльози, і вона жалібно
схлипнула. Бланка, перегнувшись через підлокітник крісла, простягла руку й
лагідно погладила конфідентку по тильному боці долоні:


— Не переживайте так. Ваша місія
триватиме рік-півтора, Робер за цей час не встигне вирости. Ви ще встигнете
натішитися його дорослішанням, а Габріель не поспішаючи передасть синові свій
унікальний військовий досвід.


— До речі, коли ви поговорите з
моїм чоловіком?


— Завтра. І не тільки я, а й Луї.
Ваш чоловік прожив у Леванті довгих дев’ять років, прекрасно знає арабську
мову, місцеві звичаї, багатьох тамтешніх людей. Кращої кандидатури для пошуку
реліквій не придумаєш.


— Луї знає про ваші плани?


— Король прагне здобути
християнські святині, а який особливий сенс я вкладаю в набуття Животворящого
Хреста, знаємо лише ми з вами, а завтра, але тільки після розмови з Луї,
дізнається ще й ваш чоловік.


— Ви певні, що минулого разу я не
передала Габріелеві нашу розмову про пророцтва Мішеля Скотта?


— Цілком! Тоді ви вважали мої
побоювання й віру в астрологічний прогноз чистісіньким дивацтвом і забули про
все ще до того, як побачили свого обожнюваного чоловіка.


Сабіна все ж засміялася: королева
надто добре її знала. Хитрувати з нею не мало сенсу.


— До речі, упродовж найближчих
двох місяців, що залишилися до від’їзду, не нехтуйте охороною. Матильда
озлоблена до нестями й напевно забажає вам помститися.


— Габріель одразу вжив запобіжних
заходів. Окрім того, що посилено охорону дому й замків, біля нашого сина день і
ніч перебувають Андре з Леоном.


— А ви?


— Мене охороняє або сам Габріель,
або Родріго, якого мій чоловік за ці два роки добряче натренував у фехтуванні.
Наче відчував, що мені знадобиться ще один охоронець.


Сабіна підвелася з крісла і, з
приємністю потягнувшись, запропонувала:


— Може, прогуляємося?


Королева погодилася й подзвонила
в дзвіночок. Покоївка накинула їм на плечі легкі плащі, і дами через суміжну
кімнату вийшли до критої галереї. Виті колонки на високому парапеті підтримували
низку арок, створюючи ілюзію безкінечної вервечки віконних прорізів, а звуки
кроків і шурхіт довгих подолів по кам’яних плитах інтригуючою луною супроводжували
жінок. Сабіна пирснула:


— Здається, тут не поговориш.
Навіть тихий шепіт відлунює гучним відгуком.


— Ми з вами все обговорили, тож
тепер можемо просто подихати свіжим повітрям, — і королева, ніби подаючи
приклад, глибоко вдихнула.


У глибині двору, на лаві біля ще
голих кущів шипшини, Сабіна помітила Родріго, який жваво сперечався з місцевим
кліриком, і сказала про це Бланці. Та простежила за поглядом конфідентки й за
мить несподівано розсміялася:


— Побачите: зараз канонік — я
його знаю — вкриється червоними плямами від марних зусиль протистояти науковій
аргументації вашого всезнаючого Родріго.


Жінки крадькома стежили за
розвитком подій, ідучи далі вздовж галереї. Поки сперечальники зберігали
спокій, королева неголосно поцікавилася у віконтеси:


— Як там новий сенешаль Авранша,
дає раду?


— Важко сказати — минуло трохи
більше місяця.


— Він упорається. Бартелемі де
Руа стверджував, що дав вам тямущого чоловіка. До того ж Бартелемі пообіцяв
кілька разів особисто проінспектувати ваші володіння. А від його господарського
ока не сховається жоден ледар чи пройдисвіт.


— Дякую.


У цю мить почервонілий канонік
зіскочив з лави й, змахнувши вказівним пальцем правої руки, загримів якимись
фразами. Дами зупинилися, намагаючись уловити сенс цієї тиради. Віконтеса
навіть підійшла до парапету, але були вони досить далеко. До них долітали лише
окремі слова, через що видовище здавалося вдвічі кумеднішим. Сабіна повернула
голову, маючи намір іронізувати, але наштовхнулася на спрямований на неї нерухомий
погляд королеви. Трохи помовчавши, Бланка з надривом промовила:


— Хрест Хрестом, але я щиро боюся
за ваше життя. Смерть Робера довела: ніхто з нас не застрахований від
випадковостей.


Сабіна повірила, що це так,
остаточно відкинувши підозри в егоїстичних намірах королеви.


 


Марсель. Червень 1234 року.


 


Марсель їй одразу сподобався.
Вони зупинилися серед курної дороги на вершині пагорба, звідки відкривався
заворожливий вид на безкрайню лазурову гладінь, що на далекому обрії зливалася
з небом. Довкола вузької довгої бухти, яка шилом проколювала сушу, тулилися
пласкі дахи дво- і триповерхових будиночків. Сабіна не раз милувалася синявою
моря, але такий величезний порт бачила вперше.


— Скільки щогл! Наче гігантський
їжак розтягнувся на сонечку. — Приставивши долоню до чола, вона здивовано
похитала головою. — Куди вони всі пливуть?


Габріель, який крадькома
спостерігав за реакцією дружини, вибухнув оглушливим сміхом, сполохавши зграйки
птахів із найближчих дерев. Пернаті співунки шумно злетіли й обурено защебетали,
висловлюючи невдоволення нахабною поведінкою прибульців. Кінь нервово перебираў
копитами під вершником, якого трусило від реготу.


Сабіна здивовано глянула на
чоловіка:


— Що смішного я сказала?


— Не повіриш, але саме так, майже
слово в слово, я вперше привітав Марсель.


Вона зрозуміла, що чоловік
веселим сміхом хоче її розворушити, відвернути від тяжких думок про сина, і,
вирішивши не засмучувати його, взялася жваво обговорювати марсельський порт.
Налюбувавшись чудовим краєвидом, кавалькада рушила далі, та ще довго не стихали
захоплені вигуки людей, які вперше побачили море.


…На подив Сабіни, Габріель із
захопленням сприйняв пораду-наказ про подорож до Леванту. Поміркувавши,
віконтеса дійшла висновку, що нічого дивного в його реакції немає: він із щирою
теплотою згадував свої пригоди в Леванті та людей, які там жили. До того ж у
справжніх чоловіках завжди гніздиться неспокійний дух воїна-мандрівника.


Подружжя довго міркувало, кого
взяти із собою на Схід. Звісно, разом із ними вирушили ті, кого треба було
врятувати від помсти впливових осіб: Родріго, Манон і Клеманс.


Габріель довго сперечався з
Андре. Сабіна випадково почула їхню розмову біля стайні в паризькому особняку.
Віконт дуже хотів, щоб із його сином залишилася вірна людина, але зброєносець
виявив рідкісну впертість:


— Хазяїне, маленького Робера
оберігатимуть цілі полчища охоронців принца Шарля. До того ж він житиме в
неприступному королівському палаці. А от хто подбає про вас, це велике питання.


— Ах ти моя дбайлива нянько! —
усміхнувся Габріель. — А як же твоя дружина й доньки?


— Вони теж перебираються до
палацу, тож за них у мене на душі спокійно. Хазяїне, дозвольте поїхати з вами!
Дуже вже хочеться поглянути на Акру, як-не-як я там народився й виріс.


— Переконав. Я теж за дев’ять
років дуже до тебе звик. — Поміркувавши, Габріель додав: — Візьму ще Леона де
Броссара і, мабуть, усе.


— Більше нікого? — мимоволі
вигукнула здивована Сабіна і лише тоді зрозуміла, що видала свою присутність.
Довелося вийти з-за рогу стайні.


— Тобі тітка Агнеса в дитинстві
не казала, що підслуховувати недобре? — беззлобно всміхнувся Габріель.


— Пробач, — винувато усміхнулася
Сабіна, — це вийшло ненавмисно… Чи не замало людей ти береш у сповнену небезпек
далечінь?


— До Марселя нас, звісно,
супроводжуватимуть озброєні вершники. Але в Акру везти їх немає сенсу. Шлях
морем тяжкий і виснажливий, а потім багато хто страждатиме від клімату Палестини.
Зрештою ми отримаємо хворий і змучений загін.


— До того ж доведеться дуже
багато заплатити за те, щоб перевезти стільки людей і коней.


— Так, це теж немаловажно, —
швидко погодився Габріель і підсумував: — Тому доцільніше буде за потреби
найняти озброєний загін і додаткових слуг уже на місці.


— Людей, які знають місцевість,
звичаї, мову, — наслідуючи голос сеньйора та його манеру говорити, підхопив
Андре.


Вийшло дуже схоже, і всі
розсміялися.


— Вирішено, — завершив
обговорення Габріель. — Головне, що всі семеро членів нашого загону володіють
зброєю, навіть жінки. Манон чудово вміє метати ножі, Клеманс неперевершено стріляє
з арбалета. — І, помітивши розкритий від обурення рот Сабіни, віконт швидко
додав: — Моя дружина майже зрівнялася з нею в майстерності.


Таємницю Клімента-Клеманс
вирішили відкрити всім учасникам майбутньої експедиції, щоб під час тривалої
подорожі уникнути зайвих курйозів. Втім, Андре й Родріго вже давно й самі про
все здогадалися, непосвяченим залишався лише Леон.


 


***


У Марселі вони найняли
двоповерховий будинок на скелястому березі неподалік від давнього абатства
Сен-Віктор.


З самого ранку Габріель вирушив
на пошуки відповідного судна. Ще в Парижі Луї запропонував скористатися
королівським кораблем, що відпливав до Акри у складі торговельного каравану. На
великому нефі мандрівникам могли запропонувати комфортні умови для тривалої
подорожі. Однак з’ясувалося, що вихід каравану затримується на місяць, і Сабіна
відмовилася так довго чекати. Розлука із сином доводила її до розпачу, і їй хотілося
якнайшвидше поїхати, щоб нові враження заглушили біль розставання. Тож вирішили
підшукати судно, яке вирушає до Леванту найближчим часом, і Габріель уже третій
день поспіль досліджував порт.


Решта учасників подорожі
займалися побутовими справами: чоловіки після довгої дороги з Парижа до Марселя
чистили військову амуніцію та кінську упряж, а жінки перебирали речі, провітрювали
скрині, бігали до прачок із оберемками брудної одежі. Сабіна, яка разом із
Манон іноді прогулювалася торговими крамницями, купила кожному по солом’яному
капелюху з величезними крисами: на борту судна такі головні убори вбережуть
мандрівників від пекучого середземноморського сонця.


Справи трохи відволікали Сабіну
від гірких думок, але варто було їй залишитися самій, як вони знову починали її
долати. От і сьогодні тяжкі думки про сина накотилися з новою силою. Надвечір,
раніше, ніж обіцяв, несподівано повернувся Габріель і застав дружину в сльозах.
Вона сиділа на широкій лаві біля вікна й квапливими рухами витирала мокрі щоки.
Відстебнувши меч, віконт опустився поруч із Сабіною навпочіпки й із ніжним
співчуттям зазирнув їй у вічі:


— Рідна моя, твоя туга за сином
роз’ятрила мені серце.


— Більше не буду, пробач. — Вона
спробувала вичавити з себе усмішку. — Просто внизу пробіг хлопчисько, потім
раптом озирнувся й помахав рукою, мабуть, матері, а тоді зник за рогом будинку.
Точно так само, як нам на прощання помахав Робер.


 


…Маленький Робер іще не усвідомлював,
що таке розлука на рік чи два. У його п’ять із половиною років ці цифри були
так само незрозумілі, як для дорослих термін від Створення світу.


Просто багато. А наскільки
багато, сповна не осягнеш: людське життя надто коротке, щоб зіставити такі часові
проміжки.


До того ж його батьки часто
надовго виїжджали, і Робер звик до їхніх відлучок. Цього разу йому ще й запропонували
натомість нечувану пригоду: пожити в королівському палаці й не розлучатися з
Шарлем навіть уночі. Скільки зухвалих вилазок вони вигадають! Від відкритих
обріїв захоплювало дух! Тож із батьками Робер попрощався похапцем, і лише коли
біг до Шарля, що чекав на нього, у хлопчика стислося в грудях, а на очах
з’явилися сльози. Він обернувся й ще раз помахав мамі з татом рукою.


 


…Ці спогади викликали в Сабіни
нові схлипування.


— Може, повернешся? — Габріель
ніжно торкнувся її щоки. — Зрештою, ніхто не має права силоміць розлучати тебе
з маленькою дитиною. А реліквію я розшукаю сам. Так і скажеш Бланці!


— Але Животворящий Хрест зможе
знайти лише жінка. Так передрік астролог.


— Однак він не назвав конкретного
імені! На Сході жінок безліч…


Він не договорив, бо Сабіна
схопила його за легку шовкову туніку.


— І ти вже знаєш, до кого
звернутися по допомогу, так? — прошипіла вона.


Ревнощі до Хайфи завжди гидкою
іскрою тліли в її душі.


— Ні, не знаю. — Габріель
розтиснув її пальці й, підвівшись із навпочіпки, сів поруч на лаву. — Я просто
сказав перше, що спало на думку. Якщо передбачення астролога правдиве, то ця
жінка може з’явитися будь-якої миті. Це не проблема.


Ох і дарма він це додав! Ужалена
змією ревнощів, Сабіна підскочила на місці, і тепер у лице Габріелеві дивилася
вже розлючена тигриця.


— Я не відпущу тебе самого! І
дякую за попередження: у Леванті дивитимусь в обидва, раз для тебе не проблема
підшукати мені заміну.


— Ого, скільки палкої недовіри!
Наче й не було шести років щасливого подружжя, — усміхнувся Габріель самими
губами.


Його очі, всупереч іронічному
тону, випромінювали співчуття. Він притяг дружину собі на коліна й почав терпляче
гладити по спині, намагаючись заспокоїти. Віконт чудово знав, що її вустами
зараз говорить не сліпа злість, а безмежна втома від чотиримісячних тривог.


Сабіна втихомирилася й
пробурмотіла, уткнувшись йому в шию:


— Пробач мене, я зовсім
виснажилася. Прекрасно розумію, що ти не менш болісно переживаєш розлуку з
сином, але не виставляєш своїх почуттів напоказ. Ще й мене всю дорогу
заспокоюєш.


— Упораємося, ми з тобою сильні.
Знаєш, мабуть, навіть добре, що Робер іще маленький. Був би він старший,
страждав би від розлуки так само, як ми. Тож Бланка в чомусь має рацію.


Заспокоєна Сабіна підвелася і,
поправивши пасма волосся, що вибилися з зачіски, якомога бадьоріше мовила:


— Піду розпоряджуся, щоб подавали
вечерю. За столом розкажеш про свої успіхи за день.


 


***


Навігація Серединним морем була в
самому розпалі, і капітани дерли за перевезення пасажирів немислимі гроші. Але
якби за ці суми надавали належний комфорт… Та де там, перевізники намагалися
набити свої судна по вінця пілігримами, купцями, лицарями й просто шукачами
пригод, що поспішали на Святу землю. Габріель знав, що за тиждень у такій
тисняві не буде чим дихати: нудотну суміш запахів немитих тіл, зіпсованої їжі,
випорожнень, блювотних мас не заглушить жодна морська свіжість. У тісному світі
між двома бортами щоденна какофонія стогонів, лайки, голосінь, суперечок і
бійок, переляканого іржання коней, що долинало з нижніх трюмів, зітре на порох
навіть залізні нерви.


Габріелеві поки що не вдавалося
підшукати відповідний варіант, і за вечерею він розповів про переговори, які
провів за день. Мандрівники їли всі разом за спільним столом у вітальні на першому
поверсі. Ще в Парижі віконт вирішив, що під час подорожі багато правил
субординації буде скасовано, тож трапезували разом зі слугами. Левант завжди
обіцяв неймовірні пригоди, а в їхній поїздці вони напевне будуть і
небезпечними, отже, члени команди мають мати повну довіру одне до одного і
право голосу. Але останнє слово, звісно ж, залишатиметься за ним, Габріелем.


Він зачерпнув ложкою гаряче
запашне рагу з овочів і морепродуктів, подув на нього й із задоволенням відправив
до рота. І тут же перехопив захоплений погляд Сабіни: вона завжди дивувалася
його апетитові й часто жартувала, що жодні потрясіння не зможуть заглушити його
почуття голоду. Сама вона лише відкусила маленький шматочок пирога з бараниною
та шпинатом. Докірливо похитавши головою, Габріель відрізав шматок запеченого
яловичого язика, поклав його на тренчер[bookmark: _ftnref86][86]
і щедро полив гострим апетитним соусом.


— Щоб з’їла! — наказав він,
подаючи дружині тренчер. — Інакше в Палестині від тебе не буде жодного пуття.


— Постараюся, — відгукнулася
Сабіна, — а ти не томи, розкажи, що бачив і чув.


Проковтнувши чергову ложку рагу,
віконт почав звіт:


— Сьогодні один із капітанів
запропонував мені повний комплекс послуг. Окрім комфортного плавання з меню,
розписаним на два місяці наперед, — він з іронічною усмішкою підняв вказівний
палець, — власник судна пообіцяв забезпечити нас по прибутті недорогим, але
вельми гідним житлом в Акрі. До того ж, якщо забажаємо, зголосився організувати
супровід до Єрусалима, Назарета чи будь-якого іншого міста з зупинками біля
всіх християнських святинь.


— Що ж у цьому незвичайного? —
здивувалася Сабіна.


— Коли надто багато обіцяють,
зазвичай мало роблять. До того ж капітан вихвалявся, що знає Левант як власну
спальню, але після двох-трьох навідних запитань я зрозумів: нічого, крім припортової
зони, він в Акрі не бачив.


Андре, дожувавши, з усмішкою
прокоментував почуте:


— Наскільки я пам’ятаю звичаї
рідного міста, пропозиція капітана означає, що на «гідному» заїжджому дворі нас
одразу ж пограбують. І добре, якщо залишать живими.


— Сьогодні я випадково почув, —
озвався Родріго, — розмову господаря нашого дому з кимось із посильних. Вони
згадували великий караван, що вирушає за тиждень до Акри…


— І що тут особливого? —
нетерпляче перебив Андре.


— Караван спорядили кілька
великих купців із Фландрії, а супроводжуватимуть їх військові галери.


— Саме те, що треба! — вигукнув
Габріель. — Купці — народ серйозний, рахувати вміють. Думаю, мені вдасться
домовитися з ними про наше перевезення. Посилена охорона свідчить про те, що на
суднах цінний вантаж; навряд чи вони візьмуть із собою натовпи пілігримів. Ми ж
із вами — люди солідні, на заповнені трюми не претендуємо, коней із собою не
беремо — простіше купити їх там. Тож перевезти дюжину скринь і сімох людей, які
заплатять щедрою срібною монетою, купці напевне не відмовляться. А я буду
спокійний: під охороною військових галер пірати не наважаться атакувати
караван.


— Але можуть напасти сарацини, приваблені
таким конвоєм, — чи то запитав, чи то уточнив Леон.


— Будемо сподіватися на мирну
угоду, підписану імператором Фрідріхом із каїрським султаном. Відтоді ще не
минуло й десяти років.


 


***


Рано-вранці Габріель вирушив до
порту шукати купців із Фландрії, а Сабіна завершила туалет і відпустила Манон
прогулятися містом. Сама ж, розчинивши віконниці, вдихнула солоний аромат моря.
Сонце ще не встигло розжарити повітря, і ранкова свіжість бадьоро увірвалася до
кімнати. Сабіна раптом усвідомила, що вперше прокинулася без сліз за сином, і
всміхнулася новому світові там, за морем. Габріелеві все-таки вдалося її заспокоїти.


Віконтеса задумливо дивилася на
краєвид за вікном, і її погляд ненароком упав на Клеманс, що стояла внизу на
кам’янистій вулиці. Вона про щось розпитувала Родріго. Той розсіяно відповів і
поспішив до абатства Сен-Віктор, де містився найдавніший на галльській землі
скрипторій (Сабіна згадала, як учора за вечерею молодий чоловік на цілий день
відпросився у Габріеля). Родріго давно вже зник за поворотом, а Клеманс іще
довго дивилася йому вслід, схиливши голову набік і меланхолійно накручуючи на палець
шнурок шаперона, немов то було довге пасмо.


Раптом Сабіна зрозуміла, що її
наставниця у стрільбі з арбалета закохана в Родріго. У пам’яті віконтеси один
за одним спалахнули епізоди, що підтверджували її здогад, і вона здивувалася,
як раніше цього не помічала. Бідна Клеманс! Сабіна чудово розуміла, що
привабливий шевальє навряд чи відповість їй взаємністю, особливо після того, як
йому припала до серця донька бретонського герцога і та відповіла взаємністю.
Цікаво, чи згасло кохання Родріго до Іоланди? Адже її офіційний наречений — Жан
Трістан — помер, а П’єр поки що не поспішав підшукувати доньці нового
претендента на її руку. Надія, навіть нездійсненна, завжди підігріває ще не
охололі почуття.


Думки про женихів і наречених
викликали в пам’яті Сабіни недавнє весілля Луї. Притиснувшись скронею до
натертої воском віконниці, віконтеса спрямувала погляд на лазуровий обрій і занурилася
у спогади.


…Розкішні весільні урочистості,
давно забуті у Франції, відбулися наприкінці травня в Сансі. Одруження сина
Бланка організувала з воістину королівським розмахом. Санс потопав у святковому
вбранні: кожну будівлю прикрашали яскраві гірлянди, шовкові полотнища, вимпели
всіх розмірів і різнобарвні стрічки. Яскраві попони могли б посперечатися
розкішшю з убраннями вельмож. І всюди — море живих квітів! Помпезну кавалькаду
обсипали з вікон і дахів сусідніх будинків ніжними пелюстками, під копита коней
кидали величезні букети. Відтинок шляху до кафедрального собору, яким наречений
із нареченою йшли пішки, й поготів устелили товстим духмяним килимом із
весняних квітів.


На весілля з’їхалася вся французька
знать, зокрема й недавні вороги — бунтівні барони. Навіть Матильда де
Даммартен, як близька родичка, не змогла проігнорувати таку важливу подію. Не
було лише бретонського герцога. Але Бланка поспішила запевнити всіх, що через
жалобу за братом дала П’єрові дозвіл не бути присутнім на розважальних
урочистостях. Сабіна так і не з’ясувала, чи це правда, чи королева вирішила
вберегти самолюбство сина.


Головною несподіванкою стала
поява на святі Раймона Тулузького. Власне, саме через нього нареченою Луї стала
Маргарита Прованська. Близько року тому Бланка обхідними шляхами дізналася, що
Раймон звернувся безпосередньо до папи з проханням розірвати його шлюб через
відсутність спадкоємця чоловічої статі. За кілька спокійних років, що минули
після підписання мирної угоди в Мо, фінансовий стан графа Тулузького значно
поліпшився, він піднакопичив військову силу й, очевидно, вирішив, що зможе
обійти у дипломатії французьку королеву. Коли Бланка повідомила про цей, з її
погляду, обурливий факт Сабіні, та згадала, що колись дорогою до Мо порадила
Раймонові розірвати шлюб, якщо в нього так і не народиться син. Почувши
зізнання подруги, королева хмикнула, але від коментарів утрималася. Зрештою,
Раймон не дурень — міг би й сам до цього дійти.


Тоді ж Бланка зрозуміла: граф Тулузи
ніколи не скориться їй остаточно і завжди шукатиме лазівки, щоб вислизнути
з-під впливу Парижа. Тому необхідно прив’язати території Півдня не просто до
правлячого дому, а до самого короля. Одруження Луї з Маргаритою скидалося на
мезальянс, але моральні втрати компенсувало солідне придане у десять тисяч
ліврів. Сума, мало підйомна для Провансу. Проте у графа Раймона Беренгера було
ще три доньки на виданні[bookmark: _ftnref87][87],
і він вирішив, що гра варта свічок: рідним сестрам нової французької королеви
буде забезпечено безперешкодний доступ до монарших домів інших країн.


Ще задовго до того, як Маргариту
оголосили нареченою французького короля, Бланка ретельно навела довідки про її
характер і звички. Претендентка була гідно вихована, добре освічена, побожна,
але, найімовірніше, королеві сподобалася згадка про «скромний розум» Маргарити.
Отже, вона не зможе оскаржувати вплив Бланки на ухвалення державних рішень. Та
й повністю перетягнути на себе прихильність Луї їй навряд чи вдасться. Тож
нехай народжує спадкоємців, решта — не її розуму справа. У цьому випадку
прислів’я пасувало без жодних іносказань.


На честь весілля улюбленого Луї
королева вирішила зняти білі вдовині шати й убралася в блакитну котту з
вузьким, усіяним самоцвітами ліфом. У сукні, пошитій із важкої парчі, що
іскрилася на сонці, був довгий шлейф, який несли чотири придворні дами.
Камеристки вклали біляве волосся Бланки грайливими хвилями й сховали під золоту
сітку, майстерно пов’язали барбет і увінчали голову королеви кокетливим
капелюшком, розшитим перлами. Піддані вже призабули, яка гарна Бланка у
святковому вбранні, а захоплений Тібо під впливом почуттів упав на одне коліно
й продекламував кілька доречних рядків зі своїх віршів.


Королева докірливо, але з погано
прихованим задоволенням мовила:


— Дорогий Тібо, ви забули, що
героїня сьогодні не я, а юна Маргарита з Провансу.


Сабіна всміхнулася спогадам:
молодець Бланка! Завдяки такому різкому контрасту вона перетягнула частку уваги
на себе, нагадуючи, хто справжня королева в державі. А граф Шампанський,
найімовірніше, й сам того не бажаючи, надовго привернув своїми віршами інтерес
оточення до все ще вродливої Бланки.


Церемонія вінчання, звершена
архієпископом Санса, відбувалася у два етапи. Спочатку біля церкви присутнім
гостям востаннє запропонували згадати, чи немає якихось перешкод для майбутнього
шлюбу; зрозуміло, ніхто нічого не сказав. Тоді дядько нареченої, на правах
посадженого батька, з’єднав праві руки Луї та Маргарити, а архієпископ подав
женихові масивну обручку, вже окурену ладаном. Король зі словами «В ім’я Отця,
і Сина, і Святого Духа» по черзі надів перстень на великий і вказівний пальці
нареченої і зрештою навіки водрузив його на середній.


Потім уже в соборі, під звуки
урочистої меси, архієпископ, накинувши на голови колінопреклонених молодят
шлюбний покров, прикликав Божу Благодать. У самому кінці церемонії Маргарита
присягнула чоловікові бути люблячою, мудрою й вірною, пославшись на приклади
старозавітних жінок[bookmark: _ftnref88][88],
а Луї, зійшовши на вівтар і прийнявши від архієпископа поцілунок миру, передав
його дружині як символ своєї любові й захисту.


Увечері відбувся грандіозний
бенкет, що тривав цілий тиждень. Зали єпископського палацу були заповнені
безкінечними рядами столів, але численні гості все одно не вмістилися, тож частування
влаштували у дворі. Казково-розкішний весільний бенкет і щедру милостиню, що
сипалася з рук молодят, мешканці Санса згадуватимуть ще багато років.


Сабіна з чоловіком сиділа
неподалік від Бланки й із цікавістю спостерігала за молодим подружжям. Маргарита
— тринадцятирічна, але вже цілком сформована, вродлива дівчина, вбрана в ніжну
шовкову сукню кольору чайної троянди, крадькома кидала захоплені погляди на
нареченого. І не дивно. Жодна жінка, глянувши на вродливого двадцятирічного
блондина в модному фетровому капелюсі з павиним пером, не залишилася б байдужою.
На статній постаті високого молодого короля гарно сиділа пурпурова котта,
оздоблена по краях широким золотим позументом, а з дорогої перев’язі звисав меч
у парадних піхвах, прикрашених сусальним золотом, — подарунок матері на
весілля.


Першого вечора Сабіна помітила,
що Маргарита налякано поглядає на оточення. Вихована у веселій Тулузі,
віконтеса відразу зрозуміла причину: у яскравому, життєрадісному Провансі дівчинку
з раннього дитинства привчали вважати, що Париж населяють суворі варвари.
Сабіна прошепотіла про це Луї, і той увесь вечір обдаровував наречену лагідною,
доброю усмішкою, намагаючись розвіяти її страхи.


А наступного дня Маргариту
коронували. Нечувано швидко!


З боку Бланки така блискавична
коронація була не лише жертовною поступкою синові, а й тонко прорахованим
політичним кроком щодо бунтівних васалів. Мовляв, дивіться: я не чіпляюся за
престол, у вас є нова законна королева. Але Сабіна не сумнівалася: Бланка
поділилася з невісткою титулом, але не владою! Повноліття Луї настане за рік,
коли йому виповниться двадцять один. Та вже тепер, після одруження, він цілком
міг би перейти до самостійного правління, оголосивши про завершення
материнського регентства. Інше питання — чи потрібно йому це? У їхньому злагодженому
дуеті вже неважлива офіційна складова. За вісім років регентства Бланки Луї не
раз переконався в її мудрості. І лише завдяки її прозорливості та віртуозній
дипломатії він святкує своє весілля в мирній великій країні, території якої
колись відвоювали його дід і батько, а мати змогла зберегти. Навіть вічно
неспокійний Південь тепер був надійно прив’язаний до королівської родини
завдяки шлюбам зі спадкоємицями графів Тулузи й Провансу.


Увечері відбувся грандіозний
бенкет, що тривав цілий тиждень. Зали єпископського палацу були заповнені
безкінечними рядами столів, але численні гості все одно не вмістилися, тож частування
влаштували у дворі. Казково-розкішний весільний бенкет і щедру милостиню, що
сипалася з рук молодят, мешканці Санса згадуватимуть ще багато років.


Сабіна з чоловіком сиділа
неподалік від Бланки й із цікавістю спостерігала за молодим подружжям. Маргарита
— тринадцятирічна, але вже цілком сформована, вродлива дівчина, вбрана в ніжну
шовкову сукню кольору чайної троянди, крадькома кидала захоплені погляди на
нареченого. І не дивно. Жодна жінка, глянувши на вродливого двадцятирічного
блондина в модному фетровому капелюсі з павиним пером, не залишилася б байдужою.
На статній постаті високого молодого короля гарно сиділа пурпурова котта,
оздоблена по краях широким золотим позументом, а з дорогої перев’язі звисав меч
у парадних піхвах, прикрашених сусальним золотом, — подарунок матері на
весілля.


Першого вечора Сабіна помітила,
що Маргарита налякано поглядає на оточення. Вихована у веселій Тулузі, віконтеса
відразу зрозуміла причину: у яскравому, життєрадісному Провансі дівчинку з
раннього дитинства привчали вважати, що Париж населяють суворі варвари. Сабіна
прошепотіла про це Луї, і той увесь вечір обдаровував наречену лагідною, доброю
усмішкою, намагаючись розвіяти її страхи.


А наступного дня Маргариту
коронували. Нечувано швидко!


З боку Бланки така блискавична
коронація була не лише жертовною поступкою синові, а й тонко прорахованим
політичним кроком щодо бунтівних васалів. Мовляв, дивіться: я не чіпляюся за
престол, у вас є нова законна королева. Але Сабіна не сумнівалася: Бланка
поділилася з невісткою титулом, але не владою! Повноліття Луї настане за рік,
коли йому виповниться двадцять один. Та вже тепер, після одруження, він цілком
міг би перейти до самостійного правління, оголосивши про завершення
материнського регентства. Інше питання — чи потрібно йому це? У їхньому злагодженому
дуеті вже неважлива офіційна складова. За вісім років регентства Бланки Луї не
раз переконався в її мудрості. І лише завдяки її прозорливості та віртуозній
дипломатії він святкує своє весілля в мирній великій країні, території якої
колись відвоювали його дід і батько, а мати змогла зберегти. Навіть вічно
неспокійний Південь тепер був надійно прив’язаний до королівської родини
завдяки шлюбам зі спадкоємицями графів Тулузи й Провансу.


Після коронації, на другий день
бенкетів, Маргарита стала спокійнішою: її повністю, без жодних застережень,
прийняли до королівської родини. Вона дозволила собі розслабитися, випила
багато солодкого, смачного, нерозбавленого вина й надвечір дзвінко сміялася з
вистави дресирувальника з ватагом маленьких кмітливих собачок, бурхливо
аплодувала гнучким танцівницям, пустила сльозу, почувши про нещасливе кохання
героїв однієї з пісень труверів. А коли у виступі акробатів із вершини людської
піраміди впав хлопчик років шести-семи, Маргарита зірвалася з місця й підбігла
до нещасного. Малого акробата встигли підхопити      надійні руки дорослих, що
стояли в основі піраміди, і він відбувся синцями, але перелякано мовчав. Юна
королева лагідно погладила дитину по голові й у пориві жалю подарувала йому
срібну ложку, яку не встигла покласти на стіл і досі тримала в руці. Ось тоді
хлопчик, що чекав на покарання, а натомість отримав коштовний подарунок, голосно
розплакався. Під дружній сміх дитину забрали, а вчинок юної дружини — як потім
розповіла Сабіні Бланка — дуже сподобався Луї.


Урочистості в Сансі тривали ще
кілька днів, але королева-мати була змушена виїхати раніше, щоб із не меншою
пишнотою підготувати столицю до повернення новоспеченого подружжя. Сабіна з
Габріелем повернулися разом із нею. До від’їзду на Схід усе було готове, тож
вирішили вирушити в дорогу саме тепер, поки всі поглинуті святом. Спокійніше…


…Спогади Сабіни перервав гучний
чоловічий сміх унизу. Мабуть, повернувся Габріель. Вона поспішила до виходу й
зіткнулася з ним на вузьких дерев’яних сходах.


— Я з добрими новинами, пані
дружино! Завтра обідаю на кораблі в товаристві двох фландрських купців і
капітана. — Він обхопив її за талію й повернув назад до спальні.


— Бажаю приємного апетиту. А по
суті?


— Ох, жінко, жінко! Пообідати з
капітаном на борту корабля означає остаточно вдарити по руках! Я все владнав і
підписав угоду. До кінця тижня ми відпливаємо!


Сабіна, радісно зойкнувши,
повисла чоловікові на шиї. Їй так набридло чекати!


— Неф добрий?


— Солідний, добротний. Нам
виділили три вельми місткі каюти на кормі. Одна — для нас із тобою, друга — для
наших супутниць, а третя — для чоловіків.


— Тоді віддати швартови?


— Ти стала справжньою морячкою, —
розсміявся Габріель.


— Стільки днів слухаю крики, що
долинають із пристані. Мимоволі запам’ятаєш.
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Сонце нещадно пекло, випалюючи з
усього живого рештки вологи. Габріель вирішив сховатися від одурливої
післяполуденної спеки й зайшов до першої-ліпшої корчми в генуезькому кварталі
Акри. Усередині було прохолодно — слушне місце, щоб трохи охолонути й
обміркувати подальші дії. Він пройшов углиб просторої зали, влаштувався на
широкій лаві й, знайшовши очима корчмаревого слугу, поманив його до себе. Той
усміхнено кивнув, але господар закладу, що сидів неподалік від відкритого
вогнища, швидко наздогнав свого чоловіка, сказав йому кілька слів арабською
мовою і попрямував особисто обслуговувати багатого клієнта.


— Що забажає шляхетний пане? —
широко всміхаючись, спитав він лінгва-франка.


У тому, що перед ним араб,
Габріель уже не сумнівався: темний колір шкіри, чорні очі, смоляниста, до самих
очей борода. І, бажаючи освіжити свої знання, відповів арабською:


— Вина. Якщо можна, розбав його
холодною водою.


Корчмар швидко оцінив незвичність
нового відвідувача: дорога одежа, зброя та вишукані манери видавали в ньому
вельможу, слабка засмага свідчила про нещодавнє прибуття до Палестини, але
водночас незнайомець дуже пристойно говорив арабською. Господар закладу
розсипався в люб’язностях:


— Я можу запропонувати варіант
кращий: молоде вино з льодом. Чудово втамовує спрагу.


— Лід?


— Так! Найчистіший, з гори
Хермон. Мій брат постачає лід до всіх вельможних дворів на нашому узбережжі. Я
теж купую в нього кілька брил, які зберігаю в глибокому підвалі, викладеному
гранітом.


Араб швидко пішов по напій, а
Габріель із подивом оглянувся довкола. Корчма й справді виявилася пристойною:
нові відполіровані столи й лави, усюди свічки в бронзових підсвічниках, а не
кіптяві олійні світильники. Відвідувачі їли з розписаного посуду. Якщо й вино
виявиться гідним, варто буде запам’ятати цей заклад. Господар корчми вже підніс
Габріелеві високий олов’яний кухоль із вином, у якому плавали шматки колотого
льоду. Габріель          ковтнув і приємно здивувався:


— Чудово! Дякую.


— Ще чогось бажаєте?


Арабові кортіло не стільки
прислужитися багатому клієнтові, скільки вдовольнити власну цікавість — звідки
той так добре знає арабську мову? Адже місцеві франки навіть кількох елементарних
слів не потрудяться запам’ятати. Та Габріель, загалом не схильний до одкровень
із незнайомими людьми, а тепер і поготів, просто хитнув головою. Корчмар, як і
всі люди його фаху, добре розуміючи настрій відвідувачів, низько вклонився й
відійшов.


Габріель, не поспішаючи сьорбаючи
вино дрібними ковтками, замислився.


…Вони прибули до Акри тиждень
тому, і він нарешті зітхнув вільно. Півтора місяця плавання минули без пригод:
не було ані сильних штормів, ані піратських нападів. Щоправда, і тривалих стоянок
теж не траплялося: караван заходив у порти лише для того, щоб поповнити запаси
води й провіанту. Тож, опинившись в Акрі, вони кілька днів відходили від
морської хитавиці й наново вчилися ступати по твердій землі. Сабіна на диво
легко перенесла морську подорож, чого не скажеш про Леона, і особливо про Родріго.
На їхні зелені, загострені обличчя було страшно дивитися, і лише наприкінці
плавання, мабуть, після Родоса, вони почали хоч якось сприймати навколишній
світ. Висадившись у порту Акри, Родріго ледь не цілував землю.


Ще більше зрадів місту свого
дитинства Андре. Вид рідної Акри окрилив його; зброєносець, здавалося, скинув
зайвих десять років і вже за кілька годин знайшов відповідний особняк у венеційському
кварталі, який мандрівники винайняли на місяць.


У наступні дні Андре, натхнений
дитячими спогадами, провів для всієї компанії оглядові екскурсії Акрою,
показав, де міститься ринок — осереддя новин і пліток будь-якого східного
міста, резиденції тамплієрів, госпітальєрів і, звісно ж, королівський палац.
Але головне — вказав кілька кварталів, куди гостям, особливо жінкам,
категорично не варто було забрідати.


— Обчистять миттю, й не встигнете
й оком змигнути. А жінок і поготів можуть… — Він промовисто махнув рукою.


Леон підозріло глянув на Андре:
чи не промишляв і він колись у цих місцях? Надто вже правдоподібно описував
пристрасті, що тут вирували. Андре, перехопивши насмішкуватий погляд, швидко
закінчив розповідь і втік, поспішаючи навідати друзів дитинства.


Учора Габріель випадково
зіткнувся зі своїм зброєносцем у місті й зрозумів, що не всі зустрічі з минулим
виявилися для того радісними. Андре не бачив його — стояв спиною — і про щось
жваво говорив із молодою жінкою, яка тримала за руку хлопчика років десяти.
Судячи з їхнього вигляду, незнайомці гостро потребували допомоги. Габріель
вирішив пройти повз, але його погляд затримався на дитині, разюче схожій на
Андре. Прислухавшись до слів жінки, сповнених докорів, він утвердився у своїй
здогадці: колишня коханка пред’являла давньому коханцеві незаперечні докази
його вероломства. «Витівки бурхливої молодості», — усміхнувся Габріель і тихо
ретирувався. А ввечері відсипав зброєносцеві щедру жменю срібних деньє й без
зайвих повчань зауважив: «Допоможи бодай чимось своєму синові».


…Віконт допив вино й жестом
попросив корчмаря принести ще освіжного напою. Той із лакейською улесливістю
виконав прохання, а Габріель повернувся до своїх невеселих думок. Сьогодні він
побував у фортеці тамплієрів, де мріяв зустрітися з другом — маршалом Мішелем.
На жаль, монах-храмовник загинув рік тому в якійсь дрібній сутичці. Ще й тому
Габріелеві захотілося трохи побути на самоті — щоб із вдячністю вшанувати
пам’ять славного Мішеля. І поміркувати, як бути далі. Адже саме на допомогу маршала
тамплієрів він робив головну ставку в пошуках Животворящого Хреста.


Храмовникам, які знали Габріеля й
тепло його зустріли, він лише розповів, що за дорученням французького короля
шукає святі реліквії, але про Хрест сказати не наважився. Спершу треба озирнутися.
Тамплієри порадили виконту звернутися до братів ордену Святого Лазаря в
Єрусалимі (вони продавали частину своїх реліквій, намагаючись таким чином
поправити тяжке фінансове становище) й дали йому рекомендаційного листа.


Габріель несвідомо посмикав
шкіряний мішечок, що звисав із пояса, в якому лежав той лист. Отже, Єрусалим?
Що ж, він і так планував відвідати Святе місто, адже і його дружина, і слуги
мріяли помолитися в Храмі Гробу Господнього.


Несподівано грюкнули вхідні
двері, і до зали увійшов          крупний чоловік у чалмі. Після яскравого
сонця він мружився й розсіяно оглядався довкола, але Габріель уже впізнав його.


— Ахмеде!


Той, хто ввійшов, озирнувся на
поклик, і за мить його обличчя освітила усмішка впізнавання:


— Джибраїле! Командире!


Обійнявшись, приятелі поплескали
один одного по плечах, після чого Габріель посадив свого колишнього помічника
навпроти. Корчмар уже був тут як тут:


— Чого бажатимуть панове?


— Вина і легких закусок, — сказав
Габріель і схаменувся: — Ахмеде, що ти питимеш?


— Вина, — лукаво всміхнувся
сарацин у густу бороду і ламаною лінгва-франка додав: — З вовками жити —
по-вовчому вити.


Усі розсміялися, зокрема й
господар закладу, проте при цьому ковзнув по єдиновірцеві зневажливим поглядом.
Його цікавість була частково задоволена: знатний франк бував у Палестині й раніше,
очевидно, багато спілкувався з тубільцями, тому й знав арабську мову. Аура
загадковості розвіялася, і подальше обслуговування клієнтів корчмар доручив
своїм слугам.


А друзі, що давно не бачилися й
яким не було жодного діла до його міркувань, жваво, перебиваючи один одного,
згадували пригоди тих часів, коли разом конвоювали торговельні каравани.


— Чим тепер займаєшся? — спитав
Габріель, коли перший спалах радості трохи вщух.


— Після твого відходу Музаффар
поставив мене на чолі охоронного загону, але я не впорався, — чесно зізнався
Ахмед. — Наші воїни поважали тебе, а мене особливо не слухали, і поступово
загін розпався. Та мушу зауважити, що всі ми швидко знайшли іншу роботу.
Звістка про те, що ти служив під началом самого Грози Розбійників, чарівним чином
діяла на наймачів, і нас одразу брали на службу.


— Мені дуже приємно це чути, —
усміхнувся Габріель. — А як поживає Музаффар?


— Він помер, — коротко відповів
Ахмед і провів долонями по обличчю та бороді в ритуальному жесті мусульман.


Габріель хотів дізнатися й про
Хайфу, однак вважав незручним розпитувати напряму й обмірковував обхідні шляхи.
Та думки співрозмовника, очевидно, текли тим самим руслом, і Ахмед виклав:


— Хайфа жива-здорова. Кажуть,
збиралася заміж, але чи вийшла — не знаю. Я давно не був у Дамаску.


Габріель задоволено кивнув —
мовляв, усе гаразд і слава Богу! — і знову повернувся до Музаффара.


— Давно помер Музаффар?


— Три роки тому. Тепер
господарством керує його син.


— Син? Він же багато років тому
зник у Китаї?


— Повернувся! Років через два
після твого відходу з Дамаска. Привів за собою величезний караван. Стільки
дивовижних товарів там було! Дамаск цілий рік гудів від цієї новини.


— Я радий, що Музаффару пощастило
на схилі літ.


— Так, син скрасив його останні
роки. Старий помер щасливим.


— Тепер розкажи про себе: звідки
ти і куди прямуєш?


— Я супроводжував невеликий
караван купця з Багдада. Цей торговець учора відплив до Альмерії, а я отримав
розрахунок і тепер прожигаю гроші, — розреготався Ахмед.


Хміль уже блукав у його голові,
не звиклій до вина. Вони знову заглибилися у спогади про небезпечні пригоди й
пікантні подробиці та й не помітили, як настав вечір. Габріель несподівано
швидко струсив із себе веселощі разом із рештками хмелю й цілком тверезим
голосом мовив:


— Раз ти тепер вільний, пропоную
послужити мені.


— Жартуєш?


Ахмед енергійно похитав головою,
намагаючись зосередитися. Він пам’ятав характер свого командира: той міг довго
балагурити, але коли переходив на серйозний тон, до його слів слід було
прислухатися.


— Ні, не жартую, — відповів
Габріель. — За дві-три тижні я вирушаю до Єрусалима. Зі мною дружина і кілька
слуг. Нам потрібен озброєний конвой. Ти зможеш зібрати своїх людей?


— Гадаю, так. За два дні вони
навряд чи встигли роз’їхатися.


І тут Ахмеда осяяло. Все як
завжди: він устиг розповісти про себе, про всіх знайомих, але жодного слова не
почув про самого Габріеля. І це за півдня безперервної розмови!


— Ти одружений? У тебе є діти?


— Є і дружина, і син.


Габріель у двох словах розповів,
що його послав сюди французький король, щоб купити святі реліквії.


— Сам король? — здивувався Ахмед.
— Видно, у себе на батьківщині ти велика шишка. Хоча чому я дивуюся? Ти завжди
був особливий.


Габріель усміхнувся такому
наївному, але щирому компліменту.


— То як, ти згоден? — спитав він.


— Дурне запитання, як ти колись
казав. Звісно, згоден. Скільки потрібно людей?


— Нас семеро, зокрема четверо
чоловіків, які вміють битися. Обоз невеликий: дві-три повозки. Думаю, ще
півдюжини воїнів вистачить із головою.


— Тоді за тиждень у цій самій
корчмі обговоримо умови угоди?


— По руках, — погодився Габріель.
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Сабіна з задоволеним виглядом
потягнулася в ліжку й, повернувшись, погладила подушку, що ще зберігала тепло
чоловіка. У голові закружляли спогади про шаленства минулої ночі, і щоки
спалахнули сором’язливим рум’янцем. Від самого першого дня в Леванті в них із
Габріелем ніби вселилися демони хтивості. Нічне життя подружжя завжди було
сповнене кохання, але таких бурхливих тілесних утіх вони зазнали хіба що в
першу зиму спільного життя.


Віконтеса вирішила сьогодні
нікуди не йти. Учора вдень до них зазирав Ахмед, недовго про щось поговорив із
Габріелем, а той потому заявив, що піде зранку разом з Андре та Леоном, а коли
повернеться — не знає. Сабіна поцікавилася, що сталося, але чоловік лише знизав
плечима:


— Я й сам не зрозумів. Ахмед
твердить, що мене просять на зустріч поважні сеїди Єрусалима. Каже, мова піде
про Животворящий Хрест.


— Звідки їм відомі наші наміри? —
злякалася Сабіна.


— Я нікому про них не говорив, ні
тамплієрам, ні Ахмедові. Тим більше мені треба піти. Потрібно все розвідати:
може, нитка зради тягнеться ще з Парижа? З вами залишиться Родріго.


У Сабіни неприємно защеміло під
ложечкою, але вона відкинула незрозумілі страхи. Учорашній вечір вони, як
завжди, провели всі семеро: смачно повечеряли, потім, розсіівшись довкола потріскуючого
вогнища, весело балакали й голосно сміялися з вдалих дотепів. За неповні п’ять
місяців спільної подорожі, починаючи від виїзду з Парижа, вони так звикли одне
до одного, що навіть небагатослівного Леона часом проривало на довгі монологи.
Клеманс теж остаточно розслабилася в колі доброзичливих людей і перестала
постійно натягати на обличчя каптур.


Вечірні посиденьки після вечері
були огорнуті особливим ореолом домашнього затишку й душевного тепла. Лише
заради цієї сердечності варто було здолати виснажливий морський шлях…


У двері зазирнула Манон, щоб
дізнатися, чи не бажає пані підвестися з ліжка. Сабіна відповіла, що хоче ще
трохи полежати, і відпустила камеристку по свіже козяче молоко, яке дуже любив
Родріго. І Манон туди ж! Сабіна зітхнула: обидві служниці закохані в одного
чоловіка. Тільки ревнощів бракувало в її близькому оточенні! Втім, поки що все
мирно. Родріго, певно, нічого не помічає й тримає з обома жінками однакову дистанцію.
Гаразд, розберуться самі, не діти.


Сабіна, солодко позіхнувши,
перенеслася думками в недавнє минуле.


…Величезна Акра справила на неї
сильне враження. Здалеку місто зустрічало морських мандрівників неприступними
мурами, що, здавалося, здіймалися просто з води. Згодом, розглядаючи гігантські
вежі й численні фортеці всередині міських стін, віконтеса мимоволі захопилася
мужністю королів Річарда й Філіппа, які сорок років тому змогли здолати цю
грізну твердиню й повернули важливий порт християнам.[bookmark: _ftnref89][89]


Габріель казав, що в місті
налічується понад три десятки церков. Уму неосяжно! А скільки тут народів! Торговельні
вулички й величезні ринки просто оглушують строкатою багатомовністю. Як місцеві
мешканці примудряються розуміти одне одного? Водночас Сабіну вразило, як тут
чисто — за такого-то скупчення людей! І будинки всі однакової висоти, біленькі,
з ошатними розписами.


Шлях із Акри до Єрусалима — так
звана дорога паломників — справив на віконтесу ще грандіозніше враження. Вони
їхали не поспішаючи, докладно оглядаючи пам’ятки. Серпоподібні піщані дюни
змінювалися фініковими гаями. У першому ж гаю Сабіна злізла з коня і під
добродушне піддражнювання Габріеля довго бігала поміж пальм, радіючи, що
нарешті побачила, як ростуть її улюблені фініки. Потім караван минув пологі
зелені схили гори Кармел, ланцюг невисоких пагорбів, і нарешті перед очима мандрівників
постав скелястий мис із потужним Замком Пілігримів. У Габріеля навіть судомно
сіпнувся кадик, коли він знову побачив цю фортецю. Вони заночували неподалік на
заїжджому дворі й увечері з шанобливим інтересом вислухали (Сабіна вже не вперше)
історію двомісячної служби віконта в Шато-Пелерен.


Наступні дні вони й далі
милувалися мальовничими дюнами та невисокими пагорбами. Невдовзі мандрівники
в’їхали до розкішної Цезарії, де провели два дні. Сабіну, як і решту, вразив
своїми масштабами чудово збережений амфітеатр, збудований ще царем Іродом. Але
більше, ніж амфітеатр, їй запам’яталася невелика каплиця Діви Марії,
розташована за Цезарією, де віконтеса розпачливо молила Небесну Царицю дарувати
їм із Габріелем ще одну дитину.


Потім караван подолав довгий,
лячний гірський прохід, оповитий легендами про жорстокі розбійницькі напади, що
тут колись чинилися, і увійшов до Яффи. Тут Сабіні запам’яталося місце, звідки
тіло святого Якова було чудесним чином перенесене до Компостели, до мощів якого
вона колись здійснила паломництво.


Відпочивши вночі в Яффі, загін
повернув на схід і по полудні зупинився в Лідді. Біля гробниці святого Георгія
— покровителя лицарів і воїнів — усі чоловіки ревно й довго молилися. Навіть
сарацини, зупинившись неподалік, пробурмотіли молитву Аллахові про дарування їм
воїнської вдачі.


Нарешті настав той самий мить,
заради якої паломники       долають тисячу льє, терплячи злигодні й нестатки.
Сабіна теж до кінця своїх днів пам’ятатиме цю мить, коли з гори Монжуа відкрився
краєвид на чарівний Єрусалим! Усі вони разом, не змовляючись, злізли з коней і,
ставши навколішки, подякували Господу за даровану їм можливість побачити
Священне місто. Місто, до найменших подробиць знайоме з дитинства за біблійними
сюжетами, сяяло перед мандрівниками в усій своїй одухотвореній красі. Міські
мури за минулі десятиліття безконечних воєн були чимало зруйновані, але це не
применшувало величі Єрусалима. Навпаки, надавало Місту Христових Страждань
певного ореолу мучеництва.


Наближалася ніч, і денне світило,
перш ніж сховатися за далекими горами, яскраво осяяло зів’ялу зелень
виноградників на схилах Оливної гори, вихопило інжирові й оливкові гаї в долині
Кедрону, а останні сонячні промені розписали золотом давні мури, вежі й храми
Єрусалима. Місто на мить спалахнуло у вогняному ореолі. Потім сонце швидко
провалилося за хвилястий кряж, і південна темна ніч, минаючи сутінки, звичні
для людей із півночі, миттєво обрушилася на землю. Наче велетень загасив
свічку. Подорожні, вражені казковим видивом, знову сіли на коней і мовчки
в’їхали до Єрусалима.


У місті Ахмед показав їм
неподалік від церкви Святого Якова невеликий, але дуже затишний двоповерховий
будинок із крихітним подвір’ям. Сабіні він сподобався, і Габріель швидко
владнав усі питання, пов’язані з наймом житла. Вранці, ледь відпочивши,
мандрівники насамперед вирушили до Храму Гробу Господнього. Монументального,
такого, що наганяє трепет аж до тремтіння в колінах. Але Сабіні більше припала
до душі церква Святої Анни, збудована трохи менш як сто років тому. Віконтеса
часто сюди заходила.


Сабіна не могла назвати себе
екзальтованою дамою, але в Єрусалимі їй здавалося, ніби вона відчуває присутність
Господа. Може, таке почуття виникає в усіх? Адже це Його місто.


…Знову відчувши благоговійний
трепет, віконтеса зіскочила з ліжка й, упавши навколішки перед розп’яттям, що
висіло навпроти вікна, прошепотіла кілька молитов.


Тим часом повернулася Манон,
допомогла пані справити ранковий туалет і пішла розпорядитися щодо сніданку. А
Сабіна, відчинивши шкатулку з коштовностями, замислилася, що б сьогодні
вибрати.


У цю мить унизу почувся галас,
наче ламали двері. Спалахнула сварка чи затіяли якусь безглузду гру?


— Манон, що сталося?


Відповіді не пролунало, лише
посилився шум. Почулися важкі чоловічі кроки, залунав скрегіт сталі. Жіночий
крик тут-таки урвався. Рвучко розчинивши двері, Сабіна збігла сходами вниз, але
встигла помітити лише, як пораненого Родріго зв’язують. У наступну мить її
ззаду обхопили чиїсь дужі руки, до рота засунули кляп і натягли на голову
щільний, непрозорий мішок.


 


***


Будинок, точніше палац, де
Габріелеві призначили зустріч, містився в мусульманському кварталі неподалік
від Дамаських воріт. Віконта з Леоном і Андре провели через величезну залу,
потім вони пройшли нескінченною відкритою галереєю вздовж доглянутого саду й
урешті їх запросили зайти до просторої кімнати, де на довгій низькій софі[bookmark: _ftnref90][90]
були розкидані яскраві шовкові подушки. Гостям запропонували сісти, тут-таки
подали на таці три чаші запашного шербету й попросили трохи зачекати. За
завісою флейтистка заграла ніжну мелодію.


Очікування затяглося. Віконт і
його супутники вже допивали по третій чаші смачного напою, але ніхто, крім
слуг, до них не заходив. За інших обставин Габріель давно б пішов, та слова про
Животворящий Хрест не виходили йому з голови. Потрібно було прояснити ситуацію.


Нарешті високі двостулкові двері
розчинилися, і Габріеля запросили увійти. Самого. Його супутників дуже чемно
попросили зачекати тут, у приймальні. Леон схопився за руків’я меча, але віконт
помахом руки наказав йому коритися й рішуче ступив до іншої кімнати. І відразу
завмер: йому здалося, ніби він ступив у воду. Та, придивившись, Габріель
зрозумів: це рідкісний мармур, яким виклали підлогу, створює ілюзію рухомої
води. Хмикнувши, віконт сміливо попрямував до величезного круглого килима посеред
зали, де його привітали троє чоловіків у зелених халатах різних відтінків.
Високу чалму сарацина, що виступив уперед,         прикрашав великий смарагд;
Габріелеві здалося, що він уже десь бачив цей камінь.


— Вітаю шанованого гостя й
покірно прошу вибачити за прикре очікування, — дуже поганою лінгва-франка
привітався господар і відразу додав: — Дозвольте перейти на арабську. Мені казали,
що ви вільно нею володієте.


Габріель лише чемно кивнув,
водночас приймаючи вибачення й даючи згоду на розмову арабською, але мовчав.
Він чекав, поки господар — чоловік середнього зросту, міцної статури — представиться.


Сарацин з полегшенням зітхнув і
перейшов на рідну мову.


— Мене звати Малік ібн Музаффар.
— Уловивши запитання в погляді співрозмовника, він усміхнувся. — Так, я син
того самого Музаффара, в домі якого вам пощастило провести кілька років.


— Я вважаю вашого батька одним із
найдостойніших людей, з ким мене коли-небудь зводила доля, — чемно відгукнувся
гість.


Ну звісно, до чалми цього араба
прикріплено смарагд його батька! Музаффар тоді, під час обміну на скелястому
острівці в Егейському морі, викупив свою родинну коштовність у піратів.


— Приємно це чути, — усміхнувся
Малік. — Дозвольте представити моїх найкращих друзів: Муса ібн Рустам і Ісмаїл
ібн Махмед.


Він по черзі вказав на кожного, і
ті у відповідь стримано кивнули. Малік продовжив:


— Присядемо? Де вам зручніше — на
килимі чи в кріслі? 


Вочевидь, сарацини надавали
великого значення цій розмові, якщо подбали про зручне сидіння для нього,
франка!


— У кріслі, — озвався вкрай
заінтригований Габріель і, вмостившись на оксамитовій подушці сидіння, відкинувся
на напівкруглу низьку спинку. — Сподіваюся, мені не потрібно представлятися?


— Не потрібно, пане віконте, —
засміявся Малік, — ми знали, кого запрошуємо в гості.


Араби розташувалися серед гори
подушок на невисокому подіумі, застеленому килимами. Габріеля відділяло від них
п’ять-шість туазів, але завдяки склепінчастій стелі, яку підтримували високі
колони, і великій кількості мармуру навіть шепіт було добре чути в кожному
кутку церемонної зали. Різьблені віконниці, схожі на найтонше мереживо, були
навстіж відчинені, і крізь величезні аркові вікна вздовж однієї стіни
приміщення заливало денне світло. Тож співрозмовники чудово, до найменших
нюансів, бачили міміку одне одного. Габріель ковзнув поглядом по залі: жодних
меблів, лише в химерних нішах красувалися величезні китайські вази, та стіни
вкривали складні візерунки, у яких панували золотий і червоний кольори.
Розкішно й дуже урочисто.


Увійшовши, слуга поставив перед
гостем невеликий столик, сервірований фруктами й чашею з шербетом.


— Пригощайтеся, — гостинно
запропонував Малік.


— Дякую, поки чекав — напився досхочу
цього смачного напою.


— Ще раз прошу вибачення за таке
грубе порушення правил пристойності.


Габріель кивнув. Його вже почало
втомлювати це розшаркування, і він нетерпляче дивився на арабів. Малікові,
очевидно, описали характер гостя, бо, помітивши роздратування Габріеля, він
одразу змінив тон. На діловий.


— Сам не люблю довгих вступів,
тож почну з прохання, заради якого ми вас сюди й запросили. Я є головою, — він
зробив паузу, добираючи слово, — назвімо це союзом, до якого входять найбагатші
купці й землевласники від Алеппо й до Гази. І від імені цього союзу прошу вашої
допомоги.


— Моєї? Допомоги в чому? — З
подиву Габріель навіть трохи подався вперед.


— Натомість ми віддамо вам
християнську реліквію — Хрест, який наш великий султан Салах ад-Дін захопив у
битві при Хаттіні, — ухилився від прямої відповіді Малік.


— Чому ви вирішили, що Хрест мене
цікавить?


— Він цікавить усіх християн. А
мені доповідали, що за дорученням свого короля ви скуповуєте тут різні
реліквії. Гадаю, Хрест не буде зайвим у вашій колекції.


— Лише тому? — прямо запитав
Габріель.


Очі Маліка здивовано розширилися,
і стало зрозуміло: він нічого не знає про їхній початковий інтерес до
Животворящого Хреста. Переконавшись, що нитка зради не тягнеться з Парижа, Габріель
вільніше вмостився в кріслі й сказав:


— Гаразд, я уважно слухаю вашу
пропозицію.


— Ви, певно, чули про мою довгу
відсутність? — Віконт кивнув, і Малік продовжив: — Я багато років провів у
Кантоні[bookmark: _ftnref91][91].
Укладена угода змусила мене надовго там затриматися, зате я повернувся з багатим
караваном. Утім, не буду втомлювати вас подробицями своїх давніх пригод — вони
до справи не стосуються. До нашої розмови має відношення лише те, як я
повертався звідти. А повертався я з Кантону через Північний Китай і землі
монголів.


— Через Тартарію?[bookmark: _ftnref92][92]


— Так. Ми — цивілізовані народи —
називаємо їх тартарами, хоча самі себе вони іменують монголами. Ви напевно чули
про завоювання грізного Чингісхана?


— Звісно, чув, — кивнув Габріель.


— І не сумнівався. Так от, я
бачив Чингісхана! А з його спадкоємцем Уґедеєм[bookmark: _ftnref93][93]
— тепер він править найобширнішими землями свого батька — не раз розмовляв. І
можу сказати напевне: плани його завоювань простягаються значно далі, ніж плани
самого Чингісхана.


Габріель був остаточно збитий з
пантелику. Він рішуче не розумів, до чого тут він і справи, що відбуваються на
іншому кінці світу. Але набрався терпіння, маючи намір вислухати співрозмовника
до кінця.


Тим часом Малік продовжив:


— Якби Уґедей утримував мене як
полоненого, могло б здатися, що я смертельно образився і, вирішивши помститися,
створив цей союз. Але ні! До мене ставилися як до почесного, шанованого гостя.
Мене поселили у величезній білій юрті, щоночі приводили по красуні, я їв і пив
із золотого посуду. За три місяці, проведені там, мене ні в чому не обмежували,
я вільно пересувався їхньою Ордою[bookmark: _ftnref94][94]
і розмовляв із ким забажаю. Мені подобалося довго говорити з простими
монгольськими воїнами. Їхня віра у власне особливе призначення непохитна. Якщо
командири збудують дорогу на Місяць і віддадуть наказ, то вони, не роздумуючи,
завоюють і його. Ці степові кочівники дуже нагадали мені нас, арабів. Колись
давно, шість століть тому, ми, горді вершники дикої Аравії, лише за кілька
десятиліть підкорили майже весь тоді відомий світ. Під копита наших коней
легко, мов степові стеблинки, лягали давні держави й міста. Під знаменом ісламу
опинилися простори, які можна об’їхати лише за багато місяців. Потім ми
розжиріли, обзавелися палацами, великими містами, розкішними гаремами,
плодоносними садами й розучилися воювати. Тепер ми віддаємо перевагу торгівлі й
домовленостям. Але зі степовими кочівниками не домовишся! Вони ще не вміють
торгувати, а розкішним палацам надають перевагу вільному вітру у вухах,
вишуканим стравам на золотому посуді — шматок в’яленого м’яса, вихоплений на
скаку з-під сідла, від якого м’ясо нестерпно тхне кінським пóтом.


Малік перевів подих і зробив
великий ковток кумису.


— Чудовий напій. На сході я ледве
роздобув рецепт: кочовики суворо бережуть у таємниці спосіб його приготування.
Хочете спробувати?


— З чого зроблено цей напій?


— Це переброджене кобиляче
молоко, — пояснив Малік.


У Габріеля бридко сіпнулися губи,
але він одразу опанував себе й удав люб’язну усмішку:


— Дякую. Мені не хочеться пити.


Малік, вочевидь, устиг помітити
його огиду, усміхнувся криво, та більше не наполягав. Господар зробив іще
ковток, обмірковуючи наступні слова:


— Дякую, що шанобливо слухаєте
мою розповідь, я вже підходжу до суті. Тартари скоро будуть тут, під мурами
наших і ваших, шановний віконте, домів. З вашої усмішки я здогадуюся, що ви хочете
сказати: мовляв, особисто мій дім — далеко у Франції. Це нам із вами такі
відстані здаються величезними. Для ураганної швидкості диких степовиків такі
простори — сущі дрібниці. Чинґісханові не становило великої праці за два десятиліття
дійти до слов’янських земель. Ви освічена людина, знайомі з географією, тож
розумієте, про які простори йдеться.


Габріель кивнув.


— А я ж подолав ці відстані на
спині верблюда, — мовив Малік.


Двоє інших сарацинів, які також
побували в далеких краях, закивали на знак згоди. Малік знову зробив ковток
кумису. З його блискучих очей і невтамовної спраги Габріель легко визначив,
наскільки глибоко схвильований син Музаффара. Відчувалося: те, що він зараз
говорив, було ним вистраждане й не раз обдумане. Габріель уже з інтересом
слухав його довгий монолог. Малік провадив далі:


— Уґедей тепер підкорює Північний
Китай, а сюди, на захід Азії, послав Чормагана[bookmark: _ftnref95][95]
— найталановитішого зі своїх полководців. Чормаган уже підкорив Хорезм[bookmark: _ftnref96][96],
тепер облягає давній Ісфаган[bookmark: _ftnref97][97].
Його вершники тупцюють біля кордонів Румського султанату[bookmark: _ftnref98][98],
а остаточне підкорення царств на Кавказі — справа найближчих кількох років. Тож
нам, цивілізованим народам, що живуть на землях Анатолії, Сирії та Палестини,
треба терміново об’єднуватися!


— І ви хочете, щоб я якимось
чином цьому посприяв? — усміхнувся Габріель.


Він і далі нічого не розумів, але
відчув, що розв’язка цієї історії вже близько.


— Мені зрозуміла ваша іронія. Я
вже підійшов до головного. Ми всі тут воюємо одне з одним: мусульмани з
мусульманами, ви, християни, — між собою (могутню державу ромеїв чомусь розбили
на дрібну мозаїку князівств[bookmark: _ftnref99][99]).
Водночас віковічна ворожнеча між мусульманами й християнами не припиняється ані
на мить. Але головний ворог наших із вами цивілізацій уже на порозі. Ми хочемо,
щоб ви, шановний віконте д’Авранш, вирушили до Константинополя і спробували
навіяти Жану де Брієнну наші сподівання на об’єднання всіх сил прибережних
країн східного Середземномор’я проти степових кочовиків із далекої Тартарії.


— Передати не так уже й складно.
Відверто кажучи, мене вразила ваша розповідь.


Малік вдячно кивнув, і Габріель,
знизавши плечима, провадив далі:


— Але Жану де Брієнну зараз точно
не до тартарів. Константинополь затиснули в лещата його тезки — два Іоанни:
ромей Ватац і болгарин Асень. Навіть якщо Жан мене й вислухає, потім просто
пошле куди подалі — і матиме рацію.


— Не зовсім так. Ми розглядаємо
вашу місію значно глибше, — обережно почав викладати суть угоди Малік. — Ми
хочемо, щоб ви трохи пожили при дворі, придивилися до молодого імператора
Бодуена, визначили, наскільки добре ще тримається старий Жан…


— Ви хочете зробити з мене
шпигуна? — спалахнув Габріель і подався вперед. — Хочете, щоб я доповідав вам
про військові плани франків?


— Звісно ж, ні, Аллах свідок
усьому! — вигукнув Малік. — Таємниці, які нам потрібні, ми знаємо й без вашої
допомоги. Навіщо нам обтяжувати такою дрібницею таку важливу людину, як ви? Нам
потрібен ваш розум. Мій батько…


— Але я не бажаю…


— Дослухайте до кінця, — Малік
навіть підвівся від хвилювання. — Ви так довго мене уважно слухали, наберіться
терпіння ще на кілька фраз.


Побачивши, що Габріель знову
відкинувся на спинку крісла, араб продовжив:


— Отже. Мій батько відгукувався
про вас як про дуже розумну людину, здатну аналізувати інформацію. Саме те, що
нам потрібно. Ви поживете при дворі Бодуена, розберетеся в його характері,
з’ясуєте сильні й слабкі сторони, на які згодом можна буде спиратися під час
переговорів. Оціните стан здоров’я Жана де Брієна (ми дамо вам у поміч тямущого
лікаря). За цей час ви не     поспішаючи розповісте їм усе, що я вам виклав, і,
певен, багато чого додасте від себе. У Константинополі мешкає чимало купців,
які, як і я, бували при дворі Уґедея. Вони зможуть повторити мої обґрунтовані
застереження Жанові. Але головне, — Малик зробив паузу, — навійте правителям, і
молодому, і старому, думку, що основна загроза — це не ромейський чи
болгарський цар, і навіть не ми, мусульмани. Головна смертельна небезпека
рухається на нас зі сходу. Треба об’єднати наші сили й виступити єдиною армією
проти орд Уґедея!


— Погоджуюся: все, що ви мені
розповіли, містить раціональне зерно. Але на таке спілкування з правителями
Константинополя знадобиться багато часу. До того ж відвідання цього міста не
входило до моїх планів…


— Так, щоб усе вивчити й оцінити,
вам знадобиться не день і не місяць. Але за рік ви впораєтеся. Після чого
отримаєте втрачену вашими одновірцями реліквію — Хрест.


— Рік?! — Габріель розсміявся і
підвівся. — Тоді нам узагалі нема про що говорити. Дозвольте відкланятися й
подякувати вам за пізнавальну розповідь.


Малик і далі стояв, напружено
очікуючи сигналу. Нарешті двері відчинилися, мусульманський воїн виразно кивнув
і тут же зник. Габріель уже повернувся до виходу, але господар дому окликнув
його:


— Не поспішайте! Ми припускали,
що ви не відразу погодитеся, і вжили заходів… додаткового впливу.


Габріель напружився й уважно
подивився сарацинові в очі, а той, трохи зволікаючи, закінчив фразу:


— Ваша дружина у нас.


— Що?! — заревів віконт,
вихоплюючи меч із піхов.


Але до нього вже підлетіли палацові
охоронці й повисли на його руках, не даючи поворухнутися.


— Приберіть меч! — наказав Малик.
— І тоді мої люди вас відпустять.


— Я вам не вірю!


Господар дому зрозумів, що
Габріель має на увазі викрадення Сабіни.


— Ви вірите, але хочете в усьому
переконатися, — погодився араб. — Я не заперечую. Ідіть.


Охоронці відпустили його, і
Габріель вилетів із зали. За ним кинулися нічого не розуміючи Леон і Андре.
Вони прибули на зустріч пішки, бо так було швидше на вузьких вуличках Єрусалима,
і тепер Габріель стрімко мчав назад, розштовхуючи на дорозі перехожих. Хвіртка
й двері дому виявилися розчиненими навстіж. На першому поверсі, весь у крові,
лежав зв’язаний Родріго.


— Де?! — заревів Габріель.


— Її викрали, — ледь чутно
озвався Родріго.


Габріель підняв перекинутий
табурет і знесилено опустився на нього. Андре вже розв’язував пораненого, а
Леон, перестрибуючи через сходинки, піднявся до спальні Сабіни. Віконт крикнув
йому вслід:


— Даремно, її там немає.
Розповідайте, як усе сталося. — Він уже звертався до Родріго. — А Андре тим часом
знайде, чим вас перев’язати.


Поранений сів на підлогу,
притримуючи долонею ушкоджену руку, і спробував якнайчіткіше викласти нещодавні
події:


— Пані Сабіна ще не виходила зі
своєї кімнати, коли я помітив людей у куфіях[bookmark: _ftnref100][100],
краї яких повністю закривали обличчя, лишаючи видимими тільки очі. Вони
перелазили через паркан одразу в кількох місцях. Я забіг у дім, зачинив двері,
але забарикадувати не встиг. Нападники без зусиль вибили тонкі дошки. До того ж
віконниці на вікнах уже були відчинені, і туди лізли інші…


— Скільки їх було всього?


— З дюжину, може, трохи менше.
Вихопивши меч, я кинувся до сходів, що вели у вашу спальню, але мені перерізали
шлях. Я не такий вправний боєць, як ви, месире, тож мене незабаром оточили, а
потім поранили й зв’язали.


— Боюся, проти дюжини
супротивників і моє вміння виявилося б безсилим, — чесно зізнався Габріель. —
Сабіна… постраждала?


— Ні. Вона, здається, навіть
злякатися не встигла. Усе сталося блискавично. Я довше розповідаю, ніж тривало
саме нападення.


— Докладніше про Сабіну.


— Пані вибігла зі спальні й щойно
спустилася вниз, як їй засунули до рота кляп, наділи зверху довгий мішок і
доволі          обережно — якщо це слово взагалі доречне щодо викрадення —
винесли назовні. Слідом у такий самий спосіб винесли й Манон.


У цей час Андре приніс таз із
водою, рулони полотна для перев’язки й заходився оглядати ушкоджену руку.


— Рана серйозна? — спитав
Габріель.


— Наскільки я можу судити, кістку
не зачеплено, — відповів Андре, — але крові Родріго втратив багато, он яка
велика калюжа.


— А де Клеманс? — здивувався
Леон. — У домі її немає, я все оглянув.


— Може, вона на подвір’ї?


За деякий час Леон привів
арбалетницю із запеклою під носом кров’ю:


— Ось вона! Лежала зв’язана біля
паркану.


Клеманс повторила розповідь Родріго
про блискавичний і майже безшумний напад сарацинів.


— Я навіть закричати не встигла.
Мене відразу вдарили по обличчю, заткнули рот кляпом і зв’язали. Я чула тихий
зойк Манон, але її, вочевидь, одразу ж оглушили.


Відсунувши Андре, Клеманс узялася
обережно обробляти й перев’язувати рану Родріго.


— Потрібен лікар! — раптом владно
заявила вона віконтові.


«Як переживає за свого улюбленця,
навіть прикрикнула на мене», — з усмішкою відзначив про себе Габріель, а вголос
сказав:


— Андре, порозпитуй сусідів і
негайно приведи тямущого лікаря.


Родріго відмовився йти до
спальні, вважаючи, що може знадобитися сеньйорові, і Клеманс улаштовувала йому
зручне ложе в загальній залі. Леон розставляв перекинуті меблі, а Габріель міркував,
розповісти чи ні своїм товаришам про умови сарацинів. І дійшов висновку, що
варто з ними поділитися. Тепер усі вони — єдина команда. Якщо з ним станеться
лихо, інші зрозуміють, що ж відбувається насправді, а отже, зростуть шанси
врятувати Сабіну або, принаймні, вони повідомлять про все тому, хто зможе її визволити.


Невдовзі лікар, приведений Андре,
підтвердив, що рана Родріго не небезпечна, і зробив нову перев’язку з
використанням кровоспинної мазі. Після його відходу віконт стисло, опускаючи
зайві подробиці про тартарів-монголів, розповів про умови угоди із    сарацинами.
Було помітно: мало хто щось зрозумів, але його товариші засвоїли головне —
їхнього сеньйора змушують шпигувати, шантажуючи викраденою дружиною.


Габріель не уявляв, як діяти
далі. Пропонувати гроші — безглуздо: він добре пам’ятав про величезні статки
Музаффара, а син, за словами Ахмеда, значно примножив батькове багатство. Удатися
до сили? У Малика напевне ціла армія під рукою. Виходу не було. Доведеться
повернутися й ще раз його вислухати.


— Андре, залишаєшся охороняти Клеманс
і пораненого Родріго. І допоможи нам із Леоном облачитися в хауберки.


Зброєносець спритно виконав свої
безпосередні обов’язки; Габріель із де Броссаром попрямували до сарацинів.


Вигляд лицарів у бойовому
спорядженні недвозначно свідчив про їхній настрій, тож виконта попросили
роззброїтися. Опиратися не мало сенсу: тепер Габріель уже не був почесним
гостем. Йому просто диктували умови. Він відстебнув пояс із мечем і кинджалом
та передав його Леонові, якого залишили під наглядом численної охорони в приймальні.


— Здогадуюся, що тепер ви
відчуваєте до мене зневагу, — мовив Малик після того, як обеззброєного Габріеля
ввели до тієї самої зали, — але запевняю: з голови вашої дружини не впаде навіть
волосина. Вона буде в цілковитій безпеці, їй не завдадуть ані найменшої шкоди.
Даю вам слово честі!


— Про яку честь може йтися? Ви
викрали слабку жінку! — Габріель презирливо розсміявся.


В очах Малика спалахнув гнів, але
він зумів стриматися й продовжив рівним голосом:


— Вашу дружину утримуватимуть в
умовах, яких не знали й єгипетські цариці давнини! Найкращі служниці
догоджатимуть їй, а кухар виконає будь-яку її, навіть найхимернішу, примху.
Мені доповідали, що віконтеса освічена й дуже любить читати. Ми надамо в її
розпорядження будь-яку книгу, якої вона забажає. Досвідчені банщиці, умілі
масажистки, гнучкі танцівниці, віртуозні музикантки — усі будуть у неї в
прислузі. Але шукати її не намагайтеся!


— Я хочу її побачити! — Габріель
насилу дослухав витіювату промову араба, похмуро дивлячись на нього з-під лоба.


— Ваша дружина вже залишила
Єрусалим.


— Ви не встигли відвезти її
далеко.


— Гаразд, можете написати їй, а
ми передамо.


— Нехай це зробить мій чоловік. Я
хочу переконатися, що Сабіна жива.


— Вона жива, запевняю вас, і в
доброму здоров’ї. Однак, якщо вам так буде спокійніше, хай хтось із ваших людей
на неї подивиться. Але тільки здалеку. Нам не потрібні зайві неприємності.


— Також я вимагаю, щоб моїй
дружині повернули її другу служницю.


— Мені сказали, що у вашій
компанії було лише дві жінки.


— Є третя, її звуть Клеманс.
Через шрами вона воліє перевдягатися в чоловічий одяг. Можете перевірити.


Малик, відвернувшись, швидко
переговорив зі своїми товаришами. Ті знизали плечима: мовляв, чим може
зашкодити зайва служниця?


— Ми не заперечуємо. Якщо вона й
справді виявиться жінкою, хай і далі прислуговує своїй пані.


Через вартового при вході
господар дому наказав негайно привести другу служницю віконтеси й знову звернувся
до Габріеля:


— Напишіть листа і назвіть
людину, яка переконається, що з вашою дружиною все гаразд, а самі вирушайте
додому. Ми з вами зустрінемося за день тут само. До того часу ви все добре
обміркуєте, і ми вирішимо, як діяти далі. Повірте, незабаром ви усвідомите, яку
велику роль у долі людства ми на вас покладаємо. Якщо нам удасться об’єднати
наші армії й відкинути степовиків назад, ви пишатиметеся собою, а християни
складатимуть на вашу честь балади.


— Ви так турбуєтеся про мою земну
славу? — усміхнувся Габріель.


Йому кортіло сплюнути під ноги
цьому пихатому сарацинові, але він стримався. Його спалах гніву міг зашкодити
Сабіні. Віконт вирішив трохи зменшити напруження, а водночас прояснити для себе
одну немаловажну загадку.


— Останнє запитання на сьогодні.
Звідки ви дізналися про мій приїзд? Ви ж не за дві-три тижні розробили таку
складну комбінацію з моєю участю?


— Вірно, ми давно на вас чекали.
Не буду лукавити, скажу як є. Ще на початку весни нам випадково вдалося
прочитати кореспонденцію кур’єра, який віз послання від Фрідріха до Парижа.
Гонець саме відпочивав на одному з постоялих дворів, тож нічого не помітив.
Серед інших листів нас зацікавив один, у якому імператор виявляв прихильність
до всіх майбутніх дій виконта і віконтеси д’Авранш. Нам це здалося незвичним, і
ми навели про вас довідки. І дуже здивувалися, з’ясувавши, що віконт д’Авранш —
це той самий Джибраїл, який колись жив у домі мого батька. А коли дізналися, що
ви прямуєте до Леванту, такі збіги визнали волею Аллаха. Навіщо ви прибули
сюди, ми так до кінця й не розібралися, але, як ви розумієте, для нас це й не
важливо.


— Ахмед — ваша людина?


— Ахмед? — Малик нерозуміюче
знизав плечима і обернувся по пояснення до своїх людей. Ті, очевидно,
роз’яснили, про кого йдеться. — Він усього лише мусульманин, якого ми попросили
про невелику послугу.


Габріель задоволено кивнув:
відповіді прозвучали досить переконливо.


Попрощавшись, вельможі-сарацини
пішли, а з Габріелем і Леоном залишилися вартові. Незабаром принесли все
необхідне для листа: столик, чорнильницю, пера і великий аркуш якісного
пергамену. Габріель довго думав, що написати. Увесь той маревний набір слів,
який він слухав півдня, про його велику місію? Віконт і сам до кінця не
розумів, чого від нього хочуть, то як же це пояснити дружині?


Зрештою Габріель склав коротеньке
послання:


«Сабіно, рідна моя! Мені
необхідно виконати одне доручення, від якого я не зміг відмовитися. Але я неодмінно
повернуся по тебе. Вір тільки мені! Поки що потерпи. Дуже кохаю тебе. Твій
Габріель».


На той час уже привели перелякану
й заплакану Клеманс із великим тюком у руках. Габріель зрозумів, що її щойно
піддали принизливому огляду.


— Тебе оглядала жінка?


Клеманс кивнула, і віконт
полегшено зітхнув.


— Зараз тебе відвезуть до пані.
Що в тюку?


— Одяг Манон і мій. Для сеньйори
сказали нічого не брати, їй, мовляв, нададуть кілька скринь із новими сукнями.
Але всі свої речі я забрала, — жінка виразно глянула на сеньйора, — абсолютно
всі.


Габріель здогадався, що їй
удалося сховати арбалет, і, ледь помітно кивнувши, тихо сказав:


— Охороняй пані і… тримайтеся!


Обернувшись до де Броссара, він
передав йому листа.


— Леоне, дивіться на всі очі,
запам’ятовуйте! — І раптом згадав: — Є ще одне доручення!


Порившись за пазухою, Габріель
стягнув через голову біло-блакитний медальйон на довгому срібному ланцюжку й
простягнув його Леонові. Прикрасу тут же перехопив недовірливий стражник,
покрутив у руці дивний кругляшок, поколов його нігтем, але нічого підозрілого
не виявив. Габріель непомітно перевів подих і пояснив:


— Це улюблений медальйон дружини.
Нехай передасть його їй, він не небезпечний.


Стражник, поблажливо хмикнувши,
віддав прикрасу Леонові й повів його та Клеманс до виходу.


Де Броссар повернувся далеко за
північ. У домі, звісно ж, ніхто не спав. Габріель хотів поставити запитання,
але до горла підкотився клубок. Андре прийшов йому на допомогу:


— Пані ціла?


— Так, з нею все гаразд.


— Плаче?


— Ні, розлючена. Нічого не
розуміє. Я віддав їй ваше послання з медальйоном, і мене відразу ж повели до
виходу. Вона, мабуть, устигла прочитати листа, бо крикнула мені вслід:
«Передайте моєму чоловікові, що я теж кохаю його більше за життя! Зі мною все
гаразд, мене не кривдять». А вже коли за мною грюкнули двері, я почув, як вона
голосно розридалася.


У Габріеля перехопило подих. Він
стиснув у кулаці комір хауберка разом із нижнім одягом і відтягнув від горла.
Чоловіки похмуро втупилися в підлогу. Нарешті віконт, опанувавши хвилювання,
почав розпитувати:


— Удалося запам’ятати дорогу?


— Ні, — похитав головою Леон, —
нам із Клеманс туго зав’язали очі. Але за звуками я визначив, що ми вже за
містом: людські голоси майже не було чути, зате блеяли кози, мукали  корови.
Їхали ми дуже довго. Можливо, просто петляли, щоб мене заплутати.


— А дім, де її тримають?..


— Його я теж не бачив: мені
розв’язали очі лише в кімнаті поруч із мадам. Можу сказати, що розкішшю зала не
поступалася тій, у якій ми сьогодні провели весь день: мармур, позолота, тоньке
різьблення…


— Дуже схоже на заміську віллу, —
підказав Андре.


— А їх тут безліч, так просто не
знайдеш, — гірко відгукнувся Габріель. — До того ж Сабіну, напевне, періодично
перевозітимуть з місця на місце.


 


***


На світанку в хвіртку хтось гучно
постукав. Габріель не став нікого будити й сам вийшов у двір. Він так і
просидів на лаві біля порога без думок і почуттів: приголомшений, розгублений,
спустошений. Усю ніч його ніби огортав густий, задушливий туман, з якого ніяк
не вдавалося вибратися. Лише гучний стукіт повернув його до потворної
дійсності.


Біля входу стояв схвильований
Ахмед:


— Джибраїле, пробач! Я не знав…
Мені сказали привести тебе, але я й гадки не мав, що вони готують викрадення
твоєї дружини.


— Пробачив. У тебе все?


Крижаний тон зовсім спантеличив
нещасного Ахмеда.


— Командире, чим я можу
допомогти?


— Усе, що міг, ти вже зробив, —
сердито буркнув Габріель і зачинив хвіртку.


— Командире, я знайду її!
Клянуся, знайду! — закричав Ахмед.


Але у відповідь йому долинув лише
звук важких кроків, що віддалялися.


Габріель підійшов до старої
чінари, крона якої затіняла весь двір, і, спершися на стовбур, уткнувся чолом у
зігнуту в лікті руку. Потрібно було ухвалювати рішення. Просити допомоги у
тамплієрів — марна втрата часу. Вони не захочуть порушувати хиткий мир у
Єрусалимі. Адже за договором, укладеним 1229 року між імператором Фрідріхом і
каїрським султаном аль-Камілєм,       заборонено завдавати шкоди мусульманам,
які мають вільний доступ до ісламських святинь у Єрусалимі. Та й що більше
Габріель намагатиметься розшукати Сабіну, то частіше її перевозитимуть з місця
на місце, від чого умови її утримання лише погіршаться. Малик же обіцяв
забезпечити його дружині гідне проживання. Габріель і сам був бранцем у домі
Музаффара, і якщо його син увібрав у себе бодай краплю батьківської
шляхетності, то, мабуть, йому можна вірити.


На кону — рік розлуки. І зайвий
рік життя тут, у Леванті. Хоча чому «зайвий»? Пошуки Животворящого Хреста могли
б забрати у них не менше часу. Якби не викрадення Сабіни, ситуацію, що
склалася, навіть можна було б назвати вдалою. За певну послугу йому пропонують
безцінну реліквію.


Тепер про саму послугу. Малик не
скидався на дурня і мав розуміти, що він — якщо йому правильно описали характер
Габріеля — не стане шпигувати. Та й безглуздо виглядала б уся ця затія: чекати
якихось знатних пілігримів, влаштовувати складні викрадення, щоб здобути
нехитрі відомості. В арабів у Константинополі напевне працює ціла армія
лазутчиків. Якщо вони примудряються читати кореспонденцію імператора Священної
Римської імперії, то таємниці сусідніх монарших дворів для них і поготів не є
секретом. Ні, тут і справді щось інше.


Габріель напружено порився в
пам’яті, пригадуючи, що йому відомо про нинішніх правителів Константинополя.
Жан де Брієнн п’ять років тому став регентом при малолітньому імператорі Бодуені
Другому, його навіть коронували як імператора-співправителя. Тепер Бодуенові
близько сімнадцяти, а Жанові — далеко за шістдесят. Старий і малий! Абсолютно
різні люди, яких Габріель раніше ніколи не бачив і яких потрібно схиляти до
союзу із сарацинами. Особисто Габріель на місці імператорів послав би такого перемовника
куди подалі. Об’єднатися з реальними ворогами проти примарних кочовиків? Якась
нісенітниця. Та Малик говорив із ним із певною часткою впевненості, що все
здійсненне. Хоча й чудово знає: відтоді, як Константинополь було завойовано
1204 року, франки тільки тим і займаються, що відчайдушно, на межі можливостей,
намагаються втриматися на підкорених землях. Особливо тепер, коли від
Латинської імперії залишився лише Константинополь та його околиці. Решту
територій успішно відвоювали ромеї й болгари.


Якими б не були в нього, у
Габріеля, видатні аналітичні здібності, він погано розумів суть майбутніх переговорів.
Жан, звісно, уже старий і будь-якої миті може померти. А Бодуенові до повноліття
ще чотири роки… І тут Габріеля осяяло! Він так різко смикнув головою вгору, що
боляче вдарився об нижню гілку. Охнувши й потерши потилицю рукою, Габріель
присів на колоду біля дерева, щоб не впасти від приголомшливої думки. Малик
безперестанку називав його виконтом, попри те що сарацини абсолютно байдужі до
франкських титулів. Натякав на старість Жана, навіть лікаря обіцяв дати. І ця
впевненість Малика у здійсненності місії, яка на перший погляд видавалася
безглуздою…


Габріель зрозумів! Малик і його
однодумці хочуть зробити його, виконта д’Авранша, регентом при малолітньому
імператорі Бодуені Другому. За рік! До того часу Габріель обживеться при
константинопольському дворі, здобуде авторитет. А потім, коли в арабів на
давньому престолі Константинополя з’явиться своя людина, можна буде думати не
лише про відбиття монгольських набігів. У Малика з цього приводу, безперечно,
заготовлені інші, значно прозаїчніші плани. Якщо його припущення правильні, то
сарацини не зачеплять Сабіну і справді створять їй казкові умови. Так вони
куплять її довіру, що згодом може їм знадобитися.


Габріель раптом побачив вихід.
Регент не регент, але якщо йому й справді вдасться втертися в довіру до Жана де
Брієнна, досягти висот при константинопольському дворі, він, відповідно,
здобуде певну владу. А влада — це військо за плечима. І тоді йому не доведеться
принизливо просити допомоги у тамплієрів чи в когось іншого. Він сам зможе
визволити Сабіну. Якщо до того часу випадок не підкаже хитрішого й дієвішого
плану.


Вирішено! Він довірить долю
Сабіни Господові, покладатиметься на шляхетність Малика, а сам вирушить до
Константинополя. До того ж на кону — Животворящий Хрест. Для сарацинів це лише
напівзітлілі дерев’яшки, для християнського ж світу — безцінна реліквія. Та й
історія про нашестя тартарів зачепила виконта. Врятувати світ від цієї загрози?
Не найгірша місія для честолюбної людини.


Підвівшись із колоди, Габріель із
задоволенням потягнувся. Як вони там кажуть? Іншаллах![bookmark: _ftnref101][101]
Тьху! Він із почуттям сплюнув і пішов повідомити своїм людям про ухвалене
рішення.


— Підйом! — гаркнув Габріель.


Чоловіки, що спали тривожним,
чуйним сном — хто де примостився на першому поверсі, — одразу підвели голови.
Вони протерли затьмарені очі й із подивом розкрили роти: їхній сеньйор…
усміхався? А Габріель, ухваливши тяжке рішення, справді мимоволі усміхався й
бадьоро роздавав накази:


— Слухайте мій наказ! Андре,
принеси води для вмивання і придумай, чим би нам поснідати. Леоне, перев’яжіть
руку Родріго. До речі, ось мазь, кажуть — чудодійна, змастіть нею рану. Вчора
сарацини передали мені її як вибачення за завдану шкоду.


— А раптом це отрута? — буркнув
Леон.


— Не думаю. Хотіли б убити —
зарізали б одразу. Навіщо такі вишукані складнощі? Мастіть сміливо. Я вночі
змастив руку — все гаразд, — зізнався Габріель і, показавши тильний бік долоні,
передав лицареві глиняну посудину з маззю.


Потім віконт піднявся на другий
поверх, у подружню спальню. Усюди валявся одяг Сабіни, на столику стояла
відкрита скринька з прикрасами. Ліжко, яке живо нагадало йому про нічні втіхи,
так і залишилося неприбраним, з кімнати ще не вивітрився рідний запах дружини.
Габріель важко притулився до дверей. Напускна бравада зникла без сліду. Цілий
рік без Сабіни! З горла виконта вирвався протяжний стогін. Мабуть, він
застогнав дуже голосно, бо на сходах почулися швидкі кроки. Прочинивши двері,
Габріель гукнув Андре, що підіймався:


— Усе гаразд, я лише прищемив
палець.


Зброєносець співчутливо кивнув,
удаючи, що повірив.


Віконт опанував себе. Склав сукні
дружини в скрині, замкнув скриньку з коштовностями на ключ і сховав її серед
одягу. Поклав позичене листування на отримання грошей у тамплієрів разом із
охоронною грамотою від Фрідріха до шкіряного футляра й причепив його до пояса.
Здається, все.


Усі вже зібралися за столом і
чекали на нього. Габріель ковзнув поглядом по їжі й зрозумів, що не зможе
проковтнути й крихти. От би здивувалася Сабіна…


Важко опустившись на лаву, він
без передмови виклав підсумок своїх тяжких роздумів:


— Ми їдемо до Константинополя.
Будемо виконувати умови сарацинів.


— Залишаєте Сабіну тут? —
вибухнув Леон. — Але це ж боягуз…


— Рішення ухвалюю я! — рикнув
Габріель. Він устиг перебити де Броссара, не давши тому договорити непоправне
слово, бо розумів, що й сам відреагував би так само. Ледве стримуючи гнів,
віконт провадив далі: — Я знаю, що ви дуже добре ставитеся до моєї дружини. Але
пропоную спочатку вислухати мене, а вже потім кидатися звинуваченнями.


Леон схилив голову, і на його
вилицях заграли жувальні м’язи. Габріель навмисне зробив наголос на слові
«моєї», щоб лицар зрозумів: сеньйорові давно відомі його почуття до Сабіни.


— Я певен, що з моєю дружиною
поводитимуться шанобливо. Я сам був бранцем у цій родині. Силою визволити
віконтесу не вдасться, та й наші чотири мечі для війська Малика — як комариний
укус для коня. А от наражати Сабіну на смертельну небезпеку своїми активними
діями ми можемо. — Габріель зробив паузу, наголошуючи на наступних словах. — Ми
вирушимо до Константинополя, де спробуємо здобути довіру Жана де Брієнна і попросимо
в нього допомоги.


Про свої припущення, що йому
готують посаду регента, віконт волів не говорити. Усе надто складно, та й це
лише його здогадки. Натомість ідея пошуку військової допомоги була цілком логічною
— та й іншої в Габріеля поки що не було, — тож вона припала до душі його
співрозмовникам. Вони закивали й почали пропонувати варіанти, як використати
військо. З вдячністю слухаючи їх, віконт розумів: на прийдешній рік це його
родина, найближчі йому люди. І вже м’якшим тоном поділився своїми планами:


— Ми з Леоном сьогодні побуваємо
в резиденції лазаритів і остаточно узгодимо, які реліквії вони готові нам
продати. Протягом тижня треба владнати це питання, щоб завдання короля було
хоча б частково виконано.


— Хазяїне, ви знову вирушите
просто в саме лігво                   прокажених[bookmark: _ftnref102][102]?
— заголосив Андре. — Ви ж заразитеся!


— Не базікай дурниць! По-перше,
не всі лазарити — прокажені. А якщо дотримуватися елементарних правил
обережності, шанс підчепити там проказу не більший, ніж на будь-якому базарі.
Хіба ж не правив прокажений Балдуїн Четвертий[bookmark: _ftnref103][103]
Єрусалимським королівством цілих десять років, оточений натовпами слуг і придворних?
Сестра Сибіла, кажуть, самовіддано доглядала його до самої смерті. І нічого —
не заразилася.


Андре замовк, але з того, як він
недовірливо похитував головою, було видно, що він не надто вірить таким
оповідкам. За інших обставин Габріель напевне піддражнив би його, та зараз було
не до того. Віконт продовжив викладати найближчі плани:


— Потім куплені реліквії,
скриньку з коштовностями Сабіни й скрині з її одягом віднесемо тамплієрам: нехай
усе це вони переправлять у свій Дім в Акрі. А завтра після зустрічі з Маликом
ми остаточно визначимося, коли і як вирушимо до Константинополя.


— Як? Морем, звісно, — Леон
скривився, ніби знову опинився на хиткій палубі, де не так давно провів два
нелегкі місяці.


— Я теж на це сподіваюся. Мчати
через землі ромеїв було б безумством.


— А що робитиму я? — обурено
спитав зброєносець, так і не дочекавшись вказівок.


— Лікуватимеш Родріго! У нього на
одужання не більш як тиждень.


Останній, зморений довгою
розмовою, вже майже лежав на столі. Усі погляди звернулися на нього, і Андре
спробував виправдати його стан:


— Родріго дуже слабкий після
великої крововтрати. Пам’ятаю, в Акрі в таких випадках давали пити гранатовий
сік, він добре відновлює кров.


— Отже, підеш на базар і купиш
великий кошик цих плодів. І не забувай про мазь! — віконт співчутливо звернувся
до пораненого: — Родріго, не мучте себе, лягайте в ліжко. Нараду закінчено. Де
Броссаре, час.


— Хазяїне, поїжте хоч хліба. День
же довгий.


Відламавши окраєць, Андре
силоміць устромив його в руку Габріелеві. Той кивнув, дякуючи за турботу.
Справді, порожній шлунок незабаром нагадає про себе голодним бурчанням, а до
вечері їм навряд чи десь удасться перекусити.


Лицарі вийшли з дому й біля
сусідського паркану натрапили на Ахмеда — той сидів навпочіпки й, обхопивши
голову руками, щось гірко бурмотів і зітхав. Почувши звук грюкнулої хвіртки,
нещасний сарацин підвів обличчя, повільно встав і, наче закляття, повторив:


— Джибраїле, я знайду її!


Габріель кілька митей дивився на
араба, пережовуючи хліб, і раптом сказав:


— Знайди, обов’язково знайди. А
потім розшукай мене при дворі константинопольського імператора.


Ахмед, зрадівши, що його колишній
командир змінив гнів на милість, швидко забурмотів:


— Знайду! Здохну, але знайду!


— От помирати не треба. Просто
знайди мою дружину й доповідь мені про це. У Константинополі.


Габріель підійшов упритул до
Ахмеда й, підбадьорюючи, плеснув його по плечу. Сарацин усміхнувся крізь
навернуті сльози й, притиснувши руку до грудей, мовив:


— Клянуся!
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Сабіна знову прокинулася від
нападу нудоти. Уже котрого ранку поспіль! Учора ж вона напевне не їла нічого
екзотичного: звичайна гусяча ніжка, тушкована в соусі, оливки, сир, хліб. То
чому ж її нудить? Раптом у голові майнула цілком логічна думка, і Сабіна різко
сіла на ліжку. Настільки різко, що перед очима все попливло.


Вона вагітна! Ну звісно, уже
двічі поспіль у неї не було регул. Через останні події вона зовсім про це забула.
Та й за п’ять минулих років звикла до думки, що Бог більше не посилає їй дітей.
Тож шукати причину нудоти у вагітності — останнє, що спало їй на думку. Ах, як
це невчасно! Вона в полоні, Габріель невідомо де…


Тим часом увійшла Манон і
побачила, що пані надзвичайно схвильована.


— Пані, що сталося? Знову бачили
чоловіка уві сні й засмутилися?


— Ні, Манон, — розгублено глянула
на камеристку Сабіна, — я вагітна.


Служниця прикрила долонею рот, що
розкрився в німому крику, і її очі засяяли від захвату.


— Це ж чудово! — радісно
вигукнула вона.


— Це невчасно, — схлипнула
Сабіна.


— Дитя, послане Богом, не може
бути невчасно, — суворо, мов сивочолий монах, заперечила Манон.


Сабіна здивовано втупилася в
камеристку й узялася підраховувати термін. Тепер кінець листопада, отже, два з
половиною місяці. Виходить, зачаття сталося в Акрі. Ледве вони з чоловіком
ступили на Святу землю, як Господь благословив їхній шлюб новою дитиною. І
Габріель про це не знає! Як би він зрадів! Їй сказали, що чоловіка вона
побачить лише за рік, а минуло всього півтора місяця — народжувати доведеться
без нього. На очі Сабіни навернулися сльози й потекли по щоках довгими
струмками.


— Пані, ми з вами живемо в
розкошах, гріх нарікати, — погладжуючи сеньйору по руці, як уміла, заспокоювала
її Манон. — Гадаю, досвідчену повитуху вони вам теж нададуть. Ви народите
чарівне дитя і за рік піднесете чоловікові приголомшливий сюрприз. Так і бачу,
як він, приголомшений, падає непритомний просто у дверях.


Покоївка з удаваною веселістю
засміялася зі свого жарту, і Сабіна крізь сльози усміхнулася слідом за нею.
Справді, було б кумедно побачити, як її сильний Габріель падає непритомний, мов
вразлива дівиця.


«Геть сумні думки, тепер треба думати
про здоров’я майбутньої дитини», — подумки наказала собі Сабіна й, витерши
сльози, рішуче підвелася з невисокого ложа.


Коли Манон уже закінчувала
ранковий туалет сеньйори, до кімнати вбігла Клеманс.


— Пані, я щойно підслухала у
дворі розмову: нас за тижні зо два збираються кудись перевозити.


Клеманс уже розуміла арабську
мову. Як нещодавно з’ясувала Сабіна, арбалетниця ще в замку Еспрі брала уроки
арабської у Родріго. Очевидно, вона намагалася бодай так проводити більше часу
поруч із коханим чоловіком. За три місяці в Леванті її знання розширилися:
тепер вона багато що розуміла і навіть могла ставити нескладні запитання. До
того ж Клеманс припало до душі вбрання східної жінки, особливо звичай
прикривати обличчя легкою вуаллю. Тож вона сміливо блукала серед місцевих
мешканок, вивідуючи дрібні таємниці. Але головної — де ж перебуває Габріель —
дізнатися не вдалося. Найімовірніше, ніхто зі слуг цього не знав.


Сабіні теж про це не сказали.
Тоді — днів через п’ять після викрадення — до її кімнати увійшов араб у багатому
вбранні, з приголомшливо великим смарагдом у чалмі. Служниці завмерли в
низькому поклоні, а біля входу застигли два охоронці. Слідом зайшов
євнух-перекладач; саме він і представив Сабіні господаря дому — Малика ібн
Музаффара. Той кілька митей вивчав жінку-заручницю, а потім щось сказав.


Євнух переклав:


— Вам доведеться прожити тут
близько року, поки ваш чоловік виконуватиме доручення вельмишановного Малика. —
Він долонею вказав на свого пана. — Вам забезпечать гідний догляд. Якщо
з’являться якісь бажання, не соромтеся, кажіть — усе буде негайно виконано.


Малик рухом голови віддав наказ,
і до кімнати увійшла служниця зі срібною скринькою в руках, поставила її біля
ніг Сабіни й відкинула кришку: всередині заблищали коштовні прикраси.


— Невелика компенсація за завдані
незручності, — прокоментував дарунок євнух-перекладач.


Сабіна ледь ковзнула поглядом по
коштовностях і пропустила повз вуха все, що стосувалося її утримання. Не
зводячи очей з обличчя Малика, вона з тривогою уточнила:


— Честь мого чоловіка не
постраждає через ваше… доручення? 


Сарацин осудливо глянув на неї,
певний, що вона зараз же  опустить голову, як личить сором’язливій жінці, але
віконтеса й не подумала відвести вимогливий погляд. Усміхнувшись, він відповів.


— Віконт не робить нічого
ганебного, що могло б суперечити його совісті, — переклав слова господаря євнух.


— Йому загрожує небезпека?


Малик уже з цікавістю подивився
на співрозмовницю, очевидно здивований несподіваною послідовністю запитань:
спочатку про честь, потім — про безпеку. З досадою в голосі він, розмахуючи
рукою, промовив довгу фразу арабською.


— Не більше, ніж у звичайному
житті, — пролунала лаконічна відповідь перекладача.


Щось майнуло в темних очах
мусульманина, і Сабіна йому повірила. Навіть трохи заспокоїлася.


І раптом — переїзд. Через
Габріеля?


 


***


Хайфа вже багато років не
навідувалася до Єрусалима. Місто було їй неприємне через болісні спогади про
Джибраїла, адже саме тут вони фактично розійшлися. Після відходу Джибраїла вона
тяжко страждала й довго не могла повернутися до звичного життя. Згодом трохи
заспокоїлася — час справив свій благотворний вплив. Роки три тому Хайфа навіть
надумала вийти заміж, але в останню мить передумала: навіщо карати ні в чому не
винного чоловіка? Вона так і не покохала його і явно була б йому поганою
дружиною. Цієї осені Хайфа вирішила, що туга за колишнім коханцем остаточно
зникла з її душі. Чому б не поїхати до Єрусалима? Уже рік знайомі в Дамаску
обговорювали розкішний єрусалимський палац, збудований Маліком — її племінником
по чоловікові. Цікавість підштовхнула Хайфу, і вона вирушила в недовгу подорож.


Їй пощастило: Малік виявився тут
само, в Єрусалимі, й гостинно прийняв свою тітоньку. Однак новий палац не надто
вразив Хайфу: дім у Дамаску був значно величніший. Проте Малік вихвалявся
цінним мармуром, що прикрашав підлоги головних зал, розповідав про тонку
інженерну думку, застосовану під час спорудження каскаду фонтанів у патіо.
«Мабуть, я вже старію, — подумала Хайфа, — тому й не захоплююся модними віяннями».


З’ясувалося, що Малік придбав ще
й невелику віллу в околицях Єрусалима, про яку мало хто знав. Саме цей затишний
заміський дім припав його тітоньці до душі, і вона затрималася тут довше.
Випадково з балачок служниць Хайфа дізналася, що в домі перебуває аристократка
з Франції. Після розпитувань і ухильних відповідей племінника вона здогадалася:
франкська жінка — заручниця. Заінтригована Хайфа замучила Маліка проханнями
дозволити їй поговорити з християнкою:


— Я все одно нічого не знаю, тож
не зможу обмовитися. Просто хочеться поговорити з цією жінкою, розпитати її про
далеку Францію.


— Якою мовою ти збираєшся з нею
говорити?


Хайфа про це не подумала й
розгублено замовкла. Вона трохи володіла лінгва-франка, однак її знань вистачало
лише для того, щоб торгуватися з купцями, хіба що ще для короткої розмови на
побутові теми, але аж ніяк не для повноцінної бесіди з незнайомою людиною. До
того ж полонянка могла й не знати змішаного діалекту східного Середземномор’я,
хай його й називають «мовою франків».


Малік, ховаючи усмішку в доглянутій
бороді, й далі піддражнював тітку:


— Я думав, що любов до франків
для тебе вже в минулому і тепер ти більше цікавишся слов’янами.


Хайфа здивовано насупила брови, а
здогадавшись, дзвінко розсміялася:


— Ти маєш на увазі Олексія, якого
я купила в ромейських купців?


Справді, з пів року тому вона
викупила в ромеїв полоненого, захопленого ними під час чергової сутички з
франками. Ромейські воїни не зрозуміли, кого саме взяли в полон. Судячи з
дорогої одежі, зброї та владних манер, бранцем був вельможа, але на франка він
не скидався, радше на нормана, при цьому добре володів класичною грецькою
мовою. Про себе він нічого не розповідав і лише посміювався: здавалося,
ситуація з полоном його дуже забавляла. Невідоме завжди лякає, тож дивного
бранця поквапилися продати подалі від гріха. І від Константинополя.


Так він опинився в Алеппо, де
саме тоді перебувала Хайфа. На невільничому ринку вона побачила вродливого
білявого        чоловіка з очима кольору літнього неба, і її серце тьохнуло. Чимось
він нагадав їй Джибраїла. От тільки чим? Зростом цей невільник був нижчий, у
плечах не такий широкий, та й волосся мав світле, лляне, не схоже на каштанову
шевелюру її франка. Може, вся річ у віці? Коли Джибраїл жив із нею, йому теж
було під тридцять, як тепер Олексієві. І раптом Хайфа зрозуміла: погляд! Тоді
на базарі вона звернула увагу саме на його насмішкуватий погляд, що різко
вирізнявся серед потьмянілих очей інших невільників. Саме так завжди дивився
Джибраїл.


Хайфа викупила бранця і тут же,
через перекладача — їх на будь-якому багатомовному базарі хоч греблю гати —
оголосила, що відпускає його на всі чотири сторони. Іронія в чоловічих очах
одразу змінилася подивом. Назвавши своє ім’я, він зізнався, що походить зі
знатного й дуже багатого новгородського роду, а тому не звик залишатися в
боргу, особливо перед жінкою. І нахабно вирушив разом із нею до Дамаска. Хайфу
розвеселив такий поворот подій. Довелося поселити його у своєму домі, адже
новгородець — її раб, майно, за яке вона відповідає.


Уже в Дамаску Олексій написав своїм
близьким листа з проханням про викуп. Хайфа розуміла, що відповідь надійде не
раніше ніж за рік, але несподівано зраділа цьому. Вона ані на мить не
розглядала Олексія як можливого коханця. Ні! Надто вже великою була різниця у
віці: він був молодший за її дочок. Але спілкування з новгородцем дуже яскраво
нагадувало їй найкращі миті життя з Джибраїлом. Спочатку вони з Олексієм розмовляли
через перекладача, згодом Хайфа почала потроху опановувати лінгва-франка…


Тож тепер і вирішила, що сяк-так
зможе поговорити з франкською жінкою.


Малік, помітивши, що Хайфа
замислилася, теж поринув у роздуми. Він не був проти жіночої бесіди. У такій
балаканині завжди є шанс почути несподівані відомості, які можна буде
використати для впливу на Габріеля. Втім, Малік не хотів, щоб Хайфа дізналася,
хто чоловік його бранки. Щоправда, жінки ніколи раніше не бачилися, і
малоймовірно, що вони одразу почнуть відверті розмови. Заручниця, звісно, може
мимохіть назвати в бесіді ім’я свого чоловіка, але скільки Габріелів живе у
Франції? Вирішено: нехай поговорять. Навіть якщо щось піде не так, Хайфа далеко
не дурна, а головне — не балакуча.


— Цей новгородський хлопець
цікавить мене лише як кумедний співрозмовник, не більше, — несподівано
продовжила Хайфа перервану розмову.


— Пробач, тітонько! Я згадав
твого слов’янина не зі зла, просто хотів пожартувати. А з франкською жінкою
можеш побалакати. Головне — про мене не говоріть.


— Міг би й не попереджати, —
фиркнула Хайфа, але не забула вдячно всміхнутися.


 


***


Сабіна прогулювалася чарівним патіо,
густо засадженим трояндами. Чимало кущів, попри те що осінь уже добігала кінця,
й досі рясніли яскравими квітами. Для північної жінки це було дивовижно.


Позаду, не заважаючи пані думати,
повільно йшла Клеманс. У свободі пересування гаремною частиною[bookmark: _ftnref104][104]
вілли Сабіну ніхто не обмежував, але вона все одно воліла виходити у двір лише
надвечір, коли тут було небагато людей.


Несподівано з бічної алеї їй
назустріч вийшла мусульманка в бірюзовому джильбабі[bookmark: _ftnref105][105].
Струнка арабка з незвичними яскраво-синіми очима була вродливою, хоч і минула
пору свого розквіту. Сабіна зрозуміла це, коли жінка підійшла ближче: навколо
очей уже проступали помітні сітки дрібних зморщок, а овал обличчя безповоротно
втратив чіткий контур.


— Добрий вечір, мадам. Дозвольте
з вами познайомитися? Мене звуть Хайфа, — з усмішкою представилася незнайомка
і, зробивши рукою півколо, додала: — Я гостюю в цьому домі.


Фразу було вимовлено дуже поганою
лінгва-франка. Розбираючи зміст сказаного, Сабіна пропустила повз вуха ім’я
цієї жінки, але перепитувати не стала. І коротко представилася сама:


— Сабіна. Я теж гостюю в цьому
домі, але, на жаль, не з власної волі.


Судячи з реакції арабки, вона теж
мало що зрозуміла, і обидві жінки ніяково завмерли. Несподівано з-за спини
господині вийшла Клеманс і запропонувала, в міру своїх можливостей, перекладати
їхню розмову. Сабіна, знизавши плечима, дозволила, і Клеманс звернулася до
сарацинки:


— Якщо ви, пані, говоритимете
арабською повільніше, я спробую перекласти ваші слова.


Хайфа зраділа, але знання Клеманс
теж виявилися вельми обмеженими. Їм удалося лише дізнатися, що одна з Парижа й
заміжня, а друга з Дамаска і вдова. Вони обмінялися відомостями про дітей. А от
щоб висловити захоплення вбранням співрозмовниці, мова взагалі не знадобилася:
вистачило схвальних жестів і усмішок. Сабіну щиро захопив чудовий оксамит, з
якого було пошито верхню сукню мусульманки. Арабка ж, своєю чергою, довго розглядала
майстерну срібну вишивку на легкому плащі співрозмовниці.


— Спробуймо обійтися без
перекладачки, — знову перейшла на лінгва-франка Хайфа. — Я намагатимусь чіткіше
вимовляти фрази, а ви говоріть повільніше й уживайте менше слів зі своєї рідної
мови.


— Домовилися, — весело
відгукнулася Сабіна. — Мене навчали лінгва-франка. Буду уважніше стежити за
своєю мовою.


З появою цієї арабки її настрій
помітно поліпшився — бодай якась різноманітність. Легкої розмови, звісно, все
одно не вийшло, але спілкуватися без посередника їм стало приємніше. Прогулюючись,
жінки підійшли до кованої ажурної альтанки, верхню частину якої прикрашала
арабська в’язь, і Сабіна легковажно хихикнула:


— Уже кілька днів мучуся, не можу
зрозуміти. Верхній візерунок пофарбований у жовтий колір чи й справді зроблений
із золота?


— Судячи з довколишньої розкоші,
може, він і з золота! — розсміялася Хайфа, вникнувши в зміст запитання, і
змовницьки додала: — Зараз розгадаємо цю таємницю. У мене є маленький ножик, з
його допомогою ми й докопаємося до суті.


Жінки вилізли на різьблену
мармурову лаву всередині альтанки й із цікавістю потягнулися до верхнього візерунка.
Широкий рукав сукні Сабіни зісковзнув униз, і оголилося зап’ястя, прикрашене
браслетом із рубінами — єдиною коштовністю, яку вона встигла надіти в день
викрадення. Раптово обірвавши сміх, арабка раптом утупилася округленими очима
на браслет. Сабіні навіть стало ніяково від такого кричущого порушення пристойності.
Може, сарацинку здивувало, що полонянці залишили таку дорогу прикрасу?


— Це подарунок чоловіка, —
сказала Сабіна, щоб хоч якось згладити ніяковість.


Хайфа натягнуто всміхнулася:


— Прекрасний браслет. Ваш
чоловік, очевидно, дуже вас любить, якщо дарує такі дивовижні коштовності. — І
недбало додала: — Як його звуть?


— Габріель.


Вони й далі стояли на лаві, й
сарацинка судомно вхопилася за ковані прути альтанки, щоб не впасти.


— Вам зле?! — вигукнула Сабіна й
підтримала жінку, яка похитнулася.


— Так, щось голова закрутилася, —
хрипко відгукнулася Хайфа і, зійшовши на кам’яну підлогу, важко опустилася на
мармурову лаву.


— Може, покликати допомогу?


— Ні, не треба. Нехай ваша
служниця проведе мене до покоїв.


Відпустивши Клеманс, Сабіна
замислилася над дивною поведінкою нової знайомої. У неї з’явилися туманні
підозри, але щось головне вислизало. Дочекавшись повернення Клеманс, Сабіна насамперед
спитала:


— Я не розчула, як звуть цю
жінку?


— Хайфа, — знизала плечима
Клеманс, — якщо я правильно запам’ятала.


— Ти правильно запам’ятала, —
ледь чутно озвалася сеньйора.


Тепер уже Сабіна, мов підкошена,
опустилася на лаву. Ну звісно, все сходиться! Синьоока вдова з Дамаска! Хайфа,
яка впізнала свій браслет! Колишня коханка її Габріеля! Який же тісний світ!


 


***


Хайфа довго приходила до тями.
Вона відразу впізнала свій браслет на чужій жіночій руці. Та в голові до
останньої миті відчайдушно билася думка: може, тоді Джибраїл загубив цей
браслет, продав його або ж його просто вкрали. Але коли Сабіна назвала ім’я
чоловіка, остання надія впала. Перед нею стояла та, «яка   гідніша за мене».
Так, здається, вона колись написала на клаптику, в який загорнула свій браслет
із рідкісними рубінами кольору голубиної крові? Сабіна! Адже саме це ім’я
Джибраїл не раз вимовляв у маренні! Як же вона одразу не зрозуміла, хто перед
нею? Ох і вродлива ж ця жінка. І молодша за неї. На п’ятнадцять, а може, й на
всі двадцять років! О Аллах Милосердний, дай сили не збожеволіти!


Поступово гострий напад ревнощів
почав стихати. Хайфа придушила ридання й почала міркувати.


Якщо Сабіна — заручниця, отже,
Малік намагається вплинути на її чоловіка, який перебуває десь поруч. А навіть
якщо й не поруч, то рано чи пізно Джибраїл повернеться до своєї дружини. Як
повернувся тоді, багато років тому, покинувши її, Хайфу…


Жінка різко затрясла головою,
відганяючи жаль до себе. Їй до болю захотілося побачити Джибраїла. Вона
вважала, що кохання до нього давно лежить на дні криниці пам’яті. Але щойно
присутність Джибраїла стала відчутною, хай і через його дружину, любовна туга
знову накрила її з головою. Хайфа раптом виразно зрозуміла: вона відчайдушно
прагне його побачити. І навіть якщо це бажання стане останнім у її житті, вона
його здійснить. Божевілля, болісна примха? Нехай так. Вона зустрінеться з
Джибраїлом. А для цього їй потрібно триматися біля Сабіни. Рішення визріло.


Уже наступного дня Хайфа весело
розмовляла з небожем, який, як і його батько, дуже цінував товариство своєї
мудрої родички й завжди говорив із нею на рівних. Вони прогулювалися навколо
великої водойми, в центрі якої кам’яний фонтан викидався потужним каскадом. Хайфа
доїла в’ялений інжир і, передавши спорожнілу срібну вазочку служниці,
сполоснула в басейні липкі від солодких ласощів пальці.


— Загалом нам було простіше
спілкуватися мовою жестів, — закінчила вона розповідь про вчорашню зустріч із
Сабіною. — Її камеристка дуже кепсько перекладала, і я мало що розуміла.


— Потрібно найближчим часом
перевезти звідси заручницю, — зовсім недоречно сказав Малік і замислився.


Хайфа ледве стримала усмішку: їй
усе не вдавалося вигадати, як підвести розмову до теми переїзду Сабіни, про
який вона чула від служниць, але небіж несподівано сам заговорив про це. Приховуючи
зацікавлення, Хайфа недбало кинула:


— Навіщо?


— Для конспірації. Люди її
чоловіка були тут, можуть відшукати.


— А куди, ти вирішив?


— Поки що ні. Нічого путнього на
думку не спадає.


— Перевези її до мого дому в
Дамаску.


— До твого дому? — Малік від
здивування навіть зупинився, але відразу ж підозріло примружився: — Навіщо тобі
зайві клопоти?


— Сабіна вагітна. Вам, чоловікам,
ні до чого такі турботи.


— Вагітна? Нікому не зізналася, а
тобі раптом сказала?


— Вона й мені не сказала ані
слова. Я сама здогадалася.


Фраза була заздалегідь
спланованою брехнею. Хайфа вигадала вагітність. Такий аргумент здався їй вагомим:
чоловіки не захочуть возитися з вагітною жінкою, виконувати її примхи, до того
ж їй знадобляться повитухи, лікарі…


Малік вагався недовго. Думка
переправити заручницю до дому Хайфи була чудовою. Де-де, а шукати дружину в
домі колишньої коханки — останнє, що спаде на думку Габріелеві. До того ж ця
несподівана вагітність… Нехай тітка з нею порається. Вона на цьому добре
знається.


— Пожалуй, я скористаюся твоєю
порадою.


Хайфа не встигла схилити голову,
і Малік, помітивши тріумф у її очах, одразу все зрозумів.


— Хайфо, ти зрозуміла, хто така
Сабіна?


— Так, — після паузи відгукнулася
вона.


З Маліком жартувати небезпечно:
рано чи пізно він усе одно дізнається правду. Краще вже відразу обговорити з
ним усе з гранично можливою відвертістю.


— Чи не надумала ти помститися
своєму колишньому коханому? — наполегливо допитувався племінник. — Чи не хочеш
відігратися на його дружині?


— Як ти смієш підозрювати мене в
такій ницій підступності?! — гнівно вигукнула Хайфа. Її почуття, оголившись,
вихлюпнулися словесним потоком: — Так, я дуже хочу побачити Габріеля. І хочу
його повернути, чудово розуміючи безглуздість свого бажання. Але лише в образі
великодушної жінки я зможу знову звернути на себе його увагу. Наприклад,
прихистивши у своєму домі нещасну полонянку.


— Вона не нещасна, її утримують у
розкоші.


— Коли день і ніч тривожишся за
життя коханої людини, то навіть у блиску золотого посуду бачиш чорний попіл. А
я постараюся скрасити її тугу. І докладу зусиль, щоб Габріель про це дізнався.


— Але ти не знаєш, де перебуває
Габріель, а отже, не зможеш продемонструвати йому своє великодушшя!


— Колись він повернеться?


— За рік, не раніше.


— Я чекала довше. У мене буде час
краще пізнати його дружину.


— До того ж вона встигне
народити…


— Народити? Ну так, звісно! —
Хайфа ледь не видала себе власною брехнею.


Та Малік, очевидно не помітивши
її обмовки, підсумував розмову:


— Гаразд, Хайфо. Заручницю
відвеземо до твого дому в Дамаску. Я даватиму на її утримання достатньо грошей.
І не заперечуй! — вигукнув він, помітивши її обурений жест. — Ти виконуватимеш
будь-який її каприз, наймеш найкращих повитух і лікарів. І шалено молися
Аллахові, щоб Сабіна не померла під час пологів. — Малік усе ж не до кінця
повірив у її добрі наміри. — Інакше ти пізнаєш на собі мій гнів. Я не пощаджу
навіть твоїх дітей і онуків. Мені дуже важлива покора Габріеля, а керувати ним
можна лише через дружину. Це його єдине вразливе місце.


— Ти мені погрожуєш?


Хайфа гордо звела голову, але в
неї затремтіли піджилки. Вона злякалася, якщо не за себе, то за дочок і онуків.
Щойно вона повною мірою усвідомила, наскільки масштабні плани Маліка. Він не
пощадить нікого, хто насмілиться прямо чи опосередковано їх порушити. Син
Музаффара мав славу людини жорсткої.


— Я лише попереджаю! — грізно
відповів Малік. — Сховай свою жіночу ревність якнайдалі. Потрібно не лише
створити для Сабіни царські умови, а й завоювати її довіру. Можливо, на якомусь
етапі нам доведеться діяти через неї.


— Тут наші цілі збігаються. Я теж
маю намір із нею зблизитися.


Голос Хайфи прозвучав щиро, і
погляд Маліка пом’якшав.


— Тоді домовилися. Одразу
попереджаю: за тобою і твоїм домом наглядатимуть мої люди.


— Я в цьому не сумнівалася, —
видихнула Хайфа. Головного вона досягла, а про решту подумає пізніше.


 


***


— Вас усе одно збиралися кудись
перевезти, тож я й запропонувала свій дім як ваше тимчасове пристанище. — Знову
прогулюючись садом, Хайфа переказувала Сабіні суть своїх переговорів із
Маліком. — Щоправда, довелося вигадати, ніби ви вагітні. Для чоловіків турбота
про вагітну жінку страшніша за війну. І вони одразу віддали вас під мою опіку.
Але нічого, згодом зімітуємо викидень.


Сабіна замислилася. Можливо, з
боку це й виглядало безглуздо, але їй сподобалася думка оселитися в Хайфи. Малік,
найімовірніше, вважає, що Габріелю навіть на думку не спаде шукати дружину в
домі своєї колишньої пасії. Але Сабіна думала якраз навпаки. Якщо трапиться
нагода, простіше буде надіслати чоловікові зашифроване послання про те, де її
шукати: будь-яке інше місце незнайоме їм обом. Та й кохання до одного чоловіка,
якому загрожує небезпека, зблизить її з Хайфою, а там і допомоги легше буде
домогтися.


Прийнявши рішення, Сабіна з
підкупливою усмішкою зізналася:


— Нічого імітувати не доведеться.
Я й справді вагітна.


Хайфа навіть спіткнулася і, ледь
устоявши на ногах, обернула до неї здивоване обличчя. Сабіна розсміялася:


— Ви передумали?


— Ні, що ви! — Хайфа вже
опанувала себе й теж пирснула зі сміху. — Знаєте, я дуже рідко обманюю, однак
цього разу заради праведної справи вирішила осквернити свої вуста брехнею, але,
видно, Аллах мені цього не дозволив.


Жінки дзвінко розсміялися, а
заспокоївшись, обговорили строки вагітності Сабіни. Хайфа розпитувала, як давно
вона в Леванті, де бувала, що бачила. Навмисне часто згадуючи в розмові
Габріеля, Сабіна хотіла остаточно з’ясувати, чи й досі Хайфа його кохає. Та
цього разу сарацинка вміла повністю себе контролювати. І тоді Сабіна випалила
просто в лоб:


— Хайфо, я знаю про стосунки, які
були у вас із Габріелем десять років тому.


Сарацинка завмерла, мов укопана,
потім указала рукою на гранітний бортик круглого фонтану й жестом запросила
сісти. Сабіна відстала на пів кроку й прикусила губу, стримуючи задоволену
усмішку: мусульманка, очевидно, вважала себе ляльководом, але трохи
прорахувалася.


Хайфа опустила руку у воду,
остуджуючи розпалену від хвилювання кров, і з розгубленою усмішкою ледь чутно
спитала: 


— Він розповідав про мене?


— Так, розповідав. У межах
розумного, звісно. А потім — ця прикраса… Її знайшли через багато років. До
речі, навіщо ви сховали її в сідлі?


Хайфа гірко всміхнулася:


— Ви всі свої вчинки можете
пояснити, особливо ті, що зроблені в пориві?


За невигойною тугою в її
бездонних синіх очах Сабіна остаточно переконалася, що Хайфа й досі кохає її
чоловіка. Доведеться миритися з її почуттям і жити під дахом цієї арабки. Як
колись Габріель мирився з присутністю в їхньому житті закоханого в неї графа
Робера…


Сарацинка спрямувала на Сабіну
пронизливий погляд і раптом із виразною єхидністю спитала:


— Ви мене не боїтеся? Кажуть,
покинута жінка здатна на все…


— Не боюся, — нахиливши голову
набік, упевнено відповіла Сабіна. — Ви добре ставилися до Габріеля і, напевно,
й досі відчуваєте до нього теплі почуття. Якщо зі мною щось станеться, він
відмовиться виконувати доручення Маліка. Тоді його вб’ють. А мені чомусь
здається, що смерті Габріеля ви бажаєте найменше у світі.


Здивована можливим розвитком
подій, Хайфа зблідла, а Сабіна з задоволенням подумала: тепер арабка
оберігатиме її з подвоєною пильністю. І тут же струснула головою: їй не
сподобалися власні думки. Чому вона бачить у Хайфі ворога? Може, це найдобріша
з жінок?


Хайфа, мабуть, здогадавшись про
роздуми співрозмовниці, привітно всміхнулася:


— Пожартували — і досить. Не
тривожтеся, у мене ви будете в повній безпеці. Починайте пакувати дорожні
скрині. За тиждень вирушимо в путь. Я виділю вам розкішний білий паланкін, який
закріпимо між двома верблюдами. Побачите, який вигляд має справжній східний
караван. Саме такі багато років водив ваш чоловік.


— Мені буде дуже цікаво. Дякую
вам.


У мовчазному вибаченні Сабіна
м’яко торкнулася руки Хайфи.


 


Дамаск. Березень 1235 року.


 


Біля розчинених дверей, що
виходили до критої галереї, яка обрамляла внутрішній двір, Хайфа розмовляла з
гінцем на ім’я Ісмаїл. Він привіз Сабіні послання від Габріеля. Точніше, лист
доправив інший гонець, а вже сюди його приніс Ісмаїл — людина Маліка.


Дверний проріз був завішений
шовком лимонного кольору. Завдяки драпірованій завісі Хайфа та її співрозмовник
лишалися невидимими для тих, хто перебував у патіо. Відсунувши двома пальцями
тканину, господиня дому напружено вдивлялася вглиб двору. Треба ще трохи
затримати Ісмаїла тут. Продовжуючи розмову, Хайфа чарівно всміхнулася йому:


— Ти ж побачишся з гінцем, який
вирушить до Джибраила?


— Звісно! Мені потрібно передати
йому відповідь сеньйори.


— Гонець мусульманин чи франк?


— Араб, мій родич.


— Де ви з ним зустрічаєтеся?


— У Бейруті, але там Джибраила
немає, і де він, я не знаю. Малік навмисне нас розділив: один знає одне, інший
— інше. — Перехопивши недовірливий погляд співрозмовниці, він зізнався: — Я,
звісно, здогадуюся, де він, але… Хайфо-ханум[bookmark: _ftnref106][106],
усе одно не скажу.


— Хіба я питала, де перебуває
Джибраил? — різко поцікавилася жінка. — Навіщо мені це?


Хайфа не брехала: вона почула
все, що хотіла. Гінці — родичі, а отже, при зустрічі обов’язково обміняються
враженнями. Вона ще раз крадькома зазирнула в щілину між завісою й дверним
прорізом. У глибині двору на садовій лаві мило розмовляли Сабіна й Олексій.
Вони сиділи до неї боком, про щось захоплено говорили й не підозрювали, що за
ними спостерігають. Нарешті Олексій підвівся й, подавши дамі руку, допоміг їй
підвестися з низького сидіння. Плащ, мабуть, не сколений біля коміра (день був
дуже теплий), зісковзнув із плечей Сабіни й лишився лежати на лаві.


«Час!» — вирішила про себе Хайфа
і, відсунувши завісу, безсторонньо промовила:


— Я тебе більше не затримую,
Ісмаїле. Можеш виконувати своє доручення. Сабіна он там, біля лави, — вона
махнула рукою, показуючи напрямок.


У цю мить Олексій підняв плащ, накинув
його на жіночі плечі й нахилився над Сабіною. Ісмаїл, зробивши кілька кроків
звивистою доріжкою, раптом завагався: йому здалося, що світловолосий чоловік,
який стоїть до нього спиною, цілує жінку. Чужу дружину!


Хайфа злорадно підібгала нижню
губу: як чудово все вийшло! Вона й не чекала такого ефекту. З її місця було
прекрасно видно, що Олексій лише нахилився над химерною застібкою аграфа, намагаючись
скріпити її біля коміра жіночого плаща. А що там подумав Ісмаїл — її не
стосується.


Нарешті Олексій упорався і,
підхопивши Сабіну під лікоть, пішов із нею доріжкою, посипаною свіжим піском.
Назустріч їм уже поспішав Ісмаїл.


— Пані, я привіз послання від
вашого чоловіка, — цілком пристойною лінгва-франка промовив сарацин.


Сабіна захиталася і впала б, якби
не рука Олексія, що притримала її за талію. Він стривожено спитав:


— Мадам, може, ви присядете?


Але Сабіна, вже нічого не
помічаючи, вп’ялася поглядом у сувій у руці мусульманина й недовірливо мовила:


— Як таке можливо? Йому дозволили
мені написати?


— Малік ібн Музаффар —
цивілізована людина і розуміє, що подружжю потрібне спілкування. Хай і не таке
часте, як вам би хотілося. Завтра на світанку я заберу вашу відповідь. Велике
прохання: якщо хочете, щоб лист доставили панові виконту, не пишіть нічого про
своє теперішнє місцеперебування. Інакше послання просто викинуть у море. —
Ісмаїл осікся й одразу поспішив загладити свою похибку переліком заборон: —
Жодних подробиць, навіть натяків. Нічого, що б…


— То про що ж можна написати? —
перебила його Сабіна.


— Про себе, своє здоров’я, свої
почуття. — Ісмаїл кинув швидкий погляд на вродливого білявого чоловіка, що
стояв поруч із нею. — Вам видніше.


Він передав сувій виконтесі.
Притиснувши обома руками дороге послання до грудей, вона поспішила до своєї
кімнати, навіть ні з ким не попрощавшись. Примруживши очі, Олексій провів її
довгим поглядом, у якому виразно читалися ревнощі.


Цей погляд помітили і Ісмаїл, і
Хайфа, що стояла неподалік.


 


***


Сабіна замкнулася у своїй
кімнаті, попередньо виставивши звідти служниць. Їй хотілося прочитати лист від
чоловіка на самоті. Віконтеса дбайливо розгорнула сувій, уявляючи, як до нього
торкався Габріель, і побачила дорогий серцю почерк. На очі їй одразу
навернулися сльози, і рядки розпливлися. Вона встигла помітити лише підпис —
«твій Габріель» — і, притулившись до нього губами, довго беззвучно плакала.


Коли сльози вичерпалися, Сабіна з
насолодою прочитала листа. Габріель писав із гумором, із явним бажанням
заспокоїти її й підбадьорити. Звісно ж, як і попереджав гонець, про його місцеперебування
не було сказано нічого. Навіть натяком. Не важливо! Головне — її чоловік живий
і здоровий!


Сабіна впала навколішки перед
маленьким розп’яттям, що висіло біля узголів’я ліжка, і подякувала Господу.
Дерев’яний хрест був її єдиною втіхою в цьому мусульманському місті. Нещодавно
Сабіна поскаржилася Олексієві, що їй скоро народжувати, а вона навіть
помолитися як слід не може, і він невдовзі приніс це дерев’яне розп’яття.
Завдовжки трохи більше п’яді, воно було старе й майстерно вирізьблене. Колись яскрава
фарба облупилася й потьмяніла, але Сабіні здавалося, що нічого прекраснішого
вона в житті не бачила.


Молитва перед святим образом, як
завжди, принесла в душу умиротворення, а в розум — ясність, і вона змогла вже
спокійно поміркувати над листом від чоловіка.


Чому вона так певна, що в листі
нічого не зашифровано? Адже сама Сабіна вже вигадала, як повідомити про себе.
Габріель не дурніший за неї. Вона знову й знову перечитувала листа, міняла
слова місцями, читала їх у зворотному порядку. Нічого помітити не вдавалося.


Раптом погляд затримався на
одному з рядків: «…купив у місцевих зброярів кинджал, який гідно впишеться в
первісну колекцію зброї в нашому домі». Купив і купив — не така вже й важлива
новина, щоб повідомляти про неї в короткому посланні, написаному після довгих
місяців розлуки. Габріель явно продумав не лише кожне слово, а й кожну літеру;
навряд чи він ненароком згадав про незначну для неї покупку. Він хотів їй щось
сказати. Око різало слово «первісна». Міг би написати «в нашу велику колекцію зброї»,
«прекрасну» і так далі. А тут — «первісна». Адже ця колекція спершу взагалі
належала її першому чоловікові Арно…


Стоп! Думка закрутилася, мов
колесо. Барон Арно родом із Лабрі, що розташоване неподалік міста Бордо. Ну ні!
Не могли ж араби заслати її Габріеля на інший край світу! Виходить нісенітниця.
Треба почати знову. Барон Арно — колекція зброї — первісна… Зрозуміла! Арно
колись привіз багато доброї зброї з Константинополя! Саме з ромейських клинків
первісно складалася колекція барона, і вона говорила про це Габріелю. Її чоловік
зараз у давній столиці ромеїв! А як там обмовився гонець? Викинуть сувій у
море? А нині до Константинополя інакше як морем не дістанешся. Фух! Сабіна
радісно розсміялася.


Та з’ясувати, де перебуває її
чоловік, ще не означає негайно з ним побачитися. Поки що їй дозволили лише
написати йому — і на тому спасибі. Тільки про що писати? Найголовнішу, приголомшливу
новину про те, що вона носить під серцем дитину, Сабіна повідомляти не
збирається. Вона пам’ятає, як сильно Габріель тривожився за неї під час минулої
вагітності, як гаряче бажав ще однієї дитини. І тепер, якщо він дізнається, що
Бог знову благословив їхній шлюб дитиною, може в запалі накоїти лиха. Ні, вона
дуже кохає свого чоловіка і не стане наражати його на небезпеку. Він усе
дізнається свого часу.


То про що ж йому написати? Сабіна
замислилася.


 


…Якби не виснажлива нудота, яку
посилювало плавне погойдування в паланкіні між верблюдами, то можна було б
сказати, що подорож з Єрусалима до Дамаска минула благополучно.


Дім Хайфи одразу сподобався
Сабіні. Збудований, як і всі особняки східних багатіїв, чотирикутником, що
замикав у собі внутрішній двір, він зовні здавався похмурим, схожим на фортецю.
Та всередині відкриті галереї, доглянутий сад, численні фонтани й розмаїття тонкого
вишуканого різьблення всюди — в камені, дереві, металі — надавали будинку
легкості й казкової принади. На відміну від помпезного палацу Маліка, тут
відчувався жіночий затишок — у ніжному оздобленні, у гармонійно дібраних
завісах, килимах і подушках. Фонтанчики не пригнічували своїми водоспадами, а
привітно дзюрчали, тішачи слух і даруючи прохолоду. А ще Хайфа пообіцяла, що
влітку Сабіну вразить розкіш строкатих квітників, аромат яких зведе з розуму
будь-кого.


Хайфа виявилася привітною
господинею. Одразу по приїзді вона наказала виготовити для гості — саме так
була представлена домочадцям заручниця Маліка — високе ліжко: вагітній жінці
важко вставати з низького арабського ложа. Також у гостьовій кімнаті поставили
стіл, лави, крісло. Сабіна здогадалася, що ці меблі залишилися ще з тих часів,
коли тут мешкав Габріель, і навіть відчувала якесь особливе задоволення,
вриваючись у минуле свого чоловіка. Той уникав спогадів про Хайфу та її дім у
Дамаску, тепер же Сабіна безсоромно, в найдрібніших подробицях вивчала його
випадково оголену колишню життя. І навіть доручила Клеманс збирати по дому
чутки, що стосуються Габріеля та його перебування тут. Віконтеса не стала
приховувати від Манон і Клеманс цей епізод із біографії віконта: якщо ще й зі
служницями грати в недомовки, то можна й збожеволіти.


Уже в перший день Хайфа
влаштувала Сабіні справжню лазневу церемонію. У її особняку був цілий комплекс,
що складався зі спекотної парильні, облицьованих різнобарвною керамічною плиткою
басейнів із гарячою й холодною водою та затишної масажної кімнати. Після
довгого купання й уміло зробленого масажу Сабіну натерли пахучими оліями,
відшліфували нігті на руках і ногах, зробили вигадливі маски для шовковистості
волосся, напоїли духмяними настоями з цілющих трав, і вона відчула себе помолодшою
років на десять. Такі банні процедури, супроводжувані     найніжнішою музикою,
увійшли в її повсякденне життя. Тепер Сабіна зрозуміла, яку ідею намагався
втілити Габріель в Еспрі. Проте у Франції не знайшлося тямущих фахівців,
здатних повною мірою відтворити подібні дива, тож удалося не все. Гаразд, їхня
купальня в північному замку теж добра: на королівських бенкетах вони з
чоловіком не раз краєм вуха чули заздрісне перешіптування вельмож.


Не можна сказати, що Сабіна
подружилася з Хайфою, але вони навчилися спритно уникати згадок про Габріеля.
Обидві вже краще говорили лінгва-франка, тож розмовляли одна з одною з більшим
задоволенням. Здебільшого вони балакали після заходу сонця за чашею шербету.
Хайфа навчила гостю, як правильно лежати на подушках, і Сабіна перестала
боятися їсти й пити напівлежачи. Під тиху мелодію лютні співрозмовниці обмінювалися
денними враженнями, пили ароматний шербет і їли східні солодощі. Особливо
Сабіні припала до смаку в’ялена диня: щовечора вона з’їдала все до останнього
шматочка. Щовечора вазочка з динею ставала дедалі більшою.


— Я, мабуть, знищила всі запаси
цих найсмачніших ласощів у вашому домі? — якось засміялася Сабіна.


— Не хвилюйтеся, ще є запаси на
дамаському ринку. Їх вам уже точно не здолати, — привітно відгукнулася Хайфа. —
Головне, щоб це не зашкодило вам, а так їжте на здоров’я. Вас уранці ще нудить?


Сабіна почувалася напрочуд добре.
Напади нудоти майже перестали її турбувати, а решта на тлі гострої туги за
чоловіком здавалася дрібницею.


— Уже ні, — відповіла вона й
одразу ж лукаво всміхнулася. — Дитина, мабуть, розуміє, як сильно мама
тривожиться за тата, і до пори до часу вирішила мене не турбувати.


Окрім Хайфи, Сабіна багато
спілкувалася з Олексієм, якого помітила не відразу. Спершу вона, як і в домі
Маліка, виходила до саду лише ввечері, вважаючи, що там порожньо, і лише за
кілька тижнів помітила, що за нею нишком спостерігає цікавий білявий чоловік.
Віконтеса натрапляла на його пильний, зі смішинками, погляд у найрізніших
місцях: біля фонтану, в глибині альтанки, ловила його погляд, спрямований на
неї поверх кущів. Очевидно, незнайомця відлякувало її похмуре, часто заплакане
обличчя, тож він жодного разу не наважився з нею заговорити. Чоловік був не
такий рослий, як Габріель, але все ж доволі високий. Розвинені плечі й руки видавали,
що він знайомий із воїнським ремеслом, а вродливе усміхнене обличчя з
яскраво-блакитними очима мимоволі приковувало увагу.


Якось, не витримавши, Сабіна сама
розпитала господиню дому про симпатичного чоловіка, який часто гуляв у саду.
Очі Хайфи дивно зблиснули, наче в неї в голові майнула якась важлива думка.
Сарацинка охоче й докладно розповіла історію появи в її домі новгородця на ім’я
Олексій, купленого на невільничому ринку в Алеппо. І одразу ж запропонувала:


— Ви не заперечуєте, якщо я
запрошу його випити з нами традиційну вечірню чашу шербету? Олексій дуже
цікавий співрозмовник. Він доволі освічений і бачив стільки, що вистачить на
кілька життів.


— То він християнин? Звісно, я не
заперечую!


Відтоді їхні щовечірні бесіди
відбувалися в товаристві веселого Олексія. Він і справді багато знав, легко підтримував
будь-яку тему розмови, говорив яскраво й із тонким гумором. Олексій розповів
Сабіні, що належить до знатного роду — бояр, так називають вельмож у далекому
північному Новгороді. Виховували його, як і всіх боярських дітей, воїном, але
батьки не пошкодували коштів і на гідну освіту. До вісімнадцяти років Олексій
зрозумів, що не відчуває особливої тяги до ратних справ, зате дуже хотів
побачити світ і набратися знань. Він був середнім сином, тож особливих
обов’язків на нього не покладали, і батьки благословили його на довгу подорож:
раптом із його вченості вийде щось путнє. Олексій кілька років прожив у
Чернігові, Києві, Херсонесі — містах, що славилися багатими монастирями з
великими бібліотеками. Коли гроші скінчилися, він повернувся до батьківського
дому, але лише для того, щоб попросити нової допомоги для подальших мандрів —
тепер уже грецькими містами й монастирями. Мати здалася відразу: вона душі не
чула в кмітливому середньому синові. А от батько певний час упирався, закликав
Олексія взятися за чоловічу справу. Та згодом син умовив і його (пізніше Сабіна
зрозуміла, що, коли треба, Олексій здатен зачарувати навіть вила в сіннику). За
наступні сім років він устиг пожити у Фессалоніках, Коринфі, Афінах, на Родосі,
у Нікосії, а два останні роки провів у Константинополі. Тут, у Дамаску, Олексій
ще минулого літа розшукав грецьку діаспору й підтримував стосунки з її членами.
Саме в них він узяв розп’яття для віконтеси.


Свою довгу одіссею Олексій
розповідав Сабіні, звісно, не за один вечір. Та й розмовляли вони вже не лише
вечорами, а часто й удень, прогулюючись садом. Сабіні подобалася його компанія.
З ним було так само легко розмовляти, як і з Робером де Дре: Олексій шанобливо
вислуховував її думку, не був нав’язливий у розпитуваннях, швидко переходив до
іншої теми, щойно помічав невдоволення віконтеси. А ще — Сабіна усвідомила це
не відразу — Олексій мав такий самий, як у Робера, чарівний голос із легкою
оксамитовою хриплинкою.


…Вона змахнула сльози. Спогади
про графа Робера й досі викликали в неї пекучий біль у грудях, хоч від його
загибелі минув уже рік. Думки плавно перенеслися до маленького Робера — сина,
залишеного на іншому кінці світу… Габріель…


Уткнувшись у подушку, Сабіна
гірко розридалася.


 


***


Олексій наздогнав Сабіну, яка
брела анфіладою залів першого поверху в напрямку своєї кімнати.


— Доброго ранку, мадам!


Очевидно, вона була глибоко
замислена й здригнулася від несподіванки. Він підійшов ближче й, узявши без
дозволу її руку для поцілунку, прошепотів:


— Перепрошую, якщо налякав вас.


— Доброго ранку, мессіре! —
Сабіна спробувала всміхнутися, але в неї нічого не вийшло: здавалося, вона
ось-ось розплачеться. — Щойно передала листа чоловікові й трохи засумувала.


Олексієві дуже захотілося
розпитати, що ж вона написала чоловікові, але він уважав такий інтерес нетактовним.
До того ж її почервонілі очі й набряклий ніс красномовно свідчили про ніч,
проведену в сльозах. Навіщо знову ятрити душу? Треба відволікти даму.


— Мадам, коли вже ми зустрілися
так рано, пропоную прогулятися Дамаском.


— Ви жартуєте?


— Серйозний як ніколи, — Олексій
лукаво всміхнувся. —  Візьміть із собою служницю, і я покажу вам місто.


— Ви забули, що я заручниця…


— Та й я невільник, — засміявся
він.


Не втримавшись, Сабіна підхопила
його заразливий сміх. Вони дійшли до невеликої кімнати, що слугувала своєрідним
перехрестям у домі: звідси в різні боки розходилися прохідні зали. В одному з
аркових прорізів з’явилася Хайфа:


— Бачу, Сабіно, вам уже підняли
настрій? Коли ви розмовляли з Ісмаїлом, на вас лиця не було, а тепер заливаєтеся
дзвінким сміхом.


Якби не веселий тон, ці слова
могли б прозвучати докором, і Олексій поспішив згладити незручність:


— Хайфо-ханум, я запропонував
твоїй гості прогулянку Дамаском, але вона вагається. Розвійте її сумніви.


Господиня дому на мить завмерла.
Потім, видно, ухваливши якесь рішення, зізналася:


— Скажу чесно, як є. Я особисто
вас не тримаю. Але Малік сказав мені так: «Якщо із заручницею щось станеться, я
не пощаджу твою родину». Ви, Сабіно, вільні робити, що забажаєте. Просто
пам’ятайте: у ваших руках життя моїх дочок і онуків.


— Виходить, ви теж заручниця
Маліка, — сумно всміхнулася Сабіна. — Не хвилюйтеся, я не думаю про втечу.


— Ви навіть під час пологів не
маєте права померти. Інакше за вами підуть мої рідні, а потім і я.


— Ох! — видихнула Сабіна. —
Навіщо ж ви погодилися забрати мене до себе?


— Мені стало вас шкода, — тихо
мовила Хайфа.


У її голосі прозвучала якась
фальш, і Олексій пильно подивився на сарацинку. Перехопивши його погляд, вона
мотнула головою й якомога безтурботніше промовила:


— Зробімо так. Ви, Сабіно,
надягнете мій нікаб[bookmark: _ftnref107][107],
який повністю сховає ваше обличчя, крім очей, звісно. Думаю, в такому вбранні
можна сміливо прогулятися Дамаском у супроводі прекрасного молодого чоловіка.
Для пристойності візьміть служницю. Навіть якщо за моїм домом стежать, поки
розберуться, що до чого, ви вже повернетеся.


— Ви дуже ризикуєте заради мене,
— зовсім розгубилася Сабіна.


— Якщо ви зачахнете в чотирьох
стінах, я ризикую не менше.


Хайфа підморгнула Олексієві й
потягла Сабіну за руку, захоплюючи за собою.


Залишившись сам, Олексій
замислився: надто вже його вихваляє арабка в присутності Сабіни. Дуже нагадує
сватання на його батьківщині, коли в дім нареченої засилають сватів і ті на всі
лади вихваляють жениха. Він, звісно, нічого не має проти такої поведінки Хайфи,
бо й сам щосили намагається сподобатися вродливій жінці, хоча на запитання,
навіщо йому це, не може відповісти навіть самому собі. Сабіна — чужa дружина,
до того ж вагітна. Навіщо він її домагається? Улюблена гонитва за незвіданим?
Звичка отримувати своє? Чи він усе ж таки по-справжньому закохався? Якби ж він
розумів!


У житті Олексія було багато
жінок, але не тому, що він був легковажним ловеласом. Просто він чимало
мандрував світом, у багатьох містах подовгу жив і, зрозуміло, заводив коханок.
Проте з жінками Олексій волів бути щирим, нічого зайвого їм не обіцяв, знаючи,
що рано чи пізно поїде й звідси. Партнерок він обирав досвідчених, здатних
запобігти небажаній вагітності. Траплялося, навіть закохувався, але якось легко
й ненадовго. Жодна з них не лишила шраму на його душі. Хіба що легкі подряпини.


Із Сабіною ж усе було інакше.
Спочатку Олексій відчував просту цікавість, як до всього нового. Хайфа багато
розповідала про бранку, яку опікувала, тож про вагітність Сабіни він знав від
самого початку, але, на його погляд, «цікаве становище» лише прикрашало її.
Згодом, уже поговоривши з віконтесою, Олексій відзначив її глибокий розум і
ерудицію. Та не це його зачепило; у тому ж Константинополі він зустрічав чимало
розумних жінок. У Сабіні якимось чином гармонійно співіснували суперечності: зворушлива
беззахисність і здатність блискавично ухвалювати рішення, жіноча м’якість і
тверда воля, простота в спілкуванні й уміння дати рішучу відсіч, коли зачіпали
її принципи, швидкий перехід від сліз до усмішки. Остання риса, кажуть,
властива всім вагітним жінкам, але Олексієві чомусь здавалося, що Сабіна завжди
така. Навіть її сміх вирізнявся певною суперечливістю: крізь дівочий запал
виразно проступало вміле дамське кокетство. Одним словом, у Сабіні була та сама
горезвісна жіноча загадка. І, звісно, краса. Чарівна.


От тільки навіщо Хайфа сприяє
його зближенню із Сабіною? Цю загадку йому ще належить розв’язати.


Нарешті жінки повернулися. На
Олексія з прорізу зеленого нікаба пустотливо дивилися такі самі зелені очі;
колір тканини й жіночих очей кумедно зливався в одне ціле. У супроводі Манон
вони вийшли через важкі, окуті залізом двері на вулицю.


— Що ви нам, Олексію, покажете
насамперед? — одразу поцікавилася Сабіна.


— Пропоную почати з огляду мечеті
Омейядів, однієї з найдавніших святинь мусульман. Туди ведуть дві дороги: одна
— через гамірний ринок, інша — трохи довша, зате ми пройдемося тихими
брукованими вуличками житлових кварталів…


— Не хочу людської товкотнечі, —
з примхливими нотками в голосі вирішила Сабіна. — Краще прогуляємося довше, а я
тим часом поставлю запитання, яке давно мене мучить. Олексію, як ви опинилися в
полоні ромеїв? Ви ж обожнюєте їхню культуру, досконало знаєте грецьку мову,
читаєте в оригіналі Арістотеля й Евріпіда. Чому ж ви воювали з ромеями?


— Безглузда випадковість і моя
невиправна цікавість, — трохи розгублено всміхнувся він. — Ув’язався за воїнами
Жана де Брієнна.


— А можете розповісти трохи
докладніше?


— Вам — із задоволенням!


Олексій відверто, по-чоловічому
подивився на неї, і Сабіна, швидко заморгавши, зніяковіло опустила голову.
Відчувши ніяковість, він прочистив горло й почав докладну розповідь:


— Імператор Жан де Брієнн у 1233
році здійснив великий напад на азійський берег Пропонтиди[bookmark: _ftnref108][108],
маючи намір відвоювати бодай якісь міста й фортеці у імператора ромеїв Іоанна
Ватаца…


— Боже мій, самі імператори!


— Так, тут люблять гучні титули,
— усміхнувся Олексій.


— Ви якось розкажете про них
докладніше?


— Обов’язково. А поки що не
вдаватимуся в зайві подробиці, скажу лише, що де Брієнну в тій воєнній кампанії
вдалося захопити тільки одну фортецю — Піги. Та й її франки не змогли довго
втримати: щойно основні війська повернулися до Константинополя, ромеї відразу ж
стиснули навколо фортеці кільце облоги. Невдовзі стало зрозуміло: потрібно
терміново евакуювати залишений там гарнізон. Жан негайно зібрав невеликий загін
і на двох галерах відправив його на допомогу. Я теж напросився до складу тієї
експедиції.


— Навіщо?


— Захотілося побачити Пропонтиду
та її протилежний, ще незнаний мені азійський берег. Мечем і списом я володію
непогано, зрештою багато років цьому навчався. Мене взяли. Ми підійшли до
Пігів, не помічені ромеями, і спочатку евакуація гарнізону проходила успішно.
Але серед оборонців фортеці було багато поранених, декого несли на ношах.
Відступ затягнувся. Воїни Ватаца встигли зорієнтуватися й напали на нас. Я
опинився в ар’єргарді загону — прикривав наших воїнів. От тоді мене й полонили.


— Як?


— Оглушили булавою, — знизав
плечима Олексій. — Добре хоч голову не проломили — врятував міцний шолом.
Отямився я в якійсь занедбаній вівчарні.


— Ви добре знаєте грецьку, чому
не пояснили ромеям, що ви не франк, а такий самий православний, як і вони?


— По-перше, мене полонили зі
зброєю в руках, спрямованою проти них.


— А по-друге?


— Я ж кажу, цікавість — причина
всіх моїх бід! — засміявся Олексій, і Сабіна, не витримавши, теж голосно
розсміялася.


У цю мить із бічної вулички
вискочила галаслива ватага дітлахів. Один із них тримав на руках доволі великого
цуценя, а решта намагалися його погладити й оглушливо галасували. Напевно,
висловлювали захват.


Манон, скориставшись паузою в
розмові, шепнула віконтесі:


— Мадам, сарацинки не сміються
так голосно на вулиці.


Сабіна, опам’ятавшись, стримала
сміх. Коли вони обійшли хлопчаків, вона вже спокійніше продовжила розпитувати:


— Яка ж може бути цікавість у
полоні?


— Я почув, що мене поведуть на
східний невільничий ринок. А яка різниця, як подорожувати? Цього разу мене ще й
годували безкоштовно, та й за нічліг не довелося платити.


Сабіна зупинилася і, закинувши
голову, знову заливисто розсміялася. Вона махала рукою, намагаючись щось
сказати, але нестримний сміх заглушував слова.


— Го… го… годували? — нарешті
вимовила Сабіна крізь сміх. — Ви вважаєте юшку невільника гідною їжею для
боярського сина?


— Я невибагливий. Інколи
потрапляв у такі халепи, що по кілька днів окрайця хліба не бачив, заздрив
останньому жебракові на паперті.


Сабіна й далі заливалася сміхом,
і Манон, яка закликала пані не привертати уваги перехожих, лише марно
струшувала повітря. Олексій же, навпаки, був дуже задоволений тим, що зумів
розвеселити зазвичай сумну віконтесу. З грайливою усмішкою він перелічував
міста, через які пройшов у колоні невільників:


— От ви смієтеся, а я таким чином
побував у Дорілеї, Коньї та Алеппо. А коли мене викупила Хайфа, то я ледь не
луснув від щастя. — Мені, християнинові, доведеться пожити в Дамаску, та ще й у
хороминах…


— Хо-ро-ми-нах? — по складах
перепитала Сабіна.


— Так у нас називають багаті
доми. Хайфа відпустила мене на всі чотири сторони, але я не погодився йти й
нахабно ув’язався за нею. Шанс ґрунтовно вивчити Дамаск, так би мовити,
зсередини мусульманського світу, випадає рідкісному щасливцеві.


— Тобто ви, невільник, вважаєте
себе щасливцем?


— Ще й яким! Адже моє полонення
звело мене з вами, — мимоволі навіть для самого себе зізнався Олексій.


Сабіна кинула на нього здивований
погляд і, зніяковівши, надовго замовкла.


 


Дамаск. Квітень 1235 року.


 


Старий німий слуга рано-вранці
увійшов до кімнати Олексія і жестом запросив іти за ним. Він привів його до
невеликої зали, де Хайфа зазвичай снідала, а водночас розпитувала слуг про побутові
негаразди за минулий день, вислуховувала їхні скарги й віддавала нові
розпорядження.


Хайфа привіталася з Олексієм і
запропонувала йому приєднатися до трапези, але він відмовився.


— Може, чаю? Я наказала заварити
його для тебе.


— Від чаю не відмовлюся, —
погодився гість і вмостився на подушці біля низенького столика.


Він поки що не розумів, навіщо
знадобився господині так рано, але піалу чаю прийняв із рук слуги із задоволенням.
Дивний напій Олексій уперше скуштував ще в Константинополі[bookmark: _ftnref109][109],
і його терпкий смак припав йому до душі. У дім Хайфи чай постачав Малік. Колись
він привіз чай із Кантону, а згодом замовляв пахуче листя через купців, що
везли свій крам із Китаю.


— Не розумію, що ти в ньому
знаходиш? — фиркнула Хайфа. Їй, як і Сабіні, не подобався дивний смак чаю: ні
солодкий, ні кислий.


Не відповідаючи на вже набридле
запитання, Олексій зробив обпікаючий ковток і заплющив очі від задоволення.
Розплющивши, він хитро підморгнув жінці:


— Говори, я весь увага.


Між ним і Хайфою майже відразу
склалися довірливі, досить-таки приятельські стосунки. У арабів не прийнято
звертатися на «ви», і Олексій охоче прийняв цей місцевий звичай. Спілкування на
«ти» мимоволі зближувало, і він легко обговорював із господинею дому будь-які
питання.


Хайфа, як зазвичай, глянула на
нього з легким відтінком материнської ніжності й, помовчавши, таки почала:


— Олексію, одразу прошу вибачення
за неприємну розмову й за те, що втручаюся в твоє інтимне життя, але спокій у
моєму домі порушено. Мені потрібно розібратися. Ще наприкінці літа я просила
тебе: будь обережний із моїми служницями.


Він відставив піалу й здивовано
подивився на господиню.


— Не дивись на мене таким
невинним поглядом. Я з розумінням поставилася до потреб твого молодого тіла.
Жодних заперечень: просто обери собі одну жінку і не привітай інших, не провокуй
між ними ревнощів!


— Я й обрав Заріму. Але потім,
коли вона надовго занедужала, у мої двері наполегливо заскреблася Уміда. —
Олексій опустив голову й зніяковіло пробурмотів: — Я ж не залізний і одного
разу впустив її.


— Ох, Уміда, потайлива дівчина!
Нічого мені не сказала.


— Тобто Заріма тобі про все
доповідала? — неприємно здивувався Олексій.


— Звісно! — Перехопивши його
сердитий погляд, Хайфа всміхнулася: — Не хвилюйся, подробиць ваших постільних
утіх я не випитувала. Мені просто потрібно бути в курсі всього, що відбувається
в моєму домі. Але виявилося, дещо вийшло з-під контролю, і сьогодні вночі між
Зарімою та Умідою спалахнув дикий скандал. Ледве не дійшло до кровопролиття.


— Через що скандал? — Олексій здивовано
знизав плечима. — Я вже місяць не сплю ні з жодною з них.


— Ось тому й скандал! Обидві
вважали себе ображеними. Твоя відверта увага до Сабіни вже ні для кого не
таємниця. Вночі служниці з’ясовували, хто з них більше винен у тому, що ти переметнувся
до третьої.


Кілька ударів серця Олексій
мовчки осмислював почуте, а потім, закинувши голову, дико розсміявся. Очевидно,
уявивши, наскільки безглуздо виглядають в очах чужинця подібні гаремні війни,
розсміялася й Хайфа. Заспокоївшись, вона продовжила:


— Я, звісно, покарала служниць,
наказала дати кожній по п’ять ударів батогом. Але певна: на цьому скандали не
скінчаться.


— Чого ж ти хочеш від мене?


— Поговори і з Зарімою, і з
Умідою. Поясни: їхньої вини немає в тому, що ти покохав іншу жінку, знатну й
багату, гідну твоєї уваги.


За мить до цих слів Олексій
ковтнув остиглого чаю, але проковтнути не встиг: від подиву він поперхнувся, і
рідина бризнула йому з рота. Витерши губи рушником, він розгублено спитав:


— Звідки ти взяла, що я покохав
Сабіну?


— Просто припустила.


Хайфа пильно дивилася на нього,
чекаючи заперечень, а ще краще — зізнання. Але Олексій не був налаштований ні
на те, ні на інше і чітко розумів лише одне: він їй не вірить. Не вірить, що її
так сильно непокоять почуття Зарими, Уміди та інших служниць. Навіщо знадобився
весь цей гармидер — незрозуміло. А будь-яке нерозуміння дратувало Олексія. Тож
він волів мовчати.


— Гаразд, кохаєш чи не кохаєш —
не важливо, — зітхнула Хайфа, — просто збреши моїм служницям, щоб вони
заспокоїлися.


Олексій підвівся з подушок і
холодно кинув:


— Я подумаю.


 


***


Однак уже наступного дня Олексій
переконався, що Хайфа недаремно стривожилася через сварку служниць. Мабуть, він
і справді не розумівся на вдачах мусульманських жінок, які лише здавалися
покірними.


Рано-вранці Олексій щойно встиг
відпустити цирульника, як у двері його кімнати наполегливо загупали. Він
поспіхом натягнув короткі саф’янові чоботи, розправив під широким поясом щільну
суконну туніку з яскравим візерунком і кинувся до дверей.


— Зарима?


Подив одразу змінився
роздратуванням. Він потягнув двері на себе, але служниця встигла просунути руку
в щілину й благально промовила:


— Пане, вислухай мене! Може
статися біда!


У жіночих очах майнуло щось
тривожне, і Олексій впустив несподівану гостю:


— Говори.


— Уміда збожеволіла!


— Ох, знову ці ваші…


— Ні, ні, пане! — Зарима
зрозуміла, що її зараз виставлять за двері, й швидко сказала головне: — Уміда
вирішила отруїти франкську сеньйору.


Від хвилювання сарацинка щедро
пересипала лінгва-франка арабськими словами, але за рік Олексій уже навчився
розуміти місцеву мову.


— Чим і коли?


— Сьогодні вранці вона має намір
підлити або вже підлила якусь отруту в молоко. Я чула, як Уміда перешіптувалася
з торговкою травами на ринку. Травниця порадила їй розчинити порошок у молоці,
мовляв, воно добре перебиває смак.


— Чому ти вирішила, що йдеться
про Сабіну?


— Уміда кілька разів із погрозою
казала, що якщо християнка наважиться відібрати в неї тебе, то поплатиться за
це життям. А вчора після нічної бійки, крізь схлипування, я чітко почула слова
про намір отруїти. Думала, це сказано зі злості, але сьогодні вранці…


— Чому ви ні світ ні зоря
опинилися на ринку? Хто вам це дозволив?


— Раз на тиждень ми ходимо туди
по трави, з яких потім готуємо різні зілля для господині.


Олексій роздратовано знизав
плечима, і Зарима поспішила пояснити:


— Ми виготовляємо притирки,
креми, цілющі відвари для шкіри обличчя й тіла. Наша пані дуже дбає про свою
зовнішність. А після повернення з Єрусалима ніби й зовсім з глузду з’їхала.
Хіба що еліксир молодості не наказує нам готувати…


— Гаразд, я зрозумів, — перебив
її Олексій. — Ти розповіла господині про Уміду?


— Розповіла, але після
вчорашнього скандалу Хайфа-ханум мені не повірила, вирішила, що я обмовляю
суперницю. Але я не брешу, пане: я не хочу бути співучасницею вбивства. Я дуже
боюся гніву Аллаха.


Останні слова вона прошепотіла
ледь чутно, але тут же, звівши голову, дзвінким голосом докінчила:


— І ти мусиш мені повірити! Або
хоча б відчути біду, якщо й справді кохаєш ту золотоволосу.


І Олексій відчув! Він щодуху
кинувся до покоїв Сабіни, що містилися на протилежному боці дому. Віконтеса
разом зі служницями займала кілька суміжних кімнат, одну з яких було облаштовано
під трапезну. Саме туди й увірвався Олексій, з силою відштовхнувши на вході
євнуха-охоронця. Служниця вже налила в чашу молока з пузатого розписного глека,
і сеньйора потяглася до фатальної посудини. На словесні застереження часу не
лишилося. Двома велетенськими стрибками Олексій подолав відстань між ними й
вибив отруту з жіночих рук, при цьому ногою зачепив стіл, і той перекинувся з
неймовірним гуркотом. Металевий посуд, розлітаючись, задзвенів, глек і
керамічні чаші розбилися, їжа й напої заляпали товстий вовняний килим.


Молоко з вибитої чаші залило
розкішну сукню, яку Сабіна того ранку вдягла вперше. Вона з жалем подивилася на
зіпсований убір і перевела здивований погляд на винуватця переполоху. Той
стояв, зігнувшись навпіл, уперся долонями в коліна і важко переводив подих.


— Що за вистава зранку? —
роздратовано спитала Сабіна. І раптом у її голові майнула здогадка: — Ви п’яні?


— Ні, що ви!


Трохи віддихавшись, Олексій
випростався. Тепер треба було якось пояснити свою поведінку. А раптом Зарима
все вигадала, а він, дурень, їй повірив?


— Ну, чого ж ви завагалися? —
нетерпляче сказала Сабіна й підвелася, і цівка молока побігла вниз по подолу.


— Зараз я все поясню, — пролунав
у дверях голос Хайфи, яка теж задихалася. — Тільки трохи переведу подих.


Олексій як ніколи зрадів появі
господині. Очевидно, вона все ж повірила Заримі або принаймні вирішила
перевірити тривожний сигнал, і, почувши гуркіт посуду, решту шляху бігла.


У кімнаті не було зайвих свідків:
лише Сабіна, дві її служниці та Олексій. Хайфа прикрила двері й підійшла
ближче:


— Сабіно, не знаю, наскільки це
правда, але мені стало відомо, що вас хочуть отруїти. Олексія вчасно попередили,
і він устиг цьому завадити.


— Мене? Але хто? — вигукнула
здивована віконтеса.


— Дурна жіноча ревність! —
роздратовано кинула Хайфа; її нерви були на межі. Вона глибоко вдихнула й уже
спокійнішим голосом додала: — Пізніше вам усе докладно розповість Олексій: йому
відомо про це більше, ніж іншим. А зараз ми перевіримо, чи справді молоко було
отруєне. Сабіно, постарайтеся не торкатися сукні, і нехай камеристка негайно
вас переодягне. Усім іншим залишатися на місцях і нічого не чіпати.


Хайфа, прочинивши двері, щось
прошепотіла євнухові. Той незабаром приніс із кухні старого облізлого кота. З
інших дверей, уже поспіхом переодягнувшись, вийшла Сабіна.


Євнух, виконуючи знак господині,
опустив кота біля черепка від глека, в якому лишилося трохи молока. Хвостатий
«дегустатор» недовірливо озирнувся, але люди стояли досить далеко, і він
наважився вилизати черепок. Потім обнюхав килим, куди вбралася основна частина
молока, і, ніби нічого не сталося, заходився вмиватися.


Олексій уже хотів полегшено
зітхнути, зрадівши, що             розповідь про отруту — не більше ніж плід
хворобливої уяви Зарими. Але кіт раптом припав на передні лапи, витягнув шию й
захрипів, намагаючись виблювати отруту, а за мить на морді з’явилася піна. Все
стало очевидним.


Дивитися на агонію тварини ніхто
не хотів, і Хайфа наказала євнухові негайно винести кота.


— Уміду зв’язати й замкнути в
підвалі! — крикнула вона йому вслід.


— Яка доля на неї чекає? —
поцікавилася Сабіна з відвертим співчуттям у голосі. — Ви її покараєте?


Дивом врятована віконтеса
виглядала роздратованою, здивованою, але зовсім не наляканою. Вона ще не
усвідомлювала, що була за крок від загибелі.


— Особисто я нікого карати не
буду, — сухо відповіла Хайфа. — Просто передам її людям Маліка.


— Але Малік її страчить!


— Вам шкода вбивцю? — вибухнула
сарацинянка. — Вона отруїла б не лише вас, а й вашу ще ненароджену дитину.
Відсахнулися? Нарешті зрозуміли? А слідом за вами померла б і я, і мої дочки, і
невинні онуки, які ще й пожити не встигли. І тепер вам усе ще шкода цю нікчемну
дівку?


Хайфа зірвалася на вереск. За
дверима зібралася челядь — зберегти невдалий злочин у таємниці не вдалося, — і
Олексій, закликаючи господиню заспокоїтися, показав на них очима. Вона
зрозуміло кивнула й, обернувшись до слуг, владним, але вже спокійним тоном
наказала привести кімнату до ладу, а килим, скатертину й сукню сеньйори
спалити. Потім Хайфа знову повернулася до Сабіни:


— Вам краще поки що прогулятися в
саду, заодно Олексій розповість вам подробиці. Волосся стає дибки, коли
розумієш, що через чужу дурість — гаразд би через свою, це було б не так прикро!
— ми можемо опинитися на самому краю бездонної прірви, ім’я якій — Смерть.


— А що буде із Заримою? —
вислухавши філософські тиради Хайфи, поцікавився Олексій.


Він помітив у натовпі слуг свою
колишню коханку.


— Вишлю її в село. Нехай місить
саман для хатин.


— Але чому, пані? — Зарима,
почувши ці слова, без дозволу влетіла до кімнати. — Якби не я…


— Якби не ваші інтриги, то в
моєму домі панував би спокій!


— Пані, прошу, не відсилайте мене
в село! — жалібно розплакалася дівчина й упала навколішки.


— Наберешся розуму й тоді,
можливо, наступного разу подумаєш, чи варто вішатися чоловікові на шию.


Ридаючи вголос, Зарима в розпачі
ламала руки й голосила, твердячи, що загине на каторжній роботі. Хайфа кілька
миттєвостей дивилася на ніжні руки служниці, які так уміло готували для неї
косметичні зілля, і змилосердилася:


— Гаразд, підеш у вигнання на
кілька місяців, доки не вщухне мій гнів.


Зарима впала на підлогу й,
дякуючи, почала цілувати поділ сукні господині, а Олексій, почуваючись безмежно
винним у цій драмі, м’яко, але наполегливо вивів звідти Сабіну.


І гарячково міркував, як же їй
усе пояснити.


 


***


Сабіна вже здогадалася, що
служниці — причому обидві — були коханками Олексія. Вислухавши його збивчасті
пояснення, вона підсумувала:


— Отже, дівчата-сарацинянки
побачили в мені щасливішу суперницю, і одна з них поспішила позбутися підступної
розлучниці.


— Найімовірніше. Але, Бог свідок,
я навіть натяку не давав їм підстав так думати. А головне — вже понад місяць не
спілкувався ні з однією з них. Не розумію, чому саме тепер вони вирішили
з’ясовувати стосунки.


— Хто їх, цих жінок, зрозуміє? —
пожартувала Сабіна, але відповіді не дочекалася.


Олексій широко ступнув уперед,
обернувся й різко зупинився перед нею. Віконтеса не встигла зреагувати й
уткнулася лобом у його підборіддя. Відступивши на півкроку, вона підвела
обличчя й зустрілася з його жадібним поглядом. Повінь почуттів, що вирувала в
чоловічих очах, на мить захлиснула й її. Гучно ковтнувши, Сабіна ледь чутно
прошепотіла:


— То що ж сталося місяць тому?


— Я усвідомив, як сильно вас…


Не давши йому договорити, вона
прикрила пальцями його  вуста:


— Це зайве, Олексію.


Сабіна вже виринула з магічного
вирію його погляду й, обійшовши новгородця, пішла вперед піщаною доріжкою. Того
ранку всі вони пережили сильне потрясіння, і віконтесі не хотілося ще більше
ускладнювати ситуацію з’ясуванням недозволених любовних почуттів. Вона цінувала
товариство цього веселого, говіркого чоловіка, який скрашував її тоскні дні,
сповнені думок про сина й чоловіка. Без Олексія відчай зовсім би її накрив. Тому
Сабіна не хотіла, щоб непотрібні зізнання наклали певний відбиток на їхні
стосунки: тоді довелося б недомовляти, лукавити. Зрештою їй це набридло б, і
вона почала б його уникати.


Остаточно заспокоївшись,
віконтеса обернулася й побачила, що Олексій і досі стоїть до неї спиною. Очевидно,
він був цілковито розгублений. Докори сумління защеміли в ній: певною мірою
саме її запитання спровокувало його зізнання. А почувши хай і недомовлені,
проте вже зрозумілі й — чого гріха таїти — приємні для будь-якої жінки слова
про кохання, вона, мов легковажна кокетка, відразу ж обірвала його. Вийшло
досить жорстоко.


Сабіні стало шкода закоханого
чоловіка, і на думку спала рятівна істина: найкращий спосіб вибачитися —
змінити тему розмови. Щоб позбутися взаємної ніяковості, Сабіна весело
вигукнула:


— Олексію, пам’ятаєте, ви колись
обіцяли розповісти мені історію появи цілої купи імператорів на ромейських
землях?!


Обернувшись, він уважно подивився
на неї й повільно рушив назустріч. Коли Олексій підійшов ближче, на його
обличчі вже сяяла звична усмішка.


— Звісно, пам’ятаю. А ви справді
хочете почути цю оповідь саме тепер?


— А що нам може завадити? Мої
кімнати, певно, митимуть і прибиратимуть увесь день. Хайфа зайнята слугами, а
потім ще пояснюватиметься з Маліком. Тож у нас із вами сила-силенна вільного
часу. Пропоную влаштуватися в затишній альтанці біля квітучих персиків. Погода
сьогодні чудова, сонячна, справжня весна. І якщо вам не важко, накажіть подати
щось перекусити — я ж так і не поснідала. Моє дитя в животі байдуже до наших пристрастей,
воно вимагає їжі. Гадаю, і ви голодні.


— Зараз усе зроблю! — В очах
Олексія майнула відверта    захопленість жінкою, яка так невимушено вивела їх
обох із делікатної ситуації.


 


Вони доїли пиріжки з сиром і
шпинатом, запили розбавленим вином, і Сабіна посунула спорожнілий таць на край
лави:


— Я готова вас слухати.


— З чого почати?


— Про захоплення Константинополя
у квітні 1204 року я чула докладну розповідь із вуст очевидця — мого першого
чоловіка. Мені цікаво, що ж сталося потім.


Олексій вмостився напівобертом до
неї і закинув лікоть на спинку лави, застеленої покривалом із добре вичинених
овечих шкур.


— Отже, Константинополь опинився
в руках воїнів-католиків[bookmark: _ftnref110][110].
Покінчивши з грабунками, вони скликали особливу колегію, яка після недовгих
дебатів обрала імператором Бодуена Фландрського[bookmark: _ftnref111][111].
Патріарший престол віддали венеційцю. Таким чином, найвищу владу в давньому
місті поділили порівну між двома головними силами завойовників: франками[bookmark: _ftnref112][112]
і венеційцями. Щоправда, один із головних провідників штурму, Боніфацій Монферратський[bookmark: _ftnref113][113],
вважав себе обділеним, оскільки також претендував на давній
константинопольський престол. Проте інтригувати він не став. Боніфацій був
відважним воїном і, до того ж, непоганим політиком, тому досить швидко завоював
Фессалоніки. Це місто він зробив столицею свого нового королівства, територію
якого збільшував із кожним днем. Окрім цих двох держав, виникли ще Афінське
герцогство і Ахейське князівство. Але всі вони зрештою визнали себе васалами
Бодуена — константинопольського імператора.


— Як довго вони правили?


— Недовго. І Бодуен, і Боніфацій
невдовзі загинули в битвах із болгарами. На трон у Константинополі зійшов Анрі,
брат Бодуена. Анрі виявився здібним правителем: на відміну від брата, він
активно залучав на свій бік грецьку аристократію. Унаслідок його вмілого
правління — тут одружився, там домовився — було укладено мирні договори і з
болгарським царем, і з нікейським імператором Феодором, і з володарем Епіру
Михаїлом. Шкода, Анрі помер досить рано, не доживши й до сорока. Якби він
прожив довше, то значно зміцнив би владу франків на давній ромейській землі. На
жаль, після смерті Анрі трон посідали слабкі правителі, які зрештою втратили
всі раніше завойовані землі, за винятком самого Константинополя та вузької
прибережної смуги біля Пропонтиди.


— Олексію, внесіть ясність: Феодор
і Михаїл теж імператори?


— Імператори! І не лише вони!


— О боже! Як місцеві мешканці в
цьому розбираються?


— Думаю, з труднощами, —
усміхнувся Олексій і продовжив розповідь. — Верхівка грецької аристократії
після падіння Константинополя розбіглася хто куди. На сході, у Трапезунді,
онуки імператора Андроніка Комніна[bookmark: _ftnref114][114]
також створили свою імперію. Але саме нікейські імператори, починаючи з Феодора
Ласкаря[bookmark: _ftnref115][115],
ведуть найактивнішу боротьбу за повернення константинопольського престолу.
Феодор був зятем одного з останніх імператорів — Олексія Третього[bookmark: _ftnref116][116],
а тому вважав себе законним правонаступником, а всіх інших — самозванцями.


— Хто ще був самозванцем, окрім
володарів Трапезунда?


— Правителі Епіру. Поступово вони
завоювали значні території, що належали франкам і болгарам, і в 1224 році
Феодор Комнін — тодішній деспот[bookmark: _ftnref117][117]
Епіру — проголосив себе імператором. Але правив він не так уже й довго. У 1230
році болгарський цар Іван Асень захопив Феодора Комніна в полон, а згодом
осліпив його.


— Нікейський імператор Феодор
Ласкарис зрадів, що одним самозванцем стало менше?


— У Нікеї з 1222 року на престолі
вже сидить інший імператор — Іоанн Ватац. До речі, теж зять попереднього.


— Господи, то одні Феодори, тепер
на всіх престолах — Іоанни.


— Влучно підмічено, — хмикнув оповідач.
— Болгарами тепер править цар Іван Асень, у Константинополі сидить
регент-імператор Іоанн де Брієнн (або, як ви його називаєте, Жан), а в Нікеї —
Іоанн Ватац.


— І як тезки між собою
уживаються?


— Ходять чутки, що болгарський
цар і нікейський імператор уклали союз проти Жана де Брієнна.


— Отже, Константинополю загрожує
небезпека! — Сабіна не спитала, а з жахом підсумувала.


Примруживши очі, Олексій уважно
подивився на співрозмовницю й несподівано запитав:


— Чому ви останнім часом так
цікавитеся Константинополем?


Сабіна недовго вагалася й воліла
сказати правду:


— Там тепер перебуває мій
чоловік.


— Звідки ви дізналися?


Віконтеса мовчала, але Олексій і
сам здогадався:


— З листа! Ваш чоловік зашифрував
назву міста, де зараз перебуває, так, щоб зрозуміти це могли тільки ви?


— Ви маєте рацію.


Сабіна не стала вимагати від
нього мовчання, бо не сумнівалася: Олексій не видасть її таємниці. Хоч звідки
така впевненість? Сьогодні вона, по суті, відкинула його кохання — він може
розгніватися, помститися. Ні, — Сабіна навіть хитнула головою, відганяючи лихі
думки, — Олексій не такий. Їй, звісно, далеко до Бланки, яка чудово
розбирається в людях, але віконтеса була впевнена в порядності свого нового
друга з далекого загадкового Новгорода.


— Я дуже радий, що ви мені довіряєте,
— несподівано зізнався Олексій, не зводячи з неї уважного погляду. — Повірте, я
ніколи не завдам вам зла.


Сабіна округлила очі й одразу
розсміялася:


— Я забула, що на моєму обличчі
думки читаються краще, ніж у розгорнутій книзі.


— Що є, те є.


На губах Олексія майнула усмішка,
проте очі залишалися сумними. Він перевів погляд на квітучу гілку персика за
головою Сабіни й поцікавився:


— Я задовольнив вашу цікавість?


— Майже. Розкажіть ще трохи про
Жана де Брієнна. Як він отримав регентство?


— У 1228 році помер недалекий і
примхливий імператор Робер із роду Куртене[bookmark: _ftnref118][118],
і його трон посів молодший брат Бодуен.


— Отже, Бодуен Другий?


— Правильно. Але цьому Бодуену
Другому було лише одинадцять років. Франкські вельможі вирішили одружити його з
дочкою болгарського царя Івана Асеня. Таким союзом вони планували убезпечити
себе від спустошливих набігів із півночі, та й разом із болгарами було б легше
відвоювати свої землі в епірського деспота. Але коли питання було майже
вирішене (заручини Бодуена з болгарською принцесою вже відбулися), втрутилося
католицьке духовенство, яке визнало союз із Жаном де Брієнном вигіднішим. Однак
Жана — колишнього короля Єрусалима — важко було привабити лише обов’язками
регента. Він зажадав титулу імператора. Йому відповіли згодою. Більше того,
Бодуена заручили з п’ятирічною дочкою Жана.


— З Марією! — вигукнула Сабіна. —
Це його дочка від третього шлюбу з Беренгарією Леонською.


— Мабуть, — усміхнувся Олексій, —
такі подробиці           запам’ятовуєте лише ви — жінки. Жан давно зарекомендував
себе як досвідчений воєначальник і успішний перемовник. Від нього чекали
славетних перемог, і де Брієнн укотре вирушив збирати військо по західних
королівствах, де його й далі поважали. Але повага — повагою, а охочих допомогти
в Європі ставало дедалі менше, тож Жан прибув до Константинополя лише у 1231
році й із доволі скромним загоном. Утім, судячи з усього, це його не надто
збентежило, бо одразу після прибуття він коронувався, причому церемонію провели
з дотриманням усіх давніх ромейських ритуалів.


— Колишній король Єрусалима став
імператором Константинополя. Гідний перелік титулів для одного людського життя!
— захоплено сказала Сабіна. — Однак дива не сталося, і Жану не вдалося в одну
мить зміцнити владу франків на ромейській землі?


— Дива трапляються там, де на них
чекають і щось для цього роблять. Франки ж для зміцнення своєї нової держави не
зробили нічого, лише постійно гризлися між собою. Титули, посади, структура
управління — усе в них залишилося колишнім, але при цьому греків вони
зневажали. Якби франки зберегли за ромейською аристократією бодай якісь
привілеї, які ті мали раніше, то їх підтримали б. Не в усьому і не всі, але на
певну співпрацю з новою владою місцеві мешканці пішли б. А так ображені грецькі
вельможі повтікали, за ними до Нікеї подалася майже вся міська еліта. Франків
мізерно мало; на важливих державних і міських посадах сидять недоумки або
відверті пройдисвіти, тож система управління в них тріщить по швах.


Сабіна потягнулася до глечика,
вилила у свій келих рештки вина й, роблячи дрібні ковтки, замислилася. Вона не
була готова до такого прямолінійного викладу дійсності в Константинополі й від
коментарів утрималася.


— Пробачте, мадам, — спохопився
Олексій, — я дещо захопився, звинувачуючи ваших співвітчизників.


— Облиште, Месире, за правду не
просять пробачення.


Допивши вино, віконтеса поставила
келих на тацю й усміхнулася, бажаючи повернути розмові легкість:


— А знаєте, я знайома з Жаном де
Брієнном.


— Справді?


— Так, мене представили йому
після того, як принца Луї       посвятили в лицарі. Бланка тоді спеціально запросила
де Брієнна, щоб ритуал провів теж король. Думаю, Жан мене не пам’ятає, але все
ж…


На обличчі Сабіни, зануреної у
спогади про паризьке життя, з’явилася меланхолійна усмішка. За кілька
миттєвостей віконтеса отямилася і, повернувши голову, зустрілася поглядом з
Олексієм, який відверто нею милувався.


— Не дивіться на мене так, ви
мене бентежите.


— Ви ще не звикли до захоплених
чоловічих поглядів? — парирував він.


Сабіна воліла не розвивати цю
тему й підвелася:


— Ходімо пройдемося, а то в мене
вже ноги набрякли. Та й Хайфу час розшукати. Треба її розважити. Бідолашна.
Такі проблеми ні з того ні з сього.


Віконтеса першою вийшла з
альтанки, а Олексій, ідучи позаду, раптом відчув себе повним дурнем. Це ж
треба, після того як його викрили у зв’язку одразу з двома жінками, він
поспішив зізнатися в коханні третій! Чому ж його вважають розумним?
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У залі, що правив водночас і за
кабінет, і за приймальню для таємних посланців, імператор Жан де Брієнн щойно
переговорив зі своїм агентом і відпустив його. Несміливий світанок ледве давав
раду з сутінками в глибині приміщення, тож бронзові світильники ще не гасили.
Величезне крісло, в якому сидів імператор, було суціль покрите майстерним різьбленням;
сидіння і спинка зсередини були оббиті м’яким оксамитом, а на широких
відполірованих підлокітниках зручно спочивали його великі руки.


Старе тіло монарха, загорнуте в
довгий шовковий халат, жалібно просилося ще трохи поніжитися в м’якому ліжку,
але Жан зусиллям волі відігнав спокусливі думки: треба поміркувати й ухвалити
важливе рішення, поки всі сплять і ніхто не заважає думати на самоті. І
тут-таки всміхнувся: яка там самота! Зала повна людей! З приміщення одні двері
вели до спальні з величезним ліжком посередині, інші — до малого трапезного
залу, і біля кожного виходу, при високих двостулкових дверях, попарно чергували
охоронці-секироносці. У дальньому кутку, припавши до стіни й не наважуючись
сісти на лаву, відчайдушно боролися зі сном двоє зброєносців; трохи осторонь,
витягнувшись за звичкою струнко, чекав розпоряджень грек-камердинер. А за
спиною Жана, біля широкого аркового вікна з дивом уцілілим вітражем, стояв виконавчий
євнух на ім’я Зосим.


Де Брієнн не бачив його, але
твердо знав, що той не зводить із нього уважного погляду і готовий за помахом
руки виконати будь-яке бажання господаря.


Жан високо цінував Зосима — свого
вірного помічника у складних лабіринтах константинопольського життя. Лабіринти
були складними і в переносному сенсі, і в прямому. За чотири роки життя тут Жан
не побував і в половині будівель, що входили до системи так званого Великого
імператорського палацу. Щоб досконало вивчити цю гігантську споруду, яка за
площею не поступалася середньому французькому містечку, потрібна безодня вільного
часу, а його в де Брієнна з кожним роком ставало дедалі менше. Тож допомога
провідника була важливою.


Крім того, красень Зосим чудово
співав: його від природи сильний голос після кастрації залишався високим і
дивовижно чистим. Увечері під час щедрих бенкетів його мелодійні переливи
слухали, зі сльозами на очах, навіть зачерствілі душею старі вояки.


На відміну від кволих, часто жіночоподібних
(і не стільки зовні, скільки за характером) кастратів, що охороняли гареми в мусульманських
домах, євнухи при константинопольському дворі робили цілком пристойну кар’єру.
Багато хто з них досягав значних висот навіть на військовій службі.[bookmark: _ftnref119][119]
Окремі палацові посади, пов’язані з виконанням складного етикету, коли
доводилося тісно контактувати з імператором і особливо з імператрицею, віддавалися
виключно «безбородим людям». Безпосереднє спілкування з василевсом, можливість
у слушну мить замовити потрібне слівце — це влада. Влада реальна. Тому євнухами
ставали не лише раби й військовополонені. На периферії імперії навіть у
заможних родинах кастрували синів, аби ті зробили гідну кар’єру в столиці. Кастрати
з-поміж вільнонароджених людей, як правило, були дуже розумні, вкрай честолюбні
й, оскільки людський свавіл позбавив їх природних радощів, наполегливо прагнули
до влади, хай і не офіційної, але фактичної (людині з фізичними вадами ніколи
не стати василевсом ромеїв). Саме до такої категорії кастратів належав Зосим,
покалічений власними батьками.


Василевси також часом оскоплювали
власних бастардів, позбавляючи їх можливості мати нащадків, які в майбутньому
могли б претендувати на престол і провокувати громадянські війни в державі.
Один такий євнух навіть правив імперією кілька десятиліть. Як же його звали?
Спроба пригадати нав’язливо свербіла в голові, і Жан із ледь помітним
роздратуванням у голосі запитав:


— Зосиме, як звали того євнуха —
імператорського бастарда, що колись фактично керував державою?


— Мій пан має на увазі Василія
Лакапіна[bookmark: _ftnref120][120],
сина василевса Романа?


— Саме його.


Жан був певен, що Зосим напам’ять
знає біографію свого побратима по нещастю; треба якось попросити його
розповісти незвичайну історію життя цього Василія Лакапіна. Але не тепер. Тепер
слід подумати про віконта д’Авранша.


Сьогодні вранці повернувся
гонець-лазутчик із Франції — саме тому Жана розбудили на світанку. Він сам так
наказав. Гонець підтвердив слова віконта. Справді, королева Бланка послала його
до Леванту для пошуку й купівлі цінних християнських реліквій. До того ж
лазутчик імператора розкопав і підґрунтя такої незвичної поїздки: віконт
сумлінною службою її величності нажив собі могутніх ворогів і волів податися
якнайдалі, аби уникнути їхньої помсти. Що ж, тепер зрозуміло, чому д’Авранш
тиняється Левантом. Із віконтесою він розлучився в Єрусалимі, пояснивши це бажанням
дружини провести зиму в обителі кармеліток. Жан перевіряти не став: кармелітки
так кармелітки. Може, подружжя просто посварилося і вирішило перепочити одне
від одного. Це його не стосується. У головному віконт не збрехав, а отже, тепер
йому можна довіряти без оглядки.


Хоча куди вже більше? Жан
усміхнувся. Габріелеві майже   відразу доручили навчати особисту гвардію
Бодуена! І віконт блискуче продемонстрував, на що здатен. Усього за кілька
місяців із розхристаного війська, до якого входили авантюристи з різних земель,
приваблені гучною назвою — «особистий охоронець константинопольського
імператора», — віконт зумів створити боєздатний загін важкоозброєних вершників
із залізною дисципліною. Нещодавно, під час чергового походу, Жан особисто
побачив їх у дії.


З півмісяця тому де Брієнн разом
зі своїм загоном вирушив у тижневий рейд на захід від Константинополя. Подібні
вилазки, які він час від часу влаштовував, були потрібні, щоб краще оцінити
ситуацію на кордоні. Розвідка — розвідкою, але власним очам він довіряв більше.
У цей рейд напросився Бодуен. Жан погодився: вісімнадцятирічному юнакові пора
вникати в оборонні справи держави. Зрозуміло, що разом із Бодуеном вирушила й
його особиста гвардія під командуванням Габріеля.


Рейд минув спокійно; вони вже
поверталися, коли до них на спіненому коні підлетів якийсь грек і слізно попросив
допомоги. На великий караван, що належав одразу кільком константинопольським
купцям, зокрема й йому, напали болгари. Незаконно, з-підтишка! Мито за прохід
каравану через болгарські землі було сплачено сповна. Де напали? Уже на самому
кордоні, он за тим лісистим пагорбом. Караван величезний, але в ньому немає предметів
розкоші, грабувати особливо нічого — налегко не винесеш, — тож болгари,
розлютившись, просто все знищать.


В очах Бодуена спалахнув відчайдушний
запал, і він із натхненням перепитав:


— Великий загін на вас напав?


— Дуже великий. Сотень із п’ять,
не менше.


— Який товар? — цілком байдуже
запитав Жан, так, про всяк випадок.


Він уже вирішив не встрявати в
непотрібну йому сутичку. Їхнє військо налічувало менш як чотири сотні.
Жертвувати собою заради добробуту ромейських купців Жан не хотів, а головне —
його власний загін, у якому він був цілком упевнений, складався лише з п’яти
дюжин воїнів; решта — особиста гвардія Бодуена — були непередбачувані.


Купець не помітив відстороненого
погляду імператора і, все ще сподіваючись на порятунок, почав перелічувати:


— Наш караван везе товари,
потрібні для простих городян: сукно, гончарні вироби, шкіру, мідь, металеві
заготовки для господарського начиння, дерев’яні обухи та держаки. Усього
відразу й не згадаєш.


Уже не слухаючи його, Жан віддав
наказ рушати далі до Константинополя, і купець понуро похилив голову. Бодуен
теж був розчарований, але заперечити грізному де Брієнну не наважився. І тут до
Жана майже впритул під’їхав Габріель:


— Сіре, я не з чуток знаю, що
буває, коли нападають на караван. Сам багато років охороняв каравани.


Жан здивовано вигнув брови дугою,
але Габріель випередив його запитання:


— Розповім про це пізніше. А
зараз запевняю: якщо грабунок обозу вже почався, — купець на підтвердження
енергійно закивав, — то ми легко впораємося з розбійниками.


— Але це не розбійники, а добре
навчені болгарські воїни, — заперечив Жан, украй здивований напористістю
віконта.


— Зараз вони звичайні грабіжники,
які аж ніяк не чекають удару в спину. Вирішуйте, Месире, дорога кожна мить. Мої
люди впораються.


Габріель так і сказав тоді: не
«гвардійці імператора», а «мої люди». Таке зухвале твердження підбурило Жана.
Він із цікавістю чекав розв’язки.


— Ну що ж, віконте, командуйте.
Але якщо ви зазнаєте поразки й залишитеся живі, пощади від мене не чекайте.


— Домовилися.


Обидва розуміли: сьогодні —
головна перевірка Габріеля. І він із честю її витримав.


Чудово вишколений загін під його
вмілим командуванням спрацював бездоганно. Гвардійці билися безстрашно, при
цьому жоден не вплутався в бравурну показову сутичку і не кинувся без наказу в
погоню. Усі, включно з Бодуеном, беззаперечно виконували накази віконта, який
якимось незбагненним чином тримав усіх під контролем. При цьому слизький від
крові меч Габріеля миготів у найтяжчих сутичках. Зрештою караван відбили, більшість
болгарських воїнів полягла біля возів, когось узяли в полон, і лише жалюгідні
рештки нападників змогли втекти.


За багато років поразок це була
нарешті хай і невелика, але перемога, що окрилила франків у Константинополі.


Спогади про це викликали на
обличчі Жана вдоволену усмішку. Він потягнувся, розправляючи плечі, і задоволено
крякнув. Зосим заворушився — видно, підвівся з підвіконня, готовий виконати будь-який
наказ. Імператор махнув йому рукою, мовляв, сиди, все гаразд, і продовжив
міркувати. Приємно, що він не помилився в Габріелі, оцінивши його з першого
погляду ще тоді, в листопаді.


Того дня де Брієнн у супроводі
почту вийшов із храму Святих Апостолів, і раптом його зухвало зупинив
незнайомий лицар, злегка вклонився й представився без жодних складних
церемоній, таких популярних у Константинополі й ненависних волелюбним франкам[bookmark: _ftnref121][121].
Жан навіть відчув легку ностальгію за рідною Шампанню та Францією, де
народжуються такі, не схильні до улесливості, лицарі. Але це — в глибині душі.
Зовні імператор мав невдоволений вигляд і грізно глянув на зухвальця, який
насмілився так самовпевнено порушити придворний етикет. Будучи дуже високим, де
Брієнн звик дивитися на всіх згори вниз, але тепер його очі несподівано опинилися
врівень з очима рослого віконта. Жан знав силу свого пронизливого погляду, що
легко ламав будь-який зустрічний зір. Зазвичай люди відразу лякливо опускали
повіки, а хто слабший — і голову. Та погляд Габріеля залишився твердим. Віконт
і далі просто дивився йому в очі, аж поки сам імператор не розсміявся й не
запропонував новачкові негайно приєднатися до його почту, пообіцявши, що, щойно
звільниться, одразу ж із ним поговорить.


Поступово Жан помітив за собою
неусвідомлене прагнення радитися з віконтом у всьому, що стосувалося воєнних
справ. Більш виважених, чітких, а головне — результативних порад ніхто з його
оточення дати не міг. Одним словом, Габріель став його правою рукою. Щоправда,
черв’як сумніву щодо справжніх причин раптової появи віконта в Константинополі
постійно підточував де Брієнна, але сьогоднішнє донесення лазутчика з Франції
знищило останні побоювання.


Усе, вирішено! Жан віддає під
управління віконта Халкідон і Хризополь — два містечка, що лежать на протилежному
боці Босфорської протоки. У де Брієнна ніяк не доходили руки укріпити ці
стратегічно важливі фортеці, які охороняють азійський берег Босфору. Якщо його
тезки — болгарський Асень і ромейський Ватац — і справді мають намір облягти
Константинополь, то слід квапитися. Габріель уже показав себе чудовим організатором
і знавцем воєнного мистецтва. Отже, ця справа йому до снаги. Та й інших
варіантів у Жана просто не було.


Розсміявшись несподівано легким,
хлоп’ячим сміхом, імператор підвівся з крісла й із задоволенням потягнувся, мов
людина, яка виконала важку роботу.


— Зосиме, мені потрібно
поговорити з віконтом у невимушеній обстановці. Тож організуй увечері бенкет.
Привід вигадай сам і сповісти запрошених. Тільки нехай їх буде небагато.
Головне — мені потрібен віконт.


 


***


Габріель прокинувся під ранковий
благовіст, і рука за звичкою ковзнула по ліжку в пошуках дружини. Порожньо.
Щоранку одне й те саме, за пів року він так і не звик. Сон остаточно розвіявся.
Габріель звісив ноги з ліжка і з роздратуванням подзвонив у дзвіночок, кличучи
камердинера. З-за ширми, що відгороджувала дальній кут, визирнула скуйовджена
голова заспаного Андре. Габріель махнув рукою:


— Спи. Ти мені поки не потрібен.


Зброєносець кивнув і тут же міцно
заснув на розкладному ліжку.


Віконту та його людям виділили
кілька кімнат на другому поверсі у східному крилі Буколеона[bookmark: _ftnref122][122],
що входив до складу Великого імператорського палацу. Загалом Великий
імператорський палац — це цілий комплекс, що складався із семи окремих палаців,
кількох церков і численних господарських споруд. Тут і там містилися місткі
стайні, теплі казарми, величезні склади та обладнані кухні. Будівлі
перемежовувалися плодоносними садами, зеленими галявинами, розаріями й були
поєднані рівними алеями, обрамленими стрункими кипарисами. Величезна територія,
що тяглася від підніжжя Святої Софії до Пропонтиди, від іподрому до Босфорської
протоки! І всюди — море статуй усіляких розмірів: мармурових, алебастрових і
дерев’яних, розмальованих і білосніжних, нових і понівечених часом. Габріель
щиро захоплювався цим рукотворним дивом. Попри варварське пограбування, якого
зазнав Константинополь тридцять років тому, будівлі, а особливо їхнє внутрішнє
оздоблення, й досі вражали уяву навіть найвибагливішої людини. Самого лише
мармуру за дев’ятсот років існування цього міста сюди звезли стільки, що ним,
напевно, можна було б облицювати підлоги в усіх храмах Європи.


Нинішні імператори-франки віддали
перевагу як резиденції укріпленому Буколеону — палацу, що зазнав меншого пограбування
під час штурму у квітні 1204 року. Річ у тім, що василевси з династії Комнінів
іще наприкінці одинадцятого століття обрали собі постійну резиденцію —
Влахернський палац, розташований на іншому кінці міста. Саме тут, у Влахернах,
ромейські володарі зосередили всі свої нечувані багатства, і саме тут
завойовники погуляли на славу, знищивши все дощенту. Натомість Великий
імператорський палац, який за століття дещо занепав, не сліпив золотом і тому
не становив інтересу для грабіжників у шпорах.


…Камердинер уже поголив Габріеля,
допоміг йому вдягтися й після дозволу вийшов. Провівши слугу поглядом, віконт
усміхнувся своїм думкам: у Жана де Брієнна та Бодуена від блиску ромейських
імператорів лишився тільки титул, у всьому іншому — жахлива злиденність. Габрієлю
навіть слуг не виділили. Добре ще камердинер, але й кухарку, прачку та покоївку
довелося наймати за власні гроші. Добре хоч кімнати для проживання надали на вибір.
Габріель обрав цю опочивальню через велике мозаїчне панно на пів стіни: на тлі
зеленіючого оливкового гаю маленький хлопчик грався з ягням, інша дитина пасла
гусей, а за дітьми спостерігала вродлива гречанка з важкою амфорою на плечі. Ця
мирна картина завжди підіймала виконтові настрій. Напевно, тут колись жили
жінки: навіть мармур на підлозі був викладений веселим, вигадливим візерунком.
Габрієлеві здавалося, що завдяки жіночому духові, який тут витає, Сабіна
ставала йому ближчою.


Він судомно зітхнув і похитав
головою, відганяючи мару. Довелося зробити енергійну розминку, щоб розігнати
кров по тілу й позбутися фізіологічної незадоволеності. Розім’явшись, віконт
підійшов до великого відчиненого вікна й на повні груди вдихнув морську
свіжість, принесену ранковим бризом.


Буколеон стояв просто на березі
Пропонтиди, і цокольний поверх був дуже високий — щоб під час шторму хвилі лише
лизали оголений камінь і не зазирали у вікна. Габріель любив подовгу вдивлятися
в лазуровий обрій. Там, за морями, у Дамаску, перебуває Сабіна. Цікаво, чим
вона зараз займається?


Про місцеперебування дружини він
дізнався з її листа, отриманого кілька днів тому. Габріель перечитував його
багато-багато разів і, не стримуючи сліз, уявляв рідну постать дружини, схилену
над цим письмом. Та її зашифроване послання він зрозумів не відразу. Сабіна
написала: «Дуже сумую за своїм конем і буквально бачу його наяву день і ніч».
Ці слова спершу викликали в Габріеля легке роздратування: от би вже написала,
що сумує за сином, а тут без коня їй, бачте, стало тужливо. І нарешті його
осяяло: коня звати Дамаск, і бачить вона буквально навколо себе місто Дамаск!
Він завжди знав, що має найрозумнішу дружину у світі, напевно, і його ребус
вона розгадала.


Отже, вони дізналися про
місцеперебування одне одного. Уже щось. Але Дамаск величезний, і Сабіну могли
сховати в будь-якому домі. У кожен же не заглянеш. Треба послати на розвідку
когось, але кого? Родріго відважний і чудово володіє арабською, та лазутчик має
бути ще й кмітливим, хитрим, подеколи безпринципним. Такими якостями володіє
Андре, але він не говорить арабською. Потрібна інша людина, в ідеалі — мусульманин.
Та де ж його взяти?


Роздуми виконта перервав стукіт у
двері. На запрошення увійти в отворі з’явився Леон:


— Месире! Прийшов купець, чий
караван ми відбили минулого тижня. Просить прийняти його.


— Якісь претензії?


— Не схоже: усміхається й багато
кланяється, навіть мені. З ним невелика делегація.


— Добре, нехай зачекають у
Загальній залі. Я скоро! — Габріель обернувся до сплячого зброєносця: — Андре,
підйом!


Той підхопився, сполоснув обличчя
водою, що лишилася в тазу після вмивання господаря, і швидко вдягнувся.


— Молодець, — усміхнувся
Габріель, задоволений вояцькою виправкою свого зброєносця, — я, мабуть, і «Отче
наш» не встиг би дочитати. Подай-но мені зелену оксамитову безрукавку, облямовану
хутром, із великими срібними ґудзиками. Купці — народ багатий, треба вбратися
для солідності.


Вони вийшли до просторої світлої
зали, де на них уже чекали Леон, Родріго й з пів дюжини гостей.


Центр зали прикрашали шість
мармурових колон, що утворювали коло й підтримували високу стелю. На підлозі
посередині бордовим мармуром було викладено небесне світило з рівними
променями, на якому стояв круглий стіл, вирізьблений із суцільного ліванського
кедра. З цієї кімнати кілька дверей вели до інших приміщень, де мешкали
Габріель та його люди, тому цю залу так і назвали — Загальна. Тут вони
трапезували, обговорювали поточні справи, приймали відвідувачів, інколи
Габріель улаштовував невеликі учти для потрібних людей.


Ромейський купець вийшов уперед.
Тепер грек мав вигляд не жалюгідного прохача, а респектабельного
константинопольця з легким нальотом властивої їм пихи. На його невисокій
кремезній постаті дуже ефектно виглядала темно-синя туніка (самі ромеї називали
її далматикою), шкіряні чоботи на невеликих квадратних підборах додавали
купцеві зросту, а грива блискучих чорних кучерів і така сама густа борода при
кожному русі випромінювали приємний запах дорогих пахощів. Візитер низько
вклонився й почав заготовлену промову:


— Відважний пане! Я та інші
купці, — він указав рукою собі за спину, — чий товар ви з такою доблестю відбили
у ворога, хочемо подякувати вам…


— Ваш караван відбив
імператорський загін, — перебив його Габріель, — тож висловлюйте подяку їхнім
величностям. Я лише виконавець.


Він трохи побоювався тутешнього
складного етикету й поспішив убезпечити себе від публічного визнання власних
заслуг.


— О пане, пробачте мою
зухвалість, але мушу заперечити. Я був поруч і все чув. Лише ваша наполегливість
вирвала з уст василевса дозвіл допомогти нам. І тільки ваша відвага та вміння
врятували наш караван. Не хвилюйтеся, до імператорської скарбниці ми вже
сплатили свою пошлину дзвінкою монетою. А вам хочемо піднести особливий дар.


Грек клацнув пальцями, і вперед
вивели невисоку жінку. Коли з неї зняли щільне покривало, на Габріеля глянули
величезні перелякані очі горіхового кольору, а ніжне, зовсім юне личко залив
лагідний рум’янець. Дівчина була вбрана у строкату візерунчасту столу[bookmark: _ftnref123][123].
Убрання з короткими рукавами сягало колін, а з-під нього ніжним шовком
струмувала довга нижня туніка волошкового кольору. Каштанове волосся, заплетене
у дві важкі коси, було прикрашене перлинними нитками; мочки вух відтягували
масивні золоті сережки; на зап’ястях дзвеніли браслети. Купці не поскупилися на
оздоблення свого дарунка.


Розгублений, Габріель звичним
жестом пригладив волосся на потилиці:


— Не потрібно. Це зовсім зайве.


— Прийміть від щирого серця, —
широко всміхнувся купець. — Ми навели довідки: ви вже пів року перебуваєте тут
без дружини. Тож вирішили своїм дарунком скрасити ваші самотні ночі.


Такі слова лише розгнівали віконта:
як вони сміють зазирати до його постелі та ще й прилюдно про це говорити? Він
уже хотів гнівно відкинути підношення, але тут його ззаду смикнув Родріго й
пошепки зауважив, що від дарунка відмовлятися не можна. Купці вельми
марнославні, можуть образитися, а навіщо їм, чужоземцям, зайві клопоти? Віконт
визнав це слушним: невідомо, хто завтра стане в пригоді. А дівчина? Він щось
вигадає.


Габріель прийняв дарунок і,
вигадливо, як полюбляли греки, подякував купцям. Провівши ромеїв, він запропонував
усім сідати до столу й наказав подати сніданок. Чекаючи на їжу, вирішив розпитати
гостю:


— Як тебе звати і звідки ти
родом?


Дівчина, зробившись пунцовою під
пильним поглядом чотирьох пар чоловічих очей, совалася на краєчку стільця й
перелякано мовчала.


— Даю слово, тобі не завдадуть у
цих стінах ані найменшої шкоди. Не тривожся. Ти розумієш мою мову?


— Мене звати Глікерія, а родом я
з Негропонта[bookmark: _ftnref124][124],
— раптом дуже доброю лінгва-франка відповіла дівчина.


Габріель здивовано звів брову, і
вона поспішила пояснити:


— Я з родини бідного рибалки.
Батько ловив рибу, а я продавала улов на ринку нашого маленького містечка. Тому
й знаю вашу мову.


— Чому не мати продавала рибу?


— Вона дбала про молодших дітей.
Нас ду-уже багато в родині, — протягнула Глікерія й уперше всміхнулася. Видно,
відчула, що ці войовничі чоловіки не становлять для неї небезпеки. І продовжила
вже без додаткових запитань: — Одного разу на ринку мене помітив купець із
Константинополя. Розпитав про батьків, а потім приїхав до нас додому й викупив
мене.


— Батьки отак просто тебе
продали? — обурено пирхнув Родріго.


— Авжеж, продали. За мене дуже
добре заплатили. Я ж незаймана. Батько на ті гроші купив міцний човен і добрі
сіті. Тепер він може ловити більше риби, а отже, мої молодші сестрички й
братики менше голодуватимуть. Та й у мене з’явився шанс пізнати інше життя.


— Інше? — цього разу обурився
Леон. — Тобто доля наложниці для тебе краща за чесне селянське життя?


— А ви бачили, сеньйоре, це чесне
життя? Що на мене чекало? — Тепер прегарне дівоче обличчя палало від гніву. —
Чоловік-рибалка, такий самий, як мій батько? За десять років мої руки роз’їсть
сіль і вода, груди й живіт від безперервних пологів обвиснуть, обличчя від
вітру й сонця почорніє та зморщиться. Ви не бачили мою матір, що живе чесним
життям. Їй лише тридцять, а виглядає вона як сімдесятирічна стара. А нещодавно
я зблизька роздивилася купецьких дружин. Відразу й не розбереш, хто з них мати,
а хто — донька.


Важко дихаючи, Глікерія замовкла.
Після такої дзвінкої відсічі чоловіки притихли, здивовано дивлячись на дівчину,
що спершу здалася їм такою сором’язливою. Першим опанував себе Габріель і
вимовив те, що вирішив ще від початку:


— Глікеріє, я тебе відпускаю. Ти
вільна.


Дівчина нерозуміюче дивилася на
свого нового господаря.


— Ти вільна, — повторив він,
очікуючи побачити радість на її обличчі.


Та замість цього вона залилася
гіркими сльозами:


— Господарю, благаю, не
проганяйте мене. Так, я незаймана, але мене багато чого навчили. Я зможу вас
ублажити.


— Ти не зрозуміла, Глікеріє. Мені
не потрібна наложниця. По-перше, я одружений…


— А по-друге? — перебила зухвала
рабиня.


— А головне, я не сплю з дітьми.
Скільки тобі років?


— Я вже доросла. Мені майже
п’ятнадцять.


— Так я й думав. Я дам тобі
грошей на дорогу до рідного Негропонта.


— Щоб мене там закидали камінням?
— Побачивши нерозуміння в чоловічих очах, Глікерія пояснила: — Якщо мене повернули,
отже, зі мною щось не так, отже, я зіпсована. Тому заміж мені не вийти навіть
за злиденного рибалку, а зайвий рот батькові й матері не потрібен.


Андре розуміюче кивнув: він іще в
Акрі бачив дівчат із подібною долею. І жваво змалював, що станеться з
Глікерією, якщо віконт просто виставить її за двері:


— На вулицях Константинополя вона
згине ще швидше: або її заберуть до дешевого борделю, або вона помре з голоду,
або…


— Я зрозумів хід твоїх думок, —
перебив його Габріель. — Зробимо так. Глікеріє, ти залишишся тут, але як гостя.
Потім я вигадаю, куди тебе влаштувати. Андре, у нас знайдеться для неї затишне
місце?


— Знайдеться, — відповів замість
нього Родріго. — З моєї кімнати є вихід у глухий коридорчик, який закінчується
невеликою кімнаткою з одним вікном під стелею.


— Приміщення в пристойному стані?


— Цілком. Треба лише трохи
прибрати. Ліжко є, скриня теж.


— Вирішено. Глікеріє, залишаєшся.
Шевальє покаже, де ти житимеш.


Від радості дівчина гепнулася
навколішки й, схопивши руку Габріеля, заходилася вкривати її швидкими
поцілунками. Насилу визволивши долоню, він сердито пробурмотів:


— Достатньо простого «дякую».


У цю мить у дверях з’явився
камердинер із довгоочікуваним сніданком на величезній таці; залом розлився
апетитний запах свіжоспеченого хліба.


 


***


Після сніданку Габріель вирішив
помолитися в Святої Софії, а потім поблукати квітучими садами на території
палацу й на самоті подумати, як розшукати Сабіну в Дамаску.


Несподівано поруч з’явився Андре
і, переминаючись з ноги на ногу, запитав:


— Хазяїне, я вам сьогодні
потрібен?


Габріель, хоч і не був провидцем,
але за винуватим виглядом зброєносця одразу здогадався про причину проханої
відлучки:


— Знову когось знайшов? А якщо
Вів’єн дізнається?


— Я-а-ак? — наївно протягнув
Андре.


— Наприклад, я їй розповім. Або
Родріго, або Леон. Вони теж не сліпі й давно здогадуються, куди ти постійно
бігаєш.


— Ніхто з вас ніколи мене Вів’єн
не здасть. Швидше я сам обмовлюся, — упевнено заперечив зброєносець, розтягуючи
губи в усмішці. Та, натрапивши на осуд у погляді віконта, опустив голову й
пробурмотів: — Ну не маю я вашої завидної цнотливості. Повірте, я люблю свою
дружину… але, мабуть, інакше, не так, як ви любите пані Сабіну.


— Горбатого тільки могила
виправить, — махнув рукою Габріель. — До вечора вільний.


Уже на виході з Буколеона віконт
зіткнувся із Зосимом.


Той граційно вклонився йому:


— Месире, василевс запрошує вас
сьогодні після заходу сонця на бенкет для наближених.


— Який привід?


— Ще не вигадав. — Вродливий
євнух мелодійно засміявся. — Імператор чекає на вас, решта — на мій розсуд.


Зосим удавано недбалим жестом
торкнувся золотої фібули, що скріплювала біля шиї розкішно драпований гіматій[bookmark: _ftnref125][125].
Габріель простежив за його рукою й, без зусиль розгадавши нехитрий прийом
привернення уваги, властивий радше жінкам, похвалив дорогу застібку. Такі
дрібні огріхи він великодушно пробачав Зосимові, адже той майже відразу
вирізнив його серед імператорського оточення й ніколи не грав із ним у складні
придворні церемонії, оповиті лестощами та підступністю. У спілкуванні з
Габріелем Зосим завжди викладав суть справ із граничною ясністю й відкритістю.
А в палацових інтригах приказка «Praemonitus, praemunitus»[bookmark: _ftnref126][126]
була як ніколи доречною.


Як і будь-який здоровий чоловік,
Габріель відчув відразу, коли дізнався про кастрацію Зосима. Та згодом оцінив
його розсудливість і виконавчість, а поради грека щодо життя в Константинополі
взагалі важко було переоцінити. Поступово віконт пройнявся до нього симпатією.
Ось і тепер Зосим, здавалося б, пожартував, але сказав достатньо, щоб Габріель
зрозумів: Жан хоче поговорити з ним про щось конфіденційне. Ідеться, найімовірніше,
не про звичайний наказ, адже для розпоряджень досить було просто викликати
його, Габріеля, до приймальної зали василевса. Тут щось інше. Нова, важливіша
справа?


Габріель подякував євнухові й
широким кроком рушив у бік Святої Софії. Від Буколеона до храму-велетня вела
пряма, мов стріла, алея, обабіч якої височіли мармурові статуї та росли стрункі
кипариси. Повз тяглися давні пишні споруди палацу, проте віконт невидющим
поглядом ковзав по довколишній красі й думав про Жана де Брієнна.


Головну частину свого плану він
виконав — завоював довіру Жана. Остання сутичка з болгарами стала для Габріеля
немов перемога на давніх Олімпійських іграх: він здобув свій лавровий вінок
повного визнання одразу від двох імператорів-співправителів. Хоча з Бодуеном
усе склалося значно простіше: юнак із першого дня дивився на віконта з
неприхованим захватом.


Про тартарів-монголів, точніше
про якусь консолідацію проти їхнього нашестя, Габріель іще не заводив мови. Жан
і без того був добре поінформований про грізних кочовиків, що рухалися зі сходу,
проте вони його зовсім не цікавили. Його хвилювало лише збереження Константинополя
в руках франків, саме для цього де Брієнна сюди й покликали. Для захисту
величезного міста йому, як повітря, було потрібне добре військо. А військо без
грошей не набрати, а грошей у розграбованій столиці взяти ніде. Замкнене коло.
Які там тартари! Un homme affamé ne pense qu’à pain.[bookmark: _ftnref127][127]


Єдине, що Габріелеві вдалося
виконати з умов Маліка, — це провести до Жана лікаря. Де Брієнн узимку застудився,
і віконт порадив йому медика. Жан тридцять років прожив у Леванті, тож довіряв
арабському мистецтву лікування й легко погодився. Габріель тоді ні на крок не
відходив від сарацинського лікаря, навіть спітнів від хвилювання — боявся, щоб
той не отруїв імператора. Але все минулося: Жан швидко одужав. Лікар, уважно
оглянувши старе, проте й досі могутнє тіло, зробив висновок: імператор проживе
ще кілька років.


Результати ні про що. Проте Малик
був задоволений досягненнями віконта — про це повідомив посланець, який привіз
листа від Сабіни. Отже, припущення Габріеля правильні, і його готують на посаду
регента при Бодуені. А для цього він справді зробив чимало: увійшов у довіру до
юного монарха; особиста імператорська гвардія фактично підпорядковується йому;
як довірена особа де Брієнна, він тепер обізнаний з усіма константинопольськими
справами. Гарно попрацював, та лише до порятунку Сабіни не наблизився ані на
крок.


…Габріель увійшов до храму, і всі
суєтні земні думки одразу покинули його.


Коли він уперше побачив Святу
Софію, у нього без перебільшення перехопило подих. Габріель вважав, що за своє
життя побачив чимало, проте такого величу ще не зустрічав. У неосяжних
внутрішніх просторах храму хотілося одразу стати навколішки не лише перед
Господом, а й перед людьми, які створили на Його славу це диво дивне. Навіть
попри те, що собор три десятиліття тому був безжально розграбований західними
лицарями, він навіював благоговійне трепетання. Габріель відчував сором за
своїх одновірців і намагався не дивитися на сліди вандалізму: з             величезних
вхідних дверей було зірвано золоті пластини, повсюди зяяли порожнечі, звідки
вирвали цілі плити рідкісного мармуру. Позбавлений золотого й срібного
оздоблення, колись найбагатший іконостас тепер дивився порожніми очницями на
місці коштовного каміння. Добре хоч не зачепили неперевершену мозаїку на
стінах, звідки святі лики, як і сотні років тому, з докором споглядали безглузду
людську метушню.


Найбільше Габріеля вразив
гігантський купол. Колись віконт брав активну участь у зведенні власного замку,
тож його цікавило інженерне рішення: яким чином уже сім століть склепіння діаметром
у шістнадцять туазів тримається на висоті майже тридцяти туазів?[bookmark: _ftnref128][128]
Габріель чув, що архітектори Святої Софії були не лише геніальними інженерами,
а й талановитими математиками.[bookmark: _ftnref129][129]
У це охоче вірилося: тільки генії могли з неймовірною точністю прорахувати таку
грандіозну конструкцію. До того ж основу неосяжного купола прорізали сорок вікон,
і сонячні промені, проникаючи всередину, здавалося, відривали його від стін.
Велетенська півсфера, відділена суцільним світловим поясом, мовби ширяла над
людьми, що молилися внизу.


З просвітленою душею Габріель
покинув Святу Софію. Він обійшов собор зовні й укотре з цікавістю оглянув кінну
статую Юстиніана, встановлену на високій колоні посеред церемоніальної площі
біля підніжжя храму. Трохи повагавшись, куди прямувати, віконт усе ж повернув у
бік Босфорської протоки, маючи намір пройтися серед квітучих персиків і
мигдалю. У цю мить хтось смикнув його за рукав, і біля вуха пролунав знайомий голос:


— Командире!


Габріель різко обернувся й ледь
не вигукнув: «Ахмеде!» — але вчасно спинився, згадавши, що тут арабське ім’я
прозвучить дещо недоречно. Ледь помітним кивком він запросив сарацина йти за
ним і швидко попрямував до найближчого кипарисового гаю. Оце ж бо! Щойно він
просив Господа підказати спосіб розшукати дружину — і ось з’явився Ахмед.
Воістину диво. Нарешті, переконавшись, що вони достатньо віддалилися від
сторонніх очей, Габріель стишеним голосом вигукнув:


— Ахмеде, як я радий тебе бачити!


— І я радий, командире. Мені
вдалося дізнатися: твоя дружина в Дамаску.


— Мені це відомо, — не подумавши,
випалив Габріель і відразу побачив, як знітився Ахмед.


Придивившись уважніше до
мусульманина, віконт зрозумів, що той пережив непрості пів року, поспішивши
поділитися новиною. Ахмед був доволі високий для араба, широкогрудий, але сильно
схуд і наче зменшився, згорбився.


— Голодний?


— Трохи є, — зніяковіло відповів
сарацин.


— Тоді вийдемо за межі палацу,
зайдемо до непримітної харчевні, і ти за кухлем доброго вина з соковитим
шматком м’яса розкажеш мені всі подробиці.


Ахмед і справді пережив чимало
лих. На початку зими пошуки Сабіни привели його до маловідомої стороннім людям
заміської вілли Маліка саме тоді, коли віконтесу звідти відвозили. Правдами й
неправдами йому вдалося дізнатися, що дружину Габріеля відправили до Дамаска.
Вірний своєму слову, Ахмед одразу поспішив до Константинополя.


На судно, що вирушало до
ромейської столиці, він вирішив сісти в Яффі. Однак там через непорозуміння
втягнувся в невелику сутичку з моряками, після чого його кинули до міської в’язниці;
особливо не розбиралися: сарацин — отже винен. На початку весни Ахмедові
вдалося втекти, і він одразу найнявся веслярем на галеру, що прямувала до
Константинополя. Прибувши туди тиждень тому, він вирішив чекати біля Святої
Софії — будь-який християнин бодай раз з’явиться біля Великого храму. Заодно
просив милостиню: треба ж було якось харчуватися.


Вислухавши плутану й надзвичайно
емоційну розповідь, Габріель ледь не розчулився:


— Дякую тобі, Ахмеде, за
відданість. Про те, що Сабіна в Дамаску, я знав лише побічно, але ти щойно підтвердив
мої здогади. Тепер потрібно розшукати мою дружину вже в самому місті. Зробити
це можеш тільки ти. Уся надія на тебе.


— Зроблю, можеш не сумніватися! —
Ахмед злегка хихикнув: міцне вино, випите натщесерце, швидко зробило свою підступну
справу.


— Я дам тобі грошей, приодягну,
оплачу окрему каюту. У Бейруті купиш коня й поскачеш до Дамаска. А там діятимеш
на власний розсуд. Щойно напевно дізнаєшся, в якому домі тримають віконтесу,
одразу повертайся до мене.


— Коли вирушати? — Ахмед,
демонструючи готовність, навіть підвівся з-за столу.


— Не зараз, — засміявся Габріель.
— Я зніму тобі кімнату. Тиждень відпочинеш, від’їсися, а тоді поїдеш.


У цей час трактирний слуга приніс
велику тарілку з паруючими шматками баранини, тушкованої в айвовому соусі, та
кошик із скибами білого хліба. Голодний сарацин, забувши про все на світі,
жадібно накинувся на їжу.


Габріель посунув до нього спільну
страву ближче й м’яко, майже по-батьківськи, мовив:


— Не поспішай, а то вдавишся. Я
зачекаю.
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До пологів залишалося два-три
тижні, і Сабіна вирішила більше не виходити з дому до міста: учора вона ледве
дійшла назад. У Парижі наприкінці травня — найпрекрасніша пора року, а тут, у
Дамаску, вже стоїть справжня спека. Тож віконтеса сказала собі, що поки що
обмежиться прогулянками садом.


Увечері, коли спала жара, Сабіна
вийшла у двір. Назустріч їй крокував усміхнений на весь рот Олексій; ще здалеку
він гукнув:


— Оце так несподіванка! І мені
саме зараз закортіло прогулятися!


— Авжеж, так ми й повірили!
Певно, пів дня тут тинявся, піджидаючи вас, — пробурмотіла Манон на вухо пані.


Сабіна пирхнула, але відразу
легенько штовхнула її ліктем:


— Тихіше, Манон!


Камеристка стримано вклонилася
новгородському вельможі й звернула на бічну стежку, щоб не заважати розмові
панів.


Олексій був убраний у довгу
шовкову туніку лавандового   кольору з високим розрізом спереду, тож при
кожному кроці погляду відкривалися його вузькі штани, заправлені в добротні чоботи
із золотим позументом по верхньому краю коротких халяв. Широкий шкіряний пояс,
оздоблений металевими бляхами, з якого звисав кинджал у дорогих піхвах,
підкреслював вузьку талію, через що плечі новгородця здавалися ще ширшими. «Причепурився»,
— подумки всміхнулася Сабіна, спіймавши себе на тому, що щиро залюбувалася
вродливим слов’янином.


Місяць тому прибули гінці з
Новгорода й привезли викуп за молодого боярина, а також гроші на зворотну
дорогу. Олексій розрахувався з Хайфою, проте покидати її гостинний дім не
поспішав.


Привітавшись, Сабіна ковзнула
поглядом по гладко виголеному чоловічому підборіддю й раптом запитала:


— Олексію, я чула, що ваші
співвітчизники воліють носити бороди. Та й у вільних греків борода в пошані.
Чому ж ви завжди гладко виголені?


— За бородою треба ретельно доглядати,
не менше, ніж вам, жінкам, за своїми косами. А мені в мандрах часто бракувало
часу на це. Виковирювати з бороди крихти тижневої давності, перепрошую, не
приносило мені задоволення. До того ж тут, на півдні, дуже спекотно, і в мене
постійно свербіла шкіра на підборідді, тому останні роки я віддаю перевагу
голінню. Та й у Константинополі так було легше: мене, безбородого, приймали за
франка.


Сабіна йшла повільно,
перевалюючись качечкою, і Олексій, намагаючись підлаштуватися під її крок, заплітався
у власних довгих ногах, спотикався й потім сам із себе сміявся. Його веселий
настрій одразу передався супутниці, і вони вже вдвох реготали, дивлячись на
гусінь, що повзла поряд і, здавалося, не відставала від них.


— Коли ви збираєтеся повертатися
додому? — раптом, урвавши сміх, запитала Сабіна.


Вона чудово розуміла, що Олексій
не їде через неї. І віконтесу це влаштовувало: бодай одна християнська душа
поруч, служниці не рахуються. Вона не уявляла, як Габріель витримав сім років
серед мусульман. Ні, її не кривдять, Хайфа дуже старається створити належний
комфорт, але хочеться ще й віддушини — приємних розмов із людьми, близькими по
духу. З Хайфою так не виходило. По-перше, як вони не намагалися, між ними непорушною
стіною стояв Габріель, а по-друге, різна віра й несхожі звичаї часто заводили
їхні бесіди в глухий кут взаємного нерозуміння. Натомість спілкування з Олексієм
благотворно діяло на душу Сабіни.


— Додому? — перепитав Олексій,
знову намагаючись перевести розмову на жарт. — Що ви маєте на увазі? Для мене дім
— поняття досить складне.


— Почнімо з вашого найближчого
дому — у Константинополі. Ви казали, що винаймали там житло і там залишилися
ваші слуги.


— Слуги, найімовірніше, давно
розбіглися. Але мій вірний зброєносець Митько, якщо вижив у тій сутичці, коли
мене полонили, мав залишитися. Житло оплачено на два роки вперед, тож до Різдва
йому є де жити.


— Може, він поїхав до Новгорода?


Олексій упевнено похитав головою:


— Не поїхав. Йому ворожка
нагадала, що ми повернемося до Новгорода разом, ще й разом із рідкісною
красунею. — Він багатозначно глянув на співрозмовницю. — Щоправда, ворожка не
сказала, кому належатиме ця жінка, тож Митько не втрачає надії й неодмінно
дочекається мого повернення.


Сабіна ввічливо всміхнулася й
поспішила уникнути провокації:


— Чому ви оплатили проживання
саме на такий термін?


— Збирався повертатися на
батьківщину. Пора послужити Новгороду, та й батьків, які терпляче оплачували
мою десятирічну одіссею, слід на старість потішити.


— Чим саме плануєте їх тішити?


— Я досконало володію грецькою та
латиною, можу говорити ще кількома мовами, знаю закони й звичаї багатьох країн,
умію складати ділові грамоти й переконувати співрозмовників. Гадаю, з посадою
посла впораюся.


— Знову вирушите мандрувати?


— Ви мене розкусили, — засміявся Олексій.
— Думаю, відтепер в одному місті я більше двох-трьох років не витримаю.


— Мить-ко — так звати вашого
зброєносця? — хихикнувши, Сабіна по складах повторила кумедне для неї ім’я.


— Його повне ім’я — Дмитро.


— А! Деметріус. Чула таке ім’я. А
як батьки звали вас, коли ви були малим?


— Батьки звали мене Олексійком,
друзі — Лесем. 


— Олексійко… 


— Як ви сказали? 


— Олексійко, — тихо повторила
вона. 


— Моє ім’я ще ніхто не вимовляв
так ніжно, — голос чоловіка здригнувся.


Віконтесі й справді сподобалося
вимовляти пестливі слов’янські варіанти грецьких імен, але Олексієві в її
голосі почулося щось більше. Після його зізнання в коханні Сабіна пообіцяла
собі бути обережнішою й уникати слів та вчинків, що могли б дати йому хибну
надію. Тому вона одразу перервала небажану тему:


— Просто ви давно його не чули.
Давайте присядемо. З мене нині ходак нікудишній.


— Може, піднімемося на дах?


— Із задоволенням. Хоча підйом
крутими сходами з кожним днем дається мені дедалі важче.


— Я вам допоможу. Хочете, підніму
вас сходами на руках?


Він голосно розсміявся, даючи
зрозуміти, що жартує, проте напружився в очікуванні відповіді. Сабіна стримано
всміхнулася:


— Дякую, достатньо просто
підтримати мене за руку.


Східний звичай використовувати
пласкі дахи будинків як притулок після спекотного дня дуже припав Сабіні до
душі. Тут нічна прохолода відчувалася майже одразу після заходу сонця, свіжим
подувам вітерцю не перешкоджали міські споруди, а яскраві зорі на тлі темного
південного неба, здавалося, висіли просто над головою.


У домі Хайфи цей облаштований для
нічного відпочинку шматок даху був обгороджений витонченою мармуровою балюстрадою.
Нагору просто з подвір’я вели круті кам’яні сходи з двох прольотів, з’єднаних
під прямим кутом. Ледве піднявшись на дах, Сабіна відразу зауважила, що на
високих бронзових підставках у круглих чашах уже палахкотів вогонь, а
посередині на різьбленому дерев’яному столику стояли глечики, келихи й таця з
фруктами. Хайфа знала, що гості припав до душі вечірній відпочинок на даху, і
слуги вже встигли все підготувати до її приходу. Біля столика стояли низькі
ложа з високими узголів’ями, на яких зручно було напівлежати. Саме тому Сабіна
й надавала перевагу розмовам тут: їй уже було важко довго сидіти. Манон
допомогла пані зручно вмоститися на ложі, прикрила ноги легким покривалом і
відійшла до парапету милуватися нічним життям Дамаска.


На сусідніх дахах повсюди
спалахували вогні: люди підіймалися вище, щоб вдихнути нічну прохолоду. У небі
великий, поважний місяць висів рогами догори, а іскристі зорі весело переморгувалися
з морем вогників на дахах.


— Вам налити вина чи шербету? —
запитав Олексій.


— Шербету, — відповіла Сабіна і,
озирнувшись, додала: — Щось Хайфа затримується.


Господиня дому зазвичай виходила
до них перекинутися словом, але інколи незавершені вдень справи не дозволяли їй
цього. Можливо, й цього вечора вона була чимось зайнята.


Подавши пані високий кришталевий
келих із шербетом, Олексій присунув до її ложа невелике плетене крісло для
себе. Вмостившись у ньому, він плеснув трохи вина у свій келих і тихо мовив:


— Раз уже ми самі, я хотів би
обговорити з вами одну тему. Не заперечуєте?


— Яку? — Сабіна напружилася: їй
так не хотілося, щоб Олексій зіпсував вечір розмовою про своє кохання.


Але він несподівано заговорив зовсім
про інше.


— Пам’ятаєте, з місяць тому ми з
вами прогулювалися біля алькасару дамаського аміра, і ви зізналися, що
розшукуєте Животворящий Хрест, утрачений лицарями під час битви при Хаттіні?


— Пам’ятаю, звісно. — Сабіна вся
перетворилася на слух.


— Ви знали, що Хрест зберігається
саме в алькасарі?


— Знати не знала, але припускала.
Найімовірніше, після перемоги Салах ад-Дін привіз його до Дамаска, але ж
мусульмани не зберігатимуть реліквію ґяурів у своїх мечетях. Отже, залишається
єдиний варіант: Хрест десь у фортеці.


— Ваші міркування слушні.
Здається, мені вдалося натрапити на його слід.


Сабіна швидко підвелася, але
одразу ж охнула від болю: дитина всередині виразила невдоволення різким рухом.


— Сеньйоро, будьте обережні! —
вигукнула Манон і, підбігши, дбайливо допомогла пані знову вмоститися на ложі.


— Ваша камеристка має рацію, —
підтримав її переляканий Олексій. — Я розповім усе по черзі, а ви постарайтеся
не реагувати так бурхливо.


Після тієї пам’ятної прогулянки
він спробував розвідати обставини. Нічого оригінальнішого, ніж діяти через
жінок, йому на думку не спало. Кілька днів поспостерігавши за брамою фортеці,
новгородець звернув увагу на служниць, які часто бували на ринку, і навмисне
почав крутитися в них перед очима. Довго старатися не довелося: майже одразу
одна з дівчат почала кидати на нього зацікавлені погляди. Арабську він трохи
розумів, дві-три фрази для знайомства скласти зміг; зрештою, йому вдалося
познайомитися із сарацинкою. Виявилося, що вона досить пристойно знає лінгва
франка, і їхнє спілкування спростилося.


На цьому місці своєї розповіді
Олексій трохи зам’явся, міркуючи, як би оминути зайві подробиці своїх взаємин
із дівчиною-арабкою, і кмітлива Сабіна швидко сховала усмішку, піднісши до вуст
келих із шербетом. Новгородець провадив далі:


— Після кількох зустрічей…


— А де ви зустрічалися? — Жіноча
ревнива цікавість виявилася сильнішою за бажання якнайшвидше почути суть
історії.


— По-різному. Якщо побачення
відбувалося на ринку, ми відходили до питного фонтану й робили вигляд, що п’ємо
воду. Інколи, коли дівчині вдавалося відпроситися на кілька годин, ми
вибиралися за місто й блукали навколишніми заростями…


Тут Олексій осікся, і Сабіні
здалося, що навіть у напівтемряві вона розгледіла, як густо він почервонів.


— Загалом такі подробиці не варті
вашої уваги. Перейду до суті, навіщо я влаштував увесь цей балаган із
псевдозалицяннями. Якось я заговорив про Животворящий Хрест і переповів їй
легенду про походження древа, з якого згодом спорудили Хрест для Нього.


— Яку саме? Адже існує кілька варіантів.


— Про те, як Сиф, син Адама,
отримав від архангела Михаїла гілку з древа пізнання Добра і Зла для свого
батька, що помирав. Сиф сплів із цієї гілки вінок і поклав його на чоло
померлого Адама. Невдовзі з вінка виросло дерево з трьох зрощених стовбурів,
яке через тисячоліття цар Соломон зрубав для будівництва свого Єрусалимського
храму. Дерево обтесали й зробили брус. Несподівано перед цим брусом схилила
коліна цариця Савська, що мудрістю не поступалася Соломонові, і провістила, що
на цьому древі буде повішено Спасителя світу. Злякавшись, Соломон наказав
негайно закопати дивний стовбур у землю. Та через віки брус чудесним чином
сплив в одній із цілющих купалень саме в день арешту Ісуса. Із цього дерева й
зробили Хрест, на якому через три дні Його розіп’яли.


Олексій налив собі ще вина, подав
Сабіні фініки й, підійшовши до головного, провадив далі:


— Дівчина, вислухавши легенду,
зізналася, що вже чула подібну історію. Виявилося, її мати — пуленка, а бабуся
родом із Венеції. Так ось, коли її бабуся…


— Олексію, як звуть цю дівчину?
Так буде легше розповідати.


— Будур. Так ось, коли вона була
зовсім малою, бабуся розповідала їй подібні історії. Будур думала, що слухає
звичайні казки, а виявилося — християнські притчі. Я спробував пояснити,
наскільки важлива для християн ця реліквія. Розповів, як у четвертому столітті
Єлена, мати імператора Константина[bookmark: _ftnref130][130],
відшукала Хрест і поділила його на дві частини: одну надіслала синові до
Константинополя, а іншу залишила в Єрусалимі. Як згодом, уже в сьомому
столітті, цю другу частину викрали перси, але через чотирнадцять років
імператорові Іраклію вдалося повернути її. Скільки сліз радості пролили
християни, побачивши знову воздвигнутий Хрест у руці єрусалимського єпископа[bookmark: _ftnref131][131]!
Потім, коли Святий град завоювали араби[bookmark: _ftnref132][132],
єрусалимську половину Животворящого Хреста розділили на менші частини й вивезли
до інших міст. Одну з них пізніше повернули до Єрусалима. Саме з цією частиною
Істинного Хреста, що спочивала в срібному ковчежці, лицарське військо в липні
1187 року пішло в атаку на мусульманських воїнів під Хаттіном, але було
жорстоко розбите. А реліквію Салах ад-Дін забрав собі як трофей.


— І що ж відповіла Будур на вашу
проникливу розповідь?


— Сказала, що краєм вуха чула про
християнську реліквію, яка зберігається в алькасарі, але значення цьому не
надавала. Пообіцяла обережно розпитати матір — та працює на кухні, а Будур їй
допомагає. Іноді дівчину відправляють на ринок, коли дружини аміра бажають
скуштувати щось вишукане, а серед продуктів, які привозять до фортеці, не
виявляється потрібного інгредієнта. Варта на брамі добре знає про особливі
доручення, які дають Будур, тому, на відміну від багатьох інших, вона легко
залишає алькасар і так само безперешкодно повертається.


— Я так розумію, вашій знайомій
вдалося щось дізнатися? — Сабіна затамувала подих.


— Так. Животворящий Хрест
зберігається серед трофейного мотлоху в невеликій комірчині при казармі. Сама
Будур його не бачила, але каже, що бабуся перед смертю показала це місце своїй
доньці. Реліквія лежить у невеликому дерев’яному коробі, на якому латинськими
літерами написано слово «Хаттін».


Сабіна голосно ахнула. Після
нещасть, що обрушилися на них із чоловіком, вона вже й не сподівалася виконати
доручення королеви, але воістину: шляхи Господні незбагненні. Забувши про свою
вагітність, віконтеса підхопилася і, ступивши до Олексія, що сидів у кріслі,
поцілувала його в щоку. Її руки лежали на його плечах, вона палко вдивлялася в
його блакитні очі й шепотіла самими вустами: «Це правда? Правда?»


Олексій же танув від блаженства
і, не стримавшись, обійняв її однією рукою за плечі:


— Я певен, що Будур мені не
збрехала.


Сабіна здригнулася від його
дотику, випросталася й раптом помітила темний силует чоловіка біля сходів, що
вели вниз. Постать здалася їй знайомою. Пролунав приглушений гнівний вигук
арабською, і силует стрімко зник унизу. Коли віконтеса доковиляла до краю даху,
ні на сходах, ні внизу вже нікого не було. Лише майнув поділ сукні Хайфи.
Сабіна кілька разів гукнула її, але відповіді не почула. Вона повернулася
назад:


— Ви нічого не чули?


— Ні. — Олексій, що сидів спиною
до сходів, здивовано знизав плечима.


— Мабуть, примарилося, — махнула
рукою Сабіна. — Повернімося до вашої розповіді. Напис на коробі зробила бабуся     Будур?


— Дівчина в цьому певна.


Схвильована розповіддю і дивним
видивом, Сабіна повільно ходила туди й назад. Олексій, уважно спостерігаючи за
нею, чекав її рішення.


— Хрест можна викрасти? —
запитала вона.


— Можна спробувати. Але мені
потрібен час, щоб…


Він зам’явся, і Сабіна з досадою
вигукнула:


— Боже мій, Олексію, мені не
п’ятнадцять років, говоріть як є!


— …щоб міцніше прив’язати до себе
Будур, і щоб заради мене вона була готова на багато що.


— Прив’язуйте, закохуйте, спіть
із нею, але здобудьте Хрест! Адже й для вас, православних, це безцінна святиня!


— Буде зроблено: закохаю,
пересплю, здобуду! — з іронією відповів Олексій і одним ковтком осушив келих
вина.


Сабіна зрозуміла, що була надто
різкою:


— Пробачте… Олексійко. Через
вагітність я іноді буваю надмірно дратівливою.


Вона підійшла ближче і на знак
примирення поклала долоню йому на плече. Олексій повернув голову й одразу
припав до її руки довгим поцілунком. Сабіна не відсторонилася й, дочекавшись,
коли він знову подивиться на неї, м’яко додала:


— Допоможіть мені, будь ласка,
спуститися сходами. Я дуже втомилася, час іти спати.


 


***


Знайома чоловіча постать не
примарилася Сабіні. Це був Ахмед. Він прибув до Дамаска два тижні тому і спершу
стежив за домом Маліка ібн Музаффара. Ахмед, звісно, не сподівався, що дружину
віконта переховують саме тут, але гадав намацати якусь провідну нитку. І одного
разу помітив Хайфу. Нічого дивного в тому, що жінка виходила з воріт дому свого
небожа, не було, проте Ахмед чомусь рушив за нею. Він бачив, як біля стіни
свого житла Хайфа зустрілася з якимись людьми, і вони всі разом увійшли до
дому. Перед тим як зникнути у дверях, одна з жінок у зеленому нікабі глянула в
бік, де стояв Ахмед, і він устиг помітити, що в неї зелені очі. Невже це
Сабіна? У домі Хайфи?


Відкриття було надто неймовірним,
щоб одразу в нього повірити, і Ахмед почав стежити за домом. За кілька днів він
знову побачив жінку в зеленому нікабі, яка виходила у супроводі світловолосого
чоловіка та Манон. Служницю в хіджабі, але з відкритим обличчям, Ахмед упізнав
одразу. Сумніви зникли: поруч із нею справді була Сабіна. Однак… вона вагітна!
Великий живіт було помітно навіть попри її широкий балахон. Заплющивши очі, Ахмед
похитав головою, але й після цього живіт у Сабіни залишився таким самим.


Повертатися до Габріеля зі
звітом, у якому знову було повно неясностей, Ахмед не захотів і вирішив
з’ясувати все до кінця. Він розумів, що за домом Хайфи стежать, тому,
дотримуючись обережності, прокрався всередину житла під покровом ночі. Розташування
кімнат було йому знайоме, і він швидко розшукав господиню.


— Мир дому твоєму, Хайфо!


Ахмед без запрошення увійшов до
кімнати й умостився на подушках поруч із господинею. Його наполовину витягнутий
з піхов кинджал і насторожений погляд дали їй зрозуміти, що він готовий миттєво
запобігти будь-якій спробі покликати на допомогу.


— Ахмеде? — Хайфа одразу впізнала
його й засяяла. — Ти від Джибраїла?


— Так, від нього.


Не довіряючи жіночій усмішці, він
і далі підозріло вдивлявся в темні кутки кімнати, куди не сягало світло єдиної
свічки.


— Не хвилюйся, я сама. Секретар
щойно пішов, а мені захотілося трохи побути на самоті. Я не видам тебе. Але май
на увазі: за моїм домом стежать люди Маліка. Чого ти хочеш?


— Прийшов переконатися, що саме
ти переховуєш у себе дружину Джибраїла.


— Якщо тобі вдалося це розвідати,
отже, не так уже я її й переховую. Ба більше, я піклуюся про неї, допомагаю,
чим можу…


— Можливо, — перебив Хайфу Ахмед.
— Я хочу з нею поговорити.


— Тебе про це просив Джибраїл?


Ахмед промовчав.


— О Аллах, що ж я за господиня? —
сплеснула руками   Хайфа. — Нічим не почастувала гостя, а вже взялася до розпитувань.


— Нічого не потрібно.


— Може, шербету з льодом?


— Не хочу. — Ахмед зрозумів, що
Хайфа навмисне зволікає, певно, не бажаючи, щоб він зустрівся із заручницею. —
Проведи мене до Сабіни!


— Як скажеш. Лише дізнаюся у
слуг, де вона. — Хайфа з ледь помітною іронією всміхнулася. — Усередині дому я
за нею не стежу.


Вона покликала служницю й
запитала, де зараз гостя. Служниця, здивована таким запитанням, адже господиня
щойно збиралася до них іти, відповіла, що франкська сеньйора разом із молодим
паном відпочиває на даху.


— З молодим паном? — Ахмед
згадав, що двічі бачив Сабіну в товаристві якогось світловолосого чоловіка. —
Хто це?


Хайфа з удаваним жалем тяжко
зітхнула й відповіла:


— Новгородський боярин на ім’я
Олексій. З дуже знатного роду.


— Що він тут робить?


— Він військовополонений. Близько
року тому я придбала його з миттєвої примхи в Алеппо. Він давно вніс за себе
викуп, але їхати не поспішає.


— Чому?


— Достеменно не знаю, та й
прославитися пліткаркою не хочу.


— Ходімо, — коротко кинув Ахмед і
попрямував до виходу.


Хайфа покірно показала йому
дорогу. Вона вирішила покластися на волю Аллаха: якщо Сабіні судилося
розповісти посланцеві Габріеля всю правду, нехай так і буде.


Та цього вечора темні сили стали
на бік її потаємних бажань.


Ахмед піднявся крутими кам’яними
сходами й раптом завмер на верхній сходинці. Хайфа, що йшла позаду, визирнула
з-за його спини й побачила причину несподіваної зупинки: Сабіна поцілувала
Олексія, а той обійняв її у відповідь. Неподалік палав вогонь, і його світла
було досить, щоб добре розгледіти обличчя віконтеси: вона, не відриваючи
погляду, дивилася на чоловіка, а її вуста щось ніжно шепотіли. Романтична
сцена, яку важко витлумачити      інакше. Хайфа тріумфувала.


— Блудниця! — прошипів розлючений
Ахмед і різко обернувся.


Хайфа ледь не полетіла сторчголов
униз, їй навіть довелося вхопитися рукою за верхню сходинку. Вона пропустила
вперед розлюченого чоловіка й швидко спустилася слідом.


— Ахмеде! — Хайфа зрозуміла, що
він стрімко прямує до непримітної задньої хвіртки. — Ти більше нічого не хочеш
мені сказати?


— Хочу!


Вони зупинилися в мороці критої
галереї, і чоловік знизив голос до шепоту:


— Від кого вагітна Сабіна?


— Звідки мені знати? Я свічки не
тримала. Коли вона приїхала до мого дому, живота ніхто не бачив. Тепер його
бачать усі.


— Присягни!


— Чи не надто ти зухвалий зі
мною?


Хайфа не могла розгледіти виразу
обличчя Ахмеда, але його часте хрипке дихання свідчило про ледь стримуваний
гнів. Їй довелося скоритися.


— Гаразд, якщо тобі стане від
цього легше, присягаюся.


Хайфа ледь не всміхнулася: по
суті, вона не промовила жодного слова неправди, і її клятва не накличе гніву
Аллаха. Вона не стримала цікавості:


— Ти розповіси про побачене
Джибраїлові?


— Не знаю. Прощавай.


— Останнє запитання: де він?


— У Константинополі, при дворі
імператора.


Віддалені важкі кроки заглушили
останні слова. Хайфа з полегшенням видихнула: Ахмед не людина Маліка, інакше
він нізащо не зізнався б, де перебуває Джибраїл.


 


***


Ледве дочекавшись світанку,
Сабіна розшукала господиню дому. Вона гадала, що доведеться перепрошувати за
ранній візит, проте Хайфа вже була на ногах і, бурхливо жестикулюючи, щось
обговорювала з конюхом. Помітивши віконтесу, вона кинула на неї здивований
погляд.


— Ні-ні, не переривайтеся! —
вигукнула Сабіна. — Я зачекаю.


Розуміючи, що вагітна жінка
прийшла так рано не з порожньої цікавості, Хайфа відразу відпустила конюха й з
усмішкою пояснила свою збудженість:


— Уночі ожеребилася моя улюблена
кобила. Я дуже за неї хвилююся, тому розпитувала слугу про найменші подробиці.
Я вас уважно слухаю.


— Вітаю з приплодом. — Сабіна
ледь усміхнулася й без жодних передмов прямо запитала: — Хайфо, хто був у вас
учора ввечері?


— Це допит?


— Ні, що ви! Перепрошую за
надмірну відвертість. Мені здалося, що вчора я бачила чоловіка на ім’я Ахмед,
який колись разом із Габріелем охороняв каравани.


— Ахмед? Не пригадую такого. У
Джибраїла в підпорядкуванні було багато людей, хіба всіх упам’ятаєш? Та й з
якої причини він мав би з’явитися в мене?


Сабіна помітно знітилася: Хайфа дивилася
на неї з неприхованим подивом. Або господиня щось уміло приховує, або ж справді
ніякого Ахмеда не було. Сарацинка раптом швидко заговорила:


— Учора в мене справді був
чоловік — посланець від одного багдадського купця. Він привіз листа. Мені
захотілося розпитати його про Багдад, і я запропонувала поговорити на даху,
забувши, що тепер це ваше улюблене місце. Ми піднялися туди, але вчасно
помітили вас з Олексієм. Мабуть, тоді ви й побачили стороннього чоловіка? —
Солодувато всміхнувшись, Хайфа додала: — Не хвилюйтеся, ми чудово поговорили в
іншому місці.


— Очевидно, так усе й було, —
мовила Сабіна з приглушеним голосом.


Її надія зруйнувалася. Учора
ввечері, лягаючи до ліжка, віконтеса раптом збагнула, кого їй нагадав той таємничий
силует. Ахмеда. Сабіна не спала всю ніч, думаючи про те, що Габріель усе ж
зумів розшукати її й надіслав свого вірного помічника. Вона ледве дочекалася
ранку, щоб розпитати Хайфу й зустрітися з посланцем чоловіка. Та якщо дива не
сталося, доведеться просити сарацинку про давно задумане.


— Хайфо-ханум, у мене до вас
велике прохання. Мені           невдовзі народжувати, і невідомо, як минуть
пологи. Потрібно розшукати Габріеля. Ви багаті, а отже, маєте вплив. Я певна,
ви знайдете надійну людину, яка зуміє обвести довкола пальця людей Маліка й
відшукати мого чоловіка.


— Боюся, навіть мого багатства не
вистачить, щоб обнишпорити всі міста на землі.


Хайфа дивилася на неї
співчутливо, як на нерозумну. Сабіна всміхнулася:


— Я не збожеволіла від туги й
знаю, де шукати мого чоловіка. У Константинополі.


— Звідки така певність?


— Із його листа, який мені
передали в березні.


Тепер жалюгідний вигляд був у
Хайфи. Сабіна знала: послання Габріеля викрали, а потім повернули. Кому
знадобився той лист, було зрозуміло без жодних розслідувань. Злодій, найімовірніше
секретар, не спромігся покласти його на те саме місце, звідки взяв, тож Сабіна
відразу помітила втручання. Але розшифрувати прихований зміст послання їм не
вдалося.


— Джибраїл відкрито написав, що
перебуває в Константинополі? — Сарацинка прикинулася простачкою.


— Ні, звісно. Мій чоловік
зашифрував це повідомлення так, щоб здогадатися змогла лише я, його дружина.


Віконтеса навмисно зробила
наголос на слові «дружина», даючи зрозуміти, що Хайфа для Габріеля — ніхто. А
Хайфа, пропустивши це повз вуха, принаймні поки що, виказала свою образу через
двомісячне мовчання Сабіни:


— Чому ж ви стільки часу тримали
мене в невіданні?


— А що дала б вам моя
відвертість?


Сарацинка опустила очі й,
ковтнувши досаду, сухо пообіцяла:


— Гаразд, я спробую послати когось
до Константинополя. Де шукати Джибраїла, ви знаєте?


— Ні, цього я не знаю.


— Тоді не сподівайтеся на швидкий
результат. Давня столиця ромеїв — величезне місто. Розшукати там людину буде
непросто. Можливо, Джибраїл перебуває там під чужим ім’ям.


Сабіна погодилася з цим
припущенням і, подякувавши сарацинці за участь, перевальцем побрела до своїх
покоїв. Після розмови з Хайфою, просякнутої фальшю, на душі в неї було вкрай
гірко. Ревнощі, мов чорна буря, руйнували їхні спроби налагодити стосунки.


 


Серединне море. Вересень 1235 року.


 


Венеційська швидкохідна галера
прудко несла Габріеля та двох його супутників до Бейрута; за словами капітана,
до мети залишалося близько двох днів ходу. Напередодні ввечері легка хвиля на
морі викликала побоювання, проте ніч минула спокійно. Вранці моряки
підтвердили: шторму не буде.


Габріель передав ці обнадійливі
слова Родріго, який, як завжди, тяжко зносив морську хитавицю, і попросив
Ахмеда наглядати за ним, а сам, знайшовши вільне місце біля борту, поринув у
тоскні думки. Уже три місяці він жив із глухим, ниючим болем у серці. Від того
самого дня на початку літа, коли з Дамаска прибув Ахмед.


 


…Віконт у супроводі зброєносця
підійшов до спорожнілої Неа Екклесії[bookmark: _ftnref133][133]
й зрозумів, що запізнився на ранкову месу. Ні імператорів, ні когось зі свити
видно не було, лише Зосим чекав на нього.


Напередодні пізно ввечері
Габріель прибув із Халкідона, де за минулі два місяці сяк-так навів лад і
підготував фортецю до можливої облоги. Хрисополь також потребував його уваги,
проте вчора вранці надійшов наказ терміново з’явитися до Константинополя.
Роздавши необхідні розпорядження на час своєї відсутності, віконт уже надвечір
перетинав Босфор. Ліг спати далеко за північ і тому вранці трохи проспав.


Габріель уже було попрямував до
Зосима, коли раптом помітив Ахмеда, який наближався з боку іподрому. Кивнувши
Зосимові — мовляв, зачекайте, — віконт поспішив назустріч сарацинові й, коли
між ними лишилося кілька кроків, голосно вимовив одне-єдине слово:


— Знайшов?


— Знайшов, — кивнув Ахмед і якось
винувато всміхнувся.


— Вона жива? — підозріло уточнив
Габріель.


— Жива, — відповів Ахмед, і на
його обличчі знову з’явилася недобра напівусмішка.


Та Габріель почув головне, решту
з’ясує згодом. Зброєносець стояв неподалік, і віконт гукнув йому:


— Андре, проведи гостя до наших
покоїв і розпорядись, щоб подали вина та легкі наїдки. Я прийду слідом.


Зброєносець повів сарацина, а
Габріель нарешті підійшов до Зосима, який терпляче чекав:


— Вам доручено дочекатися мене?


Євнух, як завжди, граційно
вклонився й із задоволеною усмішкою, бо йому надзвичайно лестило, коли віконт
звертався до нього, слуги-кастрата, на «ви», підтвердив:


— Так, пане. Християнніший
василевс чекає на вас сьогодні після полудня в дорадчій залі.


— Щось сталося?


— Позавчора прибув гонець від
венеційців із Калліполя[bookmark: _ftnref134][134].
Вісті, наскільки я зрозумів, дуже погані.


— Добре, я прийду, — кивнув
Габріель і майже побіг до себе.


Жодні новини від венеційців не
зможуть затьмарити його радості: Ахмед знайшов Сабіну. Віконт увірвався до
Загальної зали, де за столом на нього вже чекала вся компанія разом із
сарацином, і, важко гепнувшись на масивний стілець, випалив:


— Ну, Ахмеде, розповідай усе по
порядку.


Коли слуга, закінчивши розливати
вино до олов’яних кухлів, вийшов, мусульманин запропонував:


— Може, поговоримо віч-на-віч?


— Навіщо? — щиро здивувався
Габріель. — У мене немає таємниць від моїх людей. Ти ж знайшов Сабіну?


— Знайшов, командире. Її тримають
у домі Хайфи.


— Де? — вигукнув приголомшений
віконт. І за мить розсміявся: — Оце так Малик. Як спритно вигадав.


— Згоден. Якби не випадок, я б
ніколи не здогадався шукати її там.


— Сподіваюся, Хайфа не кривдить
мою дружину, не зриває на ній своєї образи? — запитав Габріель і, повернувшись
до присутніх, пояснив: — Із цією жінкою я певний час жив, коли перебував у полоні.


— Оце поворот, — не втримався від
вигуку приголомшений Леон.


— Я й сам дуже здивований, —
кивнув Габріель і знову звернувся до Ахмеда: — То моя дружина здорова?


— Здорова, — підтвердив сарацин.
Пововтузившись на стільці, він раптом перейшов на арабську мову й випалив: —
Вона вагітна і, здається, не від тебе.


Кров миттю відхлинула від обличчя
Габріеля, і воно стало мертвотно-блідим. Голова наллялася свинцем, у вухах
протяжно загуло, наче він був у шоломі, по якому вдарили важким кистенем.
Спершись на стіл, Габріель із зусиллям підвівся й попрямував до своєї спальні.
Ахмед без запрошення пішов слідом за ним і щільно зачинив за собою двері.


Наляканий, нічого не розуміючи,
Леон дивився їм услід, не наважуючись поставити запитання, і раптом згадав:


— Родріго, ти добре знаєш
арабську. Що сказав той бородатий сарацин?


— Запитайте у віконта, — відповів
приголомшений шевальє.


Та Леонові вже ввижалися всілякі
жахіття, що сталися з його коханою жінкою. Він утратив самовладання й, схопивши
Родріго за груди, гнівно прорычав:


— Говори, наказую. Інакше я тебе
задушу.


На підтвердження погрози він
трохи підняв кастильця. Ноги Родріго забовталися в повітрі, і він захрипів:


— Пусти.


— Говори, що сталося із Сабіною?
Її катують, ґвалтують? Говори.


— Вона вагітна, — безпорадно видавив
із себе Родріго. — Може, її й зґвалтували.


Кулаки Леона розтиснулися, і
кастилець ледь утримався на ногах. На крик вибігла Глікерія, але її запитання
про причину шуму лишилися без відповіді. Вираз на чоловічих обличчях налякав
дівчину, і вона воліла перечекати бурю у своїй кімнаті.


А Габріель тим часом підібгав
ноги в глибокій віконній ніші на мармуровому підвіконні й, спрямувавши погляд
на море, слухав розповідь Ахмеда. Той докладно описав усе, що побачив на даху
будинку в Дамаску, і переказав свій короткий діалог із Хайфою в мороці галереї.
Габріель протяжно застогнав і, відкинувши голову, боляче вдарився потилицею об
віконницю. «Отак би розтрощити собі голову, щоб назавжди вгамувати цей пекельний
біль у грудях», — подумав він. Сумнівів немає. Якби Сабіна завагітніла від
нього, вона обов’язково повідомила б цю приголомшливу новину в березневому
листі. Але вона нічого не написала… Авжеж, підлу зраду приховують до
останнього.


Габріель міцно заплющив очі, аж у
вухах задзвеніло, стримуючи пекучі сльози. Опанувавши перший гострий напад
болю, він глухо запитав:


— Цей світловолосий жеребець вродливий?


— Мені важко оцінювати іншого
чоловіка, але, гадаю, жінкам він подобається. До того ж Хайфа сказала, що у
себе на батьківщині цей чоловік дуже знатний.


— Він молодий?


— Так. Йому, мабуть, і тридцяти
немає.


— Отже, він молодший за мене
років на десять, так само, як я свого часу був молодший за графа Робера — на ті
самі десять років. А Сабіна рівно на п’ять років молодша за мене й старша за
цього… шмаркача, — пробурмотів собі під ніс Габріель. — Цікава арифметика.


Ахмед напружено дослухався до
його слів, але збагнув небагато:


— Не зрозумів…


— Та це я так… неважливо. Ти
впевнений, що про жодне насильство над Сабіною не може бути й мови? — Віконт
усе ще шукав виправдання для дружини.


— Пробач, командире. Знаю, що
розриваю тобі серце навпіл, але я бачив її очі, коли вона схилилася над ним. На
ґвалтівника так не дивляться.


Габріель знову протяжно застогнав
і кілька разів поспіль із силою вдарився потилицею об віконницю. Ахмед
повернувся, збираючись вийти з кімнати — у такому горі свідки зайві, — але   віконт
раптом зупинив його:


— Зачекай. Зараз ми разом підемо
до однієї людини. На початку квітня він привіз листа від віконтеси й теж ховав
очі, як ти сьогодні біля Неа Екклесії. Тоді я не надав цьому значення, але,
схоже, й він щось знає.


Гонець і далі перебував у
Константинополі на всяк випадок: раптом Габріелеві знадобиться передати Маликові
термінове повідомлення.


Спершу зв’язковий щось мимрив,
але наполегливість віконта змусила його зізнатися:


— Я ж сам нічого не бачив, мені
про це розповів родич, який передавав листа від вашої дружини. Йому здалося…
що…


— Не тягни.


— …що ваша дружина цілувалася з
якимось норманцем.


— Здалося? Це як?


— Не знаю, — знизав плечима сарацин.
— Передаю те, що від нього почув.


— Чому він вирішив, що це
норманець?


— Хайфа сказала, що це її
невільник, родом звідкись із півночі. Отже, норманець.


— Моя дружина була вагітна?


— Чого не знаю, того не знаю. —
Очі посильного раптом недовірливо примружилися, і він сердито запитав: — А чому
ви про це згадали?


— Перечитав іще раз листа від
своєї дружини, — з їдкою посмішкою пояснив Габріель.


Віконт витяг із гаманця на поясі
три золоті безанти й простягнув їх гінцеві:


— Якщо Малик нічого не дізнається
про мої запитання, восени ти отримаєш іще п’ять безантів.


— Десять, — не розгубився нахаба.


— Домовилися, — всміхнувся
Габріель, кинувши на продажного слугу зневажливий погляд.


Разом з Ахмедом віконт вийшов на
вулицю.


Отже, двоє різних людей сказали
одне й те саме. Але Габріель хотів переконатися в усьому особисто. Треба їхати
до Дамаска. Просто втекти було б не по-лицарському, слід попередити де Брієнна.
І раптом він згадав:


— Мене ж чекають на нараді.


Віконт підвів голову, щоб
визначити, де сонце, але вузька константинопольська вулиця була забудована високими
будівлями, деякі сягали шести-семи поверхів. Зрозуміти, чи минув уже полудень,
було неможливо, і Габріель з Ахмедом поспіхом попрямували до палацу.


Підійшовши до Буколеона, віконт
запитав:


— Знайдеш дорогу сам? — Ахмед
кивнув. — Лише моїм нічого не кажи.


— Я не якась базіклива баба, —
образився сарацин і рушив геть.


Габріелеві пощастило: нарада ще
не розпочалася. Жан де Брієнн погодився його вислухати й запросив на відкриту
терасу, розташовану на другому поверсі. Звідси відкривався захопливий краєвид
на море. Терасу обрамлювала невисока балюстрада, а дах підтримували кілька
високих витончених колон із мармуру рідкісного малахітового відтінку. У
прорізах між колонами звисали золоті парчеві завіси, довкола масивного
бронзового столика стояли невеликі, проте зручні крісла з оксамитовими
накидками. На них і кивнув Жан, запрошуючи гостя сісти. На полірованій
малахітовій стільниці, обрамленій кованою позолоченою бронзою, стояв кришталевий
глек із срібною основою та химерно вигнутою ручкою. У тому самому стилі були
виконані й два масивні келихи. Слуга налив у них темного, тягучого вина, аромат
якого відразу защекотав ніздрі.


— Вільний, — кинув через плече
Жан слузі, і той безшумно зник у дверному прорізі.


Габріель бував тут не раз, але
щоразу дивувався розкоші прекрасної тераси, яка так різко контрастувала з
постійно порожньою казною.


— Я люблю це місце і тому хоча б
тут підтримую належну королівську розкіш, — ніби почувши думки віконта,
всміхнувся де Брієнн. — Коли споглядаю безкраю блакить Пропонтиди, мені
особливо добре думається.


Краєвид і справді захоплював,
проте Габріелеві зараз було не до красот. Тож, обминувши ліричні відступи про
чарівні пейзажі, він одразу сказав головне:


— Сире, мені необхідно терміново
виїхати. Я отримав звістку, що моя дружина вагітна.


— Її здоров’ю щось загрожує?


— Здоров’ю — ні, але… — Габріель
завагався: він не підготувався до розпитувань про дружину. І, прямо глянувши в
очі імператорові, відрубав: — Мені треба поїхати.


Жан прожив на цьому світі вже
довго й одразу помітив тривожну темряву в чоловічому лютому погляді. Тому без
зайвих обиняків запитав:


— Ви підозрюєте, що дитина не
ваша?


Габріель відвів погляд і
промовчав.


— Здоров’ю віконтеси нічого не
загрожує? — повторив імператор.


— Наскільки мені відомо, ні.


— Тоді, прошу вас, залишайтеся.
Ми з вами не пов’язані васальними клятвами, тож наказати вам я не можу. Але
дуже прошу — не їдьте. Ви мені потрібні. А з дружиною з’ясуєте стосунки згодом.
Вона на той час уже народить, буде простіше.


Слова старого Жана здалися
Габріелеві розсудливими: про що він зараз говоритиме з нею, вагітною? Нехай
спокійно народжує, а там…


Прийнявши рішення й загнавши
вируючі почуття в глибини душі, віконт цілком перемкнувся на політику:


— Зосим розповів мені про
термінове донесення. Що в ньому?


— Венеційці з Калліполя просять
нашої допомоги.


— Місту загрожує Ватац?


— Так, саме він. Договір,
укладений у грудні минулого року між Іоанном Ватацом та Іваном Асенем про шлюб
їхніх дітей, нещодавно виконано. Наша надія на те, що ці заручини, як і багато
подібних, буде розірвано, не справдилася. У травні ромей Федір і болгарка Єлена
обвінчалися в одній із церков Лампсака[bookmark: _ftnref135][135].
Після шлюбу молода дружина разом зі свекрухою вирушили до Нікеї, а Асень помчав
до Болгарії — збирати військо.


— Якщо Ватац захопить Калліполь,
то зможе повністю контролювати протоку, а отже, перекриє нам вихід до
Егейського й Серединного моря?


— А якщо додати, що Асень блокує
Константинополь із суходолу, то ми опинимося в жорсткій ізоляції.


Габріель збагнув, наскільки
нікчемними є його родинні проблеми порівняно з катастрофою, що загрожувала
імперії франків.


— Сире, ви вважаєте, що Ватац і
Асень, обидва претенденти на древній Константинополь, справді домовилися?


— Лише на хиткість їхнього союзу
й уся надія. Іван Асень ніколи не пробачить мені, що я замість нього став
тестем Бодуена[bookmark: _ftnref136][136].
Саме невдале сватання, на думку Асеня, зробило його законним претендентом на
константинопольський престол. Таким самим, як спадковий ромей Ватац. Тож
коаліція між болгарами й греками не може тривати довго, однак наразі вони ще
полоскочуть нам нерви.


— Що ви маєте намір робити?


— Негайно збирати загін. Сотня
моїх бійців, гвардія молодого імператора, додамо кілька дюжин найманих лицарів
— загалом набереться півтисячі вершників. Стільки ж я найму й піхотинців.
Військо для нинішніх тяжких часів вийде досить вражаюче. Проте основна й
найорганізованіша його частина — імператорська гвардія — фактично
підпорядковується вам, віконте. Та й я вже немолодий, а старого здоров’я може
зрадити будь-якої миті. Ви ж як досвідчений воєначальник зумієте мене замінити.
Тому й прошу вас — залишайтеся.


— Я залишуся на час рейду, —
твердо відповів Габріель.


— Чудово! — Жан по-юнацькому
легко підвівся з крісла і, спершись на перила, з шумом вдихнув солоне морське
повітря. Він не приховував радості й великодушно запропонував: — Готовий
відповісти на ваші запитання.


— Звідки кошти на кампанію?


— Позичив у Церкви, — всміхнувся
імператор.


Яким чином нещасні монастирі й
храми Константинополя за тридцять років нещадних поборів примудрялися знаходити
кошти, щоб оплатити чергову воєнну кампанію імператорів, було незрозуміло. На
думку Габріеля, у церков із цінностей недоторканими лишилися хіба що свинцеві
дахи[bookmark: _ftnref137][137].
Проте він не став заглиблюватися в цю тему й перейшов до іншого:


— Який план походу?


— Він нехитрий. Бодуен
залишається в Константинополі й готує місто до облоги.


— Упорається?


— Я залишу йому докладні
інструкції. А ми з вами вирушимо до Калліполя. Передбачаю ваше запитання й
одразу відповідаю: ні, я не певен, що ми встигнемо вчасно. Головне —
продемонструвати венеційцям нашу готовність їх підтримати, а далі — як
складеться. До того ж ми пройдемо вздовж узбережжя Пропонтиди й підсилимо
людьми всі наші фортеці. Коли Ватац рушить на Константинополь, вони принаймні
трохи відтягнуть на себе сили ромеїв.


— Розумно, — підтримав Габріель.
— Коли вирушаємо?


— Зараз на нараді й вирішимо.
Ходімо, на нас уже чекають.


Цей рейд тривав близько двох
місяців.


Загалом усе сталося так, як і
передбачав Жан. Допомогти венеційцям вони не встигли: на той час Ватац уже
захопив Калліполь. Але й стрімкого маршу до мурів Константинополя у ромеїв не
вийшло: важкоозброєна франкська кіннота дещо остудила їхній запал. Проте на
початку серпня де Брієнн отримав донесення, що із заходу до столиці рухається
потужне болгарське військо, і франки поспішили назад. По п’ятах за ними йшов
Ватац. Наприкінці літа об’єднані сили ромеїв і болгар обложили Константинополь.


Похідні будні трохи відволікли
Габріеля від думок про Сабіну, але щойно він повернувся до міста, усе знову
стало на свої місця.


За час походу ні Леон, ні тим
більше Родріго з Андре ні про що його не розпитували. Габріель знав, що кастилець
переклав слова Ахмеда про вагітність Сабіни, адже тоді він чув їхні гарячі
суперечки, проте жодного запитання — як, чому і найстрашнішого, від кого — так
і не пролунало. Вочевидь, гнівний вигляд віконта застеріг його супутників від
зайвої цікавості.


Його рішучість побачити дружину
зміцніла. Останньою краплею став приїзд гінця від Хайфи; з’ясувалося, що той
уже тиждень чекав на його повернення. Цього разу Габріель волів одразу поговорити
з гінцем віч-на-віч і провів його до своєї спальні. Тим часом біля ліжка
крутилася Глікерія, застеляючи постіль і прибираючи кімнату (вона допомагала,
чим могла, щоб не їсти свій хліб даремно).


— Залиш нас, — наказав віконт.


Дівчина й досі трохи побоювалася
суворого пана; спалахнувши рум’янцем, вона низько вклонилася й безшумно
вислизнула за двері. Гонець провів красуню захопленим поглядом, але коротке
запитання сеньйора повернуло його до дійсності:


— Лист?


— Листа немає: Хайфа-ханум дуже
боїться Маліка, адже на кону життя її онуків. Усно вона просила передати: ваша
дружина перебуває в її домі.


— Вона чудово знає, що мені давно
про це відомо. Навіщо вона прислала тебе?


Здивований гонець часто заморгав.
Габріелеві не сподобалися ці дивні ігри, і він продовжив розпитування:


— Моя дружина вже народила?


— Не знаю, пане. Я не живу в домі
Хайфи.


— Але ти ж там буваєш?


— Мене, звичайного гінця, не
запрошують до внутрішніх покоїв.


— Припустімо. Ти взагалі бачив у
її домі франкську жінку?


— Бачив навесні вагітну жінку із
золотим волоссям.


— Вона вже от-от мала народжувати?


— Ой, вельмишановний, у таких
речах я зовсім не тямлю. Та! — згадав гонець. — Моя пані просила передати:
краще один раз побачити на власні очі, ніж мучити себе сумнівами.


— Якими ще сумнівами?


— Пане, я сказав усе, що знав. Ви
бажаєте передати листа чи якісь усні побажання?


— Ні, — відрубав Габріель і,
покликавши Андре, попросив його провести відвідувача.


Настала пора вирушати до Дамаска.
Віконт вирішив їхати з Ахмедом і взяв із собою лише Родріго. За час походу всі
вони обросли бородами, але в їхній компанії лише він і Родріго були темноволосими
й вільно розмовляли арабською, тож у Сирії легко зійдуть за сарацинів.


З де Брієнном Габріель поговорив
заздалегідь, і той відпустив його: ні болгари, ні ромеї не мали коштів на
дорогі облогові машини, отже, найближчим часом штурму не передбачалося. А за умов
глухої оборони відсутність віконта відчуватиметься не так гостро. Втім,
Габріель розумів, що в такий відчайдушний для франків час він іще стане у
пригоді Жанові, тому пообіцяв за півтора місяця повернутися. Якщо історія з
вагітністю Сабіни якось поясниться, наприклад, вона просто погладшала або
вдавала вагітність із певною метою, то він повернеться разом із нею; якщо ж ні,
тоді обложений Константинополь із усіма мінливостями воєнного життя стане для
його пораненої душі найкращими ліками.


Залишалося вирішити, як
перехитрити людей Маліка, які напевно стежили за Буколеоном. І Габріель вигадав:
він оголосив усім, що тяжко занедужав. Віконт попросив Леона перебратися до
його спальні й удавати хворого: час від часу з’являтися у вікні, приймати
Зосима, з яким усе було домовлено заздалегідь, а Андре на кожному розі мав
голосити про тяжку недугу свого пана. До гри залучили навіть Глікерію. Жанові
цей спектакль Габріель пояснив бажанням потай розібратися з вагітністю дружини,
а для цього всі повинні бути певні, що він не покидав Константинополя. В умовах
облоги де Брієннові було не до родинних справ віконта, і він не надто вникав у
плутані пояснення, що було Габріелеві лише на руку.


Вибратися з кільця блокади
віконтові та його людям допоміг усе той самий грецький купець, чий караван
Габріель колись урятував. Купець надав йому одномачтовий вітрильник,
досвідчених моряків, які знали Пропонтиду та її узбережжя як свої п’ять пальців,
і дві дюжини міцних гребців, що працювали за платню, а отже були зацікавлені в
швидкості судна. Човен спритно йшов під вітрилом і на веслах переважно вночі;
вдень же, у разі небезпеки, вони приставали до найближчого рибальського селища
й відсипалися. Так їхнє судно доволі вправно перетнуло Пропонтиду, згодом
непомітно прослизнуло крізь протоку й вийшло в Егейське море. Грецькі моряки
висадили втікачів на острові Лемнос, що належав венеційцям. Тут, завдяки
рекомендаційному листу від Жана де Брієнна, вони пересіли на швидкохідну
двовітрильну галеру.


…Сонце котилося до заходу.


Габріель збагнув, що знову
простояв цілий день у гнітючому заціпенінні біля борту судна, викликаючи недобре
перешіптування серед забобонних моряків. Про їжу йому нагадував Ахмед, силоміць
вкладаючи в його руку шматок хліба з в’яленим м’ясом і підносячи флягу з вином.
Пора було йти спати. Віконт поплентався до крихітної каюти, щоб поринути в
тяжкий сон без сновидінь.
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Вони два дні стежили за
навколишніми вулицями й виявили людину Маліка, яка наглядала за заднім входом
до дому Хайфи. За головними дверима, схоже, ніхто не стежив. Очевидно, Малик
вирішив, що з цього боку дім надійно охороняє цікавість сусідів, а можливо,
хтось із них і служив йому. Проте всередині житла напевно був шпигун. Нічний
візит завжди викликає підозру, тоді як у денній метушні легше загубитися. До
того ж незнайомця, який з’явився вдень, Хайфа без зусиль зможе видати за
посильного, слугу або ділового партнера. Тому Габріель вирішив увійти до її
дому вдень і через головні двері.


Існувала небезпека, що його
впізнають домочадці, але Габріель сподівався, що за десять років досить змінився,
до того ж оброс недоглянутою бородою, а після тяжких душевних мук і виснажливої
дороги мав змучений, хворобливий вигляд.


Поки Ахмед із Родріго
контролювали вулиці з обох боків, готові свистом подати знак небезпеки,
Габріель, представившись посильним від бейрутського купця, увійшов до дому
Хайфи. Слуга — на щастя, новенький — провів його до приймальної зали й наказав
чекати.


Невдовзі з’явилася Хайфа й якусь
мить непорозуміло дивилася на відвідувача. Криво всміхнувшись, Габріель уже
хотів заговорити, та сарацинка раптом голосно скрикнула, даючи зрозуміти, що
впізнала в бородані коханого чоловіка. У Хайфи підкосилися ноги, і, затуливши
рота рукою, вона притулилася до дверного одвірка. Габріель окинув її
оцінювальним поглядом: постаріла, звісно, але для своїх п’ятдесяти трьох років
виглядає чудово, будь-яку сорокалітню за пояс заткне.


— Ну, вітаю, Хайфо.


— Джибраїле… — Дві гарячі
сльозини скотилися по її щоках. — Усе-таки ми з тобою побачилися.


— У нас у таких випадках кажуть:
шляхи Господні несповідимі.


— Воістину, — озвалася
мусульманка.


Тривале спілкування з християнами
наклало відбиток і на її мову.


— Хайфо, я прийшов… — Габріель
завагався, не знаючи, яке слово обрати: «забрати», «побачити»? І вимовив
нейтральне: — Дізнатися про свою дружину.


Оговтавшись від шоку несподіваної
зустрічі, Хайфа з кокетливими нотками в голосі уточнила:


— Що саме ти хочеш почути?


— Я знаю, що Сабіна живе в тебе.
Знаю, що вона була вагітна. Вона народила?


— Так, дівчинку.


— Давно?


Очі Хайфи забігали, і вона
ухильно відповіла:


— Нещодавно.


Габріель примружився: йому
здалося чи справді в її обличчі на мить проступило щось зміїне. Та сарацинка
вже мило всміхалася:


— До чого ці запитання? Ходімо до
неї, сам про все й розпитаєш.


Не давши йому відповісти, Хайфа
вислизнула за двері й пройшла до суміжної зали, з якої виходили лише вікна у
внутрішній двір. Віконниці були відчинені, але проріз затуляла вишукано
задрапірована напівпрозора тканина. Відсунувши пальцями край завіси, Хайфа з
надмірною веселістю вигукнула:


— Он твоя дружина!


Габріель увійшов слідом і з
іншого боку прочинив завісу.


У глибині саду прогулювалася
Сабіна. Він не бачив її майже рік. Кадик віконта судомно сіпнувся. Стримуючи
сльози, що підступили, він безжально м’яв у кулаці край завіси й уже був
готовий перестрибнути через підвіконня. Та раптом помітив, як із-за величезного
куща жасмину з’явився незнайомець і, голосно сміючись, щось показав Сабіні на
розкритій долоні. Вона схилилася, і їхні голови майже торкнулися одна одної.
Потім обоє вибухнули сміхом, і чоловік підкинув невидимий предмет. Вони
розглядали якогось жука, здогадався Габріель. Загалом картина була цілком мирною,
але ревнощі, мов свічка на стіні темної кімнати, намалювали в його уяві
гігантські, лячні тіні.


— Хто це? — нарешті вичавив із
себе віконт.


— Той світловолосий чоловік?
Новгородський вельможа. Його звуть Олексій. Я купила його на невільничому
ринку. Ще навесні він вніс за себе викуп, але чомусь не їде.


— Чому?


— О, Джибраїле, ти зовсім забув
наші звичаї, — хмикнула Хайфа, жеманно закотивши очі. — Обов’язок гостинності
не дозволяє мені ставити такі неввічливі запитання. А знаєш, я навіть рада, що
він затримався в моєму домі. Малик наказав створити для заручниці найкращі
умови, а Олексій чудово її розважає. Вони багато часу проводять разом. Їм, як
бачиш, дуже весело, навіть…


Останні слова Хайфа вимовила з
відвертою єхидністю, і Габріель урвав її:


— Де дитина?


— На руках у годувальниці. Он
там, на лавці.


Хайфа вказала напрямок, і
Габріель, намагаючись роздивитися краще, висунув голову з-за завіси. Наче відчувши
на собі чужий погляд, немовля раптом голосно заплакало.


Тієї ж миті Сабіна різко
обернулася й пильно подивилася саме на те вікно, біля якого стояв Габріель. Він
ледве встиг відсахнутися. За кілька митей віконт знову обережно визирнув, але
дружини в саду вже не було. Годувальниця з немовлям на руках розгублено
дивилася в той бік, куди побігла пані. Тим часом підійшов Олексій і взяв
крикливу дівчинку на руки. Крихітка майже відразу стихла.


— Бач, як швидко заспокоїлася в
батькових руках, — сердито пробурмотів Габріель, і в його очах спалахнула
ненависть, адже ця дівчинка мала бути його дочкою. Дочкою, про яку він так
пристрасно мріяв.


Віконт бурмотів прокльони, не
підозрюючи, що Олексій тримав немовля на руках уперше в житті. Сабіна,
тривожачись за крихітне створіння, не дозволяла новгородцеві торкатися
дівчинки, та він і не наполягав. А тепер, скориставшись відсутністю суворої
матері, наважився. Тримаючи на руках майже невагоме тільце, Олексій дуже хвилювався
й не знав, що робити далі з немовлям. А дівчинка, вирішивши поплакати згодом,
із цікавістю розглядала нову незграбну няньку.


Та Габріель цього не знав і,
найгірше, не хотів знати. Його палили ревнощі, роз’їдаючи нерви й розум. Граючи
жовнами на щелепах, він обернувся до Хайфи й продовжив розпитування:


— Пологи були тяжкими?


— Звичайними… і в строк, —
знизала плечима сарацинка.


Поставити запитання про дату
народження дівчинки, щоб раз і назавжди покласти край усім сумнівам, Габріель
не встиг: із сусідньої зали долинув наближенний тупіт. Він одразу впізнав ходу
дружини. За мить пролунав її крик — Сабіна кликала Хайфу. Габріель швидко
відступив у нішу й виразно похитав головою, даючи сарацинці знак мовчати про
його присутність. Вона кивнула й, вийшовши з кімнати, поспішила назустріч
Сабіні:


— Що сталося?


— Мені сказали, у вас відвідувач…
чоловік… дуже високий. — Захекана Сабіна й сама не розуміла, про що хоче
запитати.


— Так, у мене зараз купець. Ми
обговорюємо можливу угоду. А ви мене відволікаєте.


— Купець? — Віконтеса одразу
знітилася, не помітивши незвичної різкості в голосі Хайфи. — Я подумала, що це
Габріель.


— Джибраїл? Що за нісенітниця!


— Можливо, й нісенітниця, —
судомно зітхнула Сабіна, — просто я відчула його присутність.


— Тут? Яким чином? — Хайфа зло
розсміялася, намагаючись заглушити паніку у власному голосі.


— Так, ви маєте рацію… це
безглуздо… пробачте. — Сабіна вже збиралася повернутися до внутрішнього двору,
та раптом різко обернулася й голосно вигукнула: — Я не вірю, що за рік він так
і не дізнався, де я!


— Іноді обставини сильніші за
наші бажання.


— Тільки не для мого чоловіка!
Він гори зверне, але знайде мене! — майже істерично випалила Сабіна й вибігла в
патіо.


Габріель, стиснувши зуби, ще
довго вслухався в затихаючий тупіт і шелест сукні об кам’яну підлогу. Добра
акустика під високими склепіннями дозволила йому почути всю розмову до       найменших
відтінків. У голосі дружини він чітко вловив безвихідну тугу. Тугу за ним. До
того ж Сабіна й далі беззастережно вірила в його всесильність. Він часто
підсміювався з цього, але саме ця безумовна віра в його силу завжди окрилювала
Габріеля. Душа рвалася їй назустріч, та голос розуму, що повірив словам — чужим
словам, — не пускав.


Долоня до болю стиснула руків’я
меча на поясі, і фаланги пальців побіліли від напруження. Серце гупало, мов
ковальський молот. Один удар, другий, третій…


Образ суперника з немовлям на
руках узяв гору.


Габріель вийшов зі схованки й,
збираючись попрощатися з Хайфою, поставив останнє запитання:


— Як назвали дівчинку?


— Не пам’ятаю, ваші франкські
імена такі складні.


Хайфа розсміялася з удаваною
веселістю, і віконт зрозумів, що вона збрехала.


— Прощавай! Гадаю, у твоїх
інтересах нічого не казати Малику про мій візит.


— Не хвилюйся, не скажу. Але чому
ти йдеш ось так, одразу? Може, поговоримо? У мене є чудове вино, — у паніці
заторохтіла Хайфа.


Габріель здогадався, що вона
просто не знає, як його затримати. Трохи загралася? Неясна підозра ворухнулася
в його душі, та віконт волів не розбиратися і коротко відрізав:


— Іншим разом.


Вже стрімко крокуючи до виходу,
він згадав, що так і не запитав про точну дату народження дитини. Але
повертатися не став. Хайфа нещира.


Несподівано поруч з’явилася
служниця з глеком води.


— Скажи, красуне, як давно
народила сеньйора-християнка?


— Точно не знаю, вельмишановний,
я працюю в цьому домі лише пів місяця й маю інші обов’язки. Чула, що сеньйора й
досі слабка після пологів. Мабуть, це сталося зовсім недавно.


І знову — нічого певного.


Та чоловіча ревність знову
огорнула все чорним димом: два, три тижні тому — яка різниця? Він не бачив
дружини одинадцять місяців, тож у будь-якому разі ця дитина не його. А в домі
Хайфи Сабіна прожила рівно дев’ять місяців, отже, стільки ж знає і цього
новгородського красеня-жеребця.


Усе сходиться.


 


***


Дорогою до Бейрута Габріель
розповів Родріго про зраду Сабіни: той пройшов із ним повний небезпек шлях і
заслуговував знати причини цієї важкої мандрівки.


Вислухавши стриманий переказ
розмови з Хайфою, зазвичай урівноважений Родріго гнівно вигукнув:


— Виходить, ви навіть не
поговорили з сеньйорою?! Тоді навіщо ви взагалі їхали до Дамаска? Навіщо ми
проривалися крізь блокаду й тепер під чужою подобою мчимо землями сарацин? Ви
не спромоглися з’ясувати найпростіше — коли народилася дитина!


Слова прозвучали надто зухвало,
та пригнічений Габріель волів приборкати роздратування і, сховавшись за
уїдливою чемністю, відповів:


— Я розумію, що ви, люб’язний
Родріго, безмежно шануєте свою пані й вважаєте мало не святотатством будь-які
підозри на її адресу, але дозвольте мені самому вирішувати, як вибудовувати
стосунки з власною дружиною.


А в голові раптом чітко спливли
слова Готьє — його вірного управителя, — сказані колись давно: «Ти ж її любиш,
любиш усе життя, чому не поговорив просто й прямо?» Справді, чому? Боявся почути
правду з її вуст? Залишив собі бодай примарну надію?


Повернувшись до Константинополя,
Габріель вирішив сам розповісти Леонові про Сабіну: все одно дізнається, то
краще від нього. Але й де Броссар — що, втім, не дивно — став на захист
віконтеси. Розмова на підвищених тонах була короткою, але вкрай емоційною.
Добре хоч до мечів не дійшло.


Після кількох днів тяжких
роздумів Леон усе ж розповів Габріелю, як кілька років тому граф Раймон Тулузький
намагався зґвалтувати Сабіну і яку мужність вона тоді виявила.


— Чому ви не сказали про це
раніше?! — вигукнув приголомшений віконт.


— Сабіна взяла з мене клятву
мовчати. Вона розуміла, що Раймон не піде на відкритий поєдинок з вами, а
розголос без сатисфакції зашкодив би вашій репутації. Віконтеса так болісно
тоді переживала за вашу честь, і я не вірю, що тепер вона зважилася її
зневажити.


— Чому ж ви нині порушили клятву?


— Нехай мене назвуть
клятвопорушником, ніж ви зламаєте життя своїй дружині!


— Як шляхетно, — усміхнувся
Габріель, та міцно замислився.


Рубонути з плеча — найпростіше.
Він справді не розпитав, як жилося Сабіні весь минулий рік. Є очевидний доказ
її зради — дитина, але, можливо, її примусили, зґвалтували? І чому він вирішив,
що батько немовляти — Олексій? Порахував на око?


І Родріго, і Леон мають рацію в
головному: він — чоловік Сабіни. І саме через його недогляд її викрали.


Щойно закінчиться облога
Константинополя, він забере — або викраде — дружину з Дамаска і відвезе до
Франції. Якщо ж вона й справді закохалася в того смазливого прища — Олексія, —
то нехай у Парижі випросить у своєї улюбленої королеви Бланки розлучення й
повертається до коханця. Сина він їй, звісно, не віддасть.


 


 


Дамаск. Жовтень 1235 року.


 


Майже місяць минув від зустрічі з
Джибраїлом, а Хайфа й досі не могла оговтатися від потрясіння. Суперечливі
почуття болісно билися в її грудях, ніби в один клубок сплелися чорні й білі
нитки, і вже не розібрати, якого ж він кольору. Одне було ясне, мов день: вона
й досі любить Джибраїла, бажає його з відчаєм останньої пристрасті й заради цього
готова укласти угоду навіть з Іблісом[bookmark: _ftnref138][138].


Хайфа з задоволеною усмішкою
згадувала, як на початку розмови Джибраїл ковзнув по ній зацікавленим чоловічим
поглядом. Отже, вона все ще приваблива для нього, і шанс позмагатися із Сабіною
в неї залишався. Та водночас гірка образа стискала горло: Джибраїл не запитав
про неї саму. Його зовсім не цікавило, як вона прожила ці десять років. А ще на
прощання кинув поблажливий, принизливий погляд…


Сарацинка різко струснула головою
— це дрібниці. Головне, що Джибраїл не кинувся з’ясовувати стосунки з дружиною,
а на запитання про дату пологів задовольнився її розпливчастим «нещодавно».
Хайфа навіть не відчувала докорів сумління: хто сказав, що неповних три місяці
від дня пологів — це давно?


Сабіна народила в середині червня,
і пологи виявилися тяжкими, затяжними. Хайфа й досі з тремтінням згадувала, як
металася тоді в паніці, скликаючи до свого дому найкращих лікарів і повитух
Дамаска. Навіть Малик якось зайшов перевірити, чи все робиться з максимальною
ретельністю, а заодно нагадав про свою давню погрозу.


Дитина народилася міцною; Олексій
уже наступного дня звідкись привів християнського священника, і той охрестив
дівчинку. Проте за життя виснаженої матері боролися цілий місяць, а потім ще
місяць вона відновлювала сили й майже не залишала ліжка. На час приїзду
чоловіка Сабіна лише два-три тижні як повернулася до повноцінного життя.


А Джибраїл, осліплений ревнощами,
не захотів нічого з’ясовувати й, оберігаючи своє непомірне самолюбство, поїхав
із гордо піднятою головою.


Хайфа тоді навмисне підвела його
до вікна, а не вивела одразу в сад, де саме — вона це знала напевне — разом
прогулювалися Сабіна й Олексій. Сарацинці хотілося, щоб при вигляді суперника
спалах ревнощів, підживлений розповідями раніше ошуканого Ахмеда, завадив
Джибраїлові тверезо мислити. Так і сталося.


Вона всміхнулася власній
кмітливості.


Остання сказана ним фраза —
«наступного разу» — дала їй надію. І Хайфа вирішила ґрунтовніше підготуватися
до цього наступного разу.


Тепер треба було подумати, як
вбити клин між подружжям з боку Сабіни. Учора прибув гонець, якого Хайфа
посилала до Константинополя. Йому довелося вибиратися з обложеного міста обхідними
шляхами, переховуватися, їхати суходолом через землі ромеїв. На зворотну дорогу
посланець витратив майже два місяці, проте привезені новини вартували довгого
чекання. Виявляється, у Джибраїла є наложниця! В ісламському світі цілком
прийнятно, коли заможний чоловік має у своєму гаремі не лише дружин, а й
утриманок. Для Сабіни ж така звістка стане ударом.


Треба поговорити з гонцем, нехай
трохи прикрасить і скаже, що наложниця не просто застеляла ліжко, а щойно перед
їхньою появою покинула постіль і, знітившись, кинулася прибирати сліди нічних
утіх. В усьому іншому нехай говорить те, що бачив насправді. Сабіна далеко не
дурна й відверту брехню легко розпізнає.


 


***


Вже котрий день Сабіна, мов
привид, блукала домом. Вона намагалася підбадьорити себе, змушувала зосередитися
на турботі про доньку — крихітну чарівну Еліан. Але щойно маля засинало, у
пам’яті її матері знову спливали слова гінця, і від розпачу перехоплювало
подих.


Те, що в Габріеля з’явилася
наложниця, Сабіна, скрегочучи серцем, могла зрозуміти. І, можливо, пробачити…
згодом… Здоровий чоловік, рік без дружини — а поруч молода красуня… Прикро,
звісно, але де знайти чоловіка без такого гріха, якщо він не хворий, звичайно?


Приголомшило інше. Виявляється,
Габріель знав не лише про те, що вона живе у Хайфи, а й про її вагітність! І не
побажав передати навіть короткої записки! А вона свого часу не наважилася написати
йому, що знову носить дитя під серцем. Боялася, що він покине все і, кинувшись
до неї, мало не вплав перепливе три моря. З’ясувалося ж: він навіть пальцем не
поворухнув!


Не бажаючи вірити у підлість
чоловіка, Сабіна знову й знову перепитувала гінця, але той повторював одне й те
саме:


— Пані, кажу ж, коли я розповів,
що ви живете в домі у Хайфи, сеньйор грубо відповів, що давно про це знає. І
відразу ж запитав, чи народила його дружина. Мені це було невідомо, і я лише
сказав, що навесні бачив у домі Хайфи-ханум вагітну жінку із золотим волоссям.
Думав, він зрадіє, але пан був дуже розгніваний. А на мою пропозицію передати
для вас листа чи щось на словах категорично відмовився й одразу виставив мене
за двері.


Коли Сабіна трохи оговталася й
почала міркувати, то припустила, що її ошукують: може, поїздка гінця до
Константинополя — лише вигадка? Тому вже за день попросила Хайфу знову влаштувати
їй зустріч із посланцем, але цього разу tête-à-tête. Тепер
віконтеса ставила докладні запитання про зовнішність Габріеля, його манеру
говорити, жести, і гонець відтворював усе достовірно.  Сабіна остаточно
переконалася: він справді бачився з її чоловіком. Коли ж вона попросила описати
кімнату, було помітно, що гонець передає деталі з чоловічої точки зору, а не з
чужих слів. А при згадці про наложницю його очі й зовсім починали блищати від
хтивості. Мабуть, і справді вродлива та дівчина-подарунок.


І все ж чому чоловік, знаючи про
її вагітність, одразу не примчав до неї? Він же так прагнув другої дитини,
напевно, навіть більше, ніж вона сама. Може, не зміг приїхати через обмеження у
свободі пересування? Хоча гонець запевняв, що Габріель посідає помітне
становище при імператорському дворі…


Припустімо, він не зміг приїхати
і прислати когось — скажімо, того ж Родріго, який легко зійшов би за сарацина,
— не вдалося. Але ж коротенького листа можна було написати! Хоч одну фразу: «кохаю,
сумую» — та й усно через гінця міг передати!


Дні минали в болісних сумнівах,
що вивертали душу навиворіт.


Якось, коли малятко,
покапризувавши, нарешті заснуло, Сабіна тихо вийшла зі спальні. Туга накотилася
з небаченою силою, сльози застелили очі. Вона блукала домом, спотикаючись і не
впізнаючи нічого довкола, аж поки опинилася в покоях, куди справді раніше не
заходила. Це була невелика, але надзвичайно затишна кімната з одним-єдиним
вікном, у яке зараз зазирали останні промені призахідного сонця. Дорогий
кремовий шовк на стінах, увібравши рештки денного світла, мерехтів дивним
сяйвом. На підлозі розкинувся великий килим, схожий на квітучу галявину; посередині
стояв низенький столик із срібним глеком, довкола — безліч різнобарвних
подушок. Два масивні бронзові шандали нагадували вартових, що завмерли біля
дверей. Сабіна зазирнула за важку завісу, яка відгороджувала частину кімнати:
схоже на місце для музиканта.


«Любовне пристановище!» —
здогадалася вона. І при цьому віконтеса навіть не підозрювала, що саме тут її
Габріель колись уперше пестився з Хайфою.


Кімнату й справді огортала якась
романтична аура, тому Сабіні захотілося залишитися тут. Вона підійшла до вікна
і, намагаючись забути останні гіркі відкриття, поринула у спогади про пестощі
Габріеля, його дражливі руки, пекучі поцілунки…


— Сабіно, це ви? — пролунав голос
Олексія.


Вже зовсім стемніло, і,
обернувшись, вона побачила лише його силует у дверному прорізі.


— Так, це я. Поряд шандал.
Принесіть вогню.


Олексій приніс палаючу скіпку і
запалив товсту свічку.


— Знову плачете? — Він підійшов
ближче.


У його приглушеному голосі ще
виразніше звучала оксамитова хрипота. Сабіна мовчала, продовжуючи дивитися в
ніч. Сльози образи пекли очі, крижаний розпач скручував нутро в болісний вузол.


— Мені так самотньо, — тужно
прошепотіла віконтеса.


Олексій наблизився ззаду й,
обхопивши долонями її плечі, вдихнув аромат троянди у волоссі. Щось забурмотів
про своє кохання, про те, що вона більше ніколи не почуватиметься самотньою, бо
він завжди буде поруч. Та Сабіна, не розбираючи слів, слухала лише заспокійливу
мелодію його гарного голосу. Як давно вона не відчувала на шкірі гарячого
чоловічого подиху! Нахилившись, Олексій поцілував заглибину біля основи її ключиці,
і мурашки солодкої млості пробігли спиною. Вона мимоволі схилила голову,
підставляючи довгу шию для поцілунків, і м’які теплі губи одразу ковзнули по
ній. Хвиля бажання спалахнула внизу живота, відгукуючись пульсуючим ритмом у
потаємних глибинах.


Сабіна не помітила, як
розвернулася в його обіймах, і жадібні вуста припали до її губ. Спритні
чоловічі пальці швидко впоралися зі шнурівкою на комірі камізи, і ось його
долоня наполегливо пестить її перса. Руки сильні, переконливі. Та квапливі
поцілунки раптом ковзнули вниз — туди, де його долоня вже пестила її перса.


«Швидко, надто швидко, —
промайнула невдоволена думка в затуманеному мозку віконтеси, — похапцем, наче
краде. Габріель завжди пестить неспішно, доводячи мене до повного…»


Образ чоловіка вмить протверезив
її.


— Габріель! — голосно скрикнула
Сабіна, як завжди кричала в мить гострої небезпеки.


І з силою відштовхнула Олексія.
Той ледь устояв на ногах.


Олексій побачив у її очах
безвихідну провину, та цей погляд був адресований не йому. Спалах шаленого
гніву вирвав із його грудей хрипкий стогін, і Сабіна стиснулася, ніби боялася
удару. Він і справді відчув, що здатен ударити. Приголубила — і враз відкинула,
наче набридлого кота! Чоловік швидко опустив голову, щоб приховати вир
почуттів. Треба геть звідси, поки гнів не прорвався назовні непоправними
словами чи чимось гіршим. Зачепивши плечем Сабіну, він вилетів із кімнати.


 


***


Сабіна всю ніч не могла заснути.
Серце нило від почуття провини перед Габріелем і Олексієм. Треба ж було — через
образу на чоловіка вона дозволила пожадливості взяти гору! Ледь не зрадила
Габріеля й завдала болю Олексієві.


Під ранок вона все ж задрімала.
Крізь важкий сон почула плач доньки, та свинцеві повіки ніяк не хотіли розплющуватися.
Коли їй нарешті вдалося відкрити очі, Еліан уже задоволено сопіла, припавши
старанним ротиком до повних грудей годувальниці. Під час вагітності Сабіна мала
намір сама годувати доньку: тут, далеко від світських умовностей, вона могла б
насолодитися всіма радощами материнства. Але через тяжку пологову гарячку, що
ледь не звела її в могилу, молоко зникло.


Звісивши ноги з ліжка, віконтеса
з усмішкою дивилася на доньку, таку схожу на Габріеля. Мріяла… І раптом
здригнулася, ніби просто над головою прогримів грім. У свідомості блискавкою спалахнула
думка. Сабіна чітко зрозуміла — не відчула, а саме усвідомила, ніби побачила на
власні очі: між нею і чоловіком хтось наполегливо вбиває клин. Їх навмисне
сварять! Може, Хайфа з ревнощів чи та наложниця в Константинополі, а може,
Малик, якому розлад між подружжям потрібен як частина якоїсь багатоходової
комбінації. Цього не буде! У юності вони з Габріелем уже стали жертвами чужої
інтриги, більше Сабіна не дозволить себе ошукати.


Як прожив Габріель цей рік? Вона
не знала й без розбору звинуватила його в усіх гріхах. Найімовірніше, він
просто не міг приїхати. Так, можливо, фізично її чоловік вільний, але його
могли зв’язати словом. А слово честі триматиме Габріеля міцніше, ніж дюжина
кованих ґрат.


Вона ж не зв’язана жодними
клятвами — отже, їхати до чоловіка має вона. Треба тікати! Час настав. Тим
більше що в Сабіни давно була безцінна частка Животворящого Хреста.


Ще наприкінці літа Олексій
виконав обіцянку й через Будур викрав сарацинський трофей з алькасару. Він
передав дівчині схожу за розміром напівзотлілу невелику дерев’яну дощечку, і та
підмінила справжню реліквію в дерев’яному коробі з написом «Хаттін».


Охоплена несамовитою радістю,
Сабіна одразу не вигадала, де сховати частку Хреста, і просто поклала її до
невеликої скриньки з дитячим одягом, подарунком Олексія, вирішивши згодом перепрятати
в надійнішому місці. За кілька днів Хайфа випадково помітила серед пелюшок
дивний предмет. Сабіні довелося збрехати: мовляв, у неї на батьківщині в
дитячий одяг заведено класти старі дерев’яшки як оберіг. Хайфа здивовано
знизала плечима, але повірила. І тоді Сабіна зрозуміла, що кращого місця для
зберігання святині, ніж скринька з речами безгрішного немовляти, не вигадаєш.


Отже, втеча! Вона остаточно
одужала й повернула форму після пологів, донька зміцніла — можна вирушати в
дорогу. І допомогти їй здатен лише Олексій. У будь-якому разі слід попросити
пробачення за вчорашню витівку, а вже потім вона спробує владнати з ним
стосунки.


Задоволена прийнятим рішенням,
Сабіна весь день до пізнього вечора чекала новгородця в саду. Уже стемніло.
Слуги запалили вогонь у залізних світильниках, розставлених уздовж садових доріжок,
і в круглих чашах на високих підставках між колонами відкритої тераси. Олексій
так і не з’явився. Отже, розсердився всерйоз. Робити нічого. Сабіна сама пішла
до його покоїв, ловлячи дорогою косі погляди слуг.


Олексій був один і, вмостившись
на м’якій софі біля високого канделябра, читав книгу. Коли віконтеса увійшла,
він навіть не підвівся.


— Добрий вечір, Олексію.


Він мовчав, дивлячись на неї
спідлоба. Переступивши через власне самолюбство, Сабіна продовжила:


— Пробачте мою вчорашню
нерозважну витівку. На мене найшла незрозуміла миттєва слабкість, і я дозволила
собі зайве у спілкуванні з вами.


Нарешті, грюкнувши книжкою,
Олексій підвівся.


— Добрий вечір, мадам. Пропоную
просто забути те, що сталося вчора.


— Домовилися.


Віконтеса завагалася, не знаючи,
як повідомити про своє ранкове рішення, і в хвилюванні почала м’яти край
широкого рукава. Олексій помітив її неспокій:


— Ви хочете ще щось сказати?


Сабіна цілий день продумувала
їхню розмову і раптом, без жодних заготовлених вступів, сказала:


— Я вирішила тікати до
Константинополя. Ви мені допоможете… Олексійко?


— Допоможу, — просто відгукнувся
він.


Вона розгубилася від такої
швидкої згоди, і Олексій розсміявся:


— Не дивуйтеся так відверто! Ну
не можу я довго сердитися, особливо на жінку, яка ось так просто вибачилася.
Сідайте.


Він присунув крісло до вікна з
розчиненими ставнями, а сам улаштувався на опуклій розписаній скрині.


— Гарно… — приховуючи
збентеження, Сабіна кивнула на вікно, за яким пахучий сад огортало чарівне
тремтливе мерехтіння численних світильників уздовж доріжок.


— Гарно, — погодився Олексій і
перейшов до її прохання: — Я справді допоможу вам. У моїх словах немає жодного
підступу. Просто й я сьогодні вранці вирішив повернутися до Константинополя.
Удвох нам буде веселіше.


— Де ж удвох? — збентежено
всміхнулася віконтеса. — За вами рушить ціла жіноча компанія: я, донька і дві
служниці.


— Ого! Схоже, я поквапився, так
швидко запропонувавши свою допомогу.


Вони розсміялися. Щирий сміх
остаточно зняв напруження після вчорашнього непорозуміння.


— Нічого, впораюся, — Олексій
знову став серйозним. — Головне — ретельно спланувати вашу втечу. А основне в
підготовці — переконати Хайфу, що ми з вами стали коханцями.


Сабіна відсахнулася, ніби від
ляпаса.


— Не хвилюйтеся, — хмикнув
новгородець, — учорашня спроба більше не повториться. Повірте, я теж маю
самолюбство.


Попри жартівливий тон, у його
очах з’явився смуток, і Сабіна мимоволі повторила:


— Пробачте.


— Перестаньте вибачатися! Я ж
запропонував усе забути. Отже, повернімося до інсценування наших любовних
стосунків, а точніше — до того, чому мені спала на думку така ідея. Ви знаєте,
що нещодавно повернулася Заріма?


Сабіна кивнула.


— Вона, звісно, мене уникає, але
одного разу мені вдалося з нею поговорити: я хотів попросити пробачення за
мимоволі завдані їй неприємності. Природно, Заріма почала звинувачувати мене в
усіх смертних гріхах і після чергової істеричної репліки зопалу проговорилася,
що Хайфа навмисно зближує мене з християнкою, тобто з вами. Господиня
наполегливо домагається, щоб ми з вами стали коханцями. Я давно підозрював
Хайфу в такій грі, тільки не розумію, навіщо їй це?


Після слів Заріми в голові Сабіни
все вишикувалося в логічний ланцюг. Отже, її ранковий висновок правильний.
Жодних докорів сумління щодо Хайфи вона більше не відчувала, адже та безсоромно
використала її як приманку, щоб зустрітися з Габрієлем. Недарма кажуть: у
будь-якому, навіть найшляхетнішому й на перший погляд безкорисливому вчинку
слід шукати прихований особистий мотив.


Сабіна наважилася сказати те, про
що раніше мовчала:


— Усе дуже просто, Олексію. Мій
чоловік у молодості потрапив у полон до сарацинів, а потім кілька років жив із Хайфою.
Очевидно, вона задумала повернути його, а для цього їй потрібно очорнити мене в
очах чоловіка.


— От і розв’язалася загадка, над
якою я б’юся пів року! І розв’язок, як завжди, до банальності простий! —
вигукнув Олексій. — Виходить, ви майже рік живете в домі колишньої коханки
власного чоловіка? Чого тільки не трапляється в житті!


Він розсміявся. Сабіна боялася,
що її дорікнуть у замкненості чи нещирості. Але Олексій виявився вищим за
дрібні пересуди.


— Що ж, тоді мій план тим більше
слід утілити в життя, — відсміявшись, продовжив він. — Повіривши, що ми з вами
стали коханцями, Хайфа втратить пильність, і нам буде легше скористатися
слушною нагодою.


— Мабуть, ви маєте рацію. Манон і
Клеменс також варто посвятити в наш задум.


— Навіщо? Є проста істина: чим
менше людей посвячено в таємницю…


— Повірте мені на слово — це
необхідно. Вони також можуть повірити, що я сплю з вами. Звинувачувати мене в
розпусті служниці, звісно, не наважаться, але можуть плести інтриги проти вас.
У обох за плечима тяжкий досвід, і вони знають, як завдати чоловікові клопоту.


— І цю жахливу компанію я маю
вивезти з Дамаска й доправити до Константинополя? — Олексій удавано жахнувся.


Вони знову розсміялися, і Сабіна
відчула звичний комфорт у спілкуванні з ним. А вчора через безглузду хіть вона
ледь не втратила його прихильність.


— Останнє запитання на сьогодні —
і спати.


— Слухаю, — новгородець м’яко
всміхнувся.


— Давно хотіла спитати, та все не
наважувалася. Що ви пообіцяли Будур за допомогу у викраденні Хреста?


— Одружитися з нею, — чесно
зізнався він.


— Виходить, ви обдурили довірливу
дівчину? Вам не соромно?


— Зовсім трохи. Будур не дурна і
мала б розуміти, що я не зміг би з нею одружитися, навіть якби покохав. Мої
батьки, певно, давно вже підібрали для мене родовиту наречену.


— З таким нареченим, що риється
світом, вона ризикує постаріти в дівках, — пирснула Сабіна. І раптом серйозно
запитала: — Олексію, ви готові скоритися батькам і прожити життя з нелюбою
жінкою? Мені здавалося, ви не прихильник світських умовностей…


— Моя кохана заміжня. Тож яка
різниця, з ким одружуватися? — відрізав він.
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Повний місяць низько висів над
обрієм і добре освітлював дорогу втікачам. Ніч для початку листопада видалася
надто прохолодною, тож усі закуталися в теплі вовняні плащі. Втікачі проскакали
галопом понад дві льє й перейшли на рись. Несподівано позаду почулося
наближення цокоту копит. Обернувшись, Олексій розгледів самотнього вершника і
запропонував зупинитися. Навряд чи той наважиться вступити в сутичку з
невеликою                кавалькадою, а от їм варто з’ясувати: випадковий це
подорожній чи переслідувач? Та й вершник зупинився на безпечній відстані,
придивляючись до них. Олексій від’їхав трохи назад, Клеменс рушила за ним.
Навіть уночі її зір залишався гострим. Вона майже відразу прошепотіла:


— Цей чоловік часто стежив за
нами, коли ми прогулювалися містом.


— Це людина Маліка?


— Так.


— Чому він переслідує нас сам?


Замість відповіді Клеменс
розвернула коня боком до переслідувача й, сховавши за ним руки, заряджала арбалет.


— Дістанеш? Він стоїть
далеченько, — засумнівався Олексій.


Та замок уже клацнув, і вершник,
навіть не скрикнувши, з пробитими грудьми повалився на шию свого коня.


— Доведеться застрелити й
тварину.


— Шкода, — відповіла Клеменс.


— Треба. Інакше кінь повернеться
до міської брами — і відразу здійметься тривога. А так мертвого знайдуть лише
вранці, а то й ближче до полудня. Поки з’ясують, хто він такий, мине чимало
часу. Ми вже будемо далеко.


Клеменс випустила наступний болт.
Кінь протяжно заржав і повалився набік, підминаючи під себе мертвого вершника.


До Олексія під’їхала Сабіна, і
він пошепки сказав, що Клеменс упізнала переслідувача.


— Шпигун, мабуть, не був певен,
що це саме ми, і вирішив переконатися, — тихо припустила віконтеса. — У домі
господаря велике свято, тож за хибну тривогу слузі могли й голову знести.


— Можливо, — розсіяно кинув
Олексій, напружено вслухаючись у нічну тишу.


Сабіна зазирнула під край
покривала на грудях, де солодко спала крихітка: скачка її заколисала. Ще в оливковому
гаю Манон зробила з цупкої тканини подобу колиски з довгими кінцями, які
обв’язала навколо шиї Сабіни, пропустивши одну зав’язку під її рукою. Вийшло
досить зручно: руки залишалися вільними, а Еліан була перед очима.


— Усе спокійно, можемо їхати, —
вирішив Олексій.


Вершники рушили риссю на захід.
Клеменс, придивляючись до дороги, їхала попереду, за нею — Сабіна з Манон,
замикав кавалькаду Олексій.


Вони минули рівнинну місцевість,
і дорога запетляла в горах. Тут легше було загубитися, і всі розслабилися: схоже,
перша частина втечі вдалася.


Сабіна також з полегшенням
зітхнула й подумки подякувала Олексієві. Він ґрунтовно продумав кожну деталь і
віртуозно все виконав. Цікаво, чи всі новгородці мають таку ж неабияку кмітливість?


Його задум удавати закоханих справді
дуже допоміг. За зловтішною усмішкою й слизькими натяками Хайфи Сабіна відразу
зрозуміла, що слуги швидко донесли господині про її часті візити до кімнати
Олексія. І останні сумніви в підступності сарацинки зникли: та навмисне сіяла
розлад між нею й чоловіком, і ще невідомо, що наплів гонець Габріелеві, коли
був у Константинополі.


Раніше Сабіну мучила совість: хай
там як, Хайфа фактично витягла її з того світу після тяжких пологів, а їхня
втеча ставила сарацинку під удар. Але, поміркувавши, віконтеса вирішила, що
Малік не наважиться на фізичну розправу з тіткою, яку дуже поважали в Дамаску.
За рік Сабіна встигла в цьому переконатися.


Вони з Олексієм майже місяць
удавали палких закоханих, і вчора трапилася саме та нагода, на яку чекали. У
Маліка нещодавно народився довгоочікуваний син, і в його домі готувалося велике
свято — хітан[bookmark: _ftnref139][139].
На урочистості з’їхалися всі родичі, зокрема прибула молодша сестра Маліка —
Гайда. Хайфа давно не бачила небогу, яка колись замінила їй близьку подругу, і
заявила, що пробуде в домі Маліка два дні.


Олексій із самого ранку, ще до
відходу Хайфи, з показним завзяттям узявся готуватися до ночі кохання. Він
попросив служницю принести ввечері до покоїв, які займала Сабіна, багато
доброго вина та солодощів, а своєму особистому слузі-євнухові, ніяковіючи,
зізнався, що має намір надовше затриматися в франкської жінки, тому попросив
його вночі й уранці наступного дня стерегти двері й нікого не впускати ні під
яким приводом. Слугам наказали зберігати доручення в таємниці, але обидва, звісно,
відразу донесли про все господині дому. Хайфа вдоволено потерла руки: тепер
Джибраїлові й доводити нічого не доведеться — уся прислуга знає про любовні
шашні його дружини. Зі спокійним серцем господиня пішла на свято до Маліка,
наказавши своїм людям неухильно виконувати прохання Олексія.


Після відходу Хайфи новгородець
потай провів до дому жебрачку з грудним немовлям. Він запримітив її кілька
тижнів тому, коли вона намагалася продати дитину, нагодував і пообіцяв дати
грошей, якщо вона погодиться два дні — коли скажуть — пожити в одному домі. До
певного часу Олексій переховував її з малям на занедбаному заїзді. Наплів щось
про трагічне кохання, але жебрачку не цікавило нічого, крім щоденного шматка
хліба та обіцяного мішечка зі срібними монетами.


— Якщо не буде чути дитячого
плачу, слуги можуть занепокоїтися, — пояснив Олексій Сабіні, — а так я у ваших
покоях, дитина час від часу плаче — все виглядатиме правдоподібно.


Після полудня Манон і Клеменс,
накинувши на голови щільні покривала, вийшли прогулятися містом і до вечора
«забули» повернутися. Однак чужих служниць ніхто не шукав: домашні слуги,
звільнившись на мить від пильного нагляду Хайфи, кинулися владнати власні
справи й виконували обов’язки абияк.


Манон і Клеменс у заздалегідь
умовленому місці забрали в Олексія скриню з дитячим одягом і часткою Хреста.
Кмітливий новгородець виніс її з дому відкрито, голосно нарікаючи, що наб’є
майстрові пику за нікчемний товар: і пів року не минуло, а фарба вже облізла.
Охоронець при дверях навіть не спромігся зазирнути всередину скрині. До вечора
дві жінки з клунками на плечах і скринею в руках спокійно вийшли за міську
браму й попрямували до умовленого оливкового гаю.


Годувальниці не пощастило: її
довелося приспати маковим відваром. А щоб вона не прокинулася завчасно й не
здійняла галасу, жебрачці наказали знову підливати їй настій, щойно та почне
приходити до тями.


Найважче було вислизнути з дому
Сабіні з дитиною. Вирішили, що найліпше зробити це перед заходом сонця, коли
слуги вечеряють. Усім домочадцям Олексій оголосив, що на знак вдячності за
добре ставлення сьогодні до їхньої звичайної трапези буде додано щедре
частування з молодих баранців. Слуги перезирнулися й тихцем захихотіли —
мовляв, гяур від радості розщедрився, — але дружно кинулися до кухні, поспішаючи
вхопити ласий шматок.


Олексій із Сабіною безперешкодно
пробігли спорожнілим домом до хвіртки чорного ходу, де вже розігрувалося інше
дійство. Передбачливий новгородець заздалегідь домовився зі знайомими греками,
і ті перед заходом сонця гомінкою ватагoю пройшлися вулицею, куди виходили
задворки дому Хайфи. Кілька чоловіків, зупинившись саме біля тієї хвіртки, розіграли
гучну бійку; до них приєдналися ті, хто пройшов уперед. Утворилася галаслива людська
купа, що відвернула увагу шпигунів Маліка й дала змогу втікачам непомітно
вислизнути на сусідню вулицю.


Місто вони покинули перед самим
зачиненням брами, порізно. Сабіна йшла з дитиною на руках, загорнувшись у
лахміття тієї самої жебрачки, що тепер удавала з себе сеньйору в її кімнаті.
Олексій із тими ж греками виїхав слідом верхи. З м’язистих кінських крупів
звисали об’ємні сідельні торби — їхній вміст виносили з дому Хайфи заздалегідь,
упродовж кількох днів. Після певних вагань Сабіна взяла з собою й скриньку з
коштовностями, подаровану їй Маліком ще в Єрусалимі: шлях складний і
небезпечний, а в Олексія може забракнути грошей.


В оливковому гаю втікачі зійшлися
разом і, подякувавши чуйним грекам, пересіли на міцних коней.


— Як же ви повернетеся, адже
браму вже зачинили? — вигукнула Сабіна.


— Переночуємо тут, а вранці
подамося до міста, — засміялися бородані. — Не вперше, пані, не хвилюйтеся.


…В імпровізованій колисці
тихенько занила Еліан[bookmark: _ftnref140][140].
Сонця ще не було видно — його закривали кедрові ліси на гірських схилах, — але
в передсвітанковій імлі вже окреслювалися обриси довколишнього краєвиду.


— Моє Сонечко й без сонця
сповістило про початок дня, — пожартувала Сабіна й уже серйозно додала: — Ми
двічі зупинялися вночі, даючи коням відпочити, тепер час і нам перекусити.


Олексій погодився й оголосив
привал.


Поки Манон і Клеменс готували
сніданок, а Олексій пильно оглядав околиці, Сабіна взялася годувати доньку.
Вона налила козячого молока з бурдюка в ріжок із маленьким отвором на гострому
кінці й приклала до ротика немовляти. Та відмовилася їсти, сердито відвернувши
голівку. Сабіна пробувала знову й знову, але лише довела дитину до розпачливого
крику. Жодне колисування не допомагало: крихітка була голодна й надривно
кликала годувальницю. Здавалося, навіть гірське відлуння втомилося повторювати
затяжний дитячий плач.


Нарешті дівчинка вибилася з сил,
і Сабіна зробила ще одну спробу її нагодувати. Еліан таки зволила взяти твердий
сосок до рота. Вона кумедно морщилася, сопіла, але сумлінно сьорбала,
розуміючи, що кращого зараз немає.


Дорослі, з полегшенням зітхнувши,
ще довго насторожено прислухалися. Та вікові кедри їх не видали. Лісову тишу не
стривожили звуки погоні.


 


***


Наступного ранку кавалькада
втікачів прибула до Бейрута. У гамірному портовому місті вони без труднощів
винайняли кілька кімнат у скромному заїзді, трохи поспали, а потім розійшлися у
справах. Манон подалася на пошуки годувальниці, а Олексій вирушив до порту
шукати попутне судно до Константинополя.


Манон швидко знайшла підхожу
годувальницю. Ця жінка кілька днів тому втратила немовля, але молока в її повних
грудях залишалося вдосталь. До того ж із пів року тому в морі зник її чоловік,
і тепер нещасній було байдуже, куди їхати: хоч до Константинополя, хоч на край
світу, аби подалі від нестерпного горя, що оселилося в її домі.


Олексій повернувся з невтішними
новинами: через наближення штормового сезону всі судна ставали на зимову
стоянку.


— І жодних варіантів? — зблідла
Сабіна.


— Поки що не знаю. Учора до порту
прибув караван із Палермо. Я пішов слідом за моряками, що зійшли з одного з тих
нефів…


Клеменс подала йому теплий корж,
змащений духмяним медом. Олексій із усмішкою подякував і відразу ж смачно
відкусив.


— Клеменс пам’ятає про вашу
пристрасть до солодкого, — не втрималася від зауваження Сабіна й поглянула на
ласуна по-материнському поблажливо.


— Авжеж, маю такий грішок, —
розсміявся чоловік і, прожувавши відкушений шматок, повернувся до головного: —
У портовій корчмі я почув від підпилих моряків…


— Це ви їх напоїли? — усміхнулася
Сабіна.


— Довелося пригостити, — з
удаваним жалем відповів новгородець. — Отже, моряки сказали: одне судно з цього
каравану мало прямувати до Константинополя, але капітан не наважився прориватися
до обложеного міста й вирішив у Бейруті почекати розвитку подій та весни.


— Із Палермо, кажете? Отже, флот
належить імператорові Фрідріху.


Сабіна напружено про щось
міркувала, а Олексій, доїдаючи корж, уважно спостерігав за нею.


— Як гадаєте, скільки в нас часу?
— після паузи запитала віконтеса.


— Давайте порахуємо. Першої ночі
й наступного дня до ваших покоїв навряд чи хтось наважився зазирнути. Учора
ввечері Хайфа, певно, повернулася додому, але, думаю, вночі вона також не стала
б… — він усміхнувся, — нас турбувати.


— Так, їй потрібно, щоб пересуди
про наші любовні стосунки наповнили дім до країв, вихлюпнулися за його межі й
дійшли до вух можливих лазутчиків Габріеля.


— Саме так. Отже, занепокоїлася
Хайфа лише сьогодні вранці. Слуги виламали двері, замкнені зсередини жебрачкою,
і всі дізналися про наше зникнення. Але Хайфа злякається одразу в усьому
зізнатися Малікові й спробує розшукати нас сама. Вона кинеться до греків. Ті,
за нашою попередньою домовленістю, пустять її хибним слідом у Дамаску…


— Хайфа не дурна й швидко
зрозуміє, що її водять за ніс.


— Згоден, тому вже сьогодні
ввечері Малік відправить за нами погоню. Їхатимуть вони значно швидше за нас,
тож найпізніше завтра до обіду переслідувачі дістануться Бейрута.


— А якщо вони прискачуть уночі?


— Ніхто не впустить до міста
загін сарацинів до відчинення брами. — Олексій на мить замислився й раптом
запропонував: — Може, звернемося по допомогу до влади?


— Не хочу ризикувати. За століття
місцеві франки обросли всілякими домовленостями із сусідами-сарацинами, тож
невідомо, чим обернеться наша наївна віра в їхню допомогу.


Стягнувши через голову біло-синій
медальйон на довгому ланцюжку, Сабіна рішуче підвелася:


— Ходімо! Дорогою розповім.


— Забув спитати, як донька?


— Елі нарешті наїлася досита й
міцно заснула.


Капітан потрібного нефа ще не
покинув судна й прийняв несподіваних гостей. Після коротких привітань і
знайомства Сабіна та Олексій дізналися, що його звуть Джованні («Для такої
вродливої жінки — просто Джованні») і що він справді служить у флоті, який
належить імператорові Священної Римської імперії Фрідріху. Сабіна у відповідь
розповіла, що вона віконтеса, наближена до французької королеви Бланки, прибула
разом із чоловіком до Єрусалима з важливою таємною місією. Але там підступні
сарацини розлучили її з виконтом, який — вона щойно про це довідалася —
перебуває тепер у Константинополі. Їй необхідно негайно туди дістатися, щоб
завершити справу, пов’язану з таємною дипломатією кількох монарших дворів.


Закінчивши свій емоційний і
водночас інтригуючий монолог, Сабіна запитала:


— Ви знаєте, як виглядає особиста
печатка Фрідріха?


— Звісно, знаю! — Джованні гордо
випнув груди. — Не раз отримував із його канцелярії термінові депеші.


— Тоді читайте! — Віконтеса
витягла шматок пергамену з важкого срібного медальйона, вкритого білою емаллю
та лазуритом.


Джованні збентежився, і вона
зрозуміла, що капітан не вміє читати, але імператорську печатку він упізнав
одразу. Та й коштовний медальйон-сховок справив на нього враження. Вони з Олексієм,
звісно, одяглися скромно, щоб не привертати зайвої уваги, проте охайний вигляд,
спокійна ввічливість і звичка наказувати не залишили в сицилійця сумнівів:
перед ним — вельможі. На всяк випадок Сабіна прочитала текст уголос:


— Тут написано: «Подателям сього
надати будь-яку послугу. Фрідріх».


— Я знавав людей, — заходився
міркувати Джованні, звертаючись радше до себе, ніж до співрозмовників, — які,
виконавши бодай одне таке таємне доручення Фрідріха, забезпечували       безбідну
старість не лише собі, а й своїм онукам.


— То не проґавте нагоди! —
підхопив Олексій.


«До того ж через боягузтво ти не
виконав головного наказу: не доправив вантаж допомоги обложеним константинопольцям»,
— подумала Сабіна, але вголос сказала інше:


— Зважуйтеся, капітане! А я, коли
повернуся до Парижа, неодмінно попрошу королеву написати імператорові Фрідріху
листа зі словами подяки відважному Джованні з Палермо, капітанові нефа «Свята
Радегунда».


Джованні вдоволено вишкірився:


— Умовили! Завтра вранці
виходимо.


— Чому лише вранці?


— Треба зібрати команду й дати їй
виспатися. Сподіваюся, до світанку вітер не зміниться, і ми без труднощів
вийдемо з гавані.


У передсвітанковій імлі наймана
портова шлюпка перевезла компанію втікачів на борт сицилійського нефа, який уже
встигли відбуксирувати вглиб гавані. Кают на невеликому судні було небагато,
тому Джованні запросив Олексія до себе, а пані зі служницями надав каюту свого
помічника.


Сабіна ще не наважувалася
повірити власному щастю й неспокійно ходила палубою, спостерігаючи за злагодженими
діями моряків, що готувалися до відплиття. Уже зовсім розвидніло; пристань
поступово оживала, наповнювалася людським гомоном. Розсіяний погляд Сабіни
раптом зупинився на чоловікові в чалмі й шкіряному стьобаному обладунку з
потворним шрамом на обличчі. Незнайомець повільно походжав уздовж берега й
тривожно крутив головою, оглядаючи судна в гавані. «Не може бути!» — промайнула
в голові віконтеси панічна думка.


— Що цікавого побачили? — весело
запитав Олексій, підійшовши ззаду.


— Де Клеменс? — відповіла
запитанням на запитання схвильована Сабіна.


— Заколисує дитину.


У Клеменс найкраще виходило
заспокоювати Еліан, тому Сабіна не наважилася відривати її від цього. Гучний
дитячий плач, що долинув би з нефа, миттю викрив би їхню таємницю.


— Олексію, принесіть мені
заряджений арбалет.


— Та що сталося? — від
нерозуміння новгородець ледь       розсердився.


— Погляньте на того сарацина на
причалі. Він явно когось вишукує очима. А знаєте, де я його бачила? У
Єрусалимі, в домі Маліка!


— Ви так добре його запам’ятали?


— У нього особливий шрам: відтято
пів вуха, і рубець тягнеться щокою майже до самого рота. Видно, як його
смугонули шаблею.


— Як він дізнався, що ми в
Бейруті?


— Найімовірніше, він нічого не
знає напевне. Гадаю, цей чоловік стежить за портом, за всіма, хто прибуває й
відпливає, а тоді доповідає Малікові. Учора йому, певно, донесли про підозрілу
парочку, що намагалася зафрахтувати судно до Константинополя. Можливо, мене
описали, і сарацин щось запідозрив. У будь-якому разі я не вірю в такі збіги.


Олексій погодився й пішов по
арбалет, а віконтеса продовжувала стежити. Відстань до причалу становила лише
тридцять–сорок туазів — бейрутська гавань була глибоководною, — тож Сабіна все
бачила виразно.


Раптом до мусульманина підбіг
прудкий хлопчисько — таких зазвичай наймають за мідяка щось розвідати — і
показав пальцем просто на Сабіну. Сарацин зустрівся з нею поглядом і переможно
вишкірився. Надія, що це випадковість, остаточно згасла.


Позаду почулися кроки, і Сабіна
завела руку за спину й демонстративно поворушила пальцями. Олексій зрозумів, що
вона хоче непомітно для людей на причалі взяти арбалет.


Тим часом сарацин зупинився
навпроти нефа й напружено розглядав палубу. Він стояв на самому краї причалу,
так що носки його чобіт зависли над водою. «Підраховує кількість людей на
судні, щоб знати, яку галеру посилати навздогін», — здогадалася Сабіна й
безжально підняла арбалет. Клацнув замок. Болт влучив сарацинові просто в
обличчя; його тіло за інерцією трохи розвернулося й одразу ж упало у воду.


Все сталося так швидко, що
навколо ніхто нічого не зрозумів. Люди вирішили: чоловік на краю пристані
втратив рівновагу й звалився в воду. Найвеселіші, а може, й лихі, з улюлюканням
підбігли до кромки, чекаючи, коли невдаха вирине на поверхню.


Тим часом команда «Святої
Радегунди» вже підняла якір.   Розгорнуті вітрила, впіймавши попутний вітерець,
напнулися, і неф, поважно перевалюючись, почав виходити з гавані. Один із
моряків помітив, що сталося, але, швидко відвернувшись, вирішив не пхати носа в
небезпечні справи високопоставлених осіб.


— Чудовий постріл! — неголосно
похвалив Олексій.


Він потягнувся до арбалета, та
жіноча рука, зведена судомою, не відпускала його. Довелося розтискати пальці по
одному, щоб забрати зброю.


— Ви вперше вбили людину?


— Так, — Сабіна повільно
випустила повітря з легень, — і вб’ю ще, якщо знадобиться. На кону моє подружнє
життя.


Олексій зрозумів, що вона не
бравує.


Палуба хитнулася, і Сабіна
вхопилася за його плече.


— Обережно. — Новгородець
підтримав її за талію. — Може, провести вас до каюти?


— Ні, постоїмо ще. Нехай свіжий
вітер видме з грудей гидке відчуття після того, що сталося. — Не повертаючи
голови, віконтеса махнула рукою в бік пристані. — А ви тим часом розкажіть, як
вам вдалося залучити до нашої втечі стільки людей. Причому я впевнена, що
більшість із них допомагали нам безкорисливо.


— Кажуть, у мене чарівна усмішка,
— стишено розсміявся Олексій, — мені неможливо відмовити.


— Усмішка у вас і справді чудова.
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У невеликій залі з однією колоною
посередині товпилися зброєносці, не відводячи очей від високих щільно зачинених
дверей, за якими вже четверту годину тривала нарада. Жан де Брієнн зібрав усіх
знатних лицарів, щоб повідомити їм відомості розвідки й вислухати думку кожного
щодо подальших дій. В октаву Дня Всіх Святих[bookmark: _ftnref141][141],
тобто пів місяця тому, болгари й ромеї, що облягали Константинополь,
несподівано зняли свої табори. Жан вирішив, що така поведінка є хитромудрою
пасткою, і, не скасовуючи облогового стану в місті, розіслав лазутчиків до
ворожих станів.        Повернувшись, гінці принесли однакові звістки: між
болгарином Асенем і ромеєм Ватацом знову пробігла чорна кішка недовіри.
Очевидно, що чим міцніше вдавалося затягнути кільце блокади навколо
Константинополя, тим виразніше виявлялося бажання кожного з монархів посісти
давній престол. Остаточно пересварившись, вони відступили, але, бажаючи
зберегти обличчя, офіційно оголосили, що зняли облогу через наближення зими. І
пообіцяли повернутися навесні.


Андре увійшов до приміщення, де
на своїх сеньйорів чекали зброєносці, і прислухався до їхньої балаканини. Один
казав іншому:


— Я чув, що старий Жан збирається
послати молодого імператора Бодуена на Захід по допомогу. Сам він уже застарий
для таких довгих і принизливих поїздок.


— Згоден, — підтримав розмову
молоденький хлопчина, який, очевидно, марив лицарськими шпорами та гучною
військовою славою, — випрошувати допомогу в заплилих жиром європейських королів
— не діло для великого де Брієнна!


У цей час відчинилися двері, і
лицарі, жваво перемовляючись, вийшли із зали наради.


— Андре? — здивувався Габріель. —
Я ж сказав: чекати на мене не потрібно. Тобі нічим зайнятися?


— Та я щойно зайшов. Хазяїне, тут
таке… 


Він зам’явся, і віконт ковзнув по
ньому стривоженим поглядом:


— Ти мене лякаєш, не тягни!


— Прибула ваша дружина.


Гучні розмови зливалися в
загальний гул, і Габріель, вирішивши, що недочув, перепитав:


— Хто прибув?


— Пані Сабіна!


Гаряча хвиля радості прокотилася
всередині Габріеля і мало не вирвалася назовні вигуком тріумфу, але після
наступних слів Андре на виконта ніби вилили діжку крижаної води:


— Із пані прибув якийсь Олексій.


Задихаючись, Габріель смикнув
комір наглухо застібнутої котти й швидко ступив до відчиненого вікна.
Свідомість потьмарилася. Йому був потрібен час, щоб осмислити почуте й почати
думати.


— Виконту зле? — запитав хтось із
лицарів, що стояли поруч.


Лаючи себе останніми словами за
те, що так необачно вихлюпнув на хазяїна приголомшливу новину, Андре швидко
загородив його собою.


— Панове, все гаразд! Просто в
залі наради було людно й задушливо. Його сіятельству захотілося подихати свіжим
повітрям.


Габріель уже опанував себе й,
обернувшись, якомога бадьоріше промовив:


— Усе гаразд, друзі. Мені й
справді захотілося ковтнути морського повітря.


Він усміхнувся, але на його
кам’яному обличчі усмішка вийшла недоладною. Оточення й далі дивилося на нього
зі співчуттям, і Габріель поспішив попрощатися. Помахом руки він потягнув
зброєносця за собою на вулицю і, зупинившись подалі від цікавих вух, наказав:


— Розповідай докладніше.


— Майже відразу після вашого
відходу прибіг один із вартових, що охороняє ворота імператорського палацу, і
сказав, що виконта д’Авранша розшукує дружина. Я пішов замість вас і привів до
нас пані Сабіну зі служницями, годувальницею та якимось незнайомим молодим
чоловіком, якого сеньйора представила як Олексія. Зараз Леон і Родріго
няньчаться з малечею. Яка ж вона гарненька! Ще й піврочку немає, а вже така
кмітлива.


— Ти так добре розбираєшся у віці
немовлят? Наскільки мені відомо, цій дівчинці близько трьох місяців.


Звертаючись до Андре, віконт
дивився поверх його голови на велетенську стіну іподрому. Він перебував у
крайній розгубленості й не розумів, як поводитися із Сабіною.


— Помиляєтесь, хазяїне, цій
дитині значно більше. У мене ж самого дві доньки. Ви б бачили її сірі живі
оченята…


— Досить! Де вони?


— Я переніс наші з вами речі до
кімнати Родріго і віддав пані вашу спальню. Вона найбільша, там розмістяться
всі жінки. Олексія я поки що нікуди не влаштував, але йому це, здається, й не потрібно.
У нього є житло в Константинополі. Мені він сподобався: веселий, ввічливий…


Габріель так люто глянув на
зброєносця, що той, хоч і був не з боязких, добряче злякався й урвав сам себе:


— Я щось зробив не так, хазяїне?


— Усе так! — Габріель опанував
себе. — Ти правильно розпорядився. Ходімо!


Віконт увійшов до Загальної зали
й, широко розставивши ноги, зупинився неподалік від дверей. Компанія з
півдюжини людей сиділа за великим столом. Жвавий гомін раз у раз переривався
веселим сміхом. Родріго першим помітив Габріеля — решта сиділи спиною до дверей
— і завмер на півслові. Одразу здогадавшись за знайомою твердою ходою, хто
увійшов, Сабіна з шумом відсунула стілець і кинулася назустріч чоловікові.


Губи Габріеля здригнулися,
готуючись усупереч злості й образі розтягтися в радісній усмішці, але не встигли:
він перехопив погляд Олексія. Той теж підвівся і з ревнивою цікавістю відверто
розглядав його. Несамовита лють спотворила обличчя виконта. Не добігши кількох
кроків, Сабіна різко завмерла, ніби наштовхнулася на невидиму стіну, і
відступила на півкроку назад. Вона навіть підняла руки, наче захищаючись від
чогось жахливого.


— Вітаю… — Габріель саркастично
всміхнувся. — Дружино!


— Вітаю, чоловіче. Чому стільки
сарказму в голосі? — Сабіна старанно вимовляла слова рівним тоном, хоча в її
очах застиг панічний страх.


Віконт глибоко вдихнув і
спробував узяти себе в руки. Йому вдалося натягти на обличчя улюблену маску
незворушності. (Не зараз, не при людях. Вони із Сабіною поговорять потім.) І
вже цілком спокійно мовив:


— Ти втомилася з дороги,
відпочинь, а завтра вранці ми з тобою докладно поговоримо.


— Завтра? Габріелю, що з тобою?
Ми не бачилися більше року! — Сабіна зірвалася на крик. — Що тобі наговорили
про мене? Чи ти так закохався у свою наложницю, що навіть не хочеш глянути на
нашу доньку?


— Твою доньку я вже бачив у
Дамаску.


— У… Дамаску? — приголомшена
Сабіна втратила голос і перейшла на здавлений шепіт. — Ти був у Дамаску і
навіть не поговорив зі мною?


Вона похитнулася. Габріель бачив,
що вона ось-ось упаде на підлогу, але не ворухнувся. Натомість підбіг Олексій і
підтримав знесилену жінку.


— Не торкайся моєї дружини! —
гаркнув Габріель. — Андре, проведи віконтесу до покоїв.


Але Манон випередила його і,
обійнявши пані за талію, вивела її.


Побачивши нахабного суперника
поруч із Сабіною, Габріель одразу зрозумів, як із ним повестися.


— Леоне, ця людина, — не
називаючи імені, він указав рукою на Олексія, — мій полонений. Ви будете його
охороняти.


— На якій підставі ви мене
полонили? — озвався новгородець, якого, схоже, перестало бавити те, що відбувалося.
— Я живу в Константинополі й навіть бився з ромеями на боці франків, а після…


— Не обтяжуйте себе, я чудово
знаю вашу історію. А затримав я вас за законами воєнного часу. У місті ще не
скасовано облогового стану, ви ж з’явилися з ворожої території. З якими намірами
— треба з’ясувати.


— І знову я полонений! —
розсміявся Олексій.


— Леоне, проведіть цього чоловіка
до своєї кімнати — якийсь час він житиме з вами. Андре, обшукай його сумки. Усе
незрозуміле складай на цей стіл.


 


***


Вже давно стемніло, а Сабіна, не
плачучи й не ворушачись, лежала, згорнувшись клубочком, на краю ліжка. Вона
навіть не дозволила Манон роздягнути себе.


Андре невідомо де роздобув колиску
для Еліан, і дівчинка вперше за минулі три тижні спала в нормальному ліжечку.
Поряд на тюфяках улаштувалися служниці, і щоб у темряві ненароком ні на кого не
наступити, на ніч залишили горіти дві олійні лампи.


Усі давно спали, а в голові
Сабіни крутилися ті самі думки.


Чим же Хайфа так очорнила її, що
Габріель навіть не захотів глянути на власну доньку? У чому вона, Сабіна,
завинила? У тому, що понад рік перебувала в заручницях і пролила море сліз?
Навіщо тоді було влаштовувати таку небезпечну утечу?


Біля берегів Кіпру «Свята
Радегунда» потрапила в страшний шторм, і лише майстерність моряків урятувала
неф від неминучої загибелі. Потім, у міру наближення до Геллеспонту[bookmark: _ftnref142][142],
що перебував під контролем ромеїв, капітан Джованні почав втрачати рішучість.
Його відвага неухильно танула з кожною пройденою милею. Іноді Сабіні здавалося,
що капітан готовий висадити їх у якомусь порту й утекти назад, але, хвала
Господу, до них вчасно дійшла звістка про припинення облоги Константинополя.
Осмілівши, Джованні благополучно провів неф через протоку й Пропонтиду.


І що ж у підсумку? Рідний чоловік
не захотів навіть поговорити з нею! Наложниця — невинна дівчина, що живе в
дальній кімнаті майже відлюдницею, — тут ні до чого. Родріго прояснив ситуацію.
Він не вмів брехати, і Сабіна цілком повірила його словам: Габріель звертає на
Глікерію не більше уваги, ніж на настінне мозаїчне панно. Гарно, але й годі.


Отже, всю цю мерзотну павутину
сплела Хайфа? Поступово в голові Сабіни з окремих уламків склалася барвиста
мозаїка. Пригадався презирливий погляд гінця, який привіз їй у березні листа
від Габріеля. Вони з Олексієм ішли попід руку садом, і посланець, певно,
прийняв їх за коханців. Потім таємничий чоловічий силует на даху вночі… Тепер
Сабіна не сумнівалася: то був Ахмед (Андре встиг розповісти їй, що сарацин
служить Габріелю, але ночує в місті, адже в Буколеоні мусульманинові жити
заборонено). Ахмед тоді, напевно, побачив поцілунок, який вона подарувала Олексієві
на подяку за знайдений Хрест, але витлумачив усю сцену як любовне побачення. Що
ж, його не можна звинувачувати в наклепі: будь-хто саме так і зрозумів би
побачене. От тільки Ахмеда на дах привела потай Хайфа, а згодом, так само
нишком, показала Габріелю, як вона, Сабіна, гуляє садом з Олексієм. Виходить,
їй не привиділося, вона справді тоді помітила у вікні свого чоловіка. Найімовірніше,
саме тієї миті Хайфа й наговорила на неї Габріелеві.


Треба все йому пояснити, але як?
Розмовляти з нею він не захотів, а випрошувати увагу до себе вона не буде. У
неї теж є самолюбство! Якщо раніше їх розділяли лише три моря, то тепер —
бездонна прірва недовіри.


Від розпачу Сабіна голосно
розплакалася.


 


 


***


— Родріго, будьте ласкаві,
залиште мене самого.


— Звісно, месире. Ми з Андре
знайдемо, де переночувати.


— Може, щось потрібно, хазяїне? —
співчутливо запитав зброєносець.


— Так, перенеси сюди всі речі,
які ти знайшов у полоненого, і склади їх… — Габріель окинув кімнату поглядом, —
на ліжко. Воно навряд чи знадобиться мені цієї ночі.


Коли Андре, виконавши наказ,
зачинив за собою двері, віконт підсунув до ліжка шандал і взявся розглядати
речі. Окрім предметів особистої гігієни (бритва, шматок мила, гребінець,
рушник, порошок із набором вовняних ганчірочок для вибілювання зубів) та
змінного одягу, перед ним лежало кілька книг. Габріель перебрав їх, але всі
вони виявилися грецькою мовою. Його увагу привернув невеликий томик — розміром
із велику чоловічу долоню — у шкіряній палітурці без написів і будь-яких
прикрас. Частина аркушів із дорогого пергамену була списана красивим дрібним
почерком, але половина книги залишалася порожньою. Цікаво! Габріель вирішив
присісти і, помітивши в кутку табурет, переставив його ближче до шандала.
Грецька, грецька, грецька — він гортав книжечку — латина! Далі весь текст був
латинською. За кілька митей віконт зрозумів, що читає особисті записи Олексія;
багато мандрівників роблять подібні нотатки.


Перед його очима миготіли рядки.


«…Напередодні Пасхи. Привезли з
Новгорода викуп. Формально я знову вільний.


…Вознесіння. Я таки знайшов Ж.
К.!!! (Що за Ж.
К.? — здивувався Габріель. — Треба буде потім розпитати).


…День Святого Варнави. Нарешті
Сабіна народила дівчинку. Жодні стогони на полі бою не зрівняються з криками
породіллі. Жахливо!


…Різдво Іоанна Хрестителя.
Сабіні, як і раніше, дуже зле. Деякі лікарі лише розводять руками. Пречиста
Діво, допоможи!»


Габріель перегорнув сторінку і
завмер: у його свідомості повільно, ніби важке відро води, що піднімають із дна
глибокого колодязя, спливала дата пологів. День Святого Варнави — це ж 11
червня! Мінус дев’ять місяців — виходить середина вересня. Вони були в Акрі…
палко кохали одне одного…


Габріель протяжно застогнав і
витер з чола великі холодні краплі поту. Що ж він накоїв? Може, Олексій
помилився? Але ні! Ось наступні записи.


«…День Святих Петра і Павла.[bookmark: _ftnref143][143]
Сьогодні Манон уперше показала мені новонароджену. Багато чого я віддав би, щоб
назвати цю чарівну дівчинку своєю дочкою.


…День Святого Бенедикта.[bookmark: _ftnref144][144]
Сабіна поволі одужує».


Ця дівчинка не дочка Олексія!
Габріеля кинуло в жар, з горла вирвалося протяжне гарчання. Він скочив і
заметався кімнатою, збиваючи все на своєму шляху. Та як же він посмів
запідозрити дружину в зраді? Усі довкола — Родріго, Леон, Андре — ані на мить
не засумнівалися в порядності своєї пані, а він — чоловік, який кохає й
коханий! — з ходу повірив байкам старої інтриганки. Ах, Хайфа, Хайфа! Добре ж
ти мені помстилася! Боже праведний, він навіть не спитав імені доньки! Не
дізнався, як його відважна дружина з немовлям на руках подолала такий
небезпечний шлях через зимове море! Від сорому виконтові захотілося вистрибнути
у відчинене вікно.


Габріель зупинився біля
невеликого мармурового столика і, наливши повний келих вина, одним ковтком
осушив його.


Олексій не може бути коханцем
Сабіни — це ж очевидно! Коханця не приводять до дому чоловіка, а або
приховують, або тікають із ним кудись якнайдалі. Хоча Олексій, напевно, закоханий
у Сабіну, як і Робер, і Леон, і багато інших. Але, даруйте, він знав, на що
йшов, коли брав за дружину красуню. А якщо бути до кінця чесним, то його
самолюбство якраз і тішилося усвідомленням, що Сабіна подобається багатьом, а
належить лише йому одному.


Осел, самозакоханий осел!
Упивався власними ревнощами, не бажаючи зіставити очевидні факти! Тепер треба
йти й благати прощення. 


Габріель прочинив двері й почув
плач. Сабіна! Його серце розривалося на шматки. Віконт стрімко перетнув
Загальну залу, рвонув двері й з порога видихнув:


— Як звати НАШУ доньку?


Сабіна з переляку різко схопилася
і, витираючи сльози, прошепотіла:


— Еліан.


Минуло кілька ударів серця, перш
ніж до Габріеля дійшло, що Сабіна назвала доньку на честь його матері. Його
матері! Служниці заворушилися, але, помітивши сеньйора, що ввійшов, старанно
вдали, ніби сплять.


Габріель повільно наблизився до
дружини й підняв тремтячу руку, щоб погладити її по волоссю, але не наважився.
Його долоня так і зависла в повітрі: він злякався образити дружину своїм дотиком.


— Ти зможеш коли-небудь пробачити
мені?


Зустрівшись із його безпорадним
благаючим поглядом, Сабіна мовчки й жадібно розглядала чоловіка. Як же він
постарів за цей рік: скроні густо посріблила сивина, зморшки безжально прорізали
шкіру біля очей, між бровами залягла глибока борозна. Та все одно Габріель
залишався для неї наймолодшим, найкрасивішим, найбажанішим. Губи Сабіни
затремтіли. Вона раз у раз ковтала, розуміючи, що не може вимовити й слова,
інакше знову розплачеться. І просто пестила поглядом кожну рису його обличчя.


Габріель усе ж доторкнувся до її
волосся, щік, шиї — дуже ніжно, ніби торкався крихкого кубка з дорогого
ромейського скла[bookmark: _ftnref145][145].


— Що мені зробити, щоб заслужити
твоє прощення? — прошепотів він.


У колисці захникала дитина. По
щоках Сабіни бігли струмочки сліз, але вона вже щасливо усміхалася:


— Просто візьми нашу доньку на
руки. Елі вже час познайомитися з батьком.
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Хтивa любовна гра залишила їх без
сил. Вони відкинулися на високі подушки й блаженно переводили подих. Подружжя
лежало на величезному ліжку з масивним кованим узголів’ям, майстерно розписаним
різнокольоровою емаллю. Поряд на високій скрині стояв важкий канделябр, і
Сабіна, повернувши голову, розмірковувала, чи варто загасити наполовину згорілі
свічки. Вирішила — не варто. Можна ще трохи побалакати. Розправивши хутряну ковдру
з шовковою підкладкою, вона затишно вмостилася на плечі чоловіка. У її голові
безцільно блукали ліниві думки.


Після довгої розлуки й тяжкої
сварки вони насолоджувалися одне одним, тому залишили собі найбільшу спальню.
Служниці, забравши малечу, перебралися до кімнати Родріго, а той разом з Андре
потіснив Леона.


— Знаєш, — раптом сказала Сабіна,
— я завжди вважала, що ти керуєшся винятково розумом, а виявилося, що в тобі
головують ревнощі!


Мимоволі в її голосі раз по раз
проривалися нотки образи. Але Габріель, визнаючи за дружиною право на це, не
сердився — принаймні не подавав виду.


— На моє нещастя, ти близька до
істини. Я ретельно проаналізував свої почуття й зрозумів: навіть становище
галерного раба було для мене не таким принизливим, як усвідомлення, що ти віддала
перевагу комусь іншому.


— Тому в юності ти й не став
з’ясовувати, чи правдивою була звістка про моє заміжжя, а відразу поїхав на
Святу землю? — пригадалося Сабіні давнє минуле.


— І пізніше, коли побачив тебе з
графом Робером у Венсеннському лісі, я теж утік, — продовжив Габріель перелік
своїх помилок.


Сабіна сумно всміхнулася:


— Дурненький мій! Я не уявляю
свого життя без тебе. Щойно я зрозуміла, що нас навмисне сварять і намагаються
розлучити, я відразу кинулася захищати наш шлюб.


— Виходить, у нашій родині
справжній воїн — ти?


— Із прикрістю визнаю, що так!


Привівшись на лікті, вона
грайливо клацнула чоловіка по носі й дзвінко поцілувала в губи, а потім знову
вмостилася на його плечі. Він усміхнувся і, погладжуючи її шовковисту шкіру,
задумливо-тихим голосом заговорив:


— Тепер я чітко розумію: адже
Хайфа не брехала! Вона просто недомовляла, уміло підтримувала в мені вогонь
ревнощів, залучаючи до справи людей, яким я довіряв, і дуже спритно скористалася
твоїм небажанням повідомити мене про вагітність. До речі, чому ти цього не
зробила?


— Що тут незрозумілого? — Сабіна
обурено махнула рукою. — Я не знала, де ти, що робиш, яких труднощів зазнаєш,
які небезпеки тобі загрожують. Тому й не захотіла покладати на твої плечі ще
одну ношу.


— Ох-хо-хо, дружино, — важко
зітхнув Габріель. — Вийшла заміж за дурня, тепер мучся.


Сабіна пирснула: нечасто почуєш
із вуст чоловіка таку самоіронію. А він продовжував нарікати:


— Лише твоя відчайдушно смілива
втеча з Дамаска змогла розрубати гордіїв вузол, зав’язаний Маликом і добряче
стягнутий інтриганкою Хайфою.


Цю похвалу віконтеса пропустила
повз вуха — це не її заслуга. Зухвала втеча відбулася тільки завдяки Олексієві,
але не варто зайвий раз згадувати його ім’я, лежачи поруч із чоловіком. Тож
вона воліла поговорити про Хайфу. Як би там не було, ця жінка надала їй,
заручниці, досить комфортні умови, виходила після тяжких пологів (хай і не
особисто, а за допомогою численних і дуже дорогих лікарів), тому її подальша
доля була небайдужа Сабіні.


— Як думаєш, Малик відіграється
на ній?


— Упевнений, що фізичної розправи
не буде. Обумовлений рік минув, і йому однаково довелося б змінювати умови
нашого договору. Плани Малика дуже ускладнила облога Константинополя. Думаю,
він зараз у розгубленості, тому й залишив мене в спокої. Ахмед…


— До речі, нехай приходить, —
перебила чоловіка Сабіна, — я на нього не серджуся. Прекрасно знаю, що Хайфа і
його одурила.


— Я казав йому це вже не раз. Він
відповідає, що згорить від сорому, щойно тебе побачить. — Габріель поцілував
дружину у скроню. — Так от, Ахмед багато спілкується з купцями й          капітанами
з Дамаска, але жодних приголомшливих новин звідти немає. Можу припустити, що
Малик як покарання спробує розорити Хайфу.


— Мені він теж не здався
кровожерливим. Владний, жорсткий — так, але не бузувір.


— Коли дістанемося Акри, заберу в
казначействі у тамплієрів частину своїх грошей і передам з найближчим караваном
Хайфі.


— Навіщо?


Сабіна різко підвела голову й
ненароком вдарила чоловіка по підборіддю. Той ойкнув і помасував щелепу.


— Пробач! — Вона цьомкнула його в
забите місце. — То навіщо передавати гроші Хайфі?


— Старий борг. Коли ми
розлучалися — ще тоді, десять років тому — вона нишком насипала мені в гаманець
дорогоцінного каміння. Сподівалася зачепити моє самолюбство…


— Зачепила?


— Ні, не вдалося. Ми вже надто
добре знали одне одного. Хайфа думала, що я, розгніваний, поїду назад, віддам
їй подачку, і вона вигадає, як знову затримати мене. Але я не піддався на провокацію.
А тепер вирішив, що настав час повернути борг.


— Знаєш, дорогий чоловіче,
поверни й той браслет із рубінами. Він стане їй у пригоді в боротьбі з Маликом,
а мені ні до чого зайве нагадування про нашу розлуку, — рішуче сказала Сабіна,
але тут же розсміялася. — Щоправда, тепер замість браслета про ті сумні події
до кінця життя нагадуватиме наша донька, народжена в Дамаску.


— Із прожитого життя важко
викреслити окремі шматки, адже всі вони нерозривно пов’язані з іншими подіями.


— Ти маєш рацію. Тож якщо й
згадуватимемо Хайфу, то лише так: міцно обійнявшись.


— Із задоволенням! — Габріель
міцно стиснув її в кільці своїх рук і, змінивши набридлу тему, запитав: — У
тебе вже готова сукня для різдвяного бенкету?


Жан де Брієнн, бажаючи
відсвяткувати щасливе завершення облоги, влаштовував грандіозне свято у Хрисотрикліні[bookmark: _ftnref146][146].
Ця церемоніальна зала, що колись приголомшувала іноземних послів, тепер помітно
занепала, але й досі вражала своїми гігантськими розмірами, тому якнайкраще
підходила для бенкету на кілька сотень людей.


— Готово. Кравчиня вносить
останні штрихи. — Сабіна задоволено прицмокнула. — Завтра вранці ти побачиш мою
гарну сукню з бодекену.


— Як-як? — усміхнувся Габріель.


— Бодекен — модний шовк із
додаванням золотої нитки. Буду сяяти яскравіше за вогонь.


— До речі, імператор запросив на
бенкет і твого Олексія…


Після слова «твого» Сабіна
фиркнула й ущипнула чоловіка за сосок.


— Боляче! — вигукнув він і крізь
зойк розсміявся.


— То не говори дурниць! З якої це
радості імператор запросив Олексія?


— Я розповів Жанові всю історію
від самого початку: як і чому нас розлучили, про твоє життя в Дамаску й про
Олексія, який блискуче організував вашу втечу…


— До речі, ти вважав за потрібне
вибачитися перед новгородцем за те, що прочитав його особисті записи?


— Звісно! Олексій сказав, що не в
образі, та ще й пояснив, чому пише то грецькою мовою, то латиною.


— Для практики?


— Так. Після того як йому
привезли викуп і гроші на подальше життя, він насамперед замовив собі новий записник
— попередній залишився в Константинополі — і події від дня полону описав
грецькою, а поточні записи робив уже латиною. Раз ми вже заговорили про ті
події… Нашу доньку хрестили за східним обрядом?


— Так. — Сабіна здивувалася
несподіваному запитанню. — Я ж розповідала, що Олексій приводив грецького
священника.


— Може, охрестимо Елі ще раз, уже
за нашим обрядом?


— Коли?


— Післязавтра, на Різдво, у
соборі Святої Софії.


— А це дозволять у такий день?


— Де Брієнн згоден.


Сабіна зрозуміла, що Габріель уже
все вирішив і просто ставить її до відома. Та вона не образилася і була дуже
вдячна чоловікові. Ще б пак, така подія! Її доньку охрестять у найбільшому храмі
світу! Віконтеса уявила Елі на руках у священника під гігантським куполом… і
тут же схаменулася:


— А хто буде хрещеними батьками?


— Ну, з хрещеним батьком, як я
розумію, проблем немає. — Габріель намагався говорити спокійно, але в його
словах відчувалися їдкі ревнощі.


— Ти натякаєш на Олексія?


Їй не хотілося, щоб новгородець
знову став між нею і чоловіком, але й кращого хрещеного батька для своєї доньки
вона не могла побажати, тож кинулася його захищати:


— Він і справді зробив дуже
багато для нашої Еліан…


Сабіна вже приготувалася перелічувати
добродійства Олексія, але Габріель, уже впоравшись зі своєю ревністю, заговорив
цілком спокійно, навіть весело:


— Не варто повторювати, я знаю
всі його заслуги і, повір, цілком з тобою згоден. Кого б ти хотіла бачити
хрещеною матір’ю?


Вона знизала плечима.


— Як щодо Марії, доньки де
Брієнна?


— Імператриці? Звісно, згодна.
Але чи захоче вона?


— Бодуен уже передав згоду від
імені дружини.


— Оце так! — майже проспівала від
захвату Сабіна. — Хрещена мати нашого сина — королева Франції, а доньки —
імператриця Константинополя. Один із хрещених батьків — граф королівської
крові, інший — боярин із загадкового Новгорода.


— У юності я й мріяти не смів про
таке, — зізнався Габріель.


Вони на мить притихли, потай
пестячи своє розквітле честолюбство.


Сабіна раптом пригадала:


— Ти казав імператорові про те,
що в нас є єрусалимська частина Животворчого Хреста?


— Ні! Про цю реліквію знаємо
тільки ми з тобою, Манон, Клеменс і Олексій.


— А як же інші? Ти їм не
довіряєш?


— Не кажи дурниць! Я дбаю про
їхню безпеку. Реліквію рано чи пізно почнуть розшукувати, а нам ще належить
довгий шлях до Акри. Та й що менше людей посвячено в таємницю, то легше її
зберегти. Манон і Клеменс не пробалакаються своєму улюбленцю Родріго?


— Їм наказано мовчати. Не
переймайся, вони не наївні дівчатка, життя навчило їх тримати язик за зубами.


— От і чудово. Так, забув
сказати! Для зберігання святині вже виготовили спеціальну металеву скриньку.
Усередині її вистелили м’яким повстом і обтягнули шовком, а зверху ми загорнемо
її в промаслене полотно. У морі всяке може трапитися.


— Жан не розгнівався, дізнавшись,
що ти збрехав йому? — запитала Сабіна.


— Ти про що?


— Про справжні причини, які
привели тебе до Константинополя.


— Я особливо й не брехав, просто
приховав частину історії. Де Брієнн усе зрозумів — він мудрий старий.


Знову повисла лінива тиша,
можлива лише між люблячим подружжям, якому нікуди поспішати. Сабіна бавилася
пальцями чоловіка, що лежали на її животі.


— Я запросив Олексія до нас в
Еспрі, — несподівано мовив Габріель, — думаю, такий завзятий мандрівник
неодмінно колись захоче побувати у Франції.


Віконтеса не відразу зрозуміла,
про що йдеться, а коли до неї дійшов зміст сказаного, точніше зробленого
Габріелем, вона різко повернулася на бік і, підвівшись на лікті, зазирнула
чоловікові в очі:


— І ти більше не…


— Не ревную? Ревную, ще й як! Але
якщо я почну уникати всіх чоловіків, закоханих у тебе, нам доведеться вирушити
на безлюдний острів.


Сабіна усміхнулася і погладила
його по обличчю, а він, задоволено мружачись, продовжив міркувати:


— Мабуть, я старію, стаю
невпевненим у собі й тому роблю дурниці.


— Мій чоловік і невпевненість у
собі — це взаємовиключні поняття! — дзвінко розсміялася вона. — А щодо
старості… ти й справді напрошуєшся на комплімент.


— То скажи, не скупись. — Хитро
примружившись, Габріель скосив на неї очі.


— Ти й досі такий самий піджарий
і енергійний, як гончий пес. М’язи, — вона постукала кулачком по його пласкому
животу й широких плечах, — сталеві, можна руку відбити. Обличчя, як і раніше, —
на загляд. Післязавтра на бенкеті подивлюся, скільки двадцятирічних хлопців
зможуть перевершити тебе атлетичною статурою і при цьому похвалитися гарним
обличчям.


— Зовсім захвалила, так і
зазнатися недовго, — широко усміхнувся задоволений Габріель. — І я точно знаю:
у цілому світі немає жодної жінки, здатної затьмарити тебе.


— Глікерія затьмарить через
два-три роки, коли повністю розквітне. Ох і гарна ж дівчина! Ти помітив, якими
закоханими очима вона дивиться на Олексія?


— Помітив, звісно! Днями вона
побачила його у вікно й так помчала до виходу, що, будь я трохи менший, напевно
збила б мене з ніг. Слухай, — він навіть сів на ліжку, — мабуть, я віддам
Глікерію Олексієві. Мені однаково ніколи займатися її долею, а він щось
вигадає. Забере із собою до Новгорода, а потім, якщо набридне, видасть заміж.


— Поговори з ним, — стримано
відгукнулася Сабіна.


Їй, як і кожній жінці, хотілося,
щоб закоханий у неї Олексій відмовився від такого подарунка. Але Габріель,
здається, не помітив цих тонкощів і, відкинувшись на подушку, думками знову повернувся
до Жана де Брієнна.


— Ти не передумала вирушати в
дорогу одразу після різдвяних свят? Жан пропонує нам їхати навесні разом із
молодим імператором. Бодуен вирушає у велике турне європейськими дворами в
пошуках грошей і воїнів.


— Ні, хочу якнайшвидше забути
кошмар минулого року. Минув місяць, а я й досі щоночі прокидаюся в жаху. Але
потім чую твоє дихання поруч, відчуваю, як міцно ти тримаєш мене за руку…


— Справді? Тримаю за руку?


— І дуже міцно. Он навіть синець
є.


Габріель оглянув багряний синець,
ніжно поцілував його й усміхнувся:


— Видно, боюся, як би тебе не
відвели уві сні. Вирішено: після Богоявлення одразу вирушаємо в дорогу. Де
Брієнн дає нам три нефи: узимку одиночне плавання небезпечне. Нас висадять в
Акрі, а назад кораблі повезуть продовольство, людей, зброю — словом, усе те, що
виділить їм на допомогу Єрусалимське королівство.


— Не шкодуєш про витрачені
зусилля?


Габріель здивовано глянув на
дружину, і вона з лукавою усмішкою пояснила:


— Міг би й справді стати
регентом. Для такого честолюбного чоловіка, як ти…


Він різко перебив її:


— Ти правильно зауважила: я саме
честолюбний, а не марнославний. Моя ж честь ніколи не дозволить піти на
будь-яку добровільну угоду із сарацинами.


— Мені здавалося, ти добре
ставишся до мусульман.


— Як Габріель д’Еспрі — чудово,
але як віконт д’Авранш, вірний васал французького короля, я бачу в них ворогів
у боротьбі за Єрусалим… І давай спати: рано-вранці на мене чекає Бодуен. Я
пообіцяв показати йому кілька цікавих фехтувальних прийомів.


Сабіна загасила свічки й знову
вмостилася на плечі чоловіка. Він міцно обійняв її й підсумував їхню довгу
розмову:


— Мій вимушений договір із
сарацинами розірвано. Ти зі мною, Животворящий Хрест у наших руках. Я переграв
Малика.


З темряви долинуло глузливе
хихикання Сабіни, і Габріель швидко уточнив:


— Ти переграла Малика.


— Ми переграли Малика, — сказала
віконтеса.


 


 


Серединне море. Лютий 1236 року.


 


На кормі галери Габріель,
обіпершись на відполірований природою й людьми планшир[bookmark: _ftnref147][147],
розглядав чистий горизонт і чекав на Сабіну. Йому сподобалося ходити на бойових
галерах. На відміну від брудних і галасливих купецьких нефів, тут підтримували
відносну чистоту й дотримувалися військового порядку. До того ж їм дуже
пощастило з погодою: за кілька тижнів плавання не було жодного серйозного
шторму. Для зими це рідкісна удача. Шкода, що в усьому іншому фортуна їх не
балувала, адже вони навіть у полон, хоч і ненадовго, примудрилися потрапити.


 


…Їхній невеликий флот із трьох
нефів у призначений день залишив Константинополь, благополучно минув
Пропонтиду, але в районі Лампсака був атакований ромейськими галерами. Один
неф, який одразу почав чинити опір, греки доволі швидко потопили; за другим
погналися, проте венеціанські галери, що з’явилися нізвідки, відбили судно.
Корабель, на борту якого перебував Габріель з родиною та почтом, ромеям вдалося
захопити. Віконт заборонив команді вступати в бій: краще вже заплатити викуп,
ніж ризикувати життям дружини й доньки.


У Лампсаку полонених утримували в
цілком терпимих умовах. Принаймні у великій кімнаті, куди помістили Габріеля та
його людей, було вогнище, кожному видали по чистому тюфяку, навіть дозволили
користуватися відхожим місцем у дворі. Туди виводили під конвоєм і по одному,
але це все ж краще, ніж смердюче відро всередині приміщення. Годували одноманітно,
зате ситно: хліб, оливки і раз на день гарячу юшку.


Через тиждень після полону
Габріелю повідомили, що його бажає бачити сам автократор Іоанн Ватац. Виявилося,
що після зняття облоги Ватац не поїхав до свого улюбленого Німфея[bookmark: _ftnref148][148],
а залишився зимувати в Лампсаку в багатому особняку місцевого вельможі.
Василевс не втрачав надії відновити союзницькі домовленості з болгарським царем
і навесні збирався знову розпочати облогу Константинопол.


Габріель ішов на аудієнцію до
автократора з легким тремтінням, побоюючись вигадливих ромейських церемоній.
Точніше, віконт переживав, що через небажання впасти ниць — а він цього,
безперечно, не зробить! — можуть виникнути труднощі. Проте Ватац був дуже
розумний, багато спілкувався з гордими франкськими лицарями й добре знав, що ті
падають ниць лише в храмі, а перед людьми схиляють тільки одне коліно. Тому жодних
провокаційних церемоній не сталося. Після глибокого, але звичайного поклону
віконт зупинився на належній відстані від василевса. Той сидів у кріслі з
високою спинкою, на яке, уподібнюючи його трону, було накинуто пурпурове
шовкове покривало. Поруч стояли охоронці. За знаком автократора придворні, що
перебували в залі, відійшли далі до дверей, аби не заважати його приватній
розмові.


Раніше Габріель чув (переважно
від Жана де Брієнна) чимало схвальних відгуків про Ватаца, і той сподобався
йому навіть зовні. Іоанн мав тонкі аристократичні риси обличчя, під широкими бровами
іскрилися живі чорні очі, а в чепурній борідці причаїлася приязна напівусмішка.


Жан де Брієнн завжди віддавав
належне навіть непримиренним ворогам і відгукувався про Іоанна Ватаца як про
далекоглядного вправного господарника і талановитого воєнного стратега —
рідкісне поєднання в одній людині. Щоб за короткий час піднести господарство
країни, більшість населення якої становили прийшлі люди, вигнані з рідних
місць, Ватац заборонив ввезення товарів, які вони могли виготовляти самі.
Особлива заборона накладалася на предмети розкоші: через дорогі дрібнички за
кордон витікало золото. На науку підданим Іоанн якось прилюдно насварив сина,
що насмілився з’явитися на офіційній церемонії в одежі з дорогої заморської
парчі. Навіть золоту корону для дружини автократор виготовив виключно на доходи
від продажу яєць, зібраних за рік в імператорських маєтках. Цю прикрашену
перлами коштовність Ватац, який мав чудове почуття гумору, так і називав:
«яєчна корона».


Зрослі доходи дозволили
василевсові створити потужний флот і набрати найкращих найманців. Тепер він
щороку планомірно відвойовував у франків споконвічні ромейські території. Попри
войовничість Ватаца, всі були наслышані про його щедрість і людяність.
Подейкували, що він жертвував багато власних коштів не лише Нікейській Церкві,
а й бідному духовенству Єрусалима й Константинополя — містам, що належали його
заклятим ворогам. Навіть змовників, які влаштували на нього кілька замахів,
Ватац пощадив: ув’язнив, піддав каліченню, але жодного не стратив.


Габріелю пощастило на власному
досвіді переконатися в правдивості цих чуток.


На докладні розпитування — високоосвічений
автократор чудово говорив латиною, і вони обійшлися без перекладача — Габріель
відповів детальною розповіддю про свої пригоди в Леванті, приховавши лише те,
що стосувалося Животворящого Хреста. Ватац, очевидно, оцінив щирість
франкського лицаря і заговорив без евфемізмів:


— Вельмишановний віконте, не буду
лукавити. У ваших речах мої люди знайшли листа західного імператора Фрідріха,
який просить надавати вам із дружиною посильну допомогу. Звідки у вас ця
охоронна грамота? Ви ж не його піддані.


— Моя дружина вже багато років є
довіреною особою королеви Бланки. А вона, як відомо, перебуває в дружніх
стосунках з імператором Священної Римської імперії. Перед тим як відправити нас
сюди, на схід, вона попросила у Фрідріха протекції.


Ватац на кілька митей замислився,
а Габріель подумки подякував Господу: під час морської атаки Сабіна встигла
перекласти частинку Хреста до скриньки з пелюшками. Дитячу скриньку в них не
відібрали: ніхто не наважився нишпорити в речах немовляти. А до металевого
короба, щоб відвести підозри, Сабіна накидала коштовностей, подарованих колись
Маликом.


— Справді, усе дуже логічно, —
погодився Іоанн. — У такому разі не будемо вас більше затримувати. Ми з
Фрідріхом теж ведемо доволі жваве дружнє листування, тож пошануємо його прохання.[bookmark: _ftnref149][149]


Чемно вклонившись, Габріель
чекав, що ж криється за зовнішнім блиском цих слів. Ватац розуміюче усміхнувся
і продовжив:


— Ми надаємо у ваше розпорядження
чотири швидкохідні галери, які швидко доправлять вас… до Гази. Здивовані?


— Ні, сир! Я розумію, що ваш флот
не зможе причалити у франкських портах Сирії та Палестини.


Ромеї повернули їм усі скрині в
цілості й схоронності, не зникло жодної речі. Уже під час плавання Габріель із
балачок моряків дізнався головну причину, чому Ватац відправив їх до Гази: там
чекало наймане військо, зібране з арабів і пуленів, для                   переправлення
на береги Пропонтиди. Ромейських василевсів ніколи не цікавила етнічна
належність воїнів, що служили їм за дзвінку монету.


 


…Ззаду підійшла Сабіна, і
Габріель виринув зі спогадів.


— Не змерз? — Вона дбайливо
накинула йому на плечі теплий плед. — Попри те, що світить сонце, дуже
прохолодно.


— Дякую. — Загорнувшись у плед,
віконт відчув, що й справді продрог на холодному вітрі. — Як Елі, заснула?


— Насилу, щось вона зовсім
розкапризувалася. За вісім місяців свого життя ця дівчинка багато тижнів провела
у відкритому морі. Мабуть, їй це вже набридло.


— Потерпіть іще трохи. — Габріель
притиснув дружину до себе. — Сподіваюся, дорога з Гази до Акри буде
спокійнішою.


 


Газа. Лютий 1236 року.


 


Їхня галера, обігнавши три інші,
прибула до Гази під вечір. У місті Ахмед прихистив супутників у своєму домі.
Точніше, дім належав його дружині. Вона успадкувала його від рідного дядька,
який помер бездітним два роки тому. Ахмед збирався продати несподівано набуту
власність, але так і не викроїв часу, щоб цим зайнятися.


Особняк, обнесений високим муром,
складався з добротного житлового будинку і такого ж чималого кам’яного сараю з
великим льохом. Як розповів Ахмед, дядько його дружини торгував швидкопсувними
продуктами і потребував глибоких прохолодних льохів.


Наступного ранку, вставши раніше
за інших, Габріель вийшов у двір, щоб поміркувати про подальші дії. Свіжий
безхмарний ранок швидко підбадьорив його. На подив, Ахмед уже порався у дворі,
розбирав господарський реманент. Глиняним кухлем віконт зачерпнув із діжі
холодної води і, спостерігаючи за господарем дому, зробив кілька маленьких
ковтків, а потім прополоскав рот. Сплюнувши струмінь води на землю, він раптом
запитав:


— Ахмеде, а ти коли востаннє
бачив свою дружину?


— У травні минулого року, коли ти
посилав мене до Дамаска, — відгукнувся сарацин і, взявши у Габріеля кухоль,
повільно   допив решту води. — Кілька ночей нишком, мов коханець, ходив до
власної дружини, щоб сусіди не дізналися й не рознесли містом звістку про моє
повернення. Тоді вона зізналася, що вже майже мене оплакала. Адже перед тим
мене теж близько року не було вдома.


— Ти завжди, скільки я пам’ятаю,
вів кочове життя. Могла б і звикнути.


— А твоя дружина звикла б?


— Ні, звісно. Пробач, я сказав
дурницю. Ти куди зараз?


— Піду поблукаю ринками, послухаю
новини.


Ахмед поставив кухоль на місце й
вийшов на вулицю.


Габріель чекав його ближче до
полудня, але Ахмед, сильно стривожений, повернувся значно раніше і відразу
покликав його у двір. Вони присіли на виступ глинобитного муру.


— Командире, новини погані. Я,
щоправда, не в усьому розібрався, але ти напевно знаєш більше, тож слухай. У
Дамаску на початку зими вибухнув страшний скандал: одна зі служниць в алькасарі
зізналася, що допомогла якомусь слов’янинові викрасти християнську святиню —
хрест, чи що. Оповідачі згадували ім’я Хайфи, і я зрозумів, що йдеться про її
колишнього бранця — Олексія.


Габріель, зціпивши зуби, слухав.
Він, звісно, чекав переполоху у сарацинів через викрадений Хрест, але йому й у
страшному сні не могло наснитися, що це станеться в такий невідповідний момент.
Він перебував у ворожому мусульманському місті з дружиною і немовлям на руках,
для захисту яких у його розпорядженні було лише п’ять мечів. У душі Габріеля
розросталася відверта паніка, і йому довелося зробити над собою неймовірне зусилля,
щоб її придушити.


— Що ще ти дізнався?


— Люди дамаського аміра
з’ясували, що Олексій із франкською золотоволосою жінкою втік до Константинополя.
Услід за ними послали досвідчених лазутчиків, але ті запізнилися: слов’янин
разом із жінкою встигли відплисти до Палестини.


— Олексій? До Палестини? —
Міркуючи, Габріель на мить завмер і раптом усміхнувся: — Шпигуни переплутали
мене з ним! Олексій разом із Глікерією вирушив до Новгорода за два дні до
нашого відплиття. Вони поїхали тихо, непомітно для всіх, а нас проводжали з
помпою. От люди аміра й не розібрали, що поруч із золотоволосою жінкою вже
зовсім інший чоловік. До того ж на мені був берет, який приховав волосся.


Віконт розсміявся, але його
недоречний сміх одразу обірвався.


— Ахмеде, я маю тобі дещо
розповісти.


— Не варто, командире, — сумно
всміхнувся мусульманин, — менше знаєш, краще спиш… і не проговоришся, коли тобі
припалять п’яти або пройдуться батогом по спині.


— Eo quod in multa sapientia
multa sit indignatio et qui addit scientiam addit et laborem.


— Що ти сказав?


— Процитував слова з Біблії: у
великій мудрості багато смутку, і хто примножує знання, той примножує скорботу.


— Мудра книга. Ми, мусульмани,
теж її поважаємо, — поважно кивнув Ахмед. — Я не договорив головного. Розвідка
у дамаського аміра працює чудово. Їм відомо, що нас захопили ромеї, а потім на
чотирьох галерах відправили до Гази.


— Оскільки ми вчора прибули на
галері, що випередила інші, то трохи збили їх з пантелику?


— Саме так. Ось-ось причалять
решта галер, тоді люди з Дамаска зрозуміють, що це ті самі судна, і почнуть
повномасштабні пошуки. Йти треба негайно, командире. Але пам’ятай: розшукують
гарну золотоволосу жінку і світловолосого норманна з блакитними очима.


— Нас дев’ятеро, та ще й дитина.
У міській брамі такий гурт одразу приверне увагу.


— Обов’язково приверне. Тому
виходити треба по двоє-троє. Я вирушаю шукати якийсь транспорт, а ти розкажи
новини іншим.


Ще вчора ввечері, за військовою
звичкою, Габріель оглянув дім і двір, а тепер при денному світлі уточнював для
себе деталі й розмірковував. Тікати зі святою реліквією небезпечно. Якщо їх
упіймають, вони зможуть відкупитися, але Хрест у них неодмінно відберуть, жоден
дитячий одяг його вже не сховає. Сарацини добре знають, що шукати: старий
шматок дерева завтовшки з палець і завдовжки півтори п’яді. Вихід один: сховати
святиню тут, а згодом, коли все вляжеться, повернутися по неї. Найкраще
закопати короб у льосі сараю. Кам’яний сарай жоден господар не               наважиться
знести, отже, він стоятиме довго.


Прийнявши рішення, Габріель пішов
по Сабіну, але та, стривожена, сама вийшла у двір:


— Про що ти так довго говорив з
Ахмедом?


— У нас серйозні проблеми.
Розповім пізніше, а зараз якомога непомітніше винеси відомий тобі короб і
обов’язково загорни його в промаслене полотно.


Невдовзі під широкою накидкою
віконтеса принесла потрібну річ; Габріель тим часом знайшов лопату. Взявши до
рук по смолоскипу, вони спустилися в льох і одразу скривилися: запах гнилі досі
не вивітрився, хоча величезні скрині, важкі бочки й плетені короби стояли
порожні. Габріель обійшов приміщення по периметру і вибрав місце в дальньому
кутку. Від найближчого стовпа, що підпирав стелю, віконт відміряв туаз, викопав
глибоку, на три лікті, яму і сховав у ній реліквію. Потім засипав її і
пострибав зверху, втрамбовуючи землю. Працюючи, віконт розповів Сабіні все, що
дізнався від Ахмеда.


— Головні прикмети — це блакитні
очі білявого чоловіка (але Олексій, хвала Господу, вже далеко на півночі) і
золотаве волосся жінки.


— Від золотого волосся легко
позбутися, — махнула рукою віконтеса. — А про дитину нічого не відомо?


— Ні. Схоже, Хайфа не стала
звертати на неї уваги, коли описувала людям аміра вас з Олексієм. — Габріель
знайшов на кришці скрині шматок полотна і витер ним руки. — А що ти вирішила
зробити з волоссям?


— Обрізати й перефарбувати… —
Сабіна раптом пирснула: — Ти скривився так, ніби я запропонувала відрубати тобі
руку. Нічого, відросте.


Зітхнувши, Габріель похитав
головою, потім витяг із настінного тримача смолоскип і освітив щойно перекопану
землю:


— Мабуть, треба загромадити цю
частину підвалу бочками.


Сабіна допомогла чоловікові
заставити місце схованки важкими бочками. Перевівши подих, вона поквапила його:


— Ходімо, мені треба негайно
послати Манон по басму. Нам же потрібно виїхати за міські ворота до заходу
сонця?


— Раніше. Щойно закінчиш із
волоссям, ми одразу тікатимемо.


Невдовзі прийшов Ахмед і
розповів, що розшук утікачів уже ведеться. На ринку стоїть несамовитий галас: з
усіх підозрілих жінок зривають покривала, щоб роздивитися волосся. Незабаром
від ромейських моряків люди аміра дізнаються і про Ахмеда, а тоді швидко
знайдуть цей дім. Отже, часу майже не залишилося.


— Я привів верхового коня і стару
ослицю. Удалося купити ще двох пристойних коней, але їх приведуть ближче до
заходу сонця.


— А для інших? — нетерпляче
уточнив Габріель.


— Ще я домовився про човен, у
якому зможуть утекти двоє, максимум троє людей. За шість льє на північ від Гази
є багате рибальське село. Там можна буде найняти велику вітрильну лодію і
дістатися до Яффи, де…


— …де є прецепторія тамплієрів, у
якій нам забезпечать належну безпеку, — підхопив Габріель і замислено замовк.


У цю мить прибігла захекана Манон
із мішечком басми в руках, і вони з Сабіною вирушили знищувати головну
впізнавану прикмету.


Віконт наказав чоловікам стягнути
всі скрині до великої кімнати на першому поверсі, відібрати найнеобхідніше й
спакувати в сідельні сумки. Найцінніші речі склали в скриню середнього розміру.


Невдовзі план утечі в голові
Габріеля остаточно склався, і він голосно промовив:


— Прошу всіх сісти на скрині й
вислухати завдання кожного. Тікатимемо трьома групами. Я з дружиною і дочкою на
коні та ослиці вирушу негайно. Слідом човном відпливають Леон, Манон і
годувальниця.


— Чому саме я в човні? — обурився
Леон, який страждав від морської хвороби. — Мені це море вже поперек горла
стоїть!


— У вас дуже примітна постать, —
почав умовляти його Габріель, розуміючи, що зараз не час для коротких
безапеляційних наказів, — до того ж ваші плечі обов’язково застрягнуть у
міській брамі, і решта не зможе втекти.


Пролунав приглушений сміх.
Усміхнувся і Леон.


— Вам би тільки жартувати. — Він
приречено махнув рукою.


— Пробачте, де Броссаре, я не зі
зла! У човні потрібен досвідчений воїн. Ви будете захищати Манон, яка надягне
на себе      прикраси Сабіни. Скриню з цінними речами теж вивезете ви. До того
ж веслувати доведеться довго, господар човна сам не впорається. Від вас
знадобиться неабияка витривалість. Це я вам як колишній галерний раб-весляр
кажу.


— Та зрозумів я, зрозумів, месире.
Згоден.


— А чому я в човні? — подала
несміливий голос годувальниця. — Мені ж треба бути ближче до дитини.


— Ви вмієте їздити верхи?


Годувальниця винувато похитала головою.
Габріель продовжив викладати свій план:


— На заході сонця, перед самим
закриттям брами, підуть ті, що залишилися. Кожному про всяк випадок я виділю
достатню суму грошей. Двоє виїдуть верхи — це будуть Андре і Родріґо. У брамі
видасте себе за найманців; заберете з собою арбалет Клеменс, мій шолом,
кольчугу, пернач і кинджали. Я візьму лише щит і меч.


— Хазяїне, поміняйте піхви, —
озвався Андре, — ваші надто багаті для звичайного городянина.


— Дякую за пораду, — кивнув
віконт. — Леоне, поміняємося з вами. Про всяк випадок замажте чимось срібне
карбування.


— Зроблю, — кивнув де Броссар.


— Друга пара вийде пішки і
поодинці, — продовжив Габріель. — Щойно всі сховаються від дозорців на міських
мурах, вершники підберуть тих, хто йтиме пішки. Один кінь цілком витримає
Родріґо й Андре, а Ахмед посадить до себе Клеменс.


— Я не тікатиму, — раптом сказав
Ахмед.


У всіх від подиву ледь не
відвисли щелепи, і сарацин, усміхнувшись, пояснив:


— Комусь треба залишитися на ніч
у домі, щоб підтримати видимість життя. Сусіди бачили, як учора сюди прибула
ціла юрба, а сьогодні всі разом раптом зникли?


— Справді, виглядає підозріло, —
погодився Габріель. — Гаразд, підеш на світанку, ми на тебе зачекаємо.


— Не чекайте, я не тікатиму.
Перед тобою, командире, я спокутував свою провину, тому…


— Яку ще провину? — обурився
віконт.


— У викраденні Сабіни я, хоч і
ненавмисно, але взяв участь, потім мої дурні підозри, що заплямували її…
Командире, не     гарячкуй, — зупинив Ахмед готового вибухнути Габріеля, — головне,
я втомився! Хочу до дружини й дітей у Дамаск. Щойно все вляжеться, одразу
поїду.


Він говорив із якоюсь
приреченістю, ніби прощався. У Габріеля на душі зашкребли кішки, і він зігнав
злість на інших:


— Чого сидимо? Живо до діла!
Андре, сходи…


Він не встиг уточнити куди, бо побачив
дружину, що ввійшла, і застиг із виразом обличчя простака на ярмарку дивовиж.
Вологе чорне волосся, що відливало якоюсь отруйною іржею, ледве прикривало вуха
й потилицю Сабіни, від чого її шия здавалася по-хлоп’ячому незграбною і худою;
навіть плечі ніби загострилися.


— Пресвята Діво! — приголомшено
протягнув віконт.


— Тільки не кажи, що розлюбив
мене!


Сабіна засміялася з навмисною
веселістю, хоча її червоні очі свідчили про потоки сліз, пролитих зовсім недавно.
Габріель уже співчутливо подивився на дружину й потер підборіддя з місячною
щетиною:


— Розлюбити не розлюбив, але
тепер тебе цілком можна видати за дружину сарацина, що перехворіла на якусь
заразу, а ним представлюся я. Ти покажеш вартовим біля брами своє жахливе
обрізане волосся і пустиш жалісну сльозу над малям, похитуючи його на руках.
Постарайся не підводити очей, щоб ніхто не помітив, що вони зелені. Нехай Манон
ще намалює на твоїх кистях кілька червоних плям, тоді вартові точно погребують
тебе оглядати.


— Дякую, дорогий чоловіче. Усього
двома словами, але дуже образно ти дав мені зрозуміти, на кого я тепер схожа.


Пролунав несміливий смішок, потім
інший, і невдовзі вибухнув дружний регіт. Обійнявши дружину, Габріель
прошепотів їй на вухо підбадьорливі слова і, коли всі відсміялися, підсумував:


— Зустрічаємося в рибальському
селі, опівночі відпливаємо до Яффи. До того часу я постараюся найняти місткий
човен під вітрилом…


— А якщо місцеві рибалки не
захочуть з нами зв’язуватися? — засумнівалася Сабіна.


— Я не торгуватимуся і запропоную
їм таку суму, за яку вони зможуть купити ще один човен і оновити сіті для
всього села.


— На таких умовах будь-хто
погодиться, — підтримав        виконта Андре, — ще й від переслідувачів сховає.


— Я теж на це розраховую, —
сказав Габріель. — Хто не встигне до опівночі в село, нехай пробирається до
Яффи самотужки. Ахмеде, може, передумаєш і підеш із нами?


— Ні! — коротко відрізав
стомлений сарацин.


 


***


Утікачі вигадали коротеньку
легенду: вони найманці, їдуть шукати щастя в Єрусалимі або, можливо, далі — у
Дамаску. Поки Родріґо арабською мовою перемовлявся зі стражниками біля воріт, а
Андре вдавав із себе контуженого, встигла підійти Клеменс. Вона, очевидно,
вирішила, що виникли труднощі, і спробувала відвернути увагу звичним способом:
скинула каптур і показала свої шрами. Андре, примруживши очі, завмер: як же
необачно вона вчинила! Та охоронці лише з огидою прицокнули язиками й випустили
Клеменс. Одразу ж дозволили виїзд із міста і чоловікам.


Полегшено зітхнувши, Андре
пришпорив коня, але ледве вони від’їхали на три–чотири сотні туазів, як позаду
почулися крики. Обернувшись, він побачив стражника зі списом, який наздоганяв
Клеменс. Андре недаремно злякався: потворні шрами на її обличчі, вочевидь, були
в переліку прикмет розшукуваних утікачів. Родріґо, до сідла якого був
прикріплений арбалет Клеменс, теж почув крики й першим розвернув коня.


— Я впораюся! — гукнув він.


Андре не став заперечувати і,
стежачи за міськими мурами, рушив до східної брами, щоб устигнути відреагувати
на можливі неприємності з того боку.


Сарацин, що біг за Клеменс,
помітив вершника, який несподівано повертався, і відразу став у бойову стійку.
Міцніше перехопивши спис, він підпустив вершника ближче й зробив різкий випад.
Меч Родріґо не дістав пішого воїна, зате вістря списа, роздерши пурпуен, глибоко
черкнуло його по плечу. Шевальє розвернувся і знову атакував мусульманського
воїна. З висоти здибленого коня Родріґо обрушив меч і розрубав товстий шкіряний
панцир разом із ключицею піхотинця. Але за мить до удару сарацин устиг із силою
встромити спис у стегно вершника. Крики болю пролунали водночас.


Клеменс, підбігши, спробувала
висмикнути спис із ноги     Родріґо, але змогла це зробити лише з другого разу.
Кров хлинула з розірваної плоті. Перев’язати б рану, та дикий ґвалт із міських
мурів дедалі наростав. Мусульманин, що вив, обхопивши плече, качався по землі.


На допомогу їм уже мчав Андре.


— Уходимо! — крикнула йому
Клеменс.


Вона спритно видерлася на коня
позаду Родріґо. Шевальє від пронизливого болю майже нічого не тямив, і Клеменс,
обхопивши його руками, взяла повіддя. Кінь, майже не відчувши додаткової ваги
легкої жінки, стрімко рвонув уперед. Переконавшись, що друзі скачуть слідом,
Андре очолив утечу й почав завертати праворуч.


— Навіщо? — прокричала Клеменс.


Вітер доніс лише окремі слова:


— …думають… схід… Єрусалим.


Вона слухняно повернула коня й
боковим зором помітила, як із міста вихопилася погоня з пів дюжини вершників.
Кров рясно текла не лише з ноги Родріґо, а й із рани на плечі — Клеменс відчувала
на руці теплу вологу. Ставала очевидною річ: навіть якщо їхні коні виявляться
витривалішими за коней переслідувачів, кастилець не витримає довгої погоні й
просто стече кров’ю. Треба було якнайшвидше перев’язати рани.


Клеменс рішуче зупинила коня й
зіскочила на землю.


— Родріґо, ти зможеш керувати
конем?


Він кивнув і здивовано дивився,
як вона швидко відв’язала від сідла свій арбалет і витягла із сідельної сумки
колчан із болтами.


— Що ти задумала? — прохрипів
шевальє.


— Я затримаю їх. — Клеменс
кивнула головою в бік погоні, що наближалася.


— Не дозволю!


Родріґо хотів зіскочити слідом за
нею, але, щойно смикнув пораненою ногою в стремені, одразу ж заревів.
Здавалося, він ось-ось знепритомніє.


— Вчепися в гриву! — наказала
йому Клеменс.


Поранений і без наказу, припавши
до кінської холки, тримався за гриву й повіддя, щоб не впасти. Клеменс щосили
вдарила арбалетом по кінському крупу. Від болю кінь рвонув з місця в кар’єр,
швидко наздоганяючи коня, що скакав попереду.           Арбалетниця провела їх
задоволеним поглядом і побігла в протилежний бік. Переслідувачі не розгледіли
загрози в маленькій пішій жінці, а тому, не збавляючи темпу, з гиканням наближалися.


Вона зупинилася й відпрацьованими
рухами блискавично зарядила арбалет. Клацнув замок, і перший вершник вилетів із
сідла. Навіть не глянувши на результат свого пострілу, Клеменс ступила в
стременну петлю й знову зарядила арбалет. Другий постріл — і другий вершник
злетів із коня. Вона вклала третій болт, але щойно підняла арбалет, як ворожа
стріла боляче вжалила її в стегно. Охнувши, арбалетниця впала на коліно, але
встигла зробити останній постріл. Тієї ж миті три стріли, випущені вже з
близької відстані, прошили її тіло.


Клеменс відразу відчула тягучу
слабкість і повільно повалилася набік. Наче крізь товщу води до неї долинуло
протяжне кінське іржання. «Мабуть, промахнулася… шкода конячку…» — пропливла
остання земна думка в її згасаючій свідомості.


Тим часом Андре почув слабкі
крики Родріґо, що наздоганяв його, і, озирнувшись, зрозумів, що той один. Він
розвернув коня й помчав назустріч кастильцеві, вдивляючись у темряву та шукаючи
Клеменс. У згущених сутінках Андре розгледів удалині сутичку і, вже зупинившись
біля шевальє, побачив, як арбалетницю вразили стріли.


— Допоможи їй, — хрипів
поранений, зусиллям волі не дозволяючи собі знепритомніти.


— Клеменс уже не допоможеш. Вона
мертва.


Сарацини спішилися й оточили
стрільця, що лежав на землі. Далі Андре вже нічого не бачив: останні помітні
обриси швидко танули в мороці.


— Ця дівчина… врятувала… нас, —
важко дихаючи, вимовив Родріґо.


Зморгнувши сльозу з вій, Андре
зіскочив на землю. Він відрізав кинджалом стрічку від свого плаща й туго
перетягнув стегно Родриго вище рани, щоб зупинити кров. Потім, знову скочивши в
сідло, взяв правицею повіддя другого коня.


— Тримайся за гриву й потерпи ще
трохи. Переслідувачів лишилося троє, і, здається, вони передумали наздоганяти
нас уночі. Але все ж нам варто від’їхати далі, а тоді я зроблю тобі справжню
перев’язку. На світанку погоня неодмінно відновиться.


Взявши курс на північний схід від
Гази, Андре пустив коней розмашистою риссю. Розгоряючі зорі байдужно
освітлювали їм дорогу. Родриго глянув на небо й розгублено озирнувся довкола,
але, здається, сил поставити запитання в нього вже не було. Помітивши його
тривогу, Андре пояснив:


— Нехай наш сеньйор спокійно
відводить родину до Яффи. Ми ж відвернемо погоню в протилежний бік. А там… як
Бог дасть.
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Сабіна побачила у вікні чоловіка,
який розмовляв із гінцем, і стрімголов збігла на перший поверх. Три тижні тому
Габріель послав до Гази лазутчиків, щоб ті поспостерігали за домом Ахмеда й за
обстановкою в місті. Він хотів з’ясувати, чи можна найближчим часом спробувати
забрати Хрест.


— Від Ахмеда? — важко дихаючи,
вигукнула віконтеса вже на подвір’ї.


Габріель кивнув і підняв розкриту
долоню, зупиняючи дружину. Сабіна здогадалася, що новини погані, й відійшла
вбік, поправляючи вимпл, що сповз на обличчя. Поки не відросте волосся, інших
головних уборів їй не носити.


Господи, невже й з Ахмедом щось
сталося? Загинула Клеменс, тяжко поранений Родриго… Список продовжується?


Тоді, у рибальському селищі,
Сабіна й Габріель чекали Андре, Родриго та Клеменс до півночі, але марно. Довше
затримуватися вони не наважилися. На обрії замиготіли хаотичні вогники, дуже
схожі на смолоскипи в руках вершників. Можливо, то була й не погоня, але
Габріель волів не перевіряти й наказав відчалювати. Умиротворені щедрою платнею
рибалки швидко доправили пів дюжини втікачів до Яффи.


Тут вирішили чекати зниклу трійцю
до останнього. Мину́в тиждень, потім ще один, але ніхто так і не з’явився.
Габріель із Леоном двічі на день обходили всі міські брами, описуючи прикмети
Андре, Родриго та Клеменс сторожі. Та щоразу чули ту саму відповідь: «Ніхто,
схожий на цих людей, до міста не в’їжджав».


Лише на дев’ятий день після
прибуття до Яффи до будинку, який вони винаймали, міський стражник підвів за
вуздечку коня, на якому сиділи двоє вершників. У сідлі сидів смертельно втомлений,
брудний, змарнілий Андре, а до його спини був міцно прив’язаний Родриго, що
марив у безтямі. Обоє були в закривавленому одязі. Минуло вже два місяці, а в
Сабіни й досі стискалося серце, коли вона згадувала ту моторошну картину.
Пізніше з’ясувалося, що то була кров Родриго, але в перші хвилини було
незрозуміло, хто з них постраждав більше.


Тоді Андре проспав понад добу.
Його будили лише для того, щоб напоїти й влити до рота кілька ложок густої
юшки, після чого він знову провалювався в глибокий сон. І тільки виспавшись,
зміг розповісти про злигодні, які їх спіткали. Андре довго, з тремтінням у
голосі описував героїчну смерть Клеменс — навіть чоловіки зморгнули сльозу.
Потім розповів, як вони з Родриго, мов загнані вовки, тікали від погоні у
протилежному від узбережжя напрямку, а відірвавшись від переслідувачів, майже
без їжі та сну діставалися до Яффи.


Лише одного разу їм пощастило.
Андре помітив у фініковому гаю невеликий караван і наважився попросити
допомоги. У цю мить Родриго, що перебував у напівнепритомному стані, щось
пробурмотів арабською, і сарацини прийняли його за свого земляка. Кмітливий
Андре відразу ж сплів якусь байку, щоб підтримати їхню оману. У каравані
знайшовся чоловік, обізнаний у лікуванні; він обробив рани Родриго цілющими
мазями й перев’язав їх. Утікачів нагодували, дозволили поспати біля вогнища й
дали в дорогу дві фляги води.


— Якби не ці добрі люди, Родриго
навряд чи дотягнув би до Яффи, — закінчив свою розповідь Андре.


Габріель тоді з почуттям обійняв
свого зброєносця.


— Від щирого серця дякую тобі!
Твоя кмітливість і мужність дозволили іншим учасникам утечі благополучно
дістатися до Яффи.


— Дякую, хазяїне, — глухо
відгукнувся Андре, — але Клеменс я не врятував. 


— Зате Родриго довіз живим. Він
твій боржник.


Проте життя Родриго ще довго
висіло на волосині. Лікарі наполягали на ампутації ноги, але Манон рішуче
заперечила. Ногу довелося б відпиляти майже біля самого таза, а після такої
складної операції вкрай ослаблений Родриго навряд чи вижив би. Манон твердо
заявила, що виходить коханого чоловіка, а якщо ні, то піде за ним. Заглянувши в
жіночі очі, що лякали своєю рішучістю, Сабіна погодилася.


Уже в Акрі, куди вони прибули за
місяць, госпітальєрські хірурги підтвердили, що віднімати ногу не було
нагальної потреби. Родриго поволі пішов на поправку. Щоправда, ще близько року
він ходитиме з милицею, а сильна кульгавість залишиться на все життя. Та Манон
подібні дрібниці вже не бентежили — вона була щаслива й просто розквітла. Та й
Родриго дедалі частіше кидав на неї виразні погляди, у яких без зусиль можна
було прочитати значно більше, ніж звичайну вдячність.


— Нехай хоч вони будуть щасливі,
— зітхнула Сабіна, згадавши відважну Клеменс.


 


…Гонець уже залишив подвір’я, але
Габріель, похмурий як ніч, не зрушив з місця. Втупившись у гострі носки своїх
бордових чобіт, він час від часу проводив долонею по потилиці. Сабіна тривожно
поглядала на замисленого чоловіка, але терпляче чекала осторонь. Нарешті він
підвів голову й покликав її поглядом. Коли вона підійшла ближче, віконт похмуро
промовив:


— Ахмед загинув.


— Як? — Сабіна прикрила долонею
рот, що розкрився від жаху.


— Під тортурами, — вихопилося в
Габріеля, і тієї ж миті він подумки вилаяв себе. 


Віконтеса скрикнула й
похитнулася. Чоловік обхопив її за талію і повів до лавки, що стояла під
квітучим мигдалем біля огорожі.


— З тобою все гаразд?


Сабіна вже не могла плакати. За
два останні роки, відтоді як помер Робер де Дре, її сльози давно вичерпалися,
лишилося тільки сухе болісне печіння в очах.


— Так, — відгукнулася вона. —
Розкажи все докладніше.


— Розповідати особливо нічого,
свідків немає. Сусіди чули, як після нашої втечі з подвір’я Ахмеда кілька днів
долинали нелюдські крики. Потім вивезли тюк, схожий на загорнуте тіло чоловіка.
Тепер подвір’я й будинок перевернуті догори дриґом, там явно щось шукали. У
сараї одна колода й місце навколо неї рясно залиті кров’ю. Мабуть, саме там
катували Ахмеда. За містом мої люди знайшли обгризений шакалами труп чоловіка,
а поряд серед клаптів одягу лежало ось це.


Віконт витяг із-за пояса
видовжений шматок шкіри, на якому був вишитий меандр.


— Що це?


— Частина ременя, який я купив Ахмедові
ще в Константинополі.


Габріель з силою стиснув шматок
шкіри в долоні, так що побіліли фаланги пальців. Сабіна співчутливо погладила
чоловіка по плечу й ледве чутно прошепотіла:


— Дім перевернутий догори дриґом,
а… підвал?


— Слідів копання немає.


— Думаєш, вони не знайшли?


— Упевнений, — кивнув Габріель. —
По-перше, Ахмед нічого не знав. А по-друге, за будинком і далі стежать.


— Авжеж, розумію. Якби вони
знайшли, то з чистим сумлінням повернулися б до Дамаска.


— Саме так. У Газі посилені
патрулі, у самому особняку цілодобово перебувають двоє-троє людей. Мої лазутчики
проявили справжні дива спритності й винахідливості, щоб побіжно оглянути
будинок зсередини.


— Шансів забрати Хрест немає?


— Поки що жодних. Тішить одне:
люди дамаського аміра не знають напевне, де ми сховали реліквію. Нещодавно я
отримав листа від Зосима…


— Від того красивого євнуха? Ти з
ним листуєшся? — брови Сабіни здивовано піднялися.


— Не бачу в цьому нічого
негожого, — фиркнув Габріель, — ми були з ним у добрих, шанобливих стосунках. Я
прожив у Константинополі понад рік, і мені цікаво, що там відбувається. Перед
від’їздом ми з Зосимом домовилися, що він надсилатиме листи на моє ім’я до
прецепторії тамплієрів в Акрі… Так от, він пише, що слуги виявили сліди
ретельного обшуку в кімнатах, де я мешкав. Напевно й дім Хайфи перевернули
догори дриґом. Думаю, і тут хтось нишком порпається в наших речах. Ми найняли
багато нових слуг, усіх не перевіриш. Та й підкупити можна будь-кого.


— Що ти маєш намір робити далі?


— Я непогано порозумівся із сенешалем[bookmark: _ftnref150][150]
тамплієрів. Попрошу його дати тямущого нотаріуса, який на підставну особу купить
у вдови Ахмеда той самий дім у Газі.


— Нехай заплатять їй утричі
більше.


Подружжя водночас тяжко зітхнуло
й замовкло, віддаючи шану вірному сарацинові, замученому під тортурами. Сабіна
жалісно схлипнула. Заспокоївшись, вона знову повернулася до важливої розмови:


— Як ти поясниш храмовникам,
навіщо тобі знадобився саме цей дім у сарацинській Газі?


— Бажанням допомогти вдові свого
вірного слуги, — віконт знизав плечем. — Тому я й плачу завищену ціну.


— Ти хочеш дочекатися, коли все
вляжеться, а тоді спробуєш повернути Хрест?


— Боюся, чекати доведеться дуже
довго, — усміхнувся Габріель. — Поки ми в Леванті, дамаські шпигуни не
випустять нас із поля зору.


— І?.. — Сабіна затамувала подих,
чекаючи рішення чоловіка. У тому, що воно вже прийняте, вона не сумнівалася.


— За безцінною реліквією
повернеться хтось інший. А ми відпливаємо до Франції, додому.


— Додому! До сина! — задихнувшись
від радості, Сабіна міцно обхопила його шию обома руками.


— Задушиш, — приглушено засміявся
Габріель, — тоді сама ж і плакатимеш.


Відірвавшись від чоловіка, вона
запитала:


— Коли вирушимо?


— Щойно лікарі підтвердять, що
Родриго зможе витримати тривале плавання.


— Весілля справимо вже вдома?


— Весілля?


— Ох і неуважні ж ви, чоловіки!
Манон і Родриго треба обвінчати.


— Про те, що Манон небайдужа до
шевальє, ти казала вже давно. Невже й він згоден? Може, його прихильність —
лише вдячність і нічого більше?


— Я теж спочатку думала, що знаки
уваги до Манон — лише вдячність Родриго своїй незмінній доглядальниці. Однак
останнім часом не раз помічала його відвертий погляд, спрямований на неї.
Чоловіки дивляться так тільки на бажану жінку.


— Не буду сперечатися, ти краще
розумієшся на чоловічих поглядах, — піддражнив її чоловік, — до того ж твоя
камеристка останнім часом справді дуже покращала.


— Вона й раніше була вродливою,
просто її псували вічно насуплені брови та колючий, відсторонений погляд.


Габріель знизав плечима:


— Можливо, я в такі тонкощі не вникав.
Загалом думка непогана: Родриго — шевальє, Манон — дочка лицаря. Цілком рівний
шлюб. Вона старша за нього?


— Лише на три роки. У нашому віці
це вже не має значення.


На мить замислившись, Габріель
раптом усміхнувся:


— Треба ж, як пощастило Родриго з
жінками: одна, рятуючи його, з легкістю віддала своє життя, інша на межі
моральних і фізичних сил вирвала його з кігтистих лап смерті.


— Тобто себе ти вважаєш обділеним
долею? — удавано насупилася Сабіна.


У цю мить повіяв вітер. З дерева
посипалися пелюстки квітів, а густа каштанова пасма на маківці виконта
розтріпалася. Габріель розчепіреною п’ятірнею пригладив волосся, дбайливо
струсив з одягу дружини яскраво-рожеві пелюстки й, загадково усміхаючись,
підвів на неї погляд.


— Зі мною не можна порівнювати, —
він повільно похитав головою, — бо я — рідкісний щасливець, яких іще не знало
людство.


Оніміла від такого нечуваного
самомилування чоловіка, Сабіна лише запитливо дивилася йому в очі. Він лагідно
провів пальцями по її засмаглій від довгих морських мандрів щокі й, відкинувши
всяку іронію, прошепотів:


— Зі мною ніхто не зрівняється,
бо тільки мені Господь дарував найкращу дружину у світі.


 


 


 


ЕПІЛОГ





Франція. Травень 1237 року.


 


Королівський кортеж гігантською
змією повертався до Парижа з Комп’єня, де відбулося посвячення принца Робера в
лицарі. Видовище було справді нечуване: король зібрав на святкування, що
тривало три тижні, близько двох тисяч лицарів. Рясні бенкети, турніри, феєричні
виступи акробатів, труверів і танцюристів безупинно змінювали одне одного. Зі
святкування добре почастовані піддані везли додому оберемок найкращих вражень.


Сабіна їхала разом із Бланкою у
великому критому екіпажі, де легко могли б розміститися ще кілька осіб. Проте
королева наказала придворним дамам пересісти до інших возів, щоб вона могла
«побалакати зі своєю конфіденткою без зайвих вух».


Недовга нічна гроза помітно
освіжила повітря, але не розмочила дороги; останні калюжі швидко висихали під
яскравим сонцем. П’янкий аромат весняного квітучого лісу підносив і без того благодушний
настрій, і навіть строкатий шовк, яким було оббито екіпаж ізсередини, здавався
надзвичайно веселим. Дами на м’яких сидіннях обклалися подушками й із запалом
обговорювали минуле свято.


Вони вже обговорили вбрання
кожного, перемили кісточки майже всім вельможам, і нарешті Сабіна наважилася
висловити своє здивування:


— Я знаю, що Луї дуже трепетно
ставиться до своїх молодших братів, але навіщо таке коштовне посвячення? Адже
незабаром весілля принца Робера. Чому не поєднали ці дві події?


— Ви так і не зрозуміли? —
усміхнулася Бланка. — Луї влаштував не стільки посвячення в лицарі, скільки
демонстрацію своєї сили. У Вокулері імператор Фрідріх під благовидним приводом
скликання якогось чергового законодавчого зібрання зібрав усю свою знать, яка
недвозначно брязкала зброєю біля наших кордонів. Луї у відповідь і вигадав це
грандіозне святкування, куди прибуло не менше озброєних лицарів.


— Фрідріх? — здивувалася Сабіна.
— Але ж ви з ним у чудових стосунках!


— Ви постійно забуваєте, моя
дорога, що біля керма влади вже два роки стоїть Луї. Моє регентство закінчилося.
Ось німецький імператор і вирішив спробувати на зуб нового самостійного короля.


— Спробував?


— Так, і з’ясувалося, що Луї йому
не по зубах! — розсміялася Бланка. — Молодий король виявився енергійним і
досить рішучим. Фрідріх, очевидно, не очікував від нього такої прудкості й уже
розпустив своїх васалів.


— Якось безглуздо вийшло, —
знизала плечима Сабіна.


— Чоловіки, навіть убілені
сивиною, у душі залишаються хлопчаками. Їм неодмінно треба змагатися, мірятися
силою, характерами. До того ж два роки тому Фрідріх одружився із сестрою
Генріха Англійського Ізабеллою. Тож тепер він на боці нашого споконвічного
ворога — Англії.


Бланка помітила, що Сабіна
постійно поправляє косу, укладену півкільцем під золотою сіткою, і не втрималася
від запитання:


— Заважає? Чи боїтеся, що
відпаде?


— Дивні відчуття, — засміялася
віконтеса. — За рік я звикла, що потилицю нічого не відтягує. Нещодавно
підстригли кінчики з останніми слідами їдкої басми, і при цьому довжини волосся
вистачило, щоб надійно вплести в нього чужу косу. Тож конструкція міцна.


— Ви мужня жінка. Відрізати таке
розкішне волосся, якому заздрила половина королівства…


— Клеменс тоді не лише з
волоссям, а й із життям, не вагаючись, розлучилася, аби врятувати коханого чоловіка.
— Сабіна сумно зітхнула й несподівано додала: — Забула сказати! У нас з’явилася
нова маленька Клеменс. Місяць тому Манон народила доньку, яку Родриго назвав на
честь своєї рятівниці.


— Отже, у Елі тепер є нова
лялька? — розсміялася Бланка. — А як почувається Родриго?


— Намагається ходити без милиць,
але поки що без сліз дивитися на це неможливо — нога його зовсім не слухається.
Нічого, впорається! Щоб навчати моїх дітей, йому потрібна голова, а вона в
нього, як і раніше, світла. Ноги ж йому замінює Манон.


— Його любов до Іоланди остаточно
минула?


— У Палестині в багатьох
відбувається переоцінка цінностей. От і Родриго зрозумів, яка супутниця йому…


Розмову перервав сміх Робера
д’Еспрі. Хлопчик на невеликому валлійському поні під’їхав до екіпажа, зазирнув
у віконце на дверцятах і, приклавши руку до грудей, по-дорослому промовив:


— Дами, моє шанування.


Сабіна ахнула від обурення, але
не встигла нічого сказати: усміхнене личко сина зникло так само швидко, як і
з’явилося. Віконтеса висунулася у віконце, але Робер уже мчав далеко попереду.
Слідом за ним проїхав Габріель. Він привітно кивнув дружині й, не зводячи очей
із сина, продовжив розмову з Бодуеном.


Сабіна полегшено зітхнула — Робер
під наглядом батька. Але все ж не стримала обурення:


— Ні, ви тільки подивіться! І
після цього Габріель дорікає мені, що я балую сина! А сам купив йому поні[bookmark: _ftnref151][151]
й дозволяє вільно, як дорослому, роз’їжджати в такій тисняві. Восьмирічному
хлопчикові!


— Не знаю, як ваш син, але мій
хрещеник дуже впевнено тримається в сідлі, тому я за нього спокійна, — хмикнула
Бланка.


Сабіна збагнула сенс сказаного й
пирснула у відповідь:


— Удома й я спокійна, але колись
саме в такому кортежі моя кобила з переляку понесла в ліс…


— Не давайте волі недобрими
думкам, і все буде гаразд, — суворо мовила Бланка й змінила тему. — Шкода
юнака. Після смерті Жана де Брієнна йому доведеться дуже тяжко.


Сабіна здогадалася, що Бланка має
на увазі Бодуена. Молодий константинопольський імператор ще взимку прибув із
Рима до Парижа в пошуках допомоги для своєї держави, а з місяць тому прискакав
гонець із сумною звісткою про смерть старого Жана.


— Ви маєте рацію, ваша
величносте. Де Брієнн теж завжди потребував грошей, але мав авторитет і величезний
військовий досвід. У Бодуена ж є лише одна перевага — молодість, однак у його
становищі це досить сумнівна підтримка.


— Ми з Луї, звісно, допоможемо
йому, оплатимо добрий загін найманців. Але, гадаю, Фрідріх не пропустить через
свої землі допомогу до Константинополя. Адже нещодавно він уклав союз з Іоанном
Ватацом.


— Габріель говорив мені про це, а
також про те, що в давній столиці ромеїв почалися заворушення. На сході
з’явилися нові вороги — тартари — і вже вторглися до Конійського султанату. Як
тут не згадати Малика! — вигукнула Сабіна. — Може, історія з моїм викраденням
була не такою вже й безглуздою? Я маю на увазі цілі, які переслідував Малик.


— Боюся, щоб зшити воєдино Левант
із строкатих клаптиків-держав, зусиль однієї людини замало.


Жінки замислилися, і запала
недовга мовчанка. Несподівано Бланка запитала:


— Сабіно, я помітила, що Бодуен
буквально заглядає до рота вашому чоловікові.


— Так, він дуже поважає Габріеля,
— відповіла віконтеса, не розуміючи, до чого веде Бланка.


— Попросіть виконта, нехай він
умовить Бодуена продати Терновий Вінець моєму синові. Рано чи пізно черга дійде
й до цієї священної реліквії, а ми з королем заплатимо добру ціну. Ви, до речі,
бачили цей Вінець?


— Так. Він зберігається в
Буколеоні, в особистій каплиці імператорів. Мій чоловік ще в Константинополі
заводив мову про продаж Тернового Вінця. Але тоді де Брієнн загравав з ромеями,
які, зрозуміло, стали б дибки, якби дізналися про продаж своєї безцінної
реліквії. Тому два роки тому Жан відмовив Габріелю; можливо, тепер Бодуена буде
легше переконати.


— Нехай віконт використає всю
свою неповторну чарівність і переконає молодого імператора. Терновий Вінець
Спасителя має перебувати не в розваленій франкській імперії на сході, а в
сильній Франції й послужити земній славі найхристияннішого короля.


— Гадаю, мій чоловік докладе всіх
зусиль і переконає Бодуена.[bookmark: _ftnref152][152]


— Якщо Габріелю це вдасться, то
ваша непроста поїздка до Леванту виправдається удвічі.


— Утричі, — усміхнулася Сабіна. —
Мій найдорожчий трофей із цієї подорожі до Леванту зараз перевертає догори
дриґом замок Еспрі й не дочекається, коли ми повернемося з купою подарунків до
його дня народження.


— Дякую, що нагадали. У Парижі
передам гостинці для Елі.


Сабіна кивнула й визирнула у
вікно. Їх обігнала група вершників на чолі з герцогом Бретонським. Віконтеса
задумливо мовила:


— Так дивно бачити П’єра на
королівських святкуваннях.


— Моклерк уже не становить
загрози. Нещодавно він остаточно передав права на герцогство Бретань своєму
синові Жану, який досяг повноліття, і знову став просто П’єром де Дре.


— Після нашого від’їзду герцог ще
намагався бунтувати?


— Трохи, як я й передбачала.
Невдовзі після свого весілля Луї зібрав військо проти невгамовного Моклерка,
але той одразу ж попросив перемир’я. Ми розуміли: йому потрібна відстрочка, щоб
кинутися по допомогу до Генріха Англійського, і… погодилися.


— Пам’ятаю, пам’ятаю, —
усміхнулася Сабіна. — Ви ж знали, що папа Григорій Дев’ятий уже застеріг Генріха
від спроб допомогти герцогові Бретані.


— Саме так. Коли П’єр ні з чим
повернувся з Англії, Луї уклав із ним остаточний мир уже на своїх умовах і без
жодних компромісів. До слова згадаю ще про одну вашу недоброзичливицю —
Матильду де Даммартен. Вона вам теж уже не страшна.


— Чому ж? Минула її любов до
кардинала?


— Краще! З’явилася нова.
Подейкують, що Матильда без пам’яті закохалася в мого племінника — португальського
інфанта Афонсу,[bookmark: _ftnref153][153]
який молодший за неї на вісім років. Мабуть, він відповідає їй взаємністю, бо
безвиїзно живе у Франції, і, здається, справа йде до весілля. Тож тепер
Матильда боїться вас.


— Мене? — Сабіна округлила очі.


— Ви можете розповісти Афонсу про
підлі інтриги його нареченої.


— Гадаю, Афонсу не такий уже й
романтичний. На противагу моїй чи чийсь іще подібній розповіді за спиною
Матильди завжди спокусливо маячать графства Даммартен, Омаль і Булонь.


— А ви стали цинічною! — хмикнула
Бланка.


— Кажуть, я давно така, —
ущипливо відповіла Сабіна й одразу ж засоромилася своєї різкості. — Ви ж знаєте,
я нічого не розповідатиму. Нехай графиня спокійно виходить заміж.[bookmark: _ftnref154][154]
Як поживає Ізабель Ангулемська?


— Не повірите, але останніми
роками нічого скандального про неї я не чую, а бачу її, як і всі, тільки на великих
святкуваннях. Її чоловік — Гуго де Лузіньян — тепер найвірніший і найдіяльніший
васал короля.


— Отже, всі вороги, які бажали
лиха мені й моєму чоловікові, угамувалися, — чи то запитала, чи підсумувала
Сабіна. — Але ніяк не вгамуються недоброзичливці вашої величності. Я чула, що в
січні минулого року союз, створений ще 1226 року під мурами Авіньйона,
відродився.


— О, це вже Тібо воду каламутив,
— усміхнувшись, Бланка змахнула рукою.


— Розкажіть докладніше. Ми в той
час бігали по Святій землі, а потім усе якось не випадало розпитати.


— Будь ласка. До Парижа часу
вдосталь. Отже, коли Тібо зійшов на престол Наварри, я стала бачитися з ним
украй рідко. Постійне спілкування з васалом в очах суспільства виглядає цілком
природно, але спілкування монархів перебуває під особливим прицілом.


— З вашого боку це була дуже
розумна обережність.


— Але Тібо — ох уже ці поетичні
натури — образився!


— До того ж він, певно, не
пробачив того, як спритно ви відібрали в нього графства Блуа, Шартр, Сансерр і
віконтство Шатоден, коли владнували його спадкові справи з Шампанню, — нагадала
своє давнє передбачення Сабіна.


— Не заперечую, — кивнула Бланка.
— Отож Тібо, не спитавши дозволу в Луї, видав свою доньку за сина П’єра
Бретонського — Жана.


— Гадаю, за цим вчинком стояла не
лише образа. Я пам’ятаю блискучі від захвату очі Тібо, коли в Шато-Валері я
відмовляла його від шлюбу з Іоландою. Він і тоді з натхненням повторював, який
могутній союз матимуть Бретань і Шампань, якщо поєднати їх родинними узами.


— Додайте до цього ще й графства
Ла Марш та Ангулем. Адже та сама Іоланда в тому ж місяці, що й її брат Жан,
обвінчалася зі старшим сином Гуго.


— Тепер Гуго, Тібо і П’єр стали
не просто союзниками, а й близькими родичами!


— Родичами — так, але їхній союз
розлетівся, мов кульбаба на вітрі, ще минулої весни. Вони, мабуть, за звичкою
чекали довгих переговорів і забули, що при владі стоїть рішучий король-воїн.
Луї швидко зібрав потужне військо і відразу рушив до кордонів Шампані, не давши
союзникам часу як слід підготуватися. Тібо кинувся по допомогу до папи Григорія
Дев’ятого, адже незадовго до того граф прийняв хрест і пообіцяв вирушити у
військовий похід на Схід разом із П’єром і Гуго, а хрестоносці, як ви знаєте,
перебувають під особливим покровительством Латерана. Але мого сина, мов
молодого жеребця, що закусив вудила, було вже не спинити. Наказ Григорія
Дев’ятого не чіпати Тібо лише зрикошетив від його сталевої рішучості.


— Побожний Луї не злякався
церковного відлучення? — здивувалася Сабіна.


— Світ ще погано знає мого сина,
але скоро здивується. Усіх вводить в оману бездоганна ввічливість Луї (він
звертається на «ви» навіть до жебраків на паперті) і його уважність до
будь-яких порад. Багато хто вважає такі риси характеру ознакою м’якості, але
водночас сам не помічає, як легко йому підкоряється. Король справді м’яко,
проте дуже наполегливо веде свою лінію. Якщо він ухвалив рішення, то з його
непохитністю й упертістю не впораюся навіть я. Тому погрози папи не подіяли, і
графові Шампані довелося здатися. Однак Тібо дуже розгнівив мене. Після
стількох років відданості — раптом бунт проти мого сина. Не дозволю!


Очі Бланки спалахнули люттю
навіть тепер, і Сабіна уявила, як вона вирувала тоді, рік тому.


— Що ж ви зробили?


— Порадила Луї змусити Тібо
прилюдно й принижено просити про поблажливість. Гарна помста?


— Мабуть, це виглядало ефектно,
коли один король схилив коліно перед іншим, благаючи про милосердя. Ви відтоді
не бачилися з Тібо?


— Ні! За умовами миру — окрім територіальних
урегулювань — йому сім років заборонено з’являтися у Франції. До того ж граф
прийняв хрест, тож нехай і вирушає до Леванту. Тепер у нього є для цього ще
одна причина.


— Животворящий Хрест?


— Так, я доручу йому розшукати
Хрест у Газі. Перед відплиттям Габріель докладно проінструктує графа.


— Не боїтеся довіряти таку
таємницю ворогові?


— Ворогові? — Бланка голосно
розсміялася. — Тібо не ворог. Я й далі поважаю його, гадаю, і він не перестав
мене кохати. А тимчасові політичні непорозуміння ми, хвала Господу, змогли
подолати.


— Нічого собі — тимчасові
непорозуміння! Ви називаєте так дев’ять років безперервних заколотів? Розповідь
про те, як вам, слабкій жінці, вдалося майже без кровопролиття приборкати лютих
і дуже могутніх васалів, варта того, щоб увійти до легенд!


Від надміру почуттів голос Сабіни
прозвучав дзвінко й урочисто. Бланка усміхнулася:


— Я не падка на лестощі, але цю
похвалу вважаю заслуженою і з приємністю її приймаю.


— Гадаю, мою думку поділяє й
король. Він ще довго потребуватиме ваших мудрих порад. Вам дуже пощастило:
рідкісна мати разом із міцною синівською любов’ю отримує і глибоку повагу.


— Дякую, моя люба подруго, за ці
прекрасні слова!


Сабіна від несподіванки часто
заморгала, намагаючись зморгнути непрохану сльозу: королева вперше назвала її
так.


Бланка ж, м’яко поплескавши
віконтесу по долоні, вирішила знизити напруження й змінила тему:


— До речі, ви якось обіцяли мені
після подорожі Святою землею сказати, чи правдиві слова Фрідріха.


Сабіна здивовано мовчала, і
королева пояснила:


— Пам’ятаєте, я зачитувала вам
його слова про те, що Апулія більше заслуговує називатися Землею обітованою. Ви
згодні з ним?


— В Апулії я не бувала й гадаю,
що ще не скоро наважуся на далеку подорож. Але й без Апулії тепер знаю напевне:
моя земля обітована тут, — Сабіна зробила рукою півколо, — де мій чоловік, мої
діти і ви, моя королево.


 


 


 


 


 


Глосарій


Автократор (від грец. — «самодержець») —
складова частина титулу візантійських імператорів.


Аграф (від старофр. agrafe —
«затискач, скріпка, гачок») — застібка для скріплення коміра плаща, сукні тощо
у вигляді двох пластин і гачка.


Алькасар (від араб. аль-касба) — фортеця,
цитадель.


Амір (від араб. — «повелитель») —
титул правителя певної території.


Барбетта — невелика косинка, що закриває
підборіддя і зав’язується на голові.


Василевс (або басилевс — «цар
царів») — титул візантійських правителів, офіційно прийнятий за Іраклія
(610–641).


Безант — західноєвропейська назва
візантійської золотої монети номізми.


Бре — натільна білизна у вигляді
штанів до коліна або трохи нижче.


Великий камерарій — один із найвищих державних
урядовців Французького королівства, хранитель королівської казни й скарбниці.


Виллани — особисто вільні селяни (на
відміну від сервів — кріпаків).


Вімпл (або кувр-шеф) — головний убір,
що складався з двох полотнищ тканини: одне підв’язували під підборіддям,
закриваючи драпіруванням шию та груди й закріплювали на потилиці, друге
накидали зверху.


Гіпокрас — вино, підсолоджене медом і
приправлене шляхетними прянощами: імбиром, корицею, гвоздикою. Часто подавалося
підігрітим. За легендою, назва походить від імені давньогрецького лікаря
Гіппократа.


Гітерн — струнний щипковий музичний
інструмент.


Денье — французька середньовічна
монета, карбована зі срібла. На початку XIII століття її вага становила близько
1,2 г.


Дестріє — великий бойовий жеребець
особливого вишколу.


Жонглер (від старофранц. jongleur —
затійник) — мандрівний актор: музикант, співак, оповідач.


Інтердикт (від лат. interdictum — «заборона»)
— канонічне покарання в Римо-католицькій церкві, що позбавляє права       здійснювати
церковні обряди на певній території.


Каміза — натільна сорочка простого крою
з льону, шовку або бавовни.


Канонік — священнослужитель, член ради
при єпископській кафедрі.


Квілон — лицарський кинджал із
розвиненою гардою; використовувався як зброя для лівої руки.


Кистень — холодна ударно-дробильна
зброя; являє собою ударний вантаж, з’єднаний гнучким підвісом із руків’ям.


Клірик — загальна назва всіх служителів
церкви.


Коннетабль — у XIII ст. військовий радник
короля, головнокомандувач королівського війська під час війни.


Котта — основний тунікоподібний одяг:
у чоловіків — завдовжки до коліна й нижче, у жінок — закривала ноги; святковий
варіант передбачав шлейф.


Куртина — фортечна стіна між двома
баштами.


Кутюм — правовий звичай.


Левант — загальна назва країн східної
частини Середземного моря.


Лівр — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 20 су.


Льє — французька міра довжини, що
дорівнювала приблизно 4,5 км.


Мажордом (від лат. major domus — «старший
дому») — управитель у заможних домах.


Неф — вітрильне судно з округлою
формою корпусу. На підвищених носі й кормі розташовувалися багатоярусні
надбудови, де, зокрема, містилися каюти для заможних мандрівників. У добу
хрестових походів неф активно використовували як військово-транспортні та
торговельні судна.


Оммаж — ритуальний договір між васалом
і сюзереном. Васал ставав на одне коліно й вкладав складені долоні в руки майбутнього
господаря. Після цього сюзерен піднімав його і дарував поцілунок. Церемонія оммажу
обов’язково підкріплювалася клятвою вірності (фуа). Оммаж накладав зобов’язання
і на сюзерена, зокрема обов’язок забезпечувати безпеку васала.


Пернач — холодна зброя, різновид булави
з кількома металевими пластинами на головці.


Прево — королівський урядовець, який
мав владу на довіреній йому території.


Прецепторія (командорство) — найменша
адміністративна одиниця у складі лицарського ордену.


Пулени — нащадки від змішаних шлюбів
європейців і корінних жителів Леванту.


Пурпуен (гамбезон, стьобанка) — доспішна
куртка з багатошарової тканини, підбита клоччям або кінським волосом. Лицарі
вдягали пурпуен як піддоспішник, небагаті найманці носили його як основний
обладунок.


П’ядь (пан) — міра довжини, що
дорівнює відстані між розтягнутими великим і вказівним пальцями, приблизно
22–23 см.


Ромеї — самоназва візантійців. Свою
державу вони називали Державою Ромеїв, Ромейською імперією або просто Романією.


Сенешаль — найвища придворна посада,
скасована Філіппом Августом. У багатих сеньйоріальних домах Франції так і
надалі називали управителів маєтку.


Сержант (від фр. sergent — «службовець»)
— у XII–XIII ст. воїн, озброєний як лицар, але без лицарського звання.


Су — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 12 деньє.


Сюрко — верхній одяг, який надягали
поверх котти. Найчастіше без рукавів, оздоблений хутром. У військовому
спорядженні сюрко (або котт-д’арм) із зображенням герба надягали поверх кольчуги,
захищаючи її від негоди.


Топфхельм (від нім. Topfhelm — «горщиковий
шолом») — шолом, що повністю закривав голову й шию, з вузькими оглядовими
щілинами.


Трувер — поет, музикант і виконавець (у
Лангедоку — трубадур).


Туаз — французька одиниця довжини, що
дорівнювала 1,949 м.


Фальшіон — клинкова зброя з коротким
лезом, яке розширюється до кінця й має одностороннє заточення.


Хауберк (або котт-де-май) — кольчуга; у
XIII столітті — завдовжки до колін, з довгими рукавами та каптуром.


Шандал — великий підлоговий свічник.


Шаперон — головний убір. У XIII ст.
являв собою каптур з опліччям.


Шпалера — безворсовий настінний килим із
сюжетними або пейзажними зображеннями.


Шосси — панчохи. У чоловіків — із
щільної тканини на всю довжину ноги, у жінок — тонкі, облягаючі, до колін.
Кольчужні шосси — різновид обладунку, що повністю захищав ноги.


Еспланада — очищений від дерев і будівель
простір перед фортецею або замком, через який противник не міг непомітно підійти
до оборонних стін.


 


 


 


 


 


Серія
«На службі Її Величності»


 


1.    Конфідентка королеви


 


2.    Вірність віконтеси


 


3.   
Скорбота
королеви


 


Інші книги авторки:


 


Нащадок Бастарда


 


Женев’єва Дамаська


 













[bookmark: _ftn1][1] Після захоплення мусульманами Єрусалима у 638 році Хрест, на якому
було розіп’ято Ісуса Христа, християни поділили на кілька частин і вивезли їх
до головних міст Близького Сходу. У 1187 році, після поразки хрестоносців у
битві при Хаттіні, єрусалимську частину реліквії — «півтори п’яді завдовжки і
завширшки та завтовшки в один палець» — захопив переможець Саладін, після чого
вона вважається втраченою.







[bookmark: _ftn2][2] Останній день свят і розваг перед Великим постом.







[bookmark: _ftn3][3] Схолари (школярі) — студенти. Магістри — професура.







[bookmark: _ftn4][4] Ґран-Шатле, або Великий замок, охороняв із півночі в’їзд на острів
Сіте. Коли навколо Парижа звели міські мури, замок утратив своє стратегічне
значення, і Філіпп Другий розмістив у ньому резиденцію паризького прево.







[bookmark: _ftn5][5] Колір жалоби французьких королев до кінця XV століття був білим. У
1498 році Анна Бретонська, на знак жалоби за померлим королем Карлом Восьмим,
убралася в чорне вбрання й назавжди змінила колір скорботи в Європі.







[bookmark: _ftn6][6] Звертання «ваша величносте» виникло в давньому імператорському римі,
однак згодом вийшло з ужитку. Знову його почали використовувати у 1520 році під
час коронації імператора Карла V, після чого воно закріпилося як звертання до
всіх монархів. до того вживалося звертання «ваша високосте», яке згодом стало
застосовуватися лише щодо принців. З метою уникнення плутанини та надмірної для
художнього роману деталізації автор послуговується традиційними й зрозумілими
сучасному читачеві формами звертання: до короля (королеви) — ваша величносте,
до принца — ваша високосте, до герцога — ваша світлосте, до графа (віконта) —
ваше сіятельство.







[bookmark: _ftn7][7] Паризький прево не мав права судити схоларів і магістрів, оскільки у
1200 році король Філіпп Август звільнив їх від юрисдикції світської влади й
підпорядкував судові єпископа. Бланка свідомо пішла на порушення усталених
традицій.







[bookmark: _ftn8][8] Середньовічна філософія, що поєднує в собі християнське віровчення та
логіку Арістотеля.







[bookmark: _ftn9][9] Симон Четвертий де Монфор (1165—1218) — сеньйор де Монфор-л’Аморі,
керівник хрестового походу проти катарів у 1209—1218 роках. Аліса де Монморансі
(1170-ті — 1221) — його дружина з 1190 року.







[bookmark: _ftn10][10] Спільна спальня.







[bookmark: _ftn11][11] З 1066 по 1204 рік (із короткими перервами) Нормандія перебувала під
владою англійських королів.







[bookmark: _ftn12][12] Генріх I на прізвисько Боклерк — король Англії у 1100–1135 роках.







[bookmark: _ftn13][13] La porte — двері, хвіртка (фр.).







[bookmark: _ftn14][14] Merlon — простінок. Зубець угорі стіни або вежі для прикриття від
обстрілу (фр.).







[bookmark: _ftn15][15] Головний убір у вигляді полотняного чепця, популярний як серед
чоловіків, так і серед жінок.







[bookmark: _ftn16][16] Близько шостої ранку. Молитви першої, третьої, шостої та дев’ятої
години разом з утренею, вечірнею тощо входять до системи щоденних богослужінь.
У римсько-католицькій церкві вони мають назву «літургія годин». У Середньовіччі
й світські люди для позначення часу доби часто вдавалися до канонічних годин.







[bookmark: _ftn17][17] Камнемет із величезним противагою, що кидав каміння вагою до 60 кг на
відстань до 400 м і при цьому методично бив в одне й те саме місце. Требюше, як
і арбалет, через страхітливу нищівну силу церковники намагалися заборонити до
використання.







[bookmark: _ftn18][18] Рулон тканини, метраж якого в середньому становив 20–25 погонних
метрів.







[bookmark: _ftn19][19] Великий дерев’яний щит, зазвичай на колесах, обтягнутий сирими шкурами
для вогнестійкості та міцності, за яким під час штурмів укривалися лучники й
піхотинці.







[bookmark: _ftn20][20] Від mâche-col — «бити в голову». Навісна бійниця для вертикального
обстрілу штурмуючих (фр.).







[bookmark: _ftn21][21] Напівсферичний шолом, схожий на каску, доповнювався наносником.







[bookmark: _ftn22][22] Рідний брат англійського короля. Армію під його командуванням було
надіслано на допомогу французьким заколотникам.







[bookmark: _ftn23][23] На війні як на війні (фр.).







[bookmark: _ftn24][24] Альбігойська війна (1209—1229) складалася з кількох воєнних кампаній.
Метою хрестових походів, ініційованих папством, було викорінення альбігойців
(катарів) та їхнього віровчення, яке повністю заперечувало догмати католицизму
й тому становило загрозу для Римської церкви.







[bookmark: _ftn25][25] Історична область на півдні Франції, у XII—XIII ст. — територія
Тулузького графства.







[bookmark: _ftn26][26] Матері Бланки й Раймона (Леонора та Жанна) були рідними сестрами.







[bookmark: _ftn27][27] Тулузу називають «рожевим містом» через колір каменю, з якого
збудовано її будівлі.







[bookmark: _ftn28][28] Нехай земля буде тобі легкою.







[bookmark: _ftn29][29] Битва під Мюре — найважливіша битва Альбігойської війни, що відбулася
12 вересня 1213 року біля замку Мюре. Вона завершилася перемогою Симона де
Монфора.







[bookmark: _ftn30][30] Санча Арагонська (1196—?) — донька короля Арагону Альфонсо Другого,
перша дружина Раймона Сьомого Тулузького з 1211 року. У 1241 році Раймон
розлучився з нею через відсутність спадкоємця чоловічої статі.







[bookmark: _ftn31][31] Професійний найманий піхотинець. Рутьєри, як правило, відзначалися
крайньою жорстокістю.







[bookmark: _ftn32][32] Гуго й Ізабель були заручені ще дітьми. Англійський король Джон
Безземельний, закохавшись в Ізабель, викрав красуню й одружився з нею. Лише
після смерті Джона, через двадцять років після заручин, Гуго й Ізабель змогли
повінчатися.







[bookmark: _ftn33][33] У Гуго X де Лузиньяна та Ізабель д’Ангулем було дев’ятеро дорослих
синів і дочок. Кілька дітей (точна кількість невідома) померли в ранньому віці.







[bookmark: _ftn34][34] Фульк Пенель — реальна історична особа, очолював заколотних сеньйорів
у Нормандії.







[bookmark: _ftn35][35] 29 грудня 1170 року наближені англійського короля Генріха II вбили на
сходах вівтаря Кентерберійського собору архієпископа Томаса Бекета. Піддані
нібито неправильно витлумачили слова государя, вирвані в запалі. Вина була
опосередкованою, однак у 1172 році Генріх II публічно покаявся в Авранші. У
1173 році Томаса Бекета канонізували.







[bookmark: _ftn36][36] Протока Ла-Манш.







[bookmark: _ftn37][37] Крита галерея, що обрамляє внутрішній двір монастиря.







[bookmark: _ftn38][38] Беренгарія Кастильська (1180—1246) — старша сестра Бланки. У 1217 році
нетривалий час була королевою Кастилії, після чого зреклася престолу на користь
свого сина Фернандо. Вплив на сина зберігала до кінця життя.







[bookmark: _ftn39][39] Йдеться про Алієнору Аквітанську, яка під час Другого хрестового
походу (1147—1149) подолала шлях від Парижа до Святої землі, верхи на коні,
сидячи в чоловічому сідлі.







[bookmark: _ftn40][40] Герцог П’єр Бретонський носив титул за правом шлюбу з Алікс — спадковою
герцогинею Бретані. Після її смерті у 1221 році він став регентом при
малолітньому синові.







[bookmark: _ftn41][41] Генріх II був засновником королівської династії Плантагенетів, що
правила в Англії з 1154 по 1399 рік.







[bookmark: _ftn42][42] Назва «Аквітанія» у 30-х роках XIII століття поступово витісняється
найменуванням «Гієнь». Уперше «Гієнь» фігурує в договорі, підписаному в Мо 12
квітня 1229 року.







[bookmark: _ftn43][43] Граф Фландрії Ферран (1188—1233) — після битви при Бувіні провів
дванадцять років у полоні французького короля. У 1226 році Бланка Кастильська
звільнила його. Ферран склав васальну присягу вірності Луї й до кінця життя їй
не зрадив







[bookmark: _ftn44][44] Вільгельм Завойовник — король Англії (1066—1087), прапрапрадід Генріха
III; був герцогом Нормандії.







[bookmark: _ftn45][45] Коротка й товста арбалетна стріла.







[bookmark: _ftn46][46]
Від фр. chevauchée — «їздити
верхи». Руйнiвний кінний рейд по ворожій території, під час якого
стирають з лиця землі селянські та ремісничі поселення, але не чіпають замки.
Така тактика застосовувалася в більшості воєнних кампаній Середньовіччя.







[bookmark: _ftn47][47] Прапор із двобічною вишивкою герба лицаря. Піднятий банер засвідчував
особисту присутність сеньйора в загоні.







[bookmark: _ftn48][48] Рід де Дре — бічна гілка королівського роду Капетингів.







[bookmark: _ftn49][49] Робер
Гвіскар
(1016—1085) — з нормандського роду Отвіль, перший герцог Апулії (1059—1085),
завойованої ним разом зі старшими братами. Прізвисько Гвіскар, що означає «Хитрун», він отримав ще в молодості за хитрість і
спритність, які не раз демонстрував.







[bookmark: _ftn50][50] Рауль III, сеньйор де Фужер. Роки життя: 1207—1256.







[bookmark: _ftn51][51] Портшез (від фр. chaise portée) — носильне крісло; кінні
носилки без коліс.







[bookmark: _ftn52][52] У Середньовіччі використовувався під час лікування ран як кровоспинний
засіб і антисептик.







[bookmark: _ftn53][53] Ізамбура, або Інґеборґа Данська (1174—1236) — друга дружина короля
Філіппа II Августа.







[bookmark: _ftn54][54] «Здивування, подив світу» — так прозвали Фрідріха II Штауфена ще його
сучасники.







[bookmark: _ftn55][55] 18 лютого 1229 року







[bookmark: _ftn56][56] Іоланда Єрусалимська (1211—1228), донька Жана де Брієна, королева
Єрусалима з 1212 по 1228 рік.







[bookmark: _ftn57][57] 18 березня 1229 року.







[bookmark: _ftn58][58] 1204 рік.







[bookmark: _ftn59][59] Припливи й відпливи в районі острова Мон-Сен-Мішель — найпотужніші на
європейському узбережжі та другі за амплітудою у світі.







[bookmark: _ftn60][60] Майкл Скотт (?—1236) — перекладач, математик, філософ. У 1227—1236
роках служив придворним астрологом імператора Священної Римської імперії
Фрідріха II. Завдяки його перекладам з арабської мови Захід познайомився зі
спадщиною давньогрецьких мислителів, зокрема з багатьма раніше невідомими
працями Арістотеля.







[bookmark: _ftn61][61] Середньовічні християни Західної Європи вважали мусульман язичниками.







[bookmark: _ftn62][62] До 1307 року — резиденція папи римського. Із кінця XIV століття
перенесена до Ватикану.







[bookmark: _ftn63][63] Рада монарха, що виконувала функції вищого адміністративного та
судового органу.







[bookmark: _ftn64][64] Людовик Дев’ятий закликав схоларів і магістрів повернутися до Парижа,
заявивши, що віднині містяни будуть до них лояльними, а також виплатив їм із
королівської скарбниці штрафи за вбивства та завдані тілесні ушкодження під час
минулих сутичок. Григорій Дев’ятий папською буллою — «Хартією» Паризького
університету — у квітні 1231 року остаточно визнав за університетом його автономію
та привілеї. Людовик Дев’ятий, справжній онук Філіппа Другого Августа, добре
усвідомлював важливість існування в Парижі університету з найпотужнішим у
Європі теологічним факультетом, тому й пішов на конфлікт із Бланкою. Це, мабуть,
найвідоміше протистояння матері й сина за всю історію їхнього спільного
правління.







[bookmark: _ftn65][65] Ніколь — друга дружина П’єра Моклерка (з 1230 по 1232 рік).







[bookmark: _ftn66][66]У середньовічних арбалетів до раннього Нового часу не було плечового
приклада в сучасному розумінні та зазвичай бракувало розвинених прицільних
пристроїв, тому стрільба вимагала значної вправності й точного “набитого ока”.
Влучне ураження мішеней було справою великої майстерності арбалетника.







[bookmark: _ftn67][67] Сішельгаїта (1040—1090) — дружина апулійського герцога Робера Ґвіскара.
Уславилася як жінка-воїтелька. Супроводжувала Робера в походах, нерідко
командуючи воїнами.







[bookmark: _ftn68][68] Агнеса де Боже (1200 — 11.07.1231) — друга дружина Тібо IV Шампанського.







[bookmark: _ftn69][69] Єпископ Бове з 1217 по 1234 рік.







[bookmark: _ftn70][70] Canso — пісня. Улюблений ліричний жанр
трубадурів (окситанською мовою).







[bookmark: _ftn71][71] Богині долі у давніх римлян. Зазвичай зображуються у вигляді трьох
стариць.







[bookmark: _ftn72][72] Першим заручинам, із Генріхом Третім, у 1225 році, противився Людовик
Восьмий, який остерігався віддати Бретань під англійський вплив. У березні 1227
року за умовами Вандомського миру Іоланда стала нареченою Жана Тристана,
молодшого брата Людовика Дев’ятого.







[bookmark: _ftn73][73] Аліса Шампанська (1195—1246) — старша донька Генріха Другого, графа
Шампані, який, вирушаючи у Третій хрестовий похід, передав права на графство
молодшому братові Тібо Третьому. Тібо Третій помер зовсім молодим, і графом
було проголошено його посмертного сина Тібо Четвертого. У 1216 році права на
графство Шампань заявила молодша донька Генріха Другого — Філіппа, чим
спровокувала так звану першу війну за Шампанську спадщину. Бланка Наваррська —
мати неповнолітнього Тібо Четвертого — звернулася по захист до короля Філіппа
Другого Августа, і той своїм втручанням у 1222 році припинив війну.







[bookmark: _ftn74][74]
Ліричний жанр середньовічної французької літератури та світської одноголосної
музики.







[bookmark: _ftn75][75] Симон де Жуанвіль (1175—1233) — спадковий сенешаль графства Шампань
(1204—1233).







[bookmark: _ftn76][76] Комендант замку (від фр. château — замок).







[bookmark: _ftn77][77] Дерев’яний каркас сідла







[bookmark: _ftn78][78] Маргарита де Бурбон (1211—1256) — третя дружина Тібо IV. Шлюб було
укладено у вересні 1232 року.







[bookmark: _ftn79][79] Бланка Наваррська (1177—1229) — мати Тібо IV, дружина Тібо III.







[bookmark: _ftn80][80] У 1215 році папа Іннокентій III створив особливий церковний суд під
назвою Інквізиція (Inquisitio — «розслідування» (лат.)).







[bookmark: _ftn81][81] Уперше плями на Сонці було замальовано в хроніці Джона Вустерського у
1128 році.







[bookmark: _ftn82][82] Робер також був графом Брена. Графство Брен його батько, Робер II,
успадкував по материнській лінії. У місті Брен містилася родова усипальниця
графів де Дре.







[bookmark: _ftn83][83] Mauclerc — «поганий клерк». Іронічне прізвисько, дане П’єрові ще в
молодості за його зневажливе ставлення до духовенства.







[bookmark: _ftn84][84] Графства Блуа, Шартр, Сансерр і віконтство Шатоден щільним кільцем
оперізували королівський домен Іль-де-Франс із заходу та південного заходу, а
графство Шампань — зі сходу.







[bookmark: _ftn85][85] У Західній Європі держави хрестоносців у Леванті називали «Отремер»
(від фр. outre-mer — «за морем»). Своєю чергою, мешканці левантійських держав
називали «Отремером» країни Західної Європи.







[bookmark: _ftn86][86] Шматок  житнього хліба з невеликим заглибленням у м’якуші, який
використовували як тарілку. Після трапези тренчери роздавали біднякам.







[bookmark: _ftn87][87] Раймон Беренгер IV (1199—1245), граф Провансу, не мав синів, зате всіх
чотирьох дочок вигідно видав заміж, і вони стали королевами: Маргарита —
французькою, Елеонора вийшла заміж за англійського короля Генріха III, Санча —
за його брата, герцога Корнуельського, який згодом став римським королем. А
молодша донька — Беатриса, спадкоємиця Прованського графства, поєдналася шлюбом
із французьким принцом Шарлем, майбутнім королем Сицилії, Неаполя, Албанії та
Єрусалима, що увійшов в історію під ім’ям Карл I Анжуйський.







[bookmark: _ftn88][88] Маргарита поклялася любити чоловіка, як Рахіль, бути мудрою, як
Ревека, і вірною, як Сара.







[bookmark: _ftn89][89] Відвоювання Акри, захопленої 1187 року Саладином, розпочалося в жовтні
1189 року. Затяжна облога не давала результатів. У 1191
році до Леванту прибули Філіпп II та Річард I і в червні розпочали штурм міста.
12 липня 1191 року Акра здалася християнам.







[bookmark: _ftn90][90] Назва в перекладі з арабської означає «подушка на верблюжому сідлі».







[bookmark: _ftn91][91] Сучасний Гуанчжоу — місто на південному сході Китаю.







[bookmark: _ftn92][92] Географічний термін, уживаний у Європі в XIII—XIX ст. Під Тартарією
розуміли землі від Каспійського моря до Тихого океану, на півдні — до кордонів
Індії та Китаю. Тартар — найглибші області пекла, ототожнювані з далекими
невідомими землями.







[bookmark: _ftn93][93] Уґедей (1186—1241) — третій син Чинґісхана. Великий хан Монгольської
імперії у 1229—1241 роках.







[bookmark: _ftn94][94] Орда — тут: столиця.







[bookmark: _ftn95][95] Чормаган (?—1242) — монгольський воєначальник.







[bookmark: _ftn96][96] Держава в Центральній Азії.







[bookmark: _ftn97][97]
Найбільше місто середньовічної Персії.







[bookmark: _ftn98][98]
Румський (або Конійський) султанат — держава турків-сельджуків, що існувала у
1077—1307 роках на території, відвойованій у Візантійської імперії в Малій
Азії.







[bookmark: _ftn99][99] Унаслідок Четвертого хрестового походу західні лицарі 13 квітня 1204
року захопили Константинополь і утворили Латинську імперію. Візантійські
аристократи, які втекли, заснували Нікейську імперію, що проіснувала до 1261
року, коли їм удалося відвоювати Константинополь. На заході, на землях
колишньої Візантійської імперії, виник Епірський деспотат, на сході —
Трапезундська імперія. Усі вони запекло воювали між собою.







[bookmark: _ftn100][100] Куфія — традиційна арабська головна хустка, що захищала голову й
обличчя від сонця та пилу.







[bookmark: _ftn101][101] Іншаллах — усталений вислів: «якщо Бог побажає», «дай Боже».







[bookmark: _ftn102][102] Орден Святого Лазаря було засновано в Палестині 1098 року на базі
лікарні для прокажених. Він має емблему у вигляді зеленого хреста. Орден
приймав як здорових людей, так і лицарів, хворих на проказу. Під час битв
прокажені лицарі йшли в атаку з відкритими обличчями, наводячи жах на
сарацинів. Орден існує й донині.







[bookmark: _ftn103][103] Балдуїн IV Прокажений правив Єрусалимським королівством у 1174–1185
рр.







[bookmark: _ftn104][104] Жіноча половина в мусульманських домах.







[bookmark: _ftn105][105] Довга накидка, що закриває голову й тіло жінки, залишаючи відкритими
обличчя та кисті рук.







[bookmark: _ftn106][106] Ханум — шанобливе звертання до заміжньої жінки або вдови.







[bookmark: _ftn107][107] Нікаб — головний убір мусульманок, що повністю закриває голову й
обличчя, залишаючи лише вузьку проріз для очей. Використовувався також для
захисту від піску та сонця.







[bookmark: _ftn108][108] Так давні греки називали Мармурове море. Буквальний переклад —
«передмор’я».







[bookmark: _ftn109][109] У Візантії чай був відомий із XII століття.







[bookmark: _ftn110][110] Державне утворення отримало назву «Латинська імперія» і проіснувало з
1204 по 1261 рік. Латиною ця назва звучить як Romania, але для зручності автор
і надалі називає візантійців-греків ромеями, а завойовників — франками. До
речі, цей період в історії Балкано-Малоазійського регіону, коли при владі
перебували західноєвропейські аристократи, в історіографії так і називається —
«франкократія».







[bookmark: _ftn111][111]
Бодуен I Фландрський (1171—1205) — граф Фландрії, граф
Ено, імператор Латинської імперії з 1204 по 1205 рік. Був
захоплений у полон болгарами, а згодом страчений.







[bookmark: _ftn112][112]
За часів Хрестових походів усіх західноєвропейських лицарів називали франками.







[bookmark: _ftn113][113] Боніфацій I Монферратський (1150—1207) — маркграф Монферратський,
лідер Четвертого хрестового походу, король Фессалонік.







[bookmark: _ftn114][114] Андронік I Комнін — візантійський імператор (1183—1185), останній
представник династії Комнінів. Його онуки Олексій і Давид у 1204 році створили
Трапезундську імперію, яка проіснувала до 1461 року.







[bookmark: _ftn115][115] Феодор I Ласкар (1174—1222) — імператор Нікейської імперії у 1208—1222
роках.







[bookmark: _ftn116][116] Олексій III Ангел — візантійський імператор, який правив у 1195—1203 роках.







[bookmark: _ftn117][117] Деспотат — державне утворення у складі Візантійської імперії. Іншими
словами, удільне князівство.







[bookmark: _ftn118][118] Робер де Куртене (1201—1228) — імператор Латинської імперії у
1219—1228 роках.







[bookmark: _ftn119][119] Наприклад, великий полководець Нарсес (478—573), який прославився за
імператора Юстиніана I (роки правління 527—565).







[bookmark: _ftn120][120] Василій Лакапін (925—985) — позашлюбний син імператора Романа I
Лакапіна. Фактично керував Візантією з 945 по 985 рік за правління чотирьох
імператорів.







[bookmark: _ftn121][121] У перекладі зі старогерманської «франк» — вільна людина.







[bookmark: _ftn122][122]
Вважається, що своєю назвою палац Буколеон завдячує статуям биків і левів, які
прикрашали гавань біля його підніжжя.







[bookmark: _ftn123][123] Верхнє вбрання — туніка, яку надягали поверх нижньої сорочки. Стола
була поширена ще в давніх римлян.







[bookmark: _ftn124][124] Держава, утворена після Четвертого хрестового походу на острові Евбея
в Егейському морі, фактично належала венеційцям і проіснувала до 1470 року. (У
перекладі з італійської Негропонт означає «Чорний міст».)







[bookmark: _ftn125][125] Верхній одяг у вигляді прямокутного шматка тканини, що складно драпірувався
на тілі. Гіматій був ужитковим ще в давніх греків. У давніх римлян називався
«паллій».







[bookmark: _ftn126][126] Попереджений — отже, озброєний (лат.).







[bookmark: _ftn127][127] У голодного на думці лише хліб (фр.).







[bookmark: _ftn128][128] Храм Святої Софії освячено у 537 році, за імператора Юстиніана І
(527—565). За переказами, коли Юстиніан уперше увійшов до нього, то не
стримався й вигукнув: «Соломоне! Я перевершив тебе!» Собор було зведено лише за
п’ять років на місці давнішого храму, що згорів у 532 році.







[bookmark: _ftn129][129] Анфімій Тралльський та Ісидор Мілетський.







[bookmark: _ftn130][130] Константин I Великий — римский император с 306 по 337 г. Сделал
христианство господствующей религией. В 330 г. перенес столицу госу-дарства в
Византий — город, позднее переименованный в его честь.







[bookmark: _ftn131][131] На згадку про ці події в християнських церквах установлено особливе свято
— Воздвиження Хреста Господнього.







[bookmark: _ftn132][132] У 637 році.







[bookmark: _ftn133][133] Нова Церква (з грец.) — величний храм, зведений наприкінці IX століття
поблизу палацу Буколеон. За правління франків у XIII столітті використовувався
як палацова капела.







[bookmark: _ftn134][134] Місто (сучасний Геліболу), засноване візантійцями у V столітті на
європейському узбережжі протоки Дарданелли. Після поділу володінь по Четвертому
хрестовому поході Калліполь перейшов під владу венеційців.







[bookmark: _ftn135][135] Місто (сучасні Лапсеки) засноване у VII столітті до н. е., розташоване
на азійському узбережжі протоки Дарданелли. В описуваний період належало
візантійцям.







[bookmark: _ftn136][136] Заручини Марії — доньки Жана де Брієнна — та Бодуена II відбулися у
квітні 1229 року, коли нареченій не було й п’яти років, тому вінчання відбулося
пізніше — у 1234 році.







[bookmark: _ftn137][137] Наприкінці свого правління Бодуен II через гостру нестачу коштів був
змушений демонтувати й продати свинцеві дахи будівель Великого імператорського
палацу.







[bookmark: _ftn138][138] В ісламі — занепалий дух; у християнській традиції відповідає
Люциферу.







[bookmark: _ftn139][139] Обряд обрізання у мусульман.







[bookmark: _ftn140][140] Еліан — французьке ім’я, що походить від давньогрецького слова 
«геліос» — сонце.







[bookmark: _ftn141][141] Восьмий день після свята.







[bookmark: _ftn142][142] Давньогрецька назва протоки Дарданелли







[bookmark: _ftn143][143] 29 червня.







[bookmark: _ftn144][144] 11 липня.







[bookmark: _ftn145][145] Зразки візантійського художнього скла та рецепти його виготовлення
були вивезені венеційцями у XIII ст. і лягли в основу виробництва знаменитого
муранського (венеційського) скла.







[bookmark: _ftn146][146] Головна зала Великого імператорського палацу, збудована наприкінці VI
ст. для прийому іноземних послів і бенкетів. Пізніше, у IX ст., увійшла до системи
нового палацу Буколеон.







[bookmark: _ftn147][147] Дерев’яний брус у верхній частині бортового огородження судна.







[bookmark: _ftn148][148] Офіційною столицею Нікейської імперії залишалася Нікея, проте Іоанн
Третій Ватац переніс свою резиденцію до Німфея, де звів невеликий палац.







[bookmark: _ftn149][149] У 1237 році Іоанн Третій Ватац і Фрідріх Другий Штауфен уклали союз,
який у 1244 році скріпили шлюбом: Ватац одружився з дочкою Фрідріха
Констанцією.







[bookmark: _ftn150][150] Тут: заступник магістра ордену тамплієрів.







[bookmark: _ftn151][151] Поні в перекладі зі старофранцузької означає «маленький кінь».







[bookmark: _ftn152][152] Бодуен II погодився продати Терновий Вінець Людовіку IX, однак
франкська знать уже заклала реліквію венеційцям. Після тривалих і складних
переговорів французький король викупив її, і 1239 року Вінець привезли до
Франції.







[bookmark: _ftn153][153] Інфант Афонсу, з 1248 року король Португалії Афонсу III, син Урраки
Кастильської, рідної сестри Бланки.







[bookmark: _ftn154][154] У 1238 році Матильда вийшла заміж за Афонсу, а в 1248-му стала
королевою Португалії, але пробула нею недовго. У 1253 році Афонсу розлучився зі
старіючою дружиною, уже нездатною народжувати дітей.
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