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        Нестерпна
гіркота втрати жене віконта геть із рідних земель. Він вирішує приєднатися до
завойовницьких походів свого давнього друга, який нині став королем Сицилії. У
вирі нових подій віконт випадково натрапляє на тайник, і його вміст переносить
його в далеке минуле.

Зовсім скоро він розуміє: перед його очима розгортаються події, пов’язані з
долею легендарного завойовника минулих віків — доблесного герцога Робера
Гвіскара.


       Всепоглинаюча
воля, лебедина вірність, безстрашна відвага і, звичайно, безмежна любов
сплітаються в єдине захопливе дійство.

Та найприголомшливіше відкриття чекає на віконта попереду…
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XIII
століття


 


Шарль (Карл) Анжуйський (1227—1285 рр.) —з 1246 року граф
Анжу та Мену, граф Провансу і Форкальк’є, з 1266 року король Неаполя, король
Сицилії, з 1272 року король Албанії, з 1277 року титулярний король Єрусалима, з
1278 року князь Ахейський. Засновник
Анжу-Сицилійського дому. Молодший син Бланки Кастильської та Людовіка VIII.


Беатріс Прованська (1232—1267 рр.) — з 1245 р. —
графиня Провансу і Форкальк'є. З 1246 р. — дружина Шарля Анжуйського. Молодша
дочка Раймона Беренгера IV, графа Прованса та Беатриси Савойської.


Маргарита Бургундська (1250—1308 рр.) — з 1262 р. графиня
де Тоннер, 2-а дружина Шарля Анжуйського (з 1268 р.).


Манфред (1232—1266 рр.) — король
Сицилійського королівства з 1258 по 1266 рр., незаконнонароджений син
імператора Фрідріха II.


Конрадин (1252—1268 рр.) — король
Єрусалима під ім'ям Конрад III з 1254 р., король Сицилії під ім'ям Конрад II у
1254—1258 рр., герцог Швабії під ім'ям Конрад IV з 1254 р. Останній законний
син імператорського будинку Гогенштауфенов, син Конрада IV, онук імператора
Фрідріха II.


Енріке Кастильський (1230—1303 рр.) — кастильський інфант,
четвертий син короля Фердинанда ІІІ.


Філіпп II де Монфор (1222—1270 рр.) — сеньйор
Ферте-Але, Бретанкура і Кастра, граф Скуіллаче з 1268 р.


Луї (Людовік) IX Святий (1214—1270 рр.) — король Франції
в 1226—1270 рр. Син Бланки Кастильської та Людовіка VIII. Канонізований у 1297
р.


Маргарита Прованська (1221—1295 рр.) — з 1234 р. дружина
Людовика IX Святого, королева Франції. Старша сестра Беатріс.


Бланка Кастильська (1188—1252 рр.) — з 1200 р.
дружина французького короля Людовіка VIII Лева. Королева Франції з 1223 р.,
регентша за малолітнього сина Людовіка IX (1226—1235 рр.). Керувала Францією
(1248—1252 рр.) під час відсутності короля, який брав участь у Сьомому
хрестовому поході. Мати Карла Анжуйського.


Фрідріх II Гогенштауфен (1194—1250 рр.) — король Сицилії,
король Німеччини (з 1212 р.), імператор Священної Римської імперії (з 1220 р.),
з 1229 р. король Єрусалима.
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століття


 


Робер д'Отвіль на прізвисько
Гвіскар (1016—17
липня 1085рр.) — четвертий граф Апулії (з 1057 р.) і перший герцог Апулії,
Калабрії, Сицилії (1059—1085рр.). Був шостим сином Танкреда д'Отвіля.


Альберадо Буональберго (1033—1122 рр.) — перша дружина
Робера Гвіскара, герцога Апулії.


Сішельгаїта (1040—1090 рр.) — друга дружина
Робера Гвіскара, герцога Апулії (з 1058 р.). Дочка та сестра князів
Салерно.


Боемунд (1054—17 березня 1111 рр.) —
старший син Робера Гвіскара, герцога Апулії. Перший князь Таранто з 1088 р.,
перший князь Антіохії з 1098 р., один із ватажків Першого хрестового походу.


Роже́ (Рожер) Борса (1061—1111 рр.) — другий герцог
Апулії та Калабрії з 1085 по 1111 рр., син і наступник Роберта Гвіскара.


Танкред д'Отвіль (бл.980 — 1041рр.) — дрібний
нормандський барон, власник невеликого замку Отвіль, що розташовувався в районі
Кутанса. Батько дванадцяти синів, які прославилися своїми завоюваннями у Південній
Італії.


Онфруа д'Отвіль (бл. 1010—1057 рр.) — син
Танкреда Отвіля та його першої дружини, третій граф Апулії з дому Отвілей
(1052—1057 рр.).


Абеляр д'Отвіль (? —1081 рр.) — син Онфруа,
позбавлений спадщини своїм дядьком Робертом Гвіскаром.


Герман д'Отвіль (? —1097 рр.) — син Онфруа,
позбавлений спадщини своїм дядьком Робертом Гвіскаром.


Роже́ (Рожер) д'Отвіль (1031 — 22 червня 1101рр.) — молодший
брат Робера Гвіскара, герцога Апулії. З 1072 р. носив титул Великий граф
Сицилії. Заклав основи майбутнього Сицилійського королівства Отвілей. Був
дванадцятим сином Танкреда д'Отвіля.


Юдиф д'Евре (1042 — 1076рр.) — дочка  Гійома
з роду д'Евре, перша дружина Роже д'Отвіля, 1-а Велика графиня Сицилії.


Серло II (бл.1030—1072 рр.) – сина
старшого сина Танкреда д'Отвіля на ім'я Серло, небіж Робера Гвіскара і Роже.


Рішар (Річард) I (1024—1078 рр.) — один з
норманських лідерів Південної Італії, п'ятий граф Аверси (1049—1078), князь
Капуї (з 1058 р.).


 Гійом  (Вільгельм) Завойовник (бл.1027 — 1087 р.) — герцог
Нормандії з 1035 р., король Англії з 1066 року, організатор і керівник
нормандського завоювання Англії. Носив прізвисько Бастард, оскільки був позашлюбним
сином 6-го герцога Нормандського (1027—1035 рр.) Роберта Чудового (або
Диявола).


Григорій VII (1025 —1085 рр.; поза церквою
Гільдебранд) — Папа Римський з 1073 по 1085 рр.


Олексій I Комні́н (1057—1118 рр.) — візантійський
імператор у 1081—1118 рр. Будучи небожем імператора Ісаака I Комніна, Олексій
захопив престол Візантії та заснував династію Комнінов, яка посідала на  імператорському
троні понад сто років.









ПРОЛОГ


Регій. Травень
1061 року.


 


Ясного травневого ранку після
недовгої, а тому приємної подорожі через квітучі лісисті пагорби мандрівники
спустилися до моря, в'їхали на околицю портового міста Регія[bookmark: _ftnref1][1] і
зупинилися біля старенької базиліки.


Збуджений хлопчик жваво зіскочив
з жеребця, не чекаючи, поки німий слуга допоможе йому спуститися на землю.
Подібна дріб'язкова опіка дуже дратувала восьмирічного — ну, майже восьмирічного!
— хлопчину. Та й тулитися попереду слуги верхи на коні здавалося принизливим.
Нічого! До осені він відвоює право самостійно їздити верхи навіть на великі
дистанції.


Зістрибнувши на землю,
світловолосий хлопчина переможно глянув на матір. Остання несхвально похитала
головою, але вголос нічого не сказала і, спершись на широку долоню Лепідуса,
спустилася з мула. Лепідус[bookmark: _ftnref2][2]
— так звали слугу. Щоправда, його справжнього імені ніхто не знав. Колись давно
йому по-варварськи вирізали язик, і тепер він лише «мукав», інтонаціями
висловлюючи схвалення чи гнів. Грек з чорною кучерявою копицею на голові й
такою ж смолянистою бородою був величезний, мав геркулесову силу, але, як усі
гіганти, котрі усвідомлюють свою міць, вирізнявся вельми добродушною вдачею.
Тому Мадлен, мати хлопчика, прозвала його Лепідус.


Зійшовши з коней, мандрівники з
цікавістю оглядалися. Їм дуже кортіло потрапити до головного міського храму,
адже для цього вони виїхали з Кардеція (невеликого селища в горах) ледь засяяв
світанок, але все одно не встигли. Хлопчик мріяв помилуватися в центрі міста
величезними мармуровими палацами, широкими брукованими вулицями, жвавою
ринковою площею, на чолі якої стояла помпезна базиліка з чудовим іконостасом
усередині. Минулої осені вони були тут, але дуже поспішали, тому цікавість
дитини залишилася незадоволеною. Хлопець сподівався сьогодні вдосталь
насолодитися казковою пишністю, але не склалося. Вони запізнилися. Храм, площа
та всі довколишні вулиці вже були намертво забиті святково одягненими людьми.
Як же — Трійця!


Хлопчик не розумів, що більшість
городян та гостей міста чергували біля храму ще з вечора, і звинувачував у
запізненні матір. Не впоравшись зі спокусою, Мадлен злізла з мула біля багатої
крамниці, вітрина якої рясніла дорогим посудом, і вибрала високий глечик з
вузькою шийкою і відкидною кришкою. Витончений посуд, зроблений з карбованого
срібла, був прикрашений вигадливим арабським візерунком. Досвідчене око балакучого
купця одразу розглянуло у жінці заможну покупницю, незважаючи на її непомітну
сукню і скромне покривало на голові. Він розсипався в люб'язностях і, виклавши
весь запас компліментів, зміг умовити красуню купити до того глека пару чудових
кубків, виконаних в одному стилі. Мадлен ненадовго завагалася, але у врешті-решт відрахувала необхідну кількість
золотих монет.


По таємничій посмішці, що блукала
на гарному обличчі матері, хлопчик здогадався: вона їхала до Регія не лише на
святкову месу, а й за дорогим посудом. Значить, мати знову чекає в гості свого
улюбленого герцога? Розлютившись від неприємного здогаду, хлопчина не відразу
зрозумів, що купець не радить їм їхати до головного міського храму, мовляв, там
ще з світанку юрмиться хмара парафіян, тому їм навряд чи вдасться протиснутися
всередину.


Після недовгих роздумів Мадлен
вирішила вирушити у стародавню ромейську базиліку на півдні Регія, яка
славилася своїми надзвичайно товстими мурами. Остаточно засмучений хлопчик
спробував опротестувати дії матері. Мадлен вирішила не сперечатися, а довести
свою точку зору дією. Вони продовжили рухатися до центру, але криклива зухвала людська маса, що заповнила підступи
до головного храму, швидко охолодила запал хлопчика. Він тут же знітився,
розуміючи, що мати мала рацію.


У цей святковий день Мадлен
найменше хотіла бачити похмуре обличчя сина, тому швидко запропонувала:


— Не вішай ніс, Раулю! Обіцяю, за тиждень-другий ми знову
приїдемо сюди. Ось тоді ти вдосталь насолодишся виглядом храму. А сьогодні після меси ми
зайдемо в одну лавку — я примітила дорогою — і купимо тобі
нові парадні черевики. Старі, дивлюся, тобі замалі?


— Ще витримаю, — буркнув хлопчик
і поворухнув пальцями ніг, але відразу, суперечачи собі, скривився від
дискомфорту.


— Малі, малі, — поблажливо
усміхнулася мати. — І перестань дутися. Ось побачиш, стара базиліка тобі
припаде до душі. До того ж звідти чудово видно Сицилію. Тобі ж подобається
милуватися протокою та прибережною смугою острова навпроти?


— Дуже, — проти волі губи Рауля
здригнулися в посмішці. Розуміючи, що більше не в змозі зображати образу, він
вирішив дещо виторгувати собі: — А ремінь ви мені купите?


— Із надійним кріпленням для
піхв? — посміхнулася Мадлен.


Здивувавшись догадливості матері,
Рауль злегка зніяковів. Трохи більше року тому той самий герцог, на приїзд
якого зараз чекала мати, подарував йому гарний мисливський ніж з довгим лезом
із дамаської сталі, з ручкою зі слонової кістки і в піхвах, прикрашених срібним
карбуванням. Це була цілком доросла зброя. Однак свою дитячу туніку хлопчик все
ще підперізував тканинним ремінцем, тому важкий ніж до такого убогого пояса
ніяк не підчеплявся. Ось Рауль і мріяв про широкий шкіряний ремінь, на який не
соромно прикріпити завидний клинок у розкішних піхвах, а також купу корисних
дрібниць.


— То ви купите? – насторожено
уточнив хлопчик.


— Звісно, куплю. Такий ремінь я
хотіла подарувати тобі на день народження, але раз не терпиться… — Мадлен
засміялася.


У піднесеному настрої вони
перебралися в передмістя Регія, спішилися і незабаром увійшли до невеликої базиліки,
забитої парафіянами. Святкова літургія вже розпочалася, тому Рауль із матір'ю
та слугою примостилися під низькою аркою між двома широкими стовпами.
Священника в ошатній далматиці з цього місця не було видно, проте його добре
поставлений голос гучно гримів в урочистій тиші. Церква потопала в мерехтінні сотень
 свічок, тому в приміщенні ставало все більш задушливо, однак зацікавленому
Раулю вдалося детально розглянути святкове оздоблення базиліки.


 


Першим закрутив головою Лепідус,
який мав слух, як у собаки. Потім і Рауль почув гортанні крики, важкий тупіт
безлічі людей, дзвін сталі. Парафіяни захвилювалися. Для з'ясування ситуації
двоє чоловіків, що стояли біля дверей, вийшли назовні, але незабаром перелякані
забігли назад.


— Сарацини! — крикнули вони в
унісон і почали спішно всовувати в скоби брус, що замикав двері.


Поки зачиняли важкі, оковані
залізом двостулкові двері, зчинився ґвалт.


— Пірати! Майже рік їх не було!


— Безбожники! Скористалися святом!


— Та відсутністю герцога вони
скористалися!


— Що робити? — зарепетували
жінки, притискаючи до себе дітей. — Треба звати варту!


— Парафіяни! — пролунав гучний
голос священника. — Гарнізон міста напевно
знає про набіг, адже нечестивці могли підійти до Регія лише через протоку, отже, їх бачили з вартових веж.
Однак більшість воїнів зараз охороняють наш головний собор, де зібралася
половина вельмож Калабрії.[bookmark: _ftnref3][3]


— То що ж нам робити? — пролунав
верескливий жіночий крик. — Вмирати?!


У цей час зовні застукали сокири
— сарацини намагалися прорубати міцні дерев'яні двері. Люди всередині храму
завмерли, не відриваючи очей від входу. У всіх у головах пульсувала одна й та
сама думка: витримають
— не витримають?
Товсті дубові дошки витримали. З
часом, за віддаленими голосами, стало зрозуміло: сарацини відійшли від храму —
у пошуках легшої здобичі.
У піратів не так
багато часу, щоб витрачати його на серйозні перешкоди. Полегшено зітхнувши,
священник знову знайшов здатність говорити і твердо запевнив:


— Ніхто не помре! Двері міцні —
ви в цьому щойно переконалися. Товщині стін нашого храму може позаздрити
будь-яка фортеця, а невеликі вікна розташовані надто високо. Щоб через вікна
потрапити до базиліки, язичникам[bookmark: _ftnref4][4]
знадобляться сходи. Я не думаю, що в цей піратський набіг вони взяли
пристосування для штурму стін. 


— То що ж нам робити? —
повторилося питання, цього разу з чоловічих вуст.


— Молитися! Молитися і чекати,
доки гарнізонні воїни очистять місто від нехристів. 


Саме місто було обнесене високою
фортечною стіною, а район з базилікою, де зараз перебував Рауль із матір'ю, був
передмістям Регія. Сарацини правильно розрахували час набігу. Цього ранку
городяни зкупчились всередині кафедрального храму і на прилеглих вулицях, там
же знаходилася вся охорона, тому наполовину знелюднене південне передмістя було
чудовим об'єктом для легкої поживи.


Після того як парафіяни трохи
заспокоїлися, священник у супроводі хору співаків затягнув тривалу молитву.


Рауль відчував не страх, а гостру
цікавість. Він мріяв пробратися до дверей, щоб у якийсь отвір глянути на вулицю
і зрозуміти, що там робиться. Але мати з силою притискала сина до себе, щоб не
втратити його у штовханині, і беззвучно молилася. Хлопець відчайдушно крутився
у материнських руках.


Раптом щось гримнуло на даху. Так
сильно, що парафіяни мимоволі прикрили голови руками. Мадлен не була винятком.
Вона інстинктивно підняла руки вгору, і Рауль, відчувши свободу, одразу побіг
до дверей. Проте чоловіки, які вартували вхід, відігнали його. Один сухорлявий
старий з величезним гачкуватим носом люто, наче древній сердитий ворон, гаркнув
на нього, і хлопчик у страху кинувся в протилежний від матері бік. Трохи віддихавшись,
він почав роздивлятися вікна під стелею, міркуючи, як би піднятися до них і
поглянути хоч краєм ока на вулицю. Несподівано Рауль помітив димок, що стелився
під стелею. Смикнувши за одяг парафіянина, що стояв поруч, він показав рукою
нагору:


— Дим!


Але молодий чоловік, навіть не
підвівши голови, погрозливо замахнувся рукою: мовляв, не заважай молитися.


Рауль здивовано знизав плечима і,
щоб розвіяти нудьгу, пішов уздовж стіни, роздивляючись фрески. Раптом він
натрапив на заглиблення у стіні. Навіть йому, маленькому хлопчику, довелося
нахилитися, щоб заглянути всередину: ніша була розміром лікоть на лікоть, не
більше. Відносно вузький зовні отвір у товщі стіни розширювався і йшов углиб.


Поки Рауль досліджував незвичайну
нішу, по залі промайнув схвильований шепіт, потім з різних боків почувся
натужний кашель і через певний час жахливо залунало:


— Пожежа! Дах горить!


Люди заметушилися. Що робити? За
дверима чекає смерть від сарацинських шабель, над головами  — вогонь. Паніка
охопила людей миттєво. Їхні метання додали до двох бід ще й безжальну тисняву.
Клуби диму, осідаючи вниз, уже розривали людям легені. Надривний кашель,
дитячий пронизливий плач, жіночі голосіння й чоловіча скажена лайка, що
зневажала стіни храму, злилися в нестерпну для слуху какофонію. Священник впав
у ступор. А за дверима знову голосно закричали сарацини, пролунали удари сокир.
Натовп відхилився від виходу. Зі стелі все інтенсивніше сипалися пекучі іскри. Невдовзі залунав гуркіт —
очевидно, прогоріла покрівельна балка обвалилася й пробила стелю. Вогняна
куля котилась на голови парафіян. Крики переросли в страшне виття палаючих
людей. Натовп знову кинувся до дверей: вже краще загинути від сарацинських
шабель, ніж живцем згоріти. Поки відчиняли двері, збожеволілі люди безжально
тиснули один одного.


Рауль інстинктивно, щоб не бути
розчавленим божевільною людською лавиною, пірнув у щойно виявлену нішу і рачки
відповз подалі. Тут було тихіше, а головне, не металися люди. Полегшено
видихнувши, хлопчик покрутив головою і зрозумів, що опинився у невеликій камері.
Він повільно
випрямився; трохи зігнувшись, але можна стояти.


Очі потроху звикли до темряви.
Озираючись навколо, Рауль вивчав новий притулок. У цій ніші цілком комфортно
витягнувши ноги, могло сидіти дві-три дорослі людини. Несподівано отвір, через
який проникало хоч якесь світло, на мить щось заслонило, а потім у ніші
з'явився пакунок. Затамувавши подих, Рауль чекав, що слідом за пакунком до його
притулку вповзе дорослий, за ним ще й ще один. Тоді вони тут усі разом
задихнуться. Але нічого подібного не було. Пакунок так і лежав у лікті від краю
отвору.


Раптом пролунав страшний гуркіт,
просвіту не стало, а з пакунка почувся тоненький писк. Рауль поповз рачки,
намацав рукою м'який кокон і зрозумів, що це сповите немовля. Відсунувши дитину
вглиб ніші, хлопчик вирішив дізнатися, що перегородило вхід у його притулок.
Він проповз назад, торкнув рукою незрозумілий шматок і тут же, обпікшись,
відсмикнув долоню. Вочевидь обвалилася стеля або частина стіни; уламок наглухо
перекрив вхід у нішу. Настільки щільно, що навіть дим не просочувався. Крізь
камінь хлопчик відчув, як нестерпно пекло зовні.


Разом з дитиною він відповз у
товщу стіни, де було прохолодніше, і спробував заспокоїти немовля. У садибі
Рауль не раз помічав, як служниці погойдуванням заспокоюють дітей, що плачуть,
і зараз спробував скопіювати їхні дії. Вийшло — дитина притихла.


Уклавши навколо витягнутих ніг
живий кокон і спершися спиною до стіни, Рауль замислився.


Необхідно чекати. 


А чекати він умів.


Порухавшись, хлопчик поводив
рукою по поясу та із задоволенням видихнув: фляжка з водою та полотняний
мішечок із двома сухарями на місці. Ці нехитрі дрібниці завжди були при ньому.
Рауль любив уявляти себе мандрівним лицарем, який будь-якої миті міг загубитися
в лісах, а отже, певний запас їжі та води завжди повинен бути під рукою. Ось і
сьогоднішнього ранку, їдучи в далеку (за його дитячими мірками) дорогу, Рауль
дбайливо прив'язав до пояса невелику шкіряну фляжку з джерельною водою та
мішечок із сухарями.


Пожежа рано чи пізно закінчиться:
церква не така велика, щоб горіти довго. Сарацин теж швидко проженуть, а потім
люди почнуть розбирати завали і знайдуть його. Їх! Рауль майже з ніжністю
обмацав заспокоєну дитину. Як добре, що хтось поряд. Нехай і безпорадне
немовля, але це жива людина! Із ним не так страшно. Відкинувши куточок сукняної
ковдри, Рауль спробував розглянути дитинку. Йому здалося, що він бачить блиск
зацікавлених оченят, що дивляться на нього з кокона. Від всепоглинаючої ніжності
до цієї теплої грудочки у хлопчика навернулися сльози на очах. Він розв'язав
стрічку і витягнув крихітні рученята. Немовля радісно замахало кулачками. Рауль
посміхнувся.


У непроглядній темряві дитина
незабаром заснула. Хлопчик ще довго сидів нерухомо і раптом спам’ятався! Він
подумав про воду та їжу, а повітря?! Вони ж у закритій стінній ніші, вхідний
отвір наглухо перекритий, отже, повітря колись та скінчиться. Розпач охопив
хлопчика, по щоках покотилися гарячі сльози.


З одного боку палала пожежа, з
іншого — звіріли сарацини, а всередині товстої стіни поряд з безпорадним
немовлям гірко плакав маленький хлопчик. Аж поки не заснув.


Скільки часу тривав важкий сон —
невідомо, але прокинувся Рауль від людського гомону. Причому голоси лунали не з
боку церковного приміщення, а з вулиці! Вочевидь пожежа вщухла, рев та гул
припинилися, тому стало чути те, що відбувається із зовнішнього боку стіни.
Проте голоси звучали надто виразно, наче не було жодної кам'яної кладки. Рауль
жадібно розглядав зовнішню стіну. Здається так! Морок під стелею був не настільки
щільний, ніби розсіяний світлом, яке пробивалося незрозуміло звідки.


Піднявшись, хлопчик на
напівзігнутих ногах підійшов до кладки, обмацав дюйм за дюймом стіну і наткнувся
вгорі на крихітний отвір розміром із середнє яблуко. Рауль заглянув туди і побачив
у глибині світлу сіточку, до якої було п'яді півтори, не більше. Просунувши
кулак, він з силою вдарив по «сіточці». Денне світло бризнуло йому в очі. Рауль
витяг руку і жадібно ковтнув свіжого повітря. Швидше за все тут колись була
віддушина, яку пізніше заштукатурили зовні, але від пожежі шар глини
потріскався, місцями обвалився. На велике полегшення хлопчика.


Він захотів тут же закричати,
але, згадавши про сарацин, стримався і прислухався. Розрізнялася грецька
говірка, звучала франкська мова. Арабських слів не чути! І тут йому почувся
голос матері, вона кликала його крізь плач.


Хлопчик зраділо закричав на всю
горлянку:


— Мамо! Мамо-о-о! Я тут!


Немовля прокинулося і від
переляку голосно розплакалося. Але Рауль, уже не думаючи ні про кого, кликав і
кликав матір, поки зовсім поряд, за стіною, не пролунав схвильований голос:


— Рауль, це ти? Ти цілий?


— Так, мамо. Зі мною все добре.


— Господи! Та де ти? — почувся
безладний тупіт материнських ніг.


Рауль висунув руку і помахав
пальцями.


— Я тут!


— Бачу!


Зовні отвір виявився майже біля
землі. Мадлен опустилася рачки і, зазирнувши всередину, побачила блискучі в
темряві рідні синові очі.


— Живий, синочку! Як ти там
опинився?


Насилу стримуючи сльози, Рауль
розповів, як опинився в стінній ніші і про підкинуте немовля.


— Мамо, а з вами все гаразд?


— Не хвилюйся, я ціла — дякую
Лепідусу. Коли відчинили двері, я вчепилася йому в спину, і він потужним
тараном пройшов крізь щільну людську масу. Постраждав тільки одяг та трохи передпліччя
обпекла. Дурниця, заживе.


За тремтячим голосом і
схлипуванням Рауль зрозумів, що мати плакала і сміялася водночас. Усього її обличчя
в невеликому отворі він не бачив: то око зі сльозою, то забруднену сажею щоку,
то покусані до крові губи, то розпатланий локон.


— Я була впевнена, що ти першим
вислизнув із церкви, — продовжила вона. — Ти ж пішов до дверей і крутився там.
Вже на вулиці, усвідомивши, що тебе ніде немає, я кинулася назад. Але ж куди
там! Людський потік, що випливав із церковних дверей, був настільки щільним, що
мене відкинуло вбік, наче ляльку.


— Де сарацини?


— До моменту, коли ми вибігли з
церкви, в передмісті з'явилися гарнізонні воїни, і пірати кинулися на берег до
своїх галер.


— Чому спалахнула базиліка? —
цікавість до такої небувалої події, учасником якої він сьогодні став, перемагала
в Раулі всі інші почуття.


— Чоловіки вважають, що спочатку
сарацини кинули камінь із галерної катапульти. Так, для страху. Але камінь дуже
вдало проламав церковний дах. Потім, вже навмисно, пірати закидали пролом, що
утворився, запальними стрілами. Вогонь швидко охопив старі крокви та дерев'яне
перекриття.


— Чи багато загинуло?


Мати судомно зітхнула, що
означало: так.


Тут почулося знайоме «мукання»,
хлопчик зрозумів, що підійшов Лепідус.


— Синку! Тут Лепідус хвилюється.
Скажи йому щось, бо він зараз стіну проломить.


— Лепідусе, не хвилюйся! Я цілий!


Витягнути Рауля зі сховища одразу
не вдалося. Після пожежі дах упав, частково обвалилися колони. Задимлені завали
не розібрати, треба дочекатися, коли руїни хоч трішки охолонуть.


Судячи з голосів, які хлопчик
чув, біля матері зібрався цілий натовп жалісливих жінок. Незабаром Мадлен
просунула синові згорнуту трубочкою свіжий коржик з козячим сиром усередині, а
для немовляти передала у вузькій довгастій пляшці молоко і чистий клапоть з
вузликом.


— Змочи ганчірочку в молоці та
дай дитині посмоктати вузлик.


Рауль зробив необхідне і з
подивом побачив, як жадібний рот висмоктує з ганчірочки бажану їжу.


— Змочуйте в молоці постійно! —
долинула підказка ззовні.


Хлопчик повторив процедуру багато
разів, поки дитина наситилась і задрімала, але незабаром прокинулась і
пронизливо закричала. Ганчірка вже «не працювала».


— Мама?


— Я тут, синку. — Мадлен знову
впала навколішки. Вона ні на мить не відходила від цього крихітного віконця, що
з’єднувало її із сином.


— Дитина кричить, але їсти не
хоче.


— Напевно, малюк обкакався.
Спробую роздобути чисту пелюшку. Чи зможеш поміняти?


— Постараюсь, — хмикнув Рауль. —
Не думаю, що це велика премудрість. Мамо, ви розпитаєте, хто втратив дитину?


— Місцеві жінки вже оббігли всіх
в окрузі, проте про зниклу дитину ніхто нічого не чув.


Незабаром принесли чисту пелюшку.
Хлопчик акуратно розгорнув верхню ковдру, розмотав звивальник, потім розкрив
лляне простирадло. Звільнена дитина, продовжуючи плакати, жваво задригала
ніжками та ручками. Дівчинка! На її грудях лежала ладанка. У порівнянні з
маленьким тільцем амулет здавався величезним, здатним розчавити, тому Рауль
машинально підняв його. Ладанка насправді була важка, до того ж жовтого кольору.
Золото? Дівчинка із багатої родини? Продовжуючи міркувати, хлопчик з легкою
гидливістю витяг замащену пелюшку, краєчком якої дбайливо витер рожеву попку,
і, як зміг, оповив дитину свіжим простирадлом. Просовуючи в отвір брудну
пелюшку, щоб менше смерділо в тісній камері, Рауль запитав:


— Уже вечір?


— Так. Сонце ось-ось пірне за
обрій, — підтвердила Мадлен. — Доведеться потерпіти до ранку. За ніч завали
трохи охолонуть, а на світанку ми вас витягнемо. Не бійся…


— Я не боюсь,— впевнено заявив
хлопчик.


— От і добре, — усміхнулася мати.
— Я проведу ніч тут, тож якщо буде страшно… пробач, якщо не зможеш заснути, то
говори зі мною.


Незважаючи на заявлену
сміливість, Рауль полегшено зітхнув: це добре, що мати буде поруч.


— До речі, немовля — дівчинка чи
хлопчик? — запитала Мадлен.


— Дівчинка й дуже вродлива, — з
ніжністю в голосі відповів Рауль. Після недовгого мовчання йому чомусь
згадалося: — Мамо, а той глечик, який ви сьогодні купили, цілий?


— На мій подив — зберігся. Ти ж
бачив, як перед входом у базиліку Лепідус прив'язав до свого ременя торбу з
покупками. Навіть у моторошній товсті ніхто не ризикнув зрізати сумку у нашого
грізного силача.


— Не дивно, — посміхнувся Рауль.
— Я б теж злякався.


Мати з сином ще довго говорили,
доки Рауль не заснув. Вночі дівчинка двічі жалібно плакала, але замовкала,
спіймавши ротом змочений у молоці вузлик ганчірки.


На світанку хлопчик прокинувся
від стуку кайлок і чоловічого лихослів'я. Незабаром свобода! Поки чоловіки
розбирали завали, мати просунула йому сніданок та спеціальний ріжок із молоком
для дівчинки. Нова форма харчування сподобалася дитині набагато більше. Судячи
із задоволеного гукання, цього разу вона наїлася досхочу.


До полудня Рауля та немовля
витягли зі стінної ніші. Місцеві жінки оглянули обличчя немовля, помацали
сукняну ковдру, пошукали знаки на стягувальній стрічці і ще раз підтвердили: ніхто
про зникнення дитини не заявляв.


— Мама! Ми заберемо собі
дівчинку! — імперативно заявив Рауль.


Мадлен розгубилася. Вона з надією
подивилася на мешканок Регія, але ті опустили погляди, дехто взагалі відвернув
обличчя: зайвий рот нікому не потрібен. Мадлен знову перевела погляд на сина.
Блакитна райдужка великих очей Рауля була обведена широким темним обідком, тому
через різкий контраст здавалася прозорою. А коли він рішуче наполягав на своєму
(як зараз), його зіниці звужувались, і очі були схожі на озера. Зимові,
холодні, укриті льодом. У такі моменти Мадлен пробирало тремтіння, ніби вона
заглядала в якийсь потойбічний світ. Подібному почуттю неможливо чинити опір.
Вона погодилася.


Вже вдома Рауль зізнався, що
знайшов на шиї малечі ладанку.


— Чому ти не сказав про це у
Регії? Можливо, за помітним амулетом знайшли б батьків дівчинки?


— Я думаю, ладанка золота.


Розмова йшла, доки грілася вода
для купання дівчинки. Мадлен вже сповила крихітку і побачила блискучий амулет.
Акуратно знявши ланцюжок через дитячу голову, вона уважно оглянула ладанку.


— Справді, золото. — Мадлен
задумливо подивилася на сина і повторила запитання: — То чому ти не сказав про
це в Регії?


— Ну, як ви не розумієте, мамо? —
обурено вигукнув хлопчик. — Люди могли зазіхнути на дорогу річ, забрали б
дитину, а потім підло позбулися б дівчинки.


Приголомшена Мадлен дивилася на
сина: а він має рацію! Дитина, якій немає і восьми років, виявилася далекогляднішою
за неї. Зніяковівши від зробленого висновку, вона відв'язала від пояса
витончений ножичок і засунула тонке лезо між стулок ладанки. Зі схованки випав
крихітний шматочок перґамену з нерівними краями, на якому латинськими літерами
було виведено одне слово: «Ліцинія».


— Очевидно, дівчинку звуть
Ліцинія, — сказала Мадлен вголос.


— То ти — Ліцинія! — прошепотів
Рауль і ніжно погладив малу по рудому волоссю.


Темно-болотні очі дівчинки
відгукнулися на ласку хлопчика веселими іскорками, а на щічках заграли крихітні
ямочки.


 


Розділ 1.


 ЗНАХІДКА
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Софі вмирала довго, болісно. У
квітучої тридцятирічної жінки це були п'яті пологи. Попередні пологи пройшли
успішно; одне немовля, на превелику скорботу, померло через місяць після народження,
але троє інших дітей росли здоровенькими. Та й сама Софі за кілька днів після
звільнення від тягаря завжди вставала на ноги.


І раптом таке…


Під час пологів, що тривали дві
ночі та два дні, вона безперервно кричала. Досвідчена повитуха, витираючи
червоні від безсоння і втоми очі, стверджувала, що дитина неправильно лежить в
утробі, звідси нестерпні болі та неможливість нормально розродитися.


Закривши вуха, Робер вибіг на
подвір'я, спробував сховатися в саду, але надривні крики породіллі були чути
всюди. Не витримавши, він наказав сідлати жеребця і, накинувши легкий плащ,
вирушив у Отель-Дьйо[bookmark: _ftnref5][5],
де мав намір покликати на допомогу ще когось, хто зможе вгамувати ці крики.
Марно. Найкраща паризька повитуха та королівський лікар з перших поштовхів
дитини безвідлучно перебували біля віконтеси Софі.


Робер повернув назад. Ледве
звернувши на Фортечну вулицю, за добру сотню туазів до свого особняка він почув
жахливий крик. Такий несамовитий рев міг без зусиль розірвати легені навіть
здоровому чоловікові, як же його могла вивергнути тендітна жінка? Стиснувши
зуби до шуму у вухах, Робер зібрав залишки мужності в кулак і направив коня до
воріт будинку.


Дитина народилася кволою і до
вечора наступного дня померла (слава богу, встигли охрестити). Матері про
смерть малюка не сказали. Навіщо? Скоро вона зустрінеться з ним у раю. У тому,
що вони обоє потраплять одразу до раю, Робер не сумнівався: дитина просто не
встигла згрішити, а його дружина була найдобрішою і найжалісливішою людиною на світі. Він її до
неможливості кохав.


Повитуха та лікар у чотири руки
відчайдушно боролися за життя матері, намагаючись зупинити кровотечу. Припарки,
кровоспинні та болезаспокійливі відвари давали лише тимчасовий ефект, а потім
Софі, обливаючись потом, знову стогнала, металася, хрипіла.


Зрештою, перемагаючи страх перед
неголеним, змарнілим віконтом, королівський лікар зізнався у своєму безсиллі. Запалені від безсоння очі
Робера спалахнули гнівною блискавкою,
але лайка, ніби перечепившись об колючу грудку в горлі, так і не вирвалася
назовні. Боязкий лікар швиденько втік з дому, а повитуха, виконуючи обов'язок
до кінця, залишилася.


На четвертий ранок після пологів
змучена Софі поскаржилася на холод і попросила чоловіка зігріти її. Робер ліг
поруч на бік, просунув руку під худенькі плечі дружини, притиснув її до себе і
пролежав у такій позі цілий день і наступну ніч. Він не їв, не пив, не справляв
природну потребу. Варто було йому поворухнутися, як вона відразу розплющувала перелякані,
каламутні від болю очі і ледве чутно просила: «Не йди». Робер знову завмирав.
Спина і ноги задеревеніли, рука, на якій лежала слабка дружина, повністю
оніміла, стала кам'яною.


Софі вже не корчилася від болю, а
лише час від часу стогнала — життєві сили покидали її. Безперервно ковтаючи
грудки в горлі, Робер намагався через раз дихати. Він боявся своїм диханням
перебити тоненьку ниточку, яка пов'язувала Софі з цим світом.


На світанку її не стало. Про це
Роберу сказала повитуха.


Знахарка увійшла до задушливої
спальні з кухлем теплого трав'яного відвару, але ковзнувши досвідченим поглядом
по хворій, тут же поставила вже непотрібні ліки на скриню біля дверей.
Підійшовши ближче, вона почала прив'язувати до різьблених   стовпчиків фіранки
балдахіна, щоб не заважали. Робер незрозуміло дивився на дивні дії повитухи.


— Пане, дозвольте зайнятися тілом
вашої дружини.


Він перевів переляканий погляд на
синє обличчя поруч і вирвав гучний стогін. Тіло! У нього більше немає дружини,
лишилося тільки тіло. Він хотів схопитися, але онімілі спина і кінцівки не
послухалися. Скотившись з ліжка на підлогу, Робер зачекав, поки відновиться
кровообіг, а потім поспішив у відхоже місце, де, замкнувшись, довго та голосно
ридав.


Після похорону він намагався
відволіктися, зайнятися дітьми, справами. Робер — віконт д'Авранш, сеньйор
д'Еспрі — був господарем великих володінь. Замки, землі, люди вимагали постійної
уваги, тож справ завжди вистачало. Але все з рук валилось. Образ вмираючої
дружини день і ніч стояв перед його очима, у вухах лунали передсмертні стогони,
а м'язи лівої руки досі пам'ятали тиск її худеньких плечей.


Вони прожили у шлюбі чотирнадцять
щасливих років. Знайомі ж були вічність. Софі стверджувала, що закохалася в
нього ще десятирічним дівчиськом. Роки приятельства зрештою привели до того, що
якось, побачивши її після довгої розлуки, він зрозумів: кохаю! Кохаю
пристрасно, самовіддано, на все життя.


Тепер її не стало. Він збожеволів
від горя. Не міг ходити, їсти, спати, дихати там, де їла, спала, дихала Софі. І
одного разу його мудра мати порадила йому виїхати.


«Так, це єдиний можливий вихід,
щоб не збожеволіти від горя», — погодився Робер із материнською порадою. За
дітей він не хвилювався, знаючи, що зі спокійною совістю може залишити їх на
бабусю. Їй було далеко за шістдесят, але вона залишалася енергійною жінкою і,
як і раніше, жваво керувала численним штатом слуг у величезному паризькому
особняку.


Куди їхати? Далі.


Розмірковувати довго не довелося.
Робер вирішив вирушити до Шарля Анжуйського до Італії. Той завойовував
королівство Сицилії та Апулії і давно його кликав. Війна — це те, що зараз
потрібно Роберу.
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Гарнесенька Беатріс радісно
посміхнулася найкращому другові свого чоловіка, але згадавши про горе, що
спіткало Робера, поспішила змахнути недоречну усмішку з обличчя.


— О, Робер! Прийміть мої щирі
співчуття! Гонець, посланий вашою матінкою, приніс нам улітку цю жахливу
звістку! Ми з Шарлем тоді півдня провели в соборі у молитвах за упокій її душі.
Софі молодша за мене на кілька років, — мимовільне порівняння вирвало з грудей
Беатріс нервовий короткий схлип, — і раптом її не стало.


— Дякую, ваше сіятельство. —
Безпристрасно кивнувши, Робер потягнувся за жіночою рукою для поцілунку ввічливості.


— Які подяки?! Я щиро співчуваю.
Ви ж знаєте про наші чудові стосунки з вашою дружиною. У голові не вкладається.


«У Софі з усіма були чудові стосунки», — подумав Робер, а вголос
попросив:


— Ще раз дякую за ваші теплі
слова, але давайте більше не говоритимемо про мою дружину. Я поки що не в
стані... — Він нервово проковтнув
останні слова.


— Розумію. Як скажете, — швидко
погодилася Беатріс і жестом запропонувала пройти вглиб багато обставленої
вітальні до оббитих оксамитом лав. — Вам, мабуть, уже сказали, що Шарля нема в
Неаполі. Він зараз у Лучері, обіцяв повернутися за тиждень-другий. Тож
найближчими днями вам доведеться терпіти мою присутність. Жах як хочеться
дізнатися паризькі новини.


— Натомість ви мені розкажіть про
всі події, що сталися з вами за останній рік, — закінчуючи фразу, Робер завмер
на місці. Несподівана думка збентежила його.


Беатріс, яка випередила його на
кілька кроків, обернулася. Помітивши зніяковілий вираз на обличчі гостя, вона
здивовано запитала:


— Що трапилося?


— Який же я йолоп! За звичкою
звернувся до вас, як до графини. Ваша величносте, вибачте мені! — Робер
граційно вклонився.


— Прощаю! — З награною
гордовитістю вона ледве кивнула у відповідь на його низький уклін, але тут же
заливисто засміялася. — Я вже другий рік, як королева Сицилії, але, як і
раніше, задихаюся від щастя, чуючи на свою адресу: «Ваша величносте!»


— Ваша величносте, — він швидко
підіграв, — ах, ваша величносте!


Переставши сміятися, Беатріс вже
серйозніше додала:


— Для вас, віконт, у неофіційній
обстановці я, як і раніше, просто Беатріс. Із вами прибуло багато людей?


— Більше трьох дюжин. Крім
зброєносця, камердинера і кількох слуг, всі інші — воїни, причому добре навчені
воїни. Відбирав кожного особисто. Загін невеликий, але вартує сотні звичайних
найманців. Думаю, Шарлю не зашкодить така допомога.


— Звичайно. Мій чоловік радий
будь-якому лицарю чи сержанту. А вам уже як зрадіє! — Беатріс простягла руку і,
з почуттям тиснучи його передпліччя, несподівано промовила: — А ви все такий
же!


— Який?


— Надзвичайно красивий. — Їй
довелося сильно закинути голову назад, щоб зазирнути у його великі сірі очі під
прямими лініями брів. Він був дуже високий. — У каштановій шевелюрі не бачу
сивини. Нагадайте, скільки вам років?


— Я на два роки молодший за
вашого чоловіка.


— Тридцять сім. Правильно, для
сивини ще зарано. Бідолашні неаполітанки, як я їм співчуваю. — Вона кокетливо
пирснула, але тут же усвідомивши, що грайливий настрій і натяк на флірт
недоречний, прибрала посмішку з обличчя і коротко закінчила: — Після обіду,
який скоро подадуть, я пропоную прогуляти в саду, де ми й побалакаємо. А поки
що я віддам розпорядження, щоб вас та ваших людей з належним комфортом
розмістили у будинку. Ви відпочинете тут? — вона вказала рукою на різьблену
лаву із різнокольоровими подушками між двома віконними нішами.


— Ні. Піду до своїх людей. Дам
необхідні вказівки, та й сам роздивлюсь усе.


— Відправлю до вас дворецького.
Він відповість на всі ваші запитання.


 


***


У свої тридцять чотири роки
Беатріс («королева Сіцілії!» — знову себе обсмикнув Робер) чудово виглядала.
Струнка фігурка, затягнута в розкішну коту з блискучої зеленої парчі; вигадлива
зачіска з дюжини переплетених кіс із маленькою діадемою-короною; ясні очі, які
відтіняли довгі сережки із розсипом смарагдів; здоровий рум'янець на приємному
личку-сердечку. І не хочеш, а замилуєшся.


Придворним дамам, які пішли за
ними до саду, королева наказала відстати:


— Якщо знадобитеся, я вас
покличу. А поки що — вільні. — Потім вона глянула на Робера і рукою, увінчаною
перснями, махнула вперед: — Наприкінці цієї алеї знаходиться чудовий кам'яний
фонтан, навколо якого розкидані лави. Ходімо туди. Там нам ніхто не завадить
вільно поговорити.


— Із задоволенням. До того ж біля
води буде трохи прохолодніше. — Він співчутливим поглядом ковзнув по її досить
щільному парчовому вбранні. — Начебто жовтень, але задуха сьогодні нестерпна.


Сам Робер, попри сказане, почував
себе чудово. На його довгих м'язистих ногах вкарй привабливо виглядали тонкі
сукняні вузькі штани і невисокі замшеві чоботи, прикрашені вишивкою; синю
шовкову туніку до колін підперізував широкий шкіряний ремінь із великими
срібними бляхами та масивною пряжкою. Безперечно, у таку задушливу погоду в
одязі доречніший шовк. Але Беатріс насолоджувалась роллю королеви і в усьому,
перш за все в одязі, намагалася підкреслити свою велич.


Спіймавши себе на думці, що
занадто довго розглядає чужу дружину, Робер перевів погляд на квітучі кущі
троянд, що оздоблювали алею, по якій вони повільно йшли, і запитав:


— Чому ви живете у цьому
особняку, а не в замку?


— Коли Шарль знаходиться в
Неаполі, ми живемо в замку або, як тут кажуть, у Кастель-дель-Ово[bookmark: _ftnref6][6]. Але під
час його відсутності, я віддаю перевагу цьому особняку.


— Замок незручний?


— Чого ж? Замку трохи більше ста
років. Його побудував перший сицилійський король Роже́[bookmark: _ftnref7][7]. Усі кімнати,
коридори, галерейні переходи, сходи ретельно продумані інженерами. Але замок
надто кам'яний, надто важкий, він якось тисне. З його високих стін
відкривається чудовий краєвид на Везувій, проте в іншому… — Беатріс не стала
говорити вголос, що немає в цих квадратних кам'яних монстрах, збудованих
нормандцями, прованської витонченості. Відтепер Неаполь — це столиця її
королівства, про яку навіть думати погано не можна. Тому, пирснувши сміхом,
вона легковажно закінчила: — А головне, там немає такого чудового фонтану.


Доріжка вже привела їх до високої
кам'яної споруди. З трьох широко роззявлених пащ драконів, чиї хвости сплелися
в єдину кручену колону по центру, замість вогню вивергалася вода. Казкові
чудовиська були вирізані з каменю із дивовижною деталізацією, аж до окремих
лусочок. Вода стікала у круглий басейн, бордюри якого прикрашав світлий мармур
із вміло підібраним малюнком, що створював ілюзію набіглої хвилі.


— Чарівний фонтан, — щиро
захопився Робер. — Як і весь палац. Помітно, що колишній власник дуже любив
свою оселю.


— Згодна. Цей особняк належав
васалу Манфреда. Оскільки вони обидва загинули в битві при Беневенто, то Шарль
на правах переможця забрав розкішну будівлю із садом собі. Мені особняк теж
припав до душі.


Вона влаштувалася на кованій
лаві. Мереживна тінь від старої акації і прохолода, що йшла від фонтану,
дозволили Беатріс перевести дух. Все ж таки в парчовому одязі з підкладкою їй
було жарко. Змахнувши з чола крапельки поту, вона посміхнулася.


— Сідайте. 


Обхопивши долонею руків’я меча, що звисав у дорогій перев’язі
вздовж стегна, Робер переступав з ноги на ногу. Він не міг сісти при королеві,
та ще й поряд із нею. Беатріс примхливо скривила губки і наполегливо поплескала
долонею по лаві поруч із собою:


— Я ж сказала, поза офіційною
обстановкою ми просто старі друзі. Жодних церемоній.


Розсіяно погладжуючи великим
пальцем величезний агат на верхівці руків’я меча, віконт мить повагався, але
все ж таки присів. Задоволено посміхнувшись, королева запитала:


— З чого розпочати свою
розповідь?


— Із самого початку. Останні
три-чотири роки ми із Шарлем майже не бачилися. Якщо я про щось і чув, то з
третіх вуст. Тому з непідробним інтересом слухатиму кожне ваше слово.


Беатріс ненадовго задумалася,
визначаючись з чого б розпочати розповідь.


Історія воцаріння Шарля
Анжуйського на сицилійському престолі справді мала давнє коріння.


Після смерті імператора Фрідріха
Другого, а потім Конрада[bookmark: _ftnref8][8]
трон Сицилійського королівства залишався вакантним. Щоправда, у далекій Баварії
родичі виховували дворічного Конрадина — сина Конрада та онука Фрідріха. Однак
цього хлопчика ніхто з сильних світу цього серйозно не сприймав. Римські
понтифіки, задоволені, що Штауфени[bookmark: _ftnref9][9]
нарешті згинули з півдня Італії, почали завзято шукати відповідного їм
кандидата на сицилійський трон. Ще на початку п'ятдесятих, коли французький
король Луї після провального походу в Єгипет перебував у Леванті, папа
запропонував південноіталійський престол Шарлю. Але тоді Луї категорично чинив
опір; він надіслав листа, в якому суворо заборонив комусь із братів давати
угоду на пропозицію папи. Юний честолюбний граф Анжуйський, звичайно ж,
образився, але не наважився суперечити старшому братові та королю. Після цього
трон Сицилії, як доступна блудниця, пропонувався кастильцям, арагонцям,
англійцям. Але у всіх претендентів чогось не вистачало: в одних — грошей на
дорогу військову кампанію, в інших — відваги для тривалої битви зі спадкоємцями
Фрідріха, у третіх — полководницького таланту для розробки переможних баталій.


Лише Шарль Анжуйський відповідав
усім вимогам завоювання Сицилійського королівства. Він мав за спиною чотири
багаті графства (один Прованс чого вартий!), плюс завжди міг розраховувати на
допомогу французького короля-брата. Ну, а славу відважного воїна, блискучого
полководця, спритного дипломата та вмілого адміністратора Шарль до тридцяти
п'яти років заслужив незаперечно. Тому увага владик Латерана[bookmark: _ftnref10][10] через десятиліття
знову зосередилася на енергійному графі Анжуйському.


— Коли у 1262 року до Парижа
прибув особистий секретар Урбана Четвертого[bookmark: _ftnref11][11],
ми з Шарлем затамували подих. Цього разу мій чоловік вирішив поводитись
хитріше. Після листа, в якому папа знову просив французького монарха дозволити
своєму молодшому братові прийняти корону Сицилії та Апулії, Шарль продемонстрував
байдужість. Він заявив, що в нього немає часу на сумнівні авантюри, але якщо
Луї доведе йому необхідність дослухатися до поради Урбана Четвертого, то тоді…
можливо…


— А наш король, далекий від
удавання та цинізму, прийняв слова брата за чисту монету, — вставив репліку
Робер.


— Зважаючи на все, так. Але
погодився Луї не одразу. Багато місяців Шарлю доводилося приховувати честолюбний
блиск в очах. Марнославство, спрага нових земель і багатств — ці бажання в очах
благочестивого французького короля гріховні. Якби він запідозрив, що Шарль
ненаситно владолюбний, то відмовив би навідріз. Тому, щоб не зазнати невдачі,
мій чоловік у диспутах з Луї чітко дотримувався однієї лінії: якщо він і
погодиться прийняти корону Сицилії, то лише зі спонукань доброго християнина,
який підкоряється волі владики Святійшого престолу.


— Папському посланцю вдалося
переконати Луї? Як його, до речі, звали?


— Альберто Парма. Найрозумніша
людина. Він десять років займався вивченням сицилійського престолонаслідування
і зміг висунути гідні контраргументи проти всіх заперечень Луї.


— Як він обійшов найголовніший
пункт, а саме: ігнорування прав законного спадкоємця Конрадина?


— Конрадин – прямий нащадок
Фрідріха. І тільки. Справжнім владикою всієї Італії, згідно з «Костянтиновим
даром»[bookmark: _ftnref12][12],
є римський папа.


— Багато правознавців ставлять
під сумнів справжність цього документа.


— Бог з ним, — швидко погодилася
Беатріс. — Навіть якщо не брати до уваги цей «Костянтинів дар», то засновники
Сицилійського королівства брати д'Отвілі визнали своїм сюзереном папу. Отже,
тільки папі вирішувати, кому віддати в управління свої васальні території.


— Розумний хід Альберто Парми.
Наш король дуже чуйний до всіх законів, а особливо до тих, на яких ґрунтується
наш світопорядок.


— Абсолютно правильно. До того ж
Альберто дуже доречно згадав, що Манфред вважає за краще наймати
воїнів-сарацин. Мусульманські воїни, що мешкали на Сицилії та півдні Італії,
становили кістяк армії Манфреда, який на той час уже п'ять років, як самозвано
коронувався в Палермо. «Таким чином, — підкреслив Альберто, — Шарлю у майбутній
війні доведеться вбивати не християн, а поганих язичників». Поки тривали ці
багатомісячні переговори, ми з Шарлем так піднаторіли в мистецтві удавання, що
вдавати благородну незацікавленість — на всіх нарадах, у розмовах на бенкетах —
стало для нас природним станом. Влітку шістдесят третього року Шарль,
підписуючи остаточний варіант угоди, навіть тяжко зітхнув: мовляв, нав'язують
йому якусь сумнівну корону проти волі. Однак ввечері, зачинившись у спальні і
вигнавши всіх слуг, ми за глечиком сицилійського вина дали вихід радості, що
нас розпирала. Уявляєте, моя сестриця королева Марго до останнього моменту не
знала про переговори. Коли дізналася, спробувала влити отруту у вуха чоловіка,
але було пізно —      призначення Шарля стало доконаним фактом. Ех, шкода, що
тієї миті я не бачила перекошеного обличчя своєї старшої сестрички. Уявляю, як
вона біснувалася. — Беатріс зловтішно підібгала нижню губу і, звернувши погляд
у бік Франції, ледь чутно прошепотіла: — Ось, Маргошенько, помстилася я тобі.
Більше ти не зможеш мене принизити.


Робер чудово зрозумів, що мала на
увазі Беатріс. 


На Різдво 1259 року у Парижі
відбулася знаменна подія. Після півстоліття воєн Генріх Третій[bookmark: _ftnref13][13] вирішив
відмовитися від усіх домагань Англії на французькі землі, які колись належали
англійським королям. Генріх публічно відмовився від Нормандії, Пуату, Анжу, від
безлічі дрібних графств на південному заході Франції, залишивши за собою лише
Гієнь, та й то на правах ф'єфу. Останнє означало, що після підписання
офіційного договору Генріх повинен принести омаж Луї. Давно забуте видовище!
Один король опускається на коліно перед іншим королем, вкладає долоні до рук
сюзерена і вимовляє ритуальну клятву. Щоб побачити таку зворушливу сцену, до
Парижа ринули юрби зацікавлених. Було запрошено всю європейську шляхту, серед
них з'їхалися прованські сестри: Маргарита, Елеонора, Санча та Беатріс[bookmark: _ftnref14][14]. Старші
сестри — Маргарита та Елеанора — давно носили французьку та англійську корони,
а Санча зовсім нещодавно одягла римський вінець, коли її чоловіка Річарда
Корнуолського[bookmark: _ftnref15][15]
проголосили королем Німеччини. Одна Беатріс мала скромний титул графині.


Після закінчення всіх урочистих
церемоній Луї організував розкішний бенкет. Марго вирішила скористатися
ситуацією і помститися… ні, не Беатріс, а ненависному зятеві Шарлю, з яким
ворогувала все життя. Три старших сестри сиділи за головним столом, що стояв на
височині й призначений для царюючих осіб, а решта, з-поміж них граф і графиня
Анжуйські, бенкетували за нижніми рядами столів.


Беатріс, червона від приниження,
не доторкнулася до їжі і, ледве з'явилася можливість, вибігла із зали до
палацового саду. Подальшу сцену Робер бачив на власні очі та попросив свою дружину
заспокоїти Беатріс.


Поки Софі втішала скривджену
жінку, Робер, прогулюючись осторонь, зіткнувся із Шарлем, який також вийшов до
саду.


— Що ти маєш намір робити? —
запитав він графа. — Марго надто демонстративно завдала вам болючого удару.
Так, ви граф і графиня, але Беатріс – її рідна сестра, а ти – брат короля.
Навколишні не повели б і бровою, побачивши вас за королівським столом.


Шарль зламав пальцями гілочку на
невисокому вишневому дереві і посміхнувся:


— Я чудово зрозумів, що Марго
вдарила по мені. Пам'ятаєш історію, коли моя мати подібним чином принизила
Ізабель Ангулемську[bookmark: _ftnref16][16]?


Робер кивнув. Звичайно ж, він
пам'ятав розповіді про ситуацію, коли Бланка Кастильська церемонним протоколом
навмисно принизила англійську королеву-матір Ізабель, щоб спровокувати її
чоловіка — вічного бунтівника — Гуґо де Лузіньяна на новий заколот. Бланка
хотіла, щоб Луї раз і назавжди підкорив невгамовного бунтівника, що мав у
пасинках англійського короля. Тоді все так і вийшло, як спланувала Бланка: Гуґо
заступився за дружину, оголосив про свою непокору, вплутався у війну із
французьким королем, у результаті програв її та ганебно капітулював.


Тим часом Шарль продовжив:


— Ось і Марго сподівалася, що я
розлючусь, зроблю зухвалі, необдумані вчинки. В ідеалі — повстану проти брата.
— Він усміхнувся своєю рідкісною, а тому щирою усмішкою. — Не дочекається. Я не
зроблю їй такої радості.


У цей момент Беатріс, трохи
заспокоєна стараннями Софі, помітила чоловіка, підбігла до нього і знову заплакала
на його плечі. Погладжуючи дружину по спині, Шарль сказав тихо, але дуже
впевнено:


— Заспокойся, бо скоро я зроблю
тебе більшою королевою, ніж вони.


Беатріс одразу принишкла,
відірвала голову від чоловіка плеча і посміхнулася:


— Правда?


— Істинна.


Вона одразу повірила, бо дуже
добре знала чоловіка. Він не розкидався порожніми обіцянками, і якщо щось
заявляв, то так воно й було.


«Старанність перемагає злу долю»,
— любив говорити Шарль.


Заглибившись у спогади, Робер
сказав останні слова вголос, щоправда, пошепки, але досить виразно.


Беатріс ахнула:


— Ви не забули улюблений девіз
мого чоловіка?


— Не забув. Повернімося до вашої
розповіді. Наскільки я пам'ятаю, то угода, підписана Шарлем, містила більше
обмежень, ніж обіцянок. Ставши королем Сицилії, він не має права втручатися у
питання церковної ієрархії у своїх нових володіннях, позбавляється можливості
обіймати будь-яку посаду в Римі, не може претендувати не те що на імператорську
корону, а й на будь-які володіння у північній Італії. Я вже мовчу про
божевільну щорічну данину, яку Шарлю необхідно виплачувати папі, при цьому, не
маючи права запроваджувати додаткові податки.


— Шарлю було начхати. Він сказав,
що вирішить усі ці проблеми за необхідності. У нього було головне: запрошення
папи та визволення французького короля.


— Якщо я не помиляюся, у цей
період померла ваша мати?


— Так. Я вам здаюся зараз
цинічною і злою, але смерть старої графині була дуже доречною.


Робер скосив на співрозмовницю
здивований погляд: він справді не чекав подібних слів. Вона винувато
посміхнулася:


— Ви краще за інших знаєте
історію ворожнечі між моєю матір'ю та чоловіком. Вона тривала десятиліттями.
Після того, як батько залишив усю спадщину мені одній, я стала ізгоєм у сім'ї.
— Беатріс гірко зітхнула. Як би вона не намагалась триматись бадьоро, але
ненависть з боку рідних сестер і матері все життя тиснула на неї важким
тягарем. — І в цій ситуації, коли Шарлю знадобилися величезні суми грошей, коли
він терміново мобілізував усі ресурси, стара графиня в союзі з Марго могла
суттєво нашкодити нам у зборі коштів.


— Я не засуджую вас, — Робер
намагався вкласти у свою усмішку якнайбільше щирості. — Це чудово, що ви всією
душею пристали на бік чоловіка. Інакше, навіщо взагалі виходити заміж? Париж
досі обговорює, з яким прагненням ви збирали гроші на армію для чоловіка.


— Що мені лишалося робити? Шарль
сподівався на допомогу брата. Але Луї грошей не дав, вирішивши, що достатньо
його дозволу на участь у сумнівній сицилійській авантюрі. Адже на кону стояла
корона. Розумієте, Робере, моя корона, про яку я пристрасно мріяла з того
злощасного Різдва в Парижі, де мене жорстоко принизили. Я засукала рукави,
закинула на улюблену кобилу чоловіче сідло і помчала Провансом. Я сяяла посмішками,
обдаровувала компліментами, лестила всім лицарям без розбору від сивих
сеньйорів до їх сопливих онуків. Без докорів сумління убогих називала
красенями, кволих — атлетами, сором'язливих — зухвальцями. Кого не розчулювали
мої слова, я дарувала персні, дорогі ремені, збрую, просто давала гроші в обмін
на їхню клятву вступити у військо мого чоловіка. Я розпродала всі свої
коштовності, витратила особисті заощадження до останнього обола, але не шкодую
про це. Особливо незговірливим, але самовпевненим лицарям кидала багатообіцяючі
погляди, обіцяла прихильність… — тут Беатріс запнулась, розуміючи, що
захопилася в визнаннях другові чоловіка, але швидко знайшлася: — Прихильність
майбутньої королеви, звичайно ж.


Але Робер не помітив її спроби викрутитись
і прямолінійно продовжив:


— Потім ви таким же способом
умовляли північнофранцузьких шевальє. Скільки ж ви розбили бідних чоловічих
сердець? Адже багато хто з них сприйняв вашу увагу за чисту монету.


Беатріс залилася рум'янцем, а
віконт знову нагадав собі, що говорить з королевою.


— Вибачте, ваша величносте, я не закидаю. Як то кажуть, на війні всі
засоби гарні. Я щиро вважаю, що Шарлю пощастило із дружиною. І корону ви
заслужили анітрохи не менше, ніж він на полі бою. Моя Софі, — він на мить скривився
від болю, — тоді відкрито захоплювалася вашою енергією, вашим бійцівським духом,
а головне, вашою вірою у здатність Шарля завоювати чужу країну.


— Софі теж не з боязкого ряду…
була, — Беатріс чогось ляпнула останнє слово і відразу зніяковіла. Вибачаюсь
поглядом, вона продовжила свою розповідь: — Нам із чоловіком вдалося нашкребти
грошей, аби сплатити тримісячну службу великої армії. Я вирушила з нашим
військом суходолом через Альпи, а Шарль з невеликим корпусом — морем.


— Навіщо треба було розділятися?
Чому всі не вирушили морем? Хоча про що я? — сам себе обсмикнув Робер. — Фрахт
кораблів обійшовся б у величезну суму.


— Правильно. Перекидання армії
морем коштує божевільних грошей. Ми не могли собі цього дозволити. Проте Шарль
вважав, що у майбутній кампанії важлива раптовість. Потрібно було приголомшити
супротивника. А як? Про просування армії суходолом швидко дізнаються всі,
зокрема і вороги. Як би ми не поспішали, велике військо з обозами рухається
вкрай повільно. А ось несподіване десантування загону Шарля в Римі, з подальшим
встановленням контролю над містом, на якийсь час паралізувало Манфреда.


— То була ризикована авантюра. Я
чув, що Манфред, дізнавшись про плани Шарля, надіслав величезний флот на перехоплення
судів графа. Потім стався шторм.


— Як не парадоксально звучить,
але той шторм допоміг чоловікові. Буря розкидала сицилійську армаду, і доки
ворожі кораблі знову збиралися докупи, маленька флотилія Шарля без особливих
втрат перетнула залишок водного простору і опинилася в гирлі Тібру. Чоловік побачив
у тій ситуації Божий знак, допомогу Провидіння. Так, це був ризик, але
розрахований ризик. Мій чоловік кинув виклик морській стихії, проігнорував у
рази переважаючого ворога і вийшов переможцем. Зухвала ескапада вдалася на
славу. Шарль зайняв Рим, і римляни — ці примхливі розпещені римляни! — одразу
прийняли мого чоловіка, вже овіяного якимсь містичним ореолом. І не просто
прийняли, а й призначили на посаду сенатора із найширшими повноваженнями.


— Тобто Шарль на той момент був
фактичним головою міста?


— Так. Це допомогло йому залучити
на свій бік багатьох місцевих вельмож, які мали великі загони найманців.


— Але, ухваливши сенаторство,
граф порушив один із головних пунктів договору, укладеного з папою.


— Ситуація тоді перебувала у
підвішеному стані, адже влада в Сицилійському королівстві все ще перебувала в
руках Манфреда, тож на сенаторство Шарля просто заплющили очі. Вже ставши
королем, а точніше після битви при Беневенто і смерті Манфреда, Шарль
добровільно склав із себе повноваження глави Риму. Але ті кілька місяців
допомогли йому суттєво зміцнити свій вплив у Римі та в Папській області.


— Ясно. Дякую, що роз'яснили. А
ви, Беатрісе, як я розумію, у той період усе ще йшли разом із основною армією
через Альпи? Тяжко довелося?


— О, так! Усі загони зійшлися у
Ліоні лише у жовтні. Як ми не поспішали, але швидко зібрати гігантську армію, в
якій налічувалося чотири тисячі вершників та десять тисяч піхотинців, не так
просто. Зрештою, долати Альпи нам довелося пізно восени, коли перевали вже
вкрилися снігом. Понині зі здриганням згадую ті вузькі звивисті кам'янисті
стежки, бездонні прірви, у яких легко можна сховати п'ять один на одного
поставлених Нотр-Дами. Мого коня вели під вуздечки два досвідчені провідники,
але все одно я тремтіла, як осиковий лист, особливо при раптовій появі підступного
повороту або запаморочливого урвища в трьох дюймах від копит моєї кобили.
Уявляю, скільки страху зазнали воїни з рівнинних місцевостей, які вперше в
житті бачили гори. Досі чую крики тих, хто зривався у прірву. А як надривно
іржали коні! Жахливо!


Беатріс схлипнула. Робер мовчав,
не знаючи, як висловити своє захоплення безстрашністю цієї відважної жінки.


Вона продовжила:


— Коли ми спустилися в долину,
стало легше. Старожили стверджували, що не пригадають такої м'якої осені.
Надворі кінець листопада, а ні заморозків, ні снігу, навіть проливних дощів не
було. Дороги стояли сухими. Тож до Риму ми підійшли швидко.


— Уявляю радість Шарля, —
посміхнувся Робер. — Мабуть, закотив на вашу честь грандіозний бенкет?


— Спочатку він дав мені час
просто відпочити.


— А потім закотив бенкет?


— Ні, потім нас коронували. Це
сталося на Богоявлення[bookmark: _ftnref17][17].
Шкода, що ви не були присутні на тому святкуванні. Величне було видовище. Мій
чоловік заздалегідь потурбувався про все, заліз у борги, але замовив для мене
розкішну сукню з пурпурової парчі, підбиту горностаєм і рясно прикрашену
самоцвітами. Моє вбрання було настільки важким, що до кінця дня я відчула себе
втомленою, немов після тяжкої фізичної роботи. Свято тривало три дні. У Рим
стеклися натовпи гостей, яких розважали полчища жонглерів, танцюристів,
акробатів, блазнів. Кажуть, лише бугаїв з'їли кілька десятків, а свині, вівці,
гуси обчислювалися сотнями.


— Одним словом, ви щасливі?


— Дуже. Я королева, вінчана на
царство не в убогому Лондоні або в Парижі, а в тисячолітньому Римі! Шарль
дотримався свого слова. Втім, як завжди.


Відвернувшись убік, Робер
посміхнувся з приводу «убогості Парижа». Тут у Беатріс заговорила мстива
злість. Нинішня столиця франків — з її величним Нотр-Дамом, з розкішним Сен-Шапелєм,
з могутнім Лувром, з неприступним Тамплем — була просто красунею в порівнянні з
Римом. Можливо, за часів Цезаря, Августа та Аврелія столиця римлян вражала
людську уяву, але зараз… Дорогою сюди Робер зупинявся на кілька днів у Римі й
був відверто розчарований.


Вголос віконт, зрозуміло, нічого
не сказав. Він знову від щирого серця привітав Беатріс із величним титулом і
несподівано закінчив:


— Виходить, Шарля коронували, так
би мовити, авансом. У січні був живий Манфред, якого піддані Сицилійського
королівства вважали своїм справжнім монархом, а на кордоні держави стояла його
потужна армія. — Він на мить замислився і посміхнувся: — Десь я вже схожу
історію чув. Мій тезка — Робер д'Отвіль на прізвисько Гвіскар — також спочатку
отримав титул герцога  Апулії, Калабрії та Сицилії, а потім уже завойовував ці
території. Я нічого не переплутав?


— Усе так. Я спеціально вивчала
історію свого королівства, для чого запросила обізнаних ченців. Насправді є
дуже багато схожого між тими давніми завоюваннями нормандців та нашими
нинішніми справами. Двісті років тому, коли Гвіскар отримав герцогську корону,
Апулія та Калабрія ним уже були частково завойовані, а ось на Сицилії ще щосили
правили араби і йти добровільно не збиралися. Так що герцогу Гвіскару довелося
важко, але він славно попрацював, перетворивши свій номінальний титул на
фактичну владу.


У цей момент під променем заходу
сонця яскраво блиснув великий рубін у персні на безіменному пальці Робера.
Беатріс ахнула і, повернувши голову на захід, заголосила:


— О, Боже! Уже вечір! За приємною
бесідою з вами час пролетів непомітно, а в мене було заплановано безліч справ.


— Вибачте, що відірвав вас від
важливих державних…


— Припиніть, віконт. Я від щирого
серця рада вам. А справи? Зроблю завтра. Зараз розпоряджуся, щоб сервірували
столи для святкової вечері.


— Може, відкладемо на другий
день? Я трохи втомився.


— Що ж я за господиня така
бездушна? Ви ж із дороги! Звісно, йдіть відпочивати. Я наказала підготувати вам
кімнати на третьому поверсі в лівому крилі особняка. Зараз покличу когось.


— Не варто. Он, між деревами,
тиняється мій зброєносець. Думаю, він уже обізнаний щодо влаштування нашого
побуту.


— Мішель? — Беатріс простежила за
поглядом Робера і побачила невисокого темноволосого чоловіка. — Так, він!
Анітрохи не змінився. У такому разі мої слуги вам ні до чого. Впевнена, ваш
зброєносець вже знає мій особняк краще за мене.


— Ви так добре пам'ятаєте мою
людину? — здивовано посміхнувся Робер.


— Ми з вами рідко бачилися
останні роки, але до того вся молодість пройшла разом. Ви з Шарлем — найкращі
друзі, отже ми — люди з вашого оточення — тісно контактували один з одним. Так
що про вашого Мішеля я можу розповісти таке, про що і вам не відомо.


— Заінтригували. А це — невідоме
мені — жахливе?


— Виносно. Ваш зброєносець – дівчачур. Але
який симпатичний чоловік у молодості не грішив? Одна з моїх служниць сильно
наплакалася через нього. Іншим разом розповім, а може, й не розповім. Навіщо
ворушити минуле?


— І то правда. Вже темніє.


Беатріс кивнула і, встаючи,
закінчила розмову:


— Завтра я буду зайнята, а от
через день пропоную продовжити нашу бесіду. Увечері? Вам буде зручно?


— Помилуйте! Я у вас у гостях. До
приїзду Шарля нічим не обтяжений. Так що розпоряджайтесь мною, як вам
заманеться.


— Домовилися. У будь-якому
випадку, ми з вами побачимося завтра за вечерею, а протягом дня з усіх питань
звертайтеся до дворецького.


 


***


У невеликій за палацовими
мірками, але розкішно обставленій кімнаті, де Беатріс вирішила продовжити
спілкування з Робером, у каміні затишно горів вогонь. Через дощ, що лився цілий
день, надвечір у будинку стало прохолодно, тому розпалили вогнище. Глибокі
крісла, обтягнуті ворсистим оксамитом, присунули ближче до каміна, тут же
поставили мармуровий столик, сервірований свіжими та зацукрованими фруктами,
лущеними горішками, вафлями, тістечками. У центрі столу гордо височів срібний
глечик з дорогим кіпрським вином. Виночерпач розлив напій у масивні кришталеві
кубки на бронзових карбованих ніжках і за знаком королеви пішов. У протилежному
кутку кімнати між шандалами з яскраво палаючими свічками розташувалися на лаві
дві придворні дами, але вони, здавалося, настільки заглибилися у вишивання, що
Робер відразу забув про них.


— Так на чому ми з вами минулого
разу зупинилися? — Беатріс взяла свій келих і жестом запропонувала гостю
наслідувати її приклад.


Вдячно кивнувши, Робер пригубив
вино і відповів:


— Ви яскраво описали свою
коронацію. Сьогодні саме час розповісти про битву.


— Ще б пак! Вам, лицарям не
личить слухати про бенкети, танці, вбрання. Битви — це те, чим ви живете.


— Не такі ми й кровожерливі.
Проте битва при Беневенто — визначна подія не лише для Шарля. Столітній владі
Штауфенів на півдні Італії прийшов кінець. Настала ера Анжуйця.


— Ви вже знаєте, як прозвали мого
чоловіка тут? Мабуть, чули під час вашої вчорашньої прогулянки Неаполем?


— Чув і вчора, і сьогодні. А що?
Мені подобається. Була династія Штауфенів, тепер закрипиться Анжуйська
династія.


Беатріс трохи спохмурніла, потім
посміхнулася:


— Ви маєте рацію. Непогано
звучить. Отже, битва[bookmark: _ftnref18][18].
Відразу після урочистостей з нагоди коронації Шарль виступив із Риму.


— Не дочекавшись весни?


— Я вам казала вже: попередня
зима виявилася на рідкість м'якою. Не було ні морозів, ні снігу, ні ожеледиці,
ні дощів, ні бруду. Шарль побачив у цьому Божий промисел. До того ж підстискав
час. Грошей для виплати платні найманцям вистачало лише до кінця зими.
Утримувати в ледарстві величезну армію нам було не по кишені. Тому Шарль
стрімким маршем рушив на південь. Манфред влаштувався в Капуї, де чекав загони
своїх вірних васалів. Йому потрібно було виграти час. Прекрасно обізнаний про
фінансові труднощі Шарля він слав до нього парламентарів з проханням про
переговори, натякав на можливі поступки. Але мій чоловік, відкинувши всі
пропозиції, заявив: «Передайте вашому господареві, що я не хочу нічого, окрім
битви. Нехай у цій битві або він уб'є мене, або я його!»


— Коли йдеться про рішучий
останній штурм — третього не дано. Мій друг не змінюється з роками.


— Не змінюється, згодна. Основні
сили, які чекав Манфред, повинні були підійти зі східних областей, і Шарль
намагався перерізати їм шлях. Маленькі містечка, фортеці здавались йому без
бою. Місцеві жителі, не маючи жодної достовірної інформації від свого монарха,
думали, ніби їх кинули напризволяще, і покірно відчиняли ворота перед
заморським графом, що з'являвся біля їх стін раптово. Манфред сильно
занервував. Розуміючи, що такими темпами французи можуть захопити весь південь,
він виступив із Капуї і кинувся назустріч ворогові. Тепер обидві армії
форсованим маршем йшли до Беневенто, а її головнокомандувачі,                 сподіваючись
на Господа, мріяли першими захопити стратегічно важливе місто, яке перебуває на
перехресті двох важливих доріг. На жаль, це вдалося Манфреду.


— Якою він був людиною?


— Як очільник держави?


— Ні, саме як людина. Правителем
він виявився нікчемним, втративши своє королівство.


— Як людина? — Беатріс задумалася
і постаралася відповісти чесно. — Стверджують, що непоганий. Манфред — мій ровесник
— був дуже вродливий: ставний, високий, з правильними рисами обличчя, володар
пишної шевелюри і рідкісної чарівності. Він був бастардом Фрідріха Другого,
який визнав його законним сином лише на смертному ложі. Після смерті свого
єдинокровного брата Конрада Манфред кілька років боровся за сицилійську корону
і, лише розпустивши слух про загибель маленького Конрадина, зміг коронуватися в
п'ятдесят восьмому році. Піддані особливо не заперечували: чарівність Манфреда,
помножена на його небувалу щедрість, переконувала будь-якого незговірливого.
Сам різнобічно розвинений, він, наслідуючи батька, продовжив опікуватись поетами,
музикантами, ученими. Палермо при ньому процвітало. Що ще сказати?


— Мабуть, достатньо. Щось подібне
до вашої характеристики я вже чув. Усі сходяться в одному: Манфред був
непересічний. Отже, він зайняв Беневенто.


— Так, свій табір сицилійці
розбили за річкою Калор. Шарль у цей час долав високу гору, біля підніжжя якої
розташований Беневенто.


— Не можна було вибрати якийсь
обхідний шлях?


— В іншій ситуації Шарль так і
вчинив би. Але у його армії закінчувалася провізія. Розповідають, що останніми
днями воїни харчувалися однією капустою, а коні доїдали качани. Тому війську
довелося дертися на високу гору, а потім долати не менш важкий скелястий спуск.
Якби Манфред у своєму укріпленому таборі за річкою почекав ще з тиждень, то
наша армія, збунтувавшись від голоду, розвіялася б сама собою.


— Але Манфред — гарячий хлопець —
поспішив у бій?


— Саме так. Він вирішив, що
ворожі воїни та їхні коні після важкого шляху через гору надто втомилися, а
тому стануть легкою здобиччю. Шарль ледве встиг розгорнути свої війська у
бойові лінії, як сарацинські лучники вступили у битву. Наші арбалетники
похапцем організували контратаку. Поки йшла перестрілка, німецькі латники
форсували Калор і кинулися в бій.


— Очевидно, Манфред робив на цих
важкоозброєних вершників основну ставку? Я чув про їх нові обладунки. Крім хауберка
та кольчужних шосс їхні ноги, руки, а також груди були прикриті додатковими
металевими пластинами. Такими ж пластинами захищені шия та круп коня. У
ближньому бою ця кіннота практично невразлива. Та й у списовій сутичці така
важка машина здатна протаранити навіть кам'яну стіну.


— Не допомогли їм нові обладунки.
Спочатку, ви маєте рацію, німецькій кінноті вдалося зім'яти першу нашу лінію,
що складалася з провансальців. Майже всі мої земляки полягли. Натомість у Шарля
з'явився час вибудувати свої основні сили в бойові порядки і кинутися в бій.
Він мав перевагу: важка німецька кіннота рухалася вгору, до того ж вона встигла
втомитися (хоробрі провансальці дорого продавали свої життя), а вершники Шарля
рухалися вниз, що додавало їм ударної сили. До того ж у тісній сутичці довгі
важкі мечі німців ставали марними, а на озброєнні у французів, крім мечів, були
зручні кинджали-квілони. До того часу піхотинці, що залишилися живими, вже призвичаїлися
довгими піками збивати німецьких латників з сідел, а вже на землі, поки закуті
в броню люди безпорадно борсалися, добивали їх спеціальними кинджали з вузьким
лезом.


— Коли ж вступив у бій наш
резерв?


— Резерв? Шарль не залишив його.
Він кинувся в бій з усіма його силами, зробивши ставку на одну єдину атаку.
Шалена битва тривала довго. Шарль бився в гущавині найкривавіших сутичок,
подаючи приклад іншим і підживлюючи відвагою тих, хто здригнувся.


— Наскільки безстрашний Шарль у
бою, я бачив не раз. Де ж у цей час перебував Манфред?


— Він очолював свій резерв, що
складався з італійців. Коли останні побачили, що німці, які вважалися непереможними,
вже практично знищені французами, то кинулися врозтіч. Однак Манфред в останні
години життя довів, що він справжній нащадок свого знаменитого прадіда Фрідріха
Барбаросси[bookmark: _ftnref19][19].
Виявляючи непереборну холоднокровність, мужній воїн зібрав усіх, хто боягузливо
не втік, і, розуміючи, що битва практично програна, все ж таки кинувся в
останню атаку. Стверджують, Манфред не побажав одягнути королівські відзнаки,
аби його не намагалися захопити в полон, і завдяки цьому він зміг боротися
нарівні з усіма лицарями.


— Виходить, Манфред віддав
перевагу загибелі на полі битви ганебній втечі? Я згоден з вами: у войовничого
Барбаросси є привід пишатися своїм правнуком.


— Загибель армії разом з її
полководцем зробила опір жителів півдня безглуздим. Після своєї приголомшливої
перемоги Шарль прислав до мене найшвидшого гінця.


— Ви залишалися у Римі?


— Безперечно. На той момент це
було єдине місто, де мій чоловік мав підтримку. Я з невеликим гарнізоном
залишалася у місті, щоб утримувати його.


— Як під час Єгипетського походу
королева Марго утримувала Дам'єтту?


— Не думала про це, — Беатріс
раптом сліпуче посміхнулася, — але чудове порівняння. Саме так і було. Поки Рим
перебував у нашій владі, Шарль мав політичний вплив в Італії. Після прибуття
гінця з радісною звісткою, я розіслала глашатаїв містом, щоб вони на всіх
площах сповістили про грандіозну перемогу мого чоловіка та загибель Манфреда.
Заразом, продавши свої останні коштовності та заклавши коронаційну сукню, я
організувала безкоштовну роздачу хліба.


— Такими діями ви ще більше
навернули римлян до себе і тільки після цього поспішили до чоловіка в Беневенто?


— Абсолютно вірно. Шарль терпляче
чекав на мене. Бездіяльність протиприродня моєму енергійному чоловікові, але
він хотів, щоб ми разом вступили до Неаполя. Наш урочистий в'їзд до столиці
королівства Сицилії та Апулії…


— Але ж столицею королівства був
Палермо?


— Палермо перебуває у неспокійній
Сицилії, до того ж на острові. Це не зручно. Тож Шарль вирішив, що новою
столицею королівства стане Неаполь. Він уже викупив ділянку землі у францисканців,
де збирається спорудити новий замок, гідний столиці.


— Вибачте, я перервав вас. Ви
говорили про ваш урочистий в'їзд до Неаполя.


— О, так! Тієї миті мене
переповнювали такі бурхливі емоції, що я досі не розумію, як тоді не луснула
від щастя! — вона заливисто засміялася. Було помітно, що навіть спогади
приносять їй величезну радість. — Мій мужній чоловік у повних обладунках, з
блискучою під сонцем короною на голові очолював ходу на величезному бойовому
коні. Мене несли слідом у відкритих оббитих золотою парчею ношах. На моїй
голові також сяяла корона. Щоправда, прикрас на мені майже не було, лише
жалюгідні сережки із дрібних перлів.


— Я впевнений, що ваша сліпуча
посмішка в ті миті сяяла краще за будь-яке дорогоцінне каміння.


— Не заперечуватиму. Я від щирого
серця посміхалася своїм підданим, а вони захоплено кричали і закидали мене
першими весняними квітами.


— Мабуть, саме така була хода
тріумфаторів за часів Цезаря та Аврелія?


— Не знаю, як воно виглядало в ті
далекі часи, але я відчувала себе справжнім тріумфатором. Навіть мій завжди
стриманий неусміхнений чоловік того дня багато і радісно сміявся.


Вони ще довго говорили, поки
Беатріс не покликали до дитячих кімнат, де сталася суперечка між її синами
Шарлем і Пилипом. Стривожена мати втекла, за нею залишили вітальню придворні
дами, а Робер, спрямувавши погляд на згаслий камін, ще довго розмірковував над
цікавими подіями, що сталися за останній рік на півдні Італії.


 


***


Робер прогулювався біля підніжжя
Кастель-дель-Ово. Подібні прогулянки стали його щоденним моціоном. Йому
сподобалось це місце: за спиною потужна твердиня, навколо блакитне море, здалеку
страшний Везувій. Він уже два тижні жив у Неаполі. Спочатку довгі бесіди з
Беатріс добре відволікли його від сумних   думок, але зараз він знову
занудьгував. Дивлячись у безмежний морський горизонт, Робер із гострою тугою
згадував Софі.


— Хазяїне! — захеканий Мішель
підбіг ззаду. — Кличу, кличу, а ви не чуєте?


Здригнувшись, Робер обернувся:


— Задумався. Що трапилося?


— Король прибуває до міста. Вас
кличе її величність.


Беатріс не встигла переїхати в
замок, і зараз в особняку творилося щось неймовірне. Слуги, як навіжені,
носилися по кімнатах; на сходах зіткнулися дві придворні дами, одна з яких зі
страшним вереском стрімголов покотилася вниз. Дворецький уже зірвав голос, тож
накази оголошував його син-підліток. Помічник кухаря гучно кликав ключника, щоб
узяти потрібні продукти в коморах. З двору долинала бурхлива лайка між конюшим
і ковалем.


Робер розшукав королеву у Великій
залі, де розпалювач розводив вогонь у величезному каміні; одні слуги згрібали
стару тростину і встеляли нову, інші заносили козли, стільниці, лавки. Служниці
копалися у високих скринях, витягаючи з їх надр білі скатертини, серветки,
атласні подушечки для лавок.


На схвильовану Беатріс було важко
дивитися.


— Ви тільки подумайте, віконте!
Думала, ставши королем, мій чоловік набуде статечності. Яке там!


— Що ж він накоїв такого?


— Королю потрібно за кілька днів
надіслати гінця, щоб піддані встигли підготуватися до його приїзду.


— А Шарль?


— А Шарль, як завжди, у швидкості
пересування не поступається своїм гінцям, — відповідаючи, вона передала
придворній дамі ключ від скрині, де зберігалися срібні та бронзові кубки, тарілки,
ложки. — За кілька годин він буде тут, а в мене, звичайно, нічого не готове.


Але й Беатріс помилилася у своїх
розрахунках.


Несподівано двері відчинилися; на
порозі з'явився Шарль у ліловому оксамитовому плащі, поділ якого, як і чоботи,
був заляпаний брудом. Миттю все стихло. У галасливій залі, де тільки що їм з
Беатріс доводилося сильно підвищувати голос, щоб почути один одного, стало
настільки тихо, що комариний писк прогримів би дзвоновим набатом. Робер завжди
дивувався цій здатності друга пригнічувати всіх присутніх самим лише фактом
своєї появи.


Після того, як Беатріс привітала
чоловіка, Робер підійшов ближче і, віддавши низький уклін, посміхнувся. 


— Ваша величносте, дозвольте...


— Припини! — Шарль ступив ближче
і міцно обійняв друга. — Це найкращий сюрприз за останні півроку!


Поки Беатріс займалася
організацією святкової вечері, старі друзі вийшли надвір. Шарль на ходу скинув
брудний плащ у чиїсь послужливі руки, а вже на лавці, де вони розмістилися під
старим горіхом, перевзувся в м'які замшеві черевики, принесені камердинером.


— Усі вільні, — король підкріпив
свої слова нетерплячим помахом руки.


Слуги та придворні, що стояли
неподалік, чекаючи подальших наказів, швидко ретирувалися. А Шарль, уже забувши
про них, обернувся до Робера.


— Чув про смерть Софі. Бідолашна
дівчинка. Прийми мої співчування. Повір, я… — Король замовк, болісно підбираючи
слова.


— Вірю. Дякую.


— Я, як і раніше, не знаю, що
говорити в таких випадках. До сорока років так і не навчився.


— І не потрібно. Я поки не
схильний говорити про Софі. Якось потім.


Шарль з полегшенням зітхнув.


— Ти давно тут?


— Третій тиждень.


— Отже, Беатріс встигла
розповісти про наші справи? — Робер кивнув. — Надовго до нас?


— Не стверджуватиму, що назавжди,
але на два-три роки — точно.


— Чудова новина, — Шарль
ненадовго замовк, прикидаючи щось на думку. — Вчасно ти з'явився. Ти мені
потрібен.


— Очікуєш на битву?


— Битви ще будуть, за це можеш не
переживати. Про всі мої справи поговоримо пізніше. Завтра ти мені потрібний для
іншої справи. У мене буде поєдинок.


— Це гумор чи алегорія?


— Ні те ні інше. У мене завтра двобій
із місцевим лицарем. Він родом звідси, з Кампанії. Я б'юся інкогніто, тому на
роль зброєносця мені потрібна людина, яку тут ніхто не знає.


Робер недовірливо дивився на
друга, намагаючись вловити в його словах розіграш. Але у прямому погляді Шарля
не було іронії.


— Друже… — віконт замовк. — До
речі, мені можна так звертатися?


— Коли ми балакаємо, сидячи удвох
під старим горіхом, — безперечно. На людях — з офіційною повагою. Утім, ти
завжди так чинив. Що змінилося?


— Ти хоч і був французьким
принцом, братом короля, але титулувався графом. А зараз став його величністю. —
Робер зобразив гротескний уклін, не встаючи з лави.


— Увечері за столом
прорепетируєш. А поки припини клеїти дурня. Ти щось хотів сказати?


— Хотів висловити своє безмірне
здивування. Якби ти заявив про те, що завтра чекаєш на вчителя танців, я б не
так здивувався. Ти — король! — б'єшся з якимсь шевальє та ще й інкогніто?! А
якщо тебе вб'ють чи тяжко поранять? У тебе за спиною королівство! Французький
принц, який з раннього дитинства мав славу серйозного, розважливого хлопчика,
раптом вплутався в дурну дитячу ескападу? Шарль, поясни: навіщо? 


— Цей італійський лицар насправді
здоровий хлопець. Коли ми їхали сюди, під час нічної стоянки біля одного з
вогнищ я почув вихваляння цього нахаби. Він стверджував, що французи не варті й
їхнього мізинця — нащадків Цезаря, Тита та Аврелія. Ніч стояла безмісячна, багаття
майже прогоріло, до того ж я накинув на голову глибокий каптур. Мене прийняли
за рядового найманця. Слово за слово і я викликав цього зухвальця на поєдинок.
Вже вранці при світлі дня мені вдалося розглянути його краще — страшне
видовище. Гора м'язів, а кулак завбільшки з мою голову. Але відступати було
пізно. Наша зустріч відбудеться завтра. За південними воротами є зручна
галявина. З міських стін це місце не видно, тому що його приховують високі
кипариси та оливковий гай.


— У такому разі битися буду я.
Зростанням і комплекцією ми майже однакові, тому на коні та в обладунках я
легко зійду за тебе.


Шарль прислухався до биття серця,
а потім категорично заявив:


— Ні. У поєдинку братиму участь
я. Ти щойно правильно двічі підкреслив: я — французький принц. І як будь-який
франк, я вкрай самолюбний. Як це не прикро, але я назавжди залишуся тут
чужорідним королем. Королем-прибульцем.


— Але Роже́ — перший король
Сицилії — теж був за походженням нормандець.


— Ні. Нормандцями були його
батько і дядько, але сам Роже́ був уже сицилійцем. Він народився у Палермо
і був тут своїм. Мої діти, онуки теж колись стануть своїми для неаполітанців,
барійців, сицилійців. Я ж — чужинець. Тому хочу довести, що я, парижанин,
перевершую їх не лише в дипломатичних, полководчих вміннях, а й у простій
фізичній силі.


— А як не вийде?


— У такому разі поразка трохи
зніме мою самовпевненість, — Шарль оголив зуби у своїй рідкій привабливій
усмішці. — До речі, про подію нікому ні слова. Особливо Беатріс.


— Звичайно.


Робер зрозумів, що переконати
короля неможливо. Тема закрилася. Несподівано йому згадався незрозумілий
епізод, що стався вдень, і вирішив уточнити:


— Сьогодні на одній із площ
Неаполя я бачив виставу. Бродячий актор вів у приводу осла, через спину якого
була перекинута лялька, і кричав: «Кому потрібний Манфред? Хто купить Манфреда?»
Що означає ця постановка? Чи мені неправильно переклали слова того актора?


— Переклали правильно. А тобі
Беатріс не розповідала?


— Вона казала, що перед останньою
атакою Манфред переодягся в обладунки рядового лицаря і загинув. У чому
зв'язок?


— Про цей маскарад ми дізналися
пізніше. А одразу після битви я поняття не мав, загинув він чи йому вдалося
втекти. Лише третього дня італійський піхотинець привіз тіло свого монарха і
запропонував мені викупити його.


— І?


— Безперечно, я заплатив цій
людині після того, як провели впізнання. Я наказав привести полонених аристократів,
ті підтвердили, що перед нами тіло Манфреда, якого вони вважали своїм законним
королем. Мене вразила відвага останнього зі Штауфенів. На жаль, він був
відлучений від церкви, тож поховати його в освяченій землі я не міг.


— Як же ти вчинив?


— Звелів викопати могилу біля
мосту на полі битви. Потім наказав кожному воїну кинути на це місце по каменю.
В результаті вийшов величний курган, гідний його пам'яті.


— Яка доля дружини та дітей
Манфреда?


— Вони в мене в полоні.


Робер хотів почути подробиці, але
тут з'явився камердинер:


— Ваша величносте! Вода нагріта,
у купальній кімнаті все підготовлено. Дозвольте супроводити вас?


— Іду! — відповів король і,
ляснувши Робера по плечу, сказав: — Піду, змию похідний бруд. Зустрінемось у
Великій залі за вечерею.


 


***


У Беатріс зранку все валилося з
рук. Від чого? Чоловік повернувся додому цілим та неушкодженим, діти здорові.
Чому виникло безглузде передчуття біди? Вона вийшла на терасу другого поверху,
звідки відкривався краєвид на садок, і, намагаючись заспокоїтися, згадала події
ранку.


На світанку Шарль, виходячи з її
спальні, попросив організувати сніданок на пізніше, сказав, що їм з Робером
необхідно кудись з'їздити. Вона була впевнена, що чоловік повів друга у фортецю,
щоб похвалитися. У такому разі вони мали давно повернутися. З іншого боку,
навіщо показувати замок, до якого вони сьогодні надвечір збиралися переїхати?
Ах, ну чому вранці вона не визирнула у вікно?


Беатріс негайно викликала
конюшого:


— Ти сідлав для його величності
коня, скажи, помітив щось незвичайне?


Переляканий конюший з бігаючими
очима гарячково згадував:


— Нічого такого, ваша величносте.
Мої конюхи осідлали двох жеребців для короля і віконта, а на третього коня
нав'ючили мішок з кольчугою та шоломом, прикріпили щит, спис, пернач.


— Навіщо в тихому Неаполі королю
знадобилося повне озброєння та ще зранку раніше? 


— Не можу знати, ваша величносте.
Король із високородним гостем ні про що не розмовляли. Виїжджали мовчки.


— І не взяли нікого із слуг?
Навіть зброєносців?


— Нікого. Виїхали вдвох.


Розпитування Мішеля так само не
прояснили ситуації, а лише внесли ще більше сум'яття в думках. Зброєносець
віконта сам дивувався, куди зник його господар.


Відпустивши всіх, Беатріс безсило
впала на лавку. Ах, Шарле, Шарле, що ти задумав?


Вони прожили двадцять років у
шлюбі. Бувало, звичайно, всяке: і ревнощі, і образи, і лайка через дітей. Але
Беатріс любила чоловіка, любила беззастережно з того самого часу, коли вперше
побачила його у дворі замку Екс. Все життя вона була чоловікові найневтомнішим
помічником, найвірнішим другом, найвідданішим шанувальником. Не вагаючись ні
миті, Беатріс вирушила слідом за Шарлем в єгипетський похід, божеволіла, коли
він перебував у полоні,
а потім,
повернувшись до Франції, носилася разом з ним із графства до графства,
налагоджуючи занедбані за час їхньої відсутності справи. Вона точно знала, що й
Шарль любив її, при цьому давно не чекала від нього, емоційно стриманої людини,
ніжних слів. Однак дбайливий Шарль чудово говорив про своє кохання через
реальні справи. У них підростало п'ятеро здорових дітей, старшу доньку минулого
року вже видали заміж. Загалом Беатріс відчувала себе щасливою матір'ю,
дружиною, а тепер ще й королевою. Для однієї жінки надто багато щастя. Вона
боялася наврочити. І останнім часом її почали мучити важкі думки, хоча жодних
очевидних передумов до цього не було.


Пригнічена тривожним передчуттям
Беатріс ще довго розбиралася у власних відчуттях, поки не почула цокіт копит і
крики, що донеслися з двору. Це голос Робера, він голосно кличе. А Шарль? Його
не чути! Беатріс стрімко перебігла через анфіладу кімнат, спустилася сходами і
стрілою вилетіла надвір. Біля воріт стояв селянський воз, по брукованому дворі
бігли слуги з ношами. Нічого не розуміючи, королева зі сльозами в голосі прокричала:


— Де мій чоловік?


Однак Робер, не звертаючи на неї
уваги, метушився біля воза. І тут вона побачила, як її чоловіка дбайливо
знімають із убогого воза і перекладають на ноші, які тримали четверо міцних
слуг.


— Шарль, мій рідний, що з тобою?
— вона вже стояла поруч і жадібно обмацувала його поглядом, боячись торкнутися
руками, щоб ненароком не завдати додаткового болю.


— Все гаразд, — хрипко озвався
Шарль, — трохи пом'яли, але до ранку відновлюсь. Направ лікаря в мою спальню,
нехай гляне про всяк випадок.


Він говорив у жартівливому тоні,
проте стан лівої руки, що вчепилася в край нош, свідчив про ледве стримуваний
біль.


Після огляду лікар ледь заспокоїв
ридаючу Беатріс. У короля він виявив сильний забій правої сторони тулуба,
зламано, як мінімум, два ребра, але всі інші органи цілі. Лікар наклав тугу
пов'язку на груди пораненого, дав болезаспокійливий відвар і прописав
постільний режим.


— Його голові теж дісталося, —
вже на виході з монаршої опочивальні, прошепотів лікар. — Кілька днів король
відчуватиме запаморочення, тож нехай відлежиться з тиждень.


— Після напружених праць останніх
двох років, моєму чоловікові такий відпочинок не зашкодить у жодному разі, —
королева кинула дбайливий погляд на чоловіка, який уже засинав, і щільно
прикрила двері. — Тільки як його утримати в ліжку?


Вони вийшли до спільної зали.
Побачивши віконта, що вже переодягнувся та спускався сходами, Беатріс помахом
руки відпустила лікаря і вигукнула:


— Робер! Що трапилося? Куди ви
їздили? Чому Шарля поранено?


— Ваша величносте, я відповім на
всі ваші запитання, але якщо можна, наодинці.


Вони вийшли в сад і, заглибившись
подалі від зацікавлених очей, присіли на кам'яну лаву під могутнім розлогим
платаном.


— Ваш чоловік бився на поєдинку,
— помітивши округли очі співрозмовниці й готове вирватися назовні гнівне
обурення, він швидко продовжив: — Я відмовляв Шарля, як міг. Пропонував битися
замість нього. Марно. В інших ситуаціях ваш чоловік буває впертіше найбільш
упертого віслюка.


— Король величезної держави
таємно б'ється на поєдинках? — ошелешено промовила Беатріс. — Розкажіть із
самого початку, інакше я не повірю, що йдеться про мого розсудливого чоловіка.


Робер розповів усе, що знав про
причини двобою, і продовжив:


— Рано-вранці ми виїхали за
міські стіни. Шарль
завчасно надів топфгельм, тож його не впізнали. Лицар уже чекав нас на місці майбутнього поєдинку.
Разом з його зброєносцем ми обійшли галявину, яка виявилася ідеальною для бою:
ні купин, ні прихованих ямок. Ми лише відкинули убік кілька каменів. Оскільки
Шарль був ініціатором поєдинку, вибір зброї залишався за його противником.


— Що він вибрав? — Беатріс вже
взяла себе в руки.


— Спершу влаштували атаку
списами. Я просигналив у ріжок, і вершники помчали назустріч один одному зі
швидкістю блискавки. Перший бій був, так би мовити, примірювальний: металеві
наконечники ковзнули по щитах, і бретери спокійно роз'їхалися. Пролунав другий
сигнал. На цей раз я бачив, як Шарль зосередився. Він щільно уперся сідницями в
задню луку сідла, витягнув уперед ноги в стременах, міцно затиснув плечем спис
і помчав на ворога. Його удар був настільки потужним, що італійця сильно
відкинуло назад. Дивно, як він не зламав хребет об високу луку сідла. Спис же
самого італійця після удару об щит Шарля розлетівся на тріски.


— Очевидно, у цього бретера
основа для списа була виготовлена з непридатного дерева, а мій чоловік завжди
замовляє держак із чудового ясена.


— Скоріш за все, — погодився
Робер. — Запасного списа не виявилося, тому третьої атаки не було. А жаль. В
останній сутичці Шарль неодмінно вибив би супротивника з сідла; у цьому виді
поєдинку він був набагато сильнішим за італійця. На жаль, бретери взяли до рук
перначі.


— Не мечі?


— Отож, таким був вибір італійця.
На мечах Шарль ніколи не програвав, навіть враховуючи неймовірну силу
противника. Але останній тому й вибрав пернач. У його лабетах ця зброя з          моторошними
металевими пластинами на головці стає нещадною. Після побаченого можу з
упевненістю припустити, що цей силач своїм перначем може з одного удару
переламати хребет навіть великому жеребцю.


— О, жахливо! — вигукнула
Беатріс, вже розуміючи, який страшний удар отримав її чоловік. — Розповідайте,
що було далі?


— Знову заспівав ріжок, і лицарі,
встромивши шпори в боки коней, накинулися один на одного. Кожен під час руху
вскач завдав удару, і кожен без особливих зусиль відбив його щитом, потім,
розвернувшись, вони ще двічі обмінялися ударами і знову роз'їхалися. У третій
сутичці італієць став відверто напирати на Шарля. Він з дивовижною легкістю
крутив своїм величезним перначем; думаю, ви, тримаючи ложку за обідом, і то
більше доладаєте зусиль. Нашому королю довелося перейти у глуху оборону і лише
парирувати удари. У якийсь момент лицар із Кампанії зробив хитромудрий фінт.
Шарль злапався на цей гачок і підняв вгору щит з того боку, звідки очікував на 
удар, але пернач обрушився з іншого боку. Італієць явно цілив у голову, проте
край щита все ж таки завадив йому завдати прицільного удару. Пернач зачепив
шолом, але мимохіть.


— Пресвята Діво! — Беатріс
прикрила долонею розкритий від жаху рот.


— Страшно уявити: якби пернач
потрапив у ціль, топфхельм не врятував би. А так Шарль відбувся легким струсом
голови. Щоправда, вся сила впала на його плече та груди. Король голосно охнув,
оглушений, похитав головою; його рука зі зброєю повільно опустилася і повисла
вздовж тіла. Я одразу зрозумів, що справа погана, кинувся навперейми італійцю,
який уже заніс руку для нового удару. При моїй появі його кінь від переляку шарахнувся
убік, тому пернач лише зі свистом розсік повітря. Я перехрестив руки над
головою, закликаючи зупинити бій, але він голосно огризнувся і направив коня в
мій бік, бажаючи видавити мене за межі ристалища. Довелося крикнути, що він
бореться з королем.


— Якою мовою ви кричали?


Робер посміхнувся:


— Спочатку, не думаючи, крикнув:
«C'est le roi!»[bookmark: _ftnref20][20]
Потім зрозумів помилку і кілька разів репетував: «Rex! Rex! Rex!»[bookmark: _ftnref21][21] Італієць
розсміявся, але про всяк випадок завмер. У цей час Шарль почав хилитися до
загривка, готовий ось-ось вивалитися з сідла. Я допоміг йому спуститися, поклав
на землю і зняв шолом, щоб пораненому дихало легше. Італієць теж спішився,
зазирнув через моє плече, очевидно, перелякався до смерті і, поки я розпитував
Шарля, де в нього болить, за моєю спиною пролунав тупіт копит.


— Негідник утік?


— Утік. Тільки чому він негідник?
Поєдинок був чесним. Добре, що розгублений зброєносець італійця не втік одразу.
Плутаючи французькі, латинські слова, а більше використовуючи жестикуляцію, я
наказав йому скакати в місто і привезти будь-який візок. Можливо, він мене не
особливо розумів, але вістря кинджала, вперте йому в кадик, переконувало
красномовніше за будь-які слова. Щоб справа з пошуком воза пішла швидше, я віддав
йому тугий гаман. Зляканий зброєносець нарешті зрозумів, що його не вб’ють, а
за допомогу королю, можливо, ще й нагородять, і помчав по допомогу. Я знову
нахилився над королем. Коли перший болючий шок пройшов, Шарль задихав рівніше і
наказав не чіпати італійського лицаря, а дізнавшись, що той втік, наказав розшукати
його.


— Навіщо?


— Ваш чоловік бажає взяти цього
силача у свою гвардію. Гарні бійці на дорозі не валяються. Плюс до всього
досвід мені підказує, що після такої ось пригоди італієць стане вірним слугою
його величності.


— Ви вважаєте, що Шарлю нічого
серйозного не загрожує? — перехопивши дивовижний погляд візаві, Беатріс
пояснила: — Я маю на увазі його здоров'я.


Робер зрозумів, що королева
усвідомила основні перипетії двобою, у дрібні деталі не стала вникати, та її
думки знову зосередилися на самопочутті чоловіка. Він відповів питанням на запитання:


— Ви не довіряєте своєму
лікареві?


— Поки приводів не було, —
полегшено зітхнула королева, одразу прийнявши такий нехитрий аргумент з вуст
віконта. — Можливо, цей випадок вплине на Шарля, і він надалі побережеться від
бездумного ризику.


— Обов'язково присоромите його.
Та й я при нагоді подзижчу йому на вухо, ніби настирлива муха. Навіть у юності
він не робив подібні безумства. Принаймні нічого подібного я не можу пригадати.


— Воістину кажуть: сивина в
голову, біс у ребро.


— У два ребра, — посміхнувся
Робер. Помітивши здивований погляд співрозмовниці, пояснив: — У два зламані
ребра.


Королева невесело посміхнулася.


Закінчивши розмову, вони вийшли з
саду та розійшлися. Беатріс пішла до чоловіка. А Робер, роздумуючи, як
організувати розшук силача-італійця, вирушив до його зброєносця. Останній був у
дворі під наглядом стражників.


 


 


Італія. Літо
1267 року.


 


Робер у супроводі двох дюжин
сержантів навмисно заїхав до Мілето. Спочатку він мав намір обігнути це
багатолюдне місто і без зупинок їхати далі на захід, але вчора ввечері до нього
прискакав шпигун із донесенням. Звістка обіцяла щось інтригуюче: один із
завербованих навесні мілетських купців хотів повідомити важливу інформацію, але
перґамену не довіряв і просив передати, що розповість новини тільки особисто
йому, віконту.


Розмістивши своїх людей на
заїжджому дворі в передмісті, сам Робер винайняв кімнату в респектабельному
гостьовому будинку в центрі Мілето. До зустрічі, призначеної на вечір у багатолюдній
таверні біля головного міського собору, залишалося пів дня, і Робер дозволив
собі невеликий відпочинок. Він відправив Мішеля до міста, щоб той покрутився у
натовпі, дізнався настрої городян, а сам, скинувши чоботи, завалився на широке
ліжко. Після чотирьох місяців, проведених у сідлі (він невтомно намотував кола
по Калабрії, виконуючи наказ короля), це був нечуваний попуск собі — повалятися
в ліжку серед білого дня.


Увійшов трактирний слуга з тацею
в руках. По знаку хазяїна кімнати він поставив глечик і блюдо з фруктами на
скриню біля ліжка, налив вина у високу олов'яну склянку і безшумно ретирувався.
У передчутті кількох спокійних годин у повній самоті, Робер із задоволенням
зробив довгий ковток тягучого вина і замислився.


Його перебування у Неаполі
затяглося до середини січня; у ті дні він ніби поринув у далеку безтурботну
юність. Навіть думки про Софі не так затято мучили його. Королю вдалося не
тільки відвернути свого старого друга від сумних спогадів, а й розважити його.
І чому Шарля називають кам'яною похмурою брилою? Таку чуйну людину ще пошукати
треба.


З нагоди приїзду віконта після
нехай і легкого, але все ж таки поранення король дозволив собі перепочинок.
Заразом вирішив продемонструвати підданим, що він не тільки войовничий, а щедрий.
Було організовано масштабний двотижневий турнір, на який з'їхалися лицарі з
усієї Італії. Активно займаючись підготовкою лицарських забав, а потім і беручи
участь у них, Робер із задоволенням поринув у рідну собі стихію. Свої перемоги
на ристалищі він присвятив Беатріс, яка, безумовно, була головною жінкою всіх
змагань. Незабаром турнірні урочистості змінили різдвяні свята з їх
безперервними бенкетними застіллями і масовими народними гуляннями. Того місяця
жонглери, акробати, співаки, танцюристи заполонили Неаполь, намагаючись заробити
на півроку вперед.


Проте свята разом із відпочинком
закінчилися. У середині січня невгамовний король зазбирався в Тоскану. На
цілком закономірне зауваження Робера в тому, що завоювання північних від Риму
земель Італії порушує підписаний ним із папою договір, Шарль спокійно пояснив:


— Сицилійське королівство
підкорилося мені. Але ти знаєш мене краще за інших: я ніколи не задоволений
досягнутим. Хто в нинішній ситуації завадить мені завоювати родючі тосканські
землі? Папа? Він слабкий. Рим за мене.


— Але римська аристократія надто
примхлива. Її симпатії змінюються від найменшого подиху вітерця.


— Я це знаю, але поки що Рим на
моєму боці. А папа нехай дякує, що я не претендую на корону Священної Римської
імперії.


— Навіть у мріях? — Робер
допитливо, примруживши очі, глянув на нього.


Шарль на мить замислився, ніби
перевіряючи себе, і підтвердив:


— Навіть у мріях. Мене завжди
вабила інша імператорська корона. Константинопольська. Ось туди, на Схід, я
спрямую свій погляд, коли покінчу із завоюванням північної Італії.


Робер подивувався амбітним
проектам Шарля, але вголос нічого не сказав, розумно припустивши, що час і
Провидіння підкоригують будь-які плани.


Шарль довго роздумував, як краще
використати несподівану допомогу від віконту. І вирішив, що найправильніше
відправити вірну людину до Калабрії. Робер заперечував, але король залишився
непохитним:


— Так, зрозумій, друже! У Тоскані
я впораюся сам. Там мені достатньо дисциплінованих найманців. У віддалених же
регіонах мені потрібні люди, яким я беззастережно вірю. А найголовніше — ті,
хто можуть швидко приймати потрібні мені рішення. До Сицилії, що вічно бунтує,
я відправив Філіппа де Монфора. Але гориста Калабрія не менш неспокійний
регіон, тому там мені потрібна надійна людина, яка має великий військовий досвід
і вміє керувати широкими територіями. Робере, ти ідеально підходиш на цю роль.
Якби ти сам не приїхав, то я, мабуть, послав би за тобою гінця.


Промовивши останню фразу, Шарль
широко посміхнувся, і Робер не зміг відмовити. Приречено зітхнувши, він уточнив:


— Які мої обов'язки?


— Основне — придушувати будь-які
невдоволення у зародку. Особисто побувай у всіх ключових замках. Підсиль, де
треба, гарнізони, переговори з усіма комендантами замків, безсоромно провокуй
їх на продажність, а тих, хто попався на хабарі, виганяй безжалісно. З'являйся
у фортецях без попередження, щоб заставати людей зненацька та бачити реальну
картину. Загалом, ти й сам усе знаєш. Так, до речі, можеш обрати собі замок. Я
видав указ, яким конфіскую всі замки і землі в королівстві, отримані після
сорок п'ятого року.


— Це після того, як папа
Інокентій Четвертий визнав імператора Фрідріха Другого скинутим і відлучив його
від Церкви?[bookmark: _ftnref22][22]
— одразу збагнув Робер. — Пам’ятаю, тоді ти категорично засудив ту буллу папи?


— Тоді я не був королем Сицилії,
— відрізав Шарль.


З кінця січня Робер перебував у
Калабрії, але вибрати собі замок поки що не виходило. Бракувало часу. Він
зробив своєю тимчасовою резиденцією замок Сан-Марко, але й там бував дуже
рідко. На чолі великого загону найманців віконт об'їхав усю Калабрію, щоб
місцевий народ переконався на власні очі: королівські війська тут і в разі чого
попуску не буде. Водночас Робер організовував розгалужену шпигунську мережу, не
ігнорував доноси. Він чудово розумів, що в основі більшості доносів лежать дрібні
особисті мотиви: помста, образа, агресивність. Але в закинутому неводі серед
мальків трапляється велика риба. А в чужому краю в оточенні вороже настроєного
населення подібна інформація найчастіше рятує життя. Ось і сьогоднішнього
вечора Робер сподівався почути від купця щось важливе, а не черговий наклеп на конкурента.


 


***


Робер повернувся із зустрічі
далеко за північ і вирішив не будити сплячого Мішеля. Новина, почута від купця,
виявилася настільки масштабною, що вимагала осмислення.


Рано Шарль розслабився,
вирішивши, що завоював безповоротно Сицилійське королівство. Всі забули про
маленького Конрадина, а він підріс! Нині йому п'ятнадцять років. Хлопець цілком
здатний очолити армію. На відміну від Манфреда-бастарда Конрадин був законним
сином короля, отже, повноправним претендентом на сицилійський престол, яким
його предки з династії Штауфенів володіли сотню років. Купець стверджував, що
посланці Конрадина вже повною мірою вербують людей на Сицилії, в Калабрії, а
найсумніше — настрій римлян почав змінюватися. Це небезпечно! Король, як і
раніше, воює в Тоскані. Навесні йому підкорилася Флоренція, але незліченні
маленькі містечка і замки чинять опір. У разі переходу Риму на бік Конрадина
король зі своїм військом виявиться відрізаним від Неаполя.


На ранок Робер прийняв рішення
насамперед попередити Філіппа де Монфора.


— Мішель, підйом! Сьогодні ж
вирушаєш на Сицилію. Повезеш термінове повідомлення де Монфору


— Чому я, а не гонець? —
протираючи кулаком заспані очі, зброєносець звісив ноги з вузького ліжка.


— Відомості надзвичайно важливі
та секретні. Я не можу довірити їх перґамену, основне ти передаси на словах.


Але поки Робер складав
завуальоване послання, доки займалися організаційними питаннями поїздки, від Філіппа
прибув гонець. Ним виявився не рядовий посильний, а наближений де Монфора. Він
розповів те, про що Робер вже знав: Конрадин вербує людей на Сицилії, у
Калабрії, у Римі і готує значне військо для відвоювання свого королівства.


— Філіпп де Монфор уже посилав
гінця до короля. Але не минуло й тижня, як Філіппу повернули закривавлений
футляр, у якому він відправляв повідомлення.


— Натякаючи на те, що сталося з
гінцем? — здогадався Робер.


— Абсолютно правильно. Мій
повелитель просить, щоб ви, ваше сіятельство, самі поїхали до короля і розповіли
про небезпеку, що загрожує йому. Ось, — посланець простягнув сувій, — це
протокол допиту штауфенівського шпигуна. Конрадин планує перетнути Альпи на
початку осені. Часу немає.


Поки Робер читав протокол, гонець
продовжив:


—
Філіпп де Монфор може надіслати людей, щоб ті доглядали Калабрію.


—
Не треба. Гарнізони укріплені, всіх ненадійних комендантів я змістив. Думаю, за
місяць моєї відсутності в Калабрії нічого екстраординарного не станеться.


 


***


Робер виїхав з невеликим загоном,
але незабаром зрозумів, що не мав рації. Навіть дюжина озброєних людей на
дорозі привертала увагу, отже, запам'ятовувалася. А шлях був неблизький. Тож у
Неаполі Робер залишив сержантів; нехай ті, хто за ним стежив (якщо такі були),
вирішать, що він мчав у столицю до королеви.


Сам же віконт наступного ранку
виїхав лише у супроводі Мішеля. Вони покинули Неаполь на світанку, щойно
відчинилися міські ворота, хотілося думати — ніким не помічені. У заїздах вони,
одягнені, як звичайні сержанти, представлялися найманцями, які мріють знайти
щедрого кондотьєра[bookmark: _ftnref23][23].
Такого сорту шукачів пригод було хоч греблю гати, тому про Робера і Мішеля
забували перш, ніж ті встигали виїхати за межі селища. Та й їхати вдвох швидше.
Мішель служив віконтові майже два десятки років, тому у складних ситуаціях вони
розуміли один одного без слів і навіть думали однаково.


Незважаючи на всі застереження,
неподалік Риму за ними ув'язалось переслідування, але їм вдалося безперешкодно
досягти воріт і загубитися в гігантському лабіринті старого міста.


Колись в Римі проживало близько
мільйона чоловік (розуму незбагненно — завжди захоплювався Робер — у п'ять
разів більше за Париж!), але зараз місто ледве налічувало кілька десятків тисяч
жителів. У минулому величні храми, палаци, театри, акведуки потихеньку
руйнувалися; широкі викладені каменем площі запустилися. Римляни, де завгодно,
розбивали городи, всюди паслися свині, вівці, гуси, тож райони бідняків нічим
не відрізнялися від села. Велика кількість руїн приваблювала сюди
будівельників. Кому для будівництва нових палаців, веж, замків потрібен був
мармур, вапняк та інший будівельний матеріал, їхали сюди. Вічне місто перетворили
на гігантську каменоломню, на неосяжне джерело будівельних матеріалів, щось на
зразок безцінного і бездонного кар'єру. Навколо Риму кмітливі ділки організували
майстерні. Мармурники знімали з давніх пам'яток скульптури, колони, капітелі,
балюстради, амвони, могильні плити. Якщо не вдавалося продати їх цілими, то
унікальні вироби розпилювали на блоки та продавали замість будівельного каменю.
Некондиційні залишки відправляли в печі для випалення вапна. Місто, що колись
приголомшувало будь-яку людську уяву, у прямому розумінні слова перетворювалося
на пилюку. Сумне видовище.


Але для того, щоб сховатись, Рим
зараз підходив ідеально.


— А може, й не було переслідування?
— спитав Робер за сніданком.


— Або це були звичайні
грабіжники, — невиразно відповів Мішель із набитим ротом.


— Можливо. У будь-якому випадку
декілька днів переночуємо в Римі, причому у різних корчмах із постоєм, а потім
рушимо далі. Береженого Бог береже.


— Заодно відпочинемо, — зрадів
Мішель із ще більшим завзяттям зачерпнув великою ложкою смачну пшеничну кашу,
зварену на молоці та присмачену медом.


Залишок шляху до Тоскани пройшов
без пригод. Робер відчув, як спадає напруга. Незабаром він розшукає Шарля,
передасть йому важливе повідомлення, а там нехай король сам думає, що робити
далі.


Дорога, якою вони скакали,
звивалась серед пагорбів, засаджених виноградниками. Зелені гористі далі пестили
погляд; сонце, змилостившись, увесь день прикривалося хмарами, тому мандрівники
не так сильно знемагали від спеки. Даючи коням перепочити, вершники перевели їх
із середньої рисі на крок.


Робер перебував у чудовому
настрої, але Мішель з самого ранку зітхав по якійсь милоданці, залишеній у
Неаполі.


— Чому ти раптом згадав про неї?
— з усмішкою спитав Робер. — Наснилася?


— Наснилася, — підтвердив
зброєносець і несвідомо торкнувся на горловині малинової котти срібного ґудзика
з великою перлиною.


Мішель був чепуруном, любив гарні
речі. У нинішній подорожі цей факт влаштовував Робера: вони виглядали не як пан
і слуга, а як рівні за статусом приятелі.


Помітивши жест зброєносця, віконт
запитав:


— Її подарунок?


— Так, узимку подарувала.


— Судячи з дорогого подарунка,
вона не зі служниць? — Мішель зніяковів, що йому не властиво, і Робера осяяло:
— Знову завів інтрижку з придворною дамою Беатріс?


— Чому знову?


— Якщо я мовчу, то не через
непоінформованість про те, що відбувається навколо. Можливо, я просто
сподіваюся на твоє сумління, — віконт багатозначно глянув на слугу.


Він згадав натяки Беатріс на
давні походеньки Мішеля і вдав, що в курсі всіх подій. А зброєносець, остаточно
зніяковівши, почав викручуватися:


— Це було давно. Вона сама
вішалася мені на шию, я нічого їй не обіцяв. Навпаки, постійно нагадував, що я
не шевальє, отже нам не дозволять повінчатися. А вона вперто бубніла про
кохання і поклялася руки на себе накласти, якщо я кину її.


— Наклала?


— Ні. Ми тоді раптово поїхали, а
потім пані Беатріс видала її заміж.


— Вагітну?


— Ви і це знаєте?


Віконт просто ляпнув перше, що
лягло на язик, для підтримки розмови під час монотонного шляху, але
з'ясувалося: потрапив у ціль. Він голосно засміявся.


— Не бачу нічого смішного, —
ображено буркнув Мішель.


Маючи намір ще трохи подражнити
зброєносця, Робер відкрив було рота, але тут помітив вдалині біля оливкового
гаю самотнього вершника, який подавав комусь знак рукою. Віконт обернувся й
жахнувся: у половині льє від них на сусідньому пагорбі височіли озброєні
вершники, чиї шоломи яскраво виблискували в променях західного сонця. Їх було
близько дюжини. Зважаючи на те, що вони вже не ховалися…


— …цього разу за нами
переслідування не простих грабіжників, — вголос закінчив Робер. — Думаю, у Римі
вони втратили нас з поля зору, а зараз знайшли.


Обернувшись, Мішель перерахував
вершників на пагорбі:


— Їх одинадцять. Що робимо?


Загравши жовнами на вилицях,
віконт на мить задумався, потім відповів:


— На мій наказ переходимо в галоп
і біля оливкового гаю розходимося. Один із нас має дістатися до Флоренції. За
словами Беатріс, найближчого місяця король буде там. Мішель, ти в курсі всього,
передаси, якщо що.


— Але ж протокол допиту у вас.


— Шарль добре тебе знає, тому
повірить і без доказів.


Біля оливкового гаю вони
розділилися. Віконт поскакав головною дорогою, що огинала плодові дерева і вела
в ліс, а Мішель пішов праворуч стежкою пастухів. На узліссі Робер зупинився,
мріючи знайти самотнього вершника, який подавав умовні сигнали, але марно. Ця
затримка зіграла не на його користь — ззаду почувся кінський тупіт. Він
обернувся: гонитва розділилася. Його переслідувала половина дюжини вершників,
отже, інші ув'язалися за Мішелем. Робер ніколи не економив на конях, а в цій
подорожі й поготів, тому сподівався, що зброєносцю вдасться піти. «І не з таких
таких ситуацій виплутувалися, сховається», — подумки заспокоїв себе віконт і,
давши шпори коню, пірнув у ліс.


Згодом широка лісова стежка
зробила несподіваний крутий поворот праворуч, і Робер випав з поля зору
переслідувачів. Повернувши, він помітив, що через півсотні туаз дорога знову
йде ліворуч. Потрібно скористатися цим звивистим відрізком шляху. Він різко
натягнув вудила, стрибком спішився і, взявши під вуздечки коня, зійшов на
узбіччя, потім обережно, не ламаючи гілок, заглибився в густий підлісок. Робер
просувався якомога тихіше, відразу замітав особливо помітні сліди, що залишав
кінь, і незабаром вийшов на невелику галявину. Покрутивши головою і походивши
по колу, він виявив стару ледь помітну стежку, знову застрибнув у сідло і
поскакав у зворотний бік. Цим маневром він сподівався збити погоню з пантелику.
Переслідувачі незабаром зрозуміють, що він зійшов з дороги, почнуть прочісувати
околиці, але навряд чи підуть назад. Принаймні Робер на це сподівався.
Від'їхавши на пристойну відстань, він спішився, сховався серед високого чагарника
і, обхопивши двома руками морду коня (про всяк випадок, щоб той не заржав),
почав напружено прислухатися. Трохи згодом пролунали голоси. Він напружився,
але далека розмова не наближалася, а потім, стихаючи, стала ледь помітною.
Більше нічого підозрілого лісову тишу не порушувало.


На головну дорогу повертатись не
можна, небезпечно. Робер вирішив рухатися в протилежний від дороги бік,
розуміючи, що легко може заблукати, але сподівався на свої навички орієнтування
в лісі. Сонце йшло за обрій; під зеленими кронами стрімко темніло. Несподівано
Робер виїхав на прогалину і встиг помітити, в якій стороні блиснули останні
промені сонця. «Значить мені туди», — визначився він, повернувши голову на
північний схід, і пустив коня неспішним алюром, щоб у сутінках не налетіти на
небезпечну перешкоду.


Давно стемніло, а ліс не
закінчувався. 


Робер зрозумів, що заблукав.
Необхідно знайти потрібне місце для ночівлі і вже вранці при світлі дня визначитися,
куди рухатися далі. Він закрутився в сідлі, до різі в очах вдивляючись у темряву,
і несподівано помітив, що праворуч від нього ліс рідшав. Втішений вершник
повернув коня і незабаром виїхав на широкий луг. Молодий місяць ледве
освітлював землю, але Робер зміг розгледіти за лугом пагорб, схили якого
потопали у виноградниках, а на вершині серед високих кипарисів угадувалась
будівля. Замок? Занадто малий, та й по контурах не схожий на класичну фортецю.
Швидше за все, це був добре укріплений маєток: добротний один або двоповерховий
будинок, обнесений високою кам'яною стіною.


Спішившись і давши коневі пощипати соковиту
траву, Робер розмірковував про подальші дії. Рано чи пізно йому все одно доведеться
звернутися до людей; він не знав цієї місцевості і не розумів, де знаходиться.
Дочекатися ранку? Вдень простіше орієнтуватися, але з іншого боку, уночі легше
підкрастися непоміченим і в разі небезпеки втекти. Роздумуючи та прогулюючись
уздовж краю лугу, Робер несподівано виявив широку стежку, що вела крізь виноградник
прямісінько до особняка. Він пройшовся нею, присів біля свіжої травички, що
росла посередині дороги, помацав її. Трава свіжа, не прим'ята, отже, в останні
години тут не проїжджав кінський загін.


Робер вирішив ризикнути.


Він сховав щит і мішок із
кольчугою (куди засунув цінний протокол допиту) у гущавині колючого чагарника.
Про всяк випадок. Вступати в сутичку з пів дюжиною добре навчених найманців —
божевілля. А от якщо доведеться тікати, то зайва вага жеребцеві ні до чого.


Наблизившись до кам'яного
паркану, Робер довго вслухався. Якщо в будинку знаходяться сторонні люди, то
рано чи пізно пролунають якісь звуки: гучний гомін, сміх. Зрештою, хтось вийде
по потребі. Але було тихо. Вікна другого поверху щільно прикриті віконницями,
світло не просочується. Скоріш за все, господарі мирно сплять.


Вставши ногами на спину коня,
віконт перемахнув через паркан і безшумно підкрався до сторожки, де похропував
охоронник воріт.


Робер з дитинства відрізнявся
непоганими здібностями до вивчення нових мов, а тому після восьми місяців,
проведених в Італії, вже досить непогано балакав місцевою говіркою. До того ж
італійська мова сильно була схожа на langue d’oc[bookmark: _ftnref24][24], якою віконт чудово володів.
Приклавши до горла стражника кинджал і затиснувши йому рота долонею, він
пошепки запитав:


— Скільки людей у домі? Чи є
сторонні? — помітивши, що погляд охоронника воріт поступово стає осмисленим,
отже, шок від переляку минає, Робер повільно прибрав руку від його рота. —
Закричиш — прикінчу. Відповідай, хто у домі?


— У домі лише господиня та кілька
слуг.


— А господар? 


— Він учора поїхав до брата на
весілля, повернеться за тиждень, не раніше.


— Чому господиня не поїхала? 


— А мені звідки знати?! Не
ладнають вони. Мабуть, знову посварилися, — із задоволенням промовив балакучий
охоронник у літах. — Хазяїн, як нап'ється, так репетує на дружину. А вона гарна,
добра.


Робер не все зрозумів, що сказав
стражник, але головне усвідомив: у домі лише господиня, а господар, якого
стражник, судячи з інтонації, недолюблює, відсутній. Такий стан обставин
потішив віконта. Він завжди чудово ладнав із жінками, за молодості при дворі
мав славу першого дамського улюбленця, тому зараз зробив ставку на свою
чарівливість.


— Відкривай одну стулку воріт і
впусти коня! — наказав віконт. — Не хвилюйся, я один і твоїй господині не
завдаю шкоди.


Поки стражник вводив жеребця у
двір, Робер встиг помітити, як віконниця на вікні другого поверху відчинилася,
і в отворі майнуло жіноче обличчя. Він підійшов до головного входу в будинок,
смикнув за коване кільце, але двері, зрозуміло, виявилися замкненими зсередини.


— Як потрапити всередину?


— Зараз постукаю у вікно і
розбуджу економку, вона відчинить двері.


Навчений досвідом воротар уже
переконався в тому, що нічний прибулець один, по манерах на розбійника не був
схожий, і здавалося, перестав сильно нервувати. Робер вирішив посилити враження
про себе. Він зачерпнув з шкіряного гамана монети, не рахуючи, простяг їх
слузі:


— Ось, візьми. Після того, як
розбудиш служницю, відведи мого коня в стайню, розсідлай, витри насухо, напої,
нагодуй. І не здіймай шуму. Я нікому не нашкоджу, при цьому щедро заплачу за
нічліг. Слово лицаря!


Він навмисне говорив голосно, щоб
його почули у домі. В тому, що його підслуховували, Робер не сумнівався: за
дверима лунав обережний шурхіт, на другому поверсі знову рипнула віконниця.


Невідомо, що подіяло більше: меч
на боці, монети чи клятва, але невдовзі Роберові відчинили двері.


У руках служниці не було вогню:
вочевидь, вона давно жила тут і легко орієнтувалася в будинку. Не поставивши
жодного питання, вона пішла в глиб приміщення. Роберу довелося йти у темряві,
орієнтуючись на світлий жіночий силует попереду, благо на служниці була каміза
з вибіленого домотканого полотна. Минувши широкий передпокій, він опинився біля
сходів, якими спускалася інша жінка у домашній сукні з масляною лампою в руці.
Служаниця, що впустила його, без слів розчинилася в темряві найближчого
коридору, з чого Робер зробив висновок, що дама на
сходах і є господиня будинку. Її обличчя виражало радше цікавість, ніж страх.


Він підійшов ближче:


— Вибачте, мадам, що ввірвався до
вашої оселі вночі й…


— Судячи зі звернення та сильного
акценту, ви — француз?


— Так, — відповів він чесно.
Прикидатися не було сенсу, кострюбата італійська все одно видала б його. До
того ж він із першої фрази безглуздо проколовся на слові «мадам».


— У такому разі поговоримо вашою
рідною мовою.


— Ви знаєте французьку?


— Це і моя рідна мова теж. Я
родом із Буржа. Щоправда, звідти мене вивезли десятирічною дитиною, але все
життя я не втрачала нагоди, щоб поговорити рідною мовою. Скористаюсь і
нинішньою ситуацією. Ходімо.


Жінка рішуче розвернулася і,
піднявшись сходами, провела його до спальні. Тут вона запалила свічки у
високому підлоговому канделябрі, щільно
притиснула прочинену віконницю, накинула на плечі прямокутний шовковий платок
і, посміхаючись, підійшла до непроханого гостя, який збентежено переступав з
ноги на ногу в дверях кімнати.


— Напевно, це непристойно
приводити стороннього чоловіка до спальні, але мені не хочеться будити весь
дім. Я чомусь думаю, що й ви не бажаєте зайвого шуму?


Робер встиг розглянути невисоку
господарку будинку з дуже спокусливими формами. Їй було не більше як тридцять.
Смагляве волосся заплетене в товсту косу. Карі очі невеликі, але їх відтіняли
густі довгі вії. Трохи кирпатий маленький носик говорив про доброзичливий
характер, а соковитий рот відверто запрошував до поцілунку. Вона дуже приваблива
— остаточно визначився віконт.


— Я вас не дуже налякав?


— Ледь-ледь. Але я чула, як ви
заприсяглися лицарською честю не завдавати мені шкоди. Ви шевальє? — він
кивнув. — Ви весь у дорожньому пилі, а чоботи заляпані брудом. Відразу видно,
що ви пройшли довгий шлях верхи. Ви мандрівник, що заблукав, або…


— Або. Мене переслідують. Я не
знаю тутешніх країв і потребую вашої допомоги.


Робер чарівно посміхнувся:
нарешті йому вдалося перехопити ініціативу до рук. Він уже поспіхом придумав
легенду — хто він, чому його переслідують — і планував просто спокусити жінку.
Продовжуючи посміхатися, він пройшов усередину кімнати, в центрі якої стояло
широке ліжко з різьбленими стійками для кріплення балдахіна. Робер смикнув за
китицю крученого шнура, і полотнище бордового сукна, шурхнувши, прикрило
частину ліжка.


— Розкішне ложе. У вас прекрасний
... 


Закінчення компліменту залишилося
недомовленим. За вікнами пролунали крики заклику негайно відчинити ворота.


— Це вони? — жінка злякано
подивилася на зачинені віконниці.


Робер знизав плечима:


— Я бачив їх тільки здалеку і не
знаю по голосах. Але у збіги мені не віриться. Думаю, по мою душу, — він
гарячково оглядав кімнату, шукаючи шляхів відступу. — Чи є в будинку місце, де
я можу сховатися?


— Марно. Таємних підземних ходів
ми не маємо, а якщо почнуть обшукувати будинок, то знайдуть скрізь, — вона на
мить замислилась і несподівано скомандувала: — Ходімо!


Господиня будинку стрімко вийшла
в коридор і пройшла до сусідньої кімнати, мабуть, у спальню чоловіка.
Покопалася в пузатій скрині, дістала чоловічий одяг.


— Ваше запилене вбрання, до того
ж забруднене зеленим листям, одразу вас видасть. Ось, переодягніться в домашній
одяг мого чоловіка. Воно вам, звичайно, коротке, але закатайте рукави, надайте
неохайний вигляд. Загалом, придумайте щось.


Крики зовні трохи стихли, мабуть,
стражник вступив у переговори. Враховуючи, що воротар без особливих заперечень
впустив його, Робера, шістьох найманців він точно не стримає. Часу на роздуми
не лишалося. Він узяв сукняну туніку, тканинний пояс. Шоси повернув назад.


— Вони мені наполовину ноги.
Залишуся у своїх штанях.


— Та вже, — посміхнулася
господиня, — мій чоловік буде вам по плече. Ви говорите ще якоюсь мовою, крім
французької?


— На langue d'oc.


— Що далі, то гірше.


— Ще знаю латину, арабську.


— Ідея! Говоритимете латиною. Я
її теж трохи знаю.


У цей час пролунали наполегливі
стуки у вхідні двері та вікна першого поверху. Жінка квапливо продовжила:


— Я змушена дозволити відчинити
двері, інакше її просто виламають. На подальше обговорення легенди не лишилося
часу. Придумуватиму по обставинах. Кажу я, ви лише підігруйте мені. Закінчіть
із туалетом і через маленькі двері, — вона вказала пальцем на дальній кут, —
пройдіть до кабінету чоловіка. Коли я вас покличу, виходьте з кабінету, там є ще
одні двері до загального коридору.


Вона попрямувала до виходу.


— Як вас звати? — в останню мить
схаменувся Робер.


— Діана, — кокетливо відповіла
вона. — А вас?


— Робер.


Нічого не сказавши, Діана
переступила поріг і владно крикнула:


— Лорензо! Відкрий двері! Але не
поспішай.


Робер із задумливою посмішкою
поглянув услід жінці.


— Значить, мисливиця[bookmark: _ftnref25][25]. З такою
рішучою вдачею, хто кого ще спокушатиме?


Знизу пролунав басистий наказ
спуститися господарям униз. Спам'ятавшись, Робер почав гарячково перевдягатися.


Тим часом Діана, прошмигнувши у
власну спальню, швидко згасила свічки, зім'яла ліжко, ніби вже спала, і з
незадоволеним заспаним виглядом з'явилася на сходах.


— Панове, хто ви і чому вдерлися
в мій дім? — вона велично спускалася сходами.


Служниця встигла запалити свічки
в шандалах передньої, тому озброєних людей, що стояли посеред зали, було добре
видно.


— Сеньйоро, ви в домі самі? —
спитав один із них, одягнений у добротну кольчугу.


«Очевидно, ватажок», — вирішила
Діана, тому що на інших були лише пурпуени з нашитими на грудях металевими
пластинами.


Спробувавши приховати страх за гордовитістю,
вона відповіла:


— Мені здається, ваше питання
схоже на зухвалість?


— Вибачте, ми на службі. Не до
люб'язностей. Ми гналися за небезпечним злочинцем, але втратили його з поля
зору. На околицях немає іншого житла, крім вашої садиби, тому логічно припустити,
що розбійник сховався тут.


— По-перше, за пагорбом за дві
милі звідси знаходиться село, де, на мій погляд, простіше сховатися. А ви,
судячи з усього, поставили собі за мету остаточно образити мене. Я заміжня
жінка і без чоловіка не приймаю в будинку сторонніх чоловіків.


— Ще раз великодушно вибачте нам.
У село ми обов'язково навідаємося, а поки що дозвольте обшукати ваш будинок.


— Що за новини? Мого чоловіка
немає вдома, а значить…


Помітивши на обличчі ватажка
віслячу впертість, Діана вирішила не дратувати його і продовжила розмову в
більш миролюбному тоні, водночас додумуючи легенду:


— Коли ви хочете обшукати мій
дім, то спочатку дайте відповідь, що за злочин скоїла розшукувана вами людина?
Тільки не кажіть, що він пограбував якогось мандрівника на дорозі. Не повірю.


— Чому? — здивувався ватажок.


— Бо шестеро добре озброєних
людей не ганятимуться за дрібним розбійником уночі.


— А ви розумні. У такому разі, не
буду викручуватись. Ця людина – шпигун. Він здатний завдати значної шкоди Риму,
— тут він, мабуть, згадав, що
мешканці Тоскани не переймаються справами Вічного міста, і швидко додав: — а
також Флоренції, Сієні, Пізи.


Їхню розмову перервав скрип
підлоги під важкими чоловічими кроками; звук долинав із далекого правого крила
другого поверху. Нічні прибульці напружилися, а їхній ватажок потягнувся до
меча:


— Хто це?


— Альфонсо. Очевидно, наші голоси
розбудили його.


— Ви сказали, що чоловіка немає
вдома.


— Альфонсо — це наставник мого
сина, — навмисне голосно промовила Діана, щоб її почули не лише озброєні люди,
що стояли навпроти, а й усі мешканці будинку.


Босоногий Робер у бре та в туніці
до середини стегна вже спускався сходами. Скуйовджене під час перевдягання
волосся створювало враження, що він щойно встав з ліжка. Обличчя йоговиражало
справжню, непідробну тривогу. «Напевно, злякався за мене і вийшов раніше, ніж
ми домовлялися», — подумала Діана. Ця думка викликала в неї усмішку
задоволення.


Звертаючись до нього, вона вимовила
класичною латиною:


— Альфонсо, тебе розбудили? Ці
панове наполягають на обшуку мого будинку.


— На якій підставі?


— Шукають небезпечного шпигуна.


Жінка не ризикнула говорити
нічого зайвого, раптом хтось із воїнів володів латиною. Але ватажок відразу
розвіяв її сумніви, роздратовано наказавши:


— Говоріть нормальною мовою!


— На жаль, не вийде. До речі, як
вас звати? Ми вже стільки часу спілкуємось, а я поняття не маю з ким?


— Вибачте, сеньйоро. Мене звуть
Джакомо.


— Так ось, Джакомо, наставник
мого сина не розуміє італійської мови. Він володіє лише латиною та арабською.


— Дивне поєднання.


— Нічого дивного, коли знати його
історію.


— Він араб? Не схожий. Обличчя
засмагле, а ноги, он, білі, та й очі світлі.


Джакомо, сам не здогадуючись,
підказав кмітливій жінці всі деталі, і вона швидко вигадала історію життя
псевдо-Альфонсо.


— Альфонсо — християнин. Родом із
Толедо. Його немовлям викрали у батьків та продали сарацинам. Звичайно, рідною
мовою для нещасної дитини стала арабська, але коли сарацини розгледіли в
хлопчику розум, то навчили його латині й дали йому класичну освіту. Завдяки
прагненню знань, Альфонсо до тридцяти років став обізнаним у багатьох науках;
його господар стверджував, що таку ерудовану людину важко знайти. З півроку
тому мій чоловік купив цього диво-ерудита і привіз до нашої оселі. Ми дуже
хочемо, щоб наш одинадцятирічний син виріс освіченою людиною.


— Навіщо такі витрати? Читанню,
письму та рахунку вашого сина міг навчити будь-який чернець.


Цього жінка ще не придумала і
просто знизала плечима. А Джакомо, забувши про питання, вже звертався до
Робера:


— Ану скажи що-небудь арабською?


Робер, ніби не розуміючи,
спрямував запитальний погляд на господиню будинку, та перевела на латинь.


— Що вам сказати? — здивовано
промовив він мовою сарацин. — Розповісти казку Шахерезади чи бажаєте почути
переказ наукового трактату?


Ватажок спантеличено потирав
кінчик носа, не розуміючи, що йому це дало. Але тут один із воїнів, що стояв
позаду нього, підтвердив:


— Так, це арабська мова. Я три
роки жив у Тунісі, тож розумію небагато. Він не знає, що сказати, спитав про
якусь казку.


З недовірою примруживши очі,
Джакомо поперемінно дивився то на господиню, то на високого чоловіка. Він бачив
переслідуваних ним людей лише здалеку і тільки в сідлі, тому зовсім не уявляв
їхньої зовнішності. Якими вони були: високими чи коротунами, товстими чи
худими, старими чи безусими молодиками? Коні під ними були найпоширенішою масті
— гнідими, без помітних міток. Джакомо не передали жодної прикмети. Сьогодні на
світанку йому просто вказали рукою на двох вершників, що майже сховалися за
обрієм, і наказали схопити їх у безлюдному місці. Вдень Джакомо та його люди
втратили переслідуваних з поля зору, але надвечір знайшли їх. Однак через
безглузду випадковість втікачам вдалося піти. Один з них був у яскравій
помітній туніці, другий у непомітному сіро-коричневому одязі. Але той — у малиновій
котті — пішов праворуч, а Джакомо з половиною загону погнався за вершником у
звичайній туніці, яку носять більшість чоловіків. Так що навіть в одязі Джакомо
нема за що зачепитися.


Але в будь-якому разі гігантський
зріст і широкі плечі цього вчителя зовсім не співпадали з образом кволих
книжників, якими Джакомо уявлялися всі освічені люди.


— Де ваш вихованець? — звернувся
він до Робера.


— Мій син разом із батьком
вирушив на весільні урочистості, — жваво затарахкотіла Діана. — Вони поїхали
вчора і...


— Я вас не питав! — різко обірвав
її Джакомо.


— У такому разі звертайтеся до
Альфонсо латиною або арабською. Як вам буде зручно, — їдко посміхнулася
господиня вдома.


Кинувши на неї лютий погляд,
ватажок запитав:


— Хто ще у домі?


— Слуги. Розбудити всіх?


— У них такий міцний сон? — у
свою чергу уїдливо відповів Джакомо. — Покличте
будь-кого.


— Лорензо! Підійди до нас, не
бійся. Я впевнена, нічні гості не завдадуть нам шкоди.


У просторій передній, де
відбувався допит і де досі всі стояли, з'явилася служниця, яка встигла одягнути
сукню і привести волосся в порядок.


— Лорензо, ці люб'язні панове
хочуть розпитати тебе про щось.


Пропустивши повз вуха уїдливий
тон господині, Джакомо впритул підійшов до служниці і, вказуючи пальцем на
високого чоловіка, запитав:


— Хто це?


Служниця кинула довгий погляд на
першого нічного прибульця, а потім, невинно посміхнувшись, відповіла:


— Альфонсо. Він навчає нашого
маленького пана будь-яким книжковим премудростям.


Діана перевела подих і розтиснула
пальці, що стискали край накидки на плечах. Але тут Джакомо поставив наступне
питання, над яким вона навіть не замислювалася.


— Де спить Альфонсо?


— Як де? — Лоренза здивовано
знизала одним плечем. — Зрозуміло, у кімнаті свого вихованця.


Розумниця! Ну, звичайно ж, у
кімнаті сина стоїть ще одне ліжко. Дитина росла дуже болісною, і Діана колись
наймала знахарку, яка постійно перебувала в кімнаті сина, поєднуючи свої безпосередні
обов'язки з обов'язками няньки. До семи років хлопчик зміцнів, послуг знахарки
більше не потребували, але зайве ліжко з дитячої кімнати Діана так і не
прибрала. Напевно, через забобонні відчуття.


— Де знаходиться дитяча?


— На другому поверсі там, —
служниця махнула в лівий від сходів бік.


І тут Джакомо поставив, як йому
здалося, вбивче запитання:


— У такому разі, чому ваш
Альфонсо щойно йшов із протилежного боку?


Але саме до цього пунктику Діана
підготувалася від самого початку:


— За відсутності господаря
будинку я дозволяю Альфонсо читати книги, але тільки в кабінеті чоловіка.
Мабуть, він там заснув.


— Покажіть ці дві кімнати моїй
людині, — Джакомо звернувся до служниці, а потім перевів погляд на господиню
будинку, — а ми все ж таки обшукаємо будинок.


— Як забажаєте, — стомлено
відповіла Діана. — Де ви нам дозволите почекати?


Джакомо глянув ліворуч, звідки
вийшла служниця і де, очевидно, були кімнати прислуги, потім ковзнув поглядом
по високих двостулкових дверях.


— Що там? — він показав очима на
приміщення праворуч.


— Велика їдальня. Ми нею
користуємось у святкові дні.


— Ось там і посидіть.


Про всяк випадок Джакомо першим
увійшов до їдальні. Довгий стіл, лавки, дві високі скрині. Віконниці на трьох
вікнах закриті.


— Що в скринях?


— Що може бути в скринях, що
стоять у залі, де бенкетують? Посуд, скатертини, інше начиння. Відкрити?


— Так, якщо не складно.


— Не складно, тільки ключі
принесу.


Після того, як Діана
продемонструвала вміст скринь, Джакомо залишив їх у спокої і пішов до своїх
людей, які обшукували будинок.


— Оглянувши будинок, вони
візьмуться за господарські будівлі, — прошепотів Робер.


— Що вас бентежить?


— Кінь.


— Не хвилюйтесь. Мій стражник
дуже любить коней. Впевнена, він давно розсідлав вашого коня, витер насухо і
нагодував.


— У стайні ще є коні?


— Є. Моя улюблена кобила та мул.


— Який масті кобила?


— Гніда, як і ваш жеребець. Тож
підозр не має виникнути. А ваш одяг?


— Я сховав її серед одягу вашого
чоловіка. Туди ж, у скриню, кинув чоботи, кинджал, ремінь, а меч засунув за
книги на верхній полиці. Сподіваюся, вони не будуть прискіпливо переглядати всі
речі; їхня мета — людина. До речі, я не втримався і справді розкрив розкішний
фоліант, що лежав на столі. Тож ваша вигадка про те, що я читав, підтвердиться.
І вибачте за мою спідню білизну. Брудні чоботи одразу привернули б увагу, а черевики
вашого чоловіка мені зовсім малі.


— Ви все правильно зробили. Серед
ночі ваше бре виглядає цілком переконливо. А щодо меча? Навіть якщо його
знайдуть, скажу, що зберігаю його на згадку про свого батька. Перехопивши
дивовижний погляд візаві, Діана махнула рукою: 


— Потім розповім.


Робер відчув себе заінтригованим:
освічена дама, що майже бездоганно володіє латиною, яка може зберігати на
згадку про батька лицарський меч, — тут, у сільській глушині? У ній безперечно
відчувається шляхетна кров — вона жодним чином не нагадує купецьку доньку.


Обшук будинку нічого не дав.
Старий балакучий воротар говорив багато, але все не по справі: здебільшого
скаржився на гнівливого хазяїна будинку і шкодував господиню. Якби не вік, його
можна було запідозрити у певних почуттях до привабливої пані. Інші слуги
спросоння більше мовчали, однозначно відповідаючи на поставлені питання.


Втомлений Джакомо дав своїм людям
команду їхати до села. Він із самого початку сумнівався в тому, що втікач
сховався саме тут, але наполягли його підлеглі: всім хотілося трохи розім'яти
ноги після довгих скачок, напитися води, а там чим чорт не жартує. Виявилось,
нічим. А переслідуваний ними шпигун або сховався в якомусь сільському хліві,
або, що ймовірніше, поскакав далеко на північ.


Крізь зуби бурмочучи лайку,
Джакомо увійшов до їдальні.


— Приношу вам, сеньйоро, наші
вибачення. Ми залишаємо ваш будинок. Однак двох людей я залишу тут. Так, про
всяк випадок.


— Джакомо, я стерпіла вашу
сваволю, але мій будинок — не заїжджий двір. Якщо ви збираєтеся когось ловити,
робіть це за стінами мого особняка. Пару яєць, хліб і вино я, хай так і буде,
виділю вашим людям, але службу свою нехай вони несуть за моїм парканом. На
щастя — літо, не замерзнуть.


— Дякую і на цьому.


Насамкінець Джакомо ще раз окинув
підозрілим поглядом значну постать незвичайного вчителя. Але скуйовджений босоногий
Робер у штопаній туніці із закатаними рукавами сидів з найневиннішим виразом
обличчя, майстерно вдаючи, що не зрозумів ні слова з розмови, яка щойно
відбулася.


 


***


Ніхто нікого не спокушав. Усе
сталося настільки природним чином, що, гадалося, інакше й не могло бути.


Весь день пройшов у напрузі.
Чекали на повернення Джакомо. Він міг передумати і при денному світлі зробити
повторний обшук, ретельніше розпитати решту слуг, хтось проговорився б. Про
всяк випадок господиня будинку проінструктувала всіх своїх людей.


Доба, проведена у переживаннях,
зблизила Робера з Діаною. Уже ввечері після вечері на запитання гостя, де йому
лягти спати, вона просто відповіла:


— Там, — і скосила очі у бік
своєї спальні. — Але приготують постіль вам у кабінеті чоловіка.


Усміхнувшись, він кивнув, а коли
в будинку всі вляглися, обережно постукав у двері спальні господині.


Робер довго не мав жінки, тому
перший голод він задовольнив наскоком. Але потім, після короткого відпочинку,
він пестив Діану довго, трепетно, змішуючи ніжні погладжування з чутливими
дотиками, ледь відчутні поцілунки з покусуванням. Його руки і губи не
пропустили жодного дюйма її прекрасного тіла. Діану ніхто так не збуджував.
Вона тихенько стогнала від неймовірного бажання та виплеснула на нього всю свою
невитрачену пристрасть.


Після бурхливих постільних
радощів вони, втомлені, вкриті бісеринками поту, лежали на білих простирадлах
під недбало накинутим покривалом. У відкриту віконницю за ними підглядав
зацікавлений юний місяць.


Робер обійняв разпашілу жінку за
плечі й несподівано запитав:


— У вас із чоловіком натягнуті
стосунки?


— Давай на «ти». Згоден? — Робер
кивнув. — Чому ти вирішив, що я погано живу із чоловіком?


— Не знаю. За твоїми окремими
репліками, за поведінкою слуг. Вони не дуже люб'язно відгукуються про нього і
явно на твоїй стороні.


— Мій чоловік любить випити
зайвого, а у хмелю він жахливий. У домі немає жодної людини, яка б не постраждала
від його п'яних витівок. Я ж намагаюся всіх захистити, тому забираю на себе
дещицю його чадного гніву.


— Лоренза також постраждала?


— Більше всіх. Ти ж помітив, яка
вона гарненька? Чоловік навіть тверезий кидає на неї омріяні погляди, а п'яний
і поготів. Лоренза завжди ховається, але одного разу не встигла. Я зайшла в
кімнату надто пізно, оголена Лоренза вже звивалася під ним. Довелося вдарити
чоловіка свічником по голові. Думала, убила. Виявилося, що ні. На ранок він
оговтався, щось невиразне пригадав і пішов на мене звіром. Дякую слугам,
врятували. Вони в один голос заявили, що він упав зі сходів і розбив собі
голову. Занадто «однакова» брехня збила мого чоловіка з пантелику, до того ж
його спогади, думаю, були дуже розпливчастими. У результаті він сприйняв версію
слуг.


— Розкажи про себе, — шепнув він
їй у вухо і лагідно вкусив за мочку.


— Що ти хочеш знати? —
усміхаючись лоскоту, уточнила вона.


— Ти згадувала, що родом із
Буржа. Як тебе занесло до Тоскани?


— Мене продав батько.


— Як продав? — від подиву Робер
підвівся на лікті, щоб заглянути їй в обличчя — чи не розігрує вона його?


— Не на базарі, звісно. Видав
заміж за дуже великий викуп.


— Чим ти була цінна? —
зрозумівши, що ляпнув щось образливе для жіночого самолюбства, він швидко
виправився і додав: — Я маю на увазі, що в десять років ще не помітна краса
жінки.


Робер знову відкинувся на
подушку, а Діана, невизначено хмикнувши, спрямувала свій погляд у стелю і
розпочала свою розповідь:


— Для марнославного купця з
Тоскани я була цінною своїм походженням. Мій батько — нащадок збіднілих
баронів. Сеньйорія моїх предків перебувала на півдні від Буржа. Колись вона
була великою, а наші прадіди входили до найвпливовіших людей нашого регіону,
але до народження мого батька від усіх володінь залишився лише невеликий
закладений-перезакладений маєток. У сорок восьмому мені виповнилося десять
років; того року король Луї вирушив священним походом на Схід.[bookmark: _ftnref26][26] Мій батько
не успадкував від предків матеріальних благ, але лицарського апломбу сповна.
Він вирішив брати участь у тій масштабній військовій кампанії. Але оскільки наш
маєток тоді був у черговий раз закладений, то він вирішив продати мене.


— Тобі було десять, а скільки
нареченому?


— Нареченому було за тридцять.


— Батьки уклали заручини?


— Ні. Одразу ж підписали шлюбний
контракт.


— Але ж це жахливо! Десять років
– зовсім дитя!


— Жахливо, згодна. Але мої батьки
виявилися не зовсім бездушними. Матінка вмовила мене скоритися, просила пошкодувати
молодших братів та сестричку. Сума викупу була великою, її вистачило не лише на
лицарське вбрання для батька. На виручені за мене гроші, що залишилися, мати з
молодшими дітьми більш-менш непогано жила якийсь час. Після довгих істерик я
серйозно подумала та погодилася. Як вдячність матінка зажадала внести до
контракту пункт про те, що шлюб буде консумовано лише через два роки.


— Твій чоловік дотримався цього
пункту? Я так розумію, контролю над ним нікого не було?


— Ніхто, безперечно, його не
контролював, але чоловік витримав обумовлений термін. Мабуть, повага до
договорів у них, у купців, у крові. На той час у мене вже почалися регули, тож
усе сталося відповідно до природи.


— Чим твій чоловік торгує?


— Раніше торгував усім поспіль,
але без особливих успіхів. Потім вирішив, що його покликання – виноробство. Він
купив ці виноградники, розбиті навколо садиби, невеликий хутір, що постачає нам
продукти, і зайнявся виробництвом вина, та так пристрастився до нього, що став
затятим п'яницею.


— Окрім сина більше не було
дітей?


— До вісімнадцяти років я не
могла нормально виносити дитину, а потім народила сина. Чоловік був задоволений
появою спадкоємця. На той час він почав сильно пити, я обурювалася,
влаштовувала скандали, і поступово його інтерес до мене, як до жінки, почав
гаснути. Він усе більше задивлявся на молоденьких служниць, але я, збагнувши,
швидко позбавлялася їх, тоді чоловік перейшов на селянок.


— Ти дуже ревнувала?


— Я?! Помилуй, Господи! Я
полегшено зітхнула. Служниць виганяла не з ревнощів, просто не хотілося
вислухати скарги і дивитися на їхні синці після грубих зґвалтувань. А з іншими
жінками за межами садиби нехай розважається як завгодно. Раз на місяць чоловік
згадує про подружній обов'язок. Знахарка, яка доглядала мого сина, навчила мене
вираховувати жіночі дні, тому останніми роками я пускаю чоловіка в ліжко тільки
в ті ночі, коли не можу завагітніти.


— Чому ж ти залишила Лорензу?


— З перших днів я відчула в ній
таку віддану душу, що дозволила їй залишитись.


— Чоловік завжди погано ставився
до тебе?


— Не буду зводити наклеп. Не
завжди. До народження сина чоловік був уважний до мене. Ми жили тоді у Сієні.
Він із задоволенням ходив зі мною в гості, де при будь-якій нагоді підкреслював,
що я дочка відомого французького барона. Барона! — Вона гірко посміхнулася.
Після недовгого мовчання продовжила: — На тлі мого напівзлиденного дитинства я,
вбрана в шовк та оксамит і маючи при собі цілий штат прислуги, мала б відчувати
себе щасливою...


— Але?


— Але дні йшли за днями,
нанизуючись на нитку, мов перлини: блискучі, рівненькі, гарні й до отупіння
однакові. Рятували книжки. Тоді чоловік ще відчував до мене певні почуття, тому
балував мене. Чудернацьких нарядів я не вимагала, просила тільки нові книги, а
чоловік, очевидно, вирішив: яка різниця, на що витрачати виділені на моє
утримання суми. До того ж бібліотека – це вкладення капіталу; її будь-якої миті
можна продати і повернути гроші, іноді з гарним прибутком, якщо книги дісталися
дешево.


— То це завдяки твоєму захопленню
в кабінеті чоловіка така розкішна бібліотека? Томів п'ятнадцять?


— Сімнадцять, — з помітною
гордістю в голосі поправила Діана.


— У кого ти навчалася латині?


— Я знаю цю мову з дитинства.
Спочатку батьки готували мене до ролі нареченої Христа. На монастирський внесок
грошей у них не було, тому вони зробили ставку на мою освіченість: мовляв,
будь-яка абатиса не відмовиться від тямущої послушниці. Батько сам навчив мене
латинському алфавіту, насилу згадав кілька граматичних правил, а далі я вже
сама розбиралась. Познайомилася з черницею з найближчого абатства, і та, помітивши
моє прагнення читати, почала займатися зі мною. Не регулярно, час від часу, але
я виявилася старанною ученицею.


Душевні зізнання, довірливий
вираз обличчя зворушили Робера. Він притягнув жінку до себе, пробігся пальцями
гладкою шкірою спини, спустився нижче.


— А ти ненаситний, — пирснула
вона йому в плече.


— Тобі це не до вподоби?


Діана підвела голову і, спершись
на лікоть, зазирнула йому в очі:


— Мені двадцять дев'ять років,
дев'ятнадцять з яких я заміжня, але тільки сьогодні я зрозуміла: те, про що
пишуть у романах, — це правда.


— Скільки загадок! — він
усміхнувся, але її погляд залишався серйозним. Переставши усміхатись, він поставив
очікуване від нього запитання: — Про що ж пишуть у романах?


— Любовні насолоди існують.
Романісти не збрехали. Виявилося, що не всі чоловіки дихають перегаром в
обличчя і завдають болю. Сьогодні сталося друге після народження сина диво у
моєму житті.


— Яке ж?


— Я на власному досвіді
переконалася, що хороший коханець може дарувати ні з чим незрівнянну насолоду.


Ледь домовивши останні слова,
вона припала до його рота жадібним поцілунком.


 


Два дні, а надто дві ночі
промайнули непомітно. Вранці третього дня Робер вийшов за ворота садиби і
здивовано зрозумів, що найманці, залишені Джакомо, зникли.


— Вчора близько опівночі
прискакав вершник, передав їм якийсь наказ, потім вони всі разом помчали геть,
— почувся з-за спини голос охоронця воріт. — Мабуть, знайшли, кого шукали.


Обернувшись, Робер перехопив
хитре примруження старого.


— Можливо, — погодився Робер і
широким кроком повернувся до будинка.


Від страху нутрощі стягнуло
вузлом: якщо знайшли, то тільки Мішеля! Поки він потопав в обіймах пристрасної
жінки, його зброєносця, можливо, катували. «Милосердний Боже, не допусти!» —
відчайдушно благав Робер.


Він розшукав Діану, яка
обговорювала на кухні меню вечері, і, відвівши її вбік, випалив:


— Я їду.


— Коли? — її обличчя, що
тільки-но світилося посмішкою, враз посіріло.


— Зараз.


У попередні дні Робер встиг
докладно розпитати про дорогу, що вела до Флоренції, і зараз покладався на
Бога, щоб протокол допиту, залишений у кущах у мішку з кольчугою, опинився на
місці. 


А
Діана з відчуженого чоловічого погляду здогадалася, що час, відведений для неї,
минув. Він уже не з нею. Господи, їй нічого не відомо про нього, крім того, що
він вдівець. Забажай вона його розшукати, про що питати? Шляхетний шевальє на
ім'я Робер, який перебуває на службі у короля Шарля? Робер — одне з найпоширеніших
імен у Франції, кого шукати? З'ясовувати зараз – марно. Якщо він під час нічних
насолод, перебуваючи в розслабленому стані, не проговорився, то зараз точно
нічого не скаже. А примушувати його до брехні зовсім не хотілося.


Раптом
її осяяла проста думка: чому вона вирішила, що неодмінно шукатиме його?!
Навіщо? З якою метою? Діана навіть хитнула головою, щоб позбутися безглуздого
бажання.


Тим
часом її гостю вже осідлали коня, Лоренза дощенту набила сумку для сідла різною
їжею, засунула флягу з вином. Боячись здатися нав'язливою (та й слуги снували
навколо), Діана ні про що не розпитувала Робера і якомога стриманіше
попрощалася з ним. Кілька днів вона проведе, потопаючи в казкових спогадах,
потім повернеться чоловік, а з ним — непрогядна безодня сумного життя.


 


Кардецій.
Листопад 1267 року.


 


Минуло майже три місяці, а Робер
ніяк не міг оговтатися від потрясіння. Усе настільки жахливо, безглуздо, що
просто не вкладалось у голові.


Тоді влітку він відносно безпечно
розшукав Шарля. Гостинна Діана щедро спорядила його провізією. Все-таки гарна
жінка зустрілася йому на шляху; він згадуватиме її з теплотою. Кольчуга, щит, а
головне, протокол допиту опинилися на місці: звірам ці предмети не сподобалися, а люди їх не знайшли. І
в цьому поталанило.


Після прибуття до Флоренції Робер
з'ясував, що до короля вже доходили чутки про бажання Конрадина відвоювати трон
батька. Але Шарль легковажно відмахувався від подібних вигадок: мовляв, наші
бажання не завжди збігаються з нашими можливостями.


Однак відомості, одночасно
отримані Робером і Філіппом де Монфором з різних джерел, та ще підкріплені
протоколом допиту штауфенівського шпигуна, справили на Шарля дієве почуття. Він
попросив віконта затриматися на тиждень-другий, щоб обдумати ситуацію, що
склалася, і вжити контрзаходів. У Флоренції городяни виділили Шарлю великий
особняк зі старим садом навколо, місця вистачало. В іншій ситуації Робер із задоволенням
відпочив би у комфортному будинку, а водночас з ентузіазмом поринув би у
роздуми, але тоді він помирав від страху за долю Мішеля і поривався їхати на
його пошуки. Але куди? У різні кінці Тоскани були розіслані гінці, проте всі
вони поверталися без обнадійливих звісток. Робер уже втратив будь-яку надію,
але днів за десять у Флоренції з'явився сам Мішель: живий, здоровий і дуже
задоволений. З'ясувалося, що він два тижні прохолоджувався в абатстві поблизу
Сієни.


Після бурхливого захоплення
зустріччю зброєносця попросили докладно розповісти про свої пригоди. Уже
вечоріло, денна спека спала, і Шарль запросив усіх до саду. Вони з Робером розташувалися
на мармурових лавках біля невеликого фонтанчика, а зброєносець стояв навпроти,
час від часу спираючись на білосніжну статую римського воїна. Мішель почував
себе героєм дня, тому всіляко прикрашав свою розповідь, розуміючи, що йому
попрощається легке вихваляння.


Того дня, коли вони з віконтом
роз'їхалися в різні боки, йому вдалося обхитрувати переслідувачів. Спочатку він
направив коня до довгого порослого лісом яру, думаючи сховатися там. Але переслідувачі,
які знали місцевість краще, на якийсь час зникли з поля зору. Мішель
здогадався, що вони кудись завернули, зрізаючи дорогу, і виїдуть йому
навперейми. Він відразу розвернувся в інший бік і всупереч здоровому глузду поскакав
через поле. Його було видно за багато миль, а кінь під ним уже помітно здавав.
Мішель розумів, що втомлена тварина не витримає довгого шаленого перегону.
Вдалині промайнув оливковий гай, Мішель вирішив сховатися в ньому.


Доскакавши до дерев, Мішель спішився,
розсідлав коня, а потім боляче стебнув його по крупу. Від пекучого болю тварина
помчала геть від оливкового гаю. Мішель сподівався, що переслідувачі не відразу
розгледять відсутність вершника на коні, і якийсь час переслідування спрямує в
інший бік. А сам він, скинувши всі зайві речі, далі тікав на своїх двох.
Декілька днів він ховався у виноградниках, а згодом вийшов до абатства.
Спочатку ченці прийняли його, м'яко кажучи, не дуже люб'язно.


— Як же тобі вдалося змусити
ченців розщедритися на коня? Я вже мовчу про те, що вони годували тебе два
тижні і, вважаючи на твої рум'яні щоки, не сухарями, — не втримався від вигуку
Шарль, який із захопленням слухав цікаву розповідь Мішеля.


— Мій зброєносець, якщо
постарається, зможе й скульптуру в храмі зачарувати, — посміхнувся Робер.


На мить Мішель скромно опустив
очі, а потім відповів на запитання короля:


— Я дещо пообіцяв абату.


— Що ж? — очі Шарля округлилися.
— Я, король, можу обіцяти настоятелю монастиря певні блага, це в моїх силах.
Але чим ти, зброєносець, зміг зацікавити абата?


— У замках мого сеньйора люблять
переказувати історію про те, як колись старий віконт за наказом королеви Бланки
привіз із Леванту до Франції єрусалимську частинку Животворного Хреста.


— Ну, привіз, скажімо, не мій
батько, а граф Шампанський. Мій батько тільки розшукав реліквію і сховав її в
Газі, — вклинився Робер.


— Та я пам'ятаю всі ці подробиці,
— хмикнув Мішель. — За два тижні, проведені в абатстві, довелося кілька разів
переказувати вашу сімейну сагу. З'ясувалося, про неї знають навіть тут, у Тоскані.
Я маю на увазі абата монастиря. У ті роки, коли ваші батьки повернулися зі
своєї легендарної подорожі Левантом, він навчався в Паризькому університеті.
Тому, почувши мою розповідь, абат згадав схожу історію з юності та одразу повірив
мені.


— Я не зрозумію, який зв'язок між
цією історією тридцятирічної давності та твоїми обіцянками ченцям? — нетерпляче
спитав король.


— Як зброєносець сина того самого
віконта, я заприсягся перед ликом Пречистої Діви в тому, що зможу допомогти передачі
єрусалимської Частки в їхній монастир на місяць-другий.


На кілька хвилин повисла
здивована тиша.


— Виходить, ти станеш
клятвозлочинцем, — серйозно констатував Робер. За мить роздратовано спитав: —
Хто тобі дасть цю реліквію?


Очі Мішеля злякано забігали, він
навіть випростався по стійці смирно. Перш ніж відпустити, ченці змусили його
дати кілька присяг, одну страшнішу за іншу. Тепер його душа у небезпеці. Холодний піт виступив на
чолі невдачливого зброєносця.


На допомогу несподівано прийшов
король:


— Що ж ти так лякаєш слугу? Он, у
нього лице зблідло до неможливості. Думаю, ми зможемо допомогти тобі.
Єрусалимська частка Животворного Хреста зараз зберігається в кафедральному
соборі Труа. Я попрошу Луї, думаю, він не відмовить братові в допомозі та попросить
каноніків собору в Труа позичити мені тимчасово реліквію.


— Думаєте, каноніки віддадуть? —
із завмиранням серця спитав Мішель.


— Віддадуть! Королю Франції ніхто
не наважиться відмовити.


Робер спантеличено дивився на
Шарля, дивуючись, навіщо йому ця проблема? Король зрозумів німе запитання друга
і пояснив:


— Ченці, що притулили твого
зброєносця, хочуть за допомоги знаменитої реліквії покращити своє фінансове
становище. Як тільки Частинку привезуть до їхнього монастиря, натовпи паломників
з усієї Італії відразу ж кинуться до них. Мішель при наступній зустрічі
обов'язково скаже абату, що добути реліквію їм допоміг я, король Сицилії та
Апулії, і настійно порадить не приховувати цей факт від людей. У результаті
прочани рознесуть звістку про моє благочестя по всій Італії. Я вже
продемонстрував підданим свою войовничість, щедрість, а тепер постану перед
ними ще й королем благочестивим. Тож від цієї угоди, обіцяної Мішелем, виграє
не лише абатство, а й я.


— Блискуча комбінація, — щиро
захопився Робер.


По дорозі назад вони заїхали в те
абатство, де віконт підтвердив обіцянку Мішеля передати ченцям єрусалимську
частинку Животворного Хреста на півроку. Однак подібні справи швидко не
вирішуються, доведеться почекати. Щасливий абат радісно закивав головою,
примовляючи, що чекатиме стільки, скільки потрібно, аби цей благословенний
момент настав.


Таким чином, душа Мішеля була
врятована, клятвозлочинцем він не став. Задоволені, вони повернулися до
Калабрії.


Не встиг Робер після довгої
подорожі тиждень відпочити в замку Святого Марка, як гонець привіз шокуючу
звістку. В Ночері померла королева Беатріс. Віконт кілька разів пробігся очима
по рядках, які здавались абсолютно безглуздими. Як могла померти здорова
тридцятип'ятирічна жінка? Робер бачив її у Неаполі близько двох місяців тому.
Так, вона скаржилася на спеку, але всі жителі півночі скаржаться на нестерпну
спеку південної Італії. Беатріс була дещо бліда, але в найпрекраснішому
настрої.


Через день прибув ще один гонець
із письмовим повідомленням, цього разу від короля. Шарль повідомляв, що загруз
в облозі важливої фортеці, і просив Робера зайнятися організацією похорону.
Будь-який інший сприйняв би подібне прохання як прояв крайньої черствості з
боку чоловіка до своєї померлої дружини, але тільки не Робер. Він знав друга краще
за інших. Король не довірив своїх почуттів писарям і написав послання сам. За
нерівним, зламаним почерком, за стрімчастими фразами віконт легко здогадався,
наскільки Шарль шокований звісткою про смерть коханої дружини, наскільки йому
боляче. Посилаючись на облогу, він просто відсував момент зустрічі з тілом
померлої Беатріс, щоб отямитися від потрясіння. Усю свою лють король виплесне
на нещасних захисників тієї приреченої фортеці. Ох, і не пощастить їм. Робер
зрозумів, що Шарль, аби не потрапити до лап демона розпачу, вирішив відключити
розум від усього особистого. Для цього йому було потрібно тільки одне —
безперервний рух: скакати, сперечатися, битися, вбивати, милувати, вмирати від
утоми.     Загалом, щоб пережити горе, король повинен довести себе до фізичної
знемоги, а всі свої думки присвятити виключно ухваленню важливих
військово-тактичних рішень. Як тільки усвідомлення непоправної втрати вляжеться
в його голові, Шарль, заганяючи коней, стрімко скакатиме до Ночери.


Робер з важким серцем поїхав організовувати
похорон королеви.


Їхні долі з Шарлем виявилися
схожими. Обидва пізнали щастя в шлюбі, що в колі аристократів само по собі
рідкість, але злий рок відібрав у них улюблених супутниць зовсім молодими. Біль
Робера тільки-но притупився, і відразу закривавило серце друга. 


Ах, Беатріс, Беатріс! Навіщо ти
покинула нас так рано? Ти довгий час прагнула стати королевою, витратила на це
багато сил, і дуже мало насолоджувалася довгоочікуваним титулом. Скільки? Робер
швидко порахував: трохи більше півтора року. Беатріс так і не довелося взяти
участь в спільній учті, щоб на рівних сісти за один стіл поруч із
сестрами-королевами.


Коли підготовку до похорону було
завершено, в Ночеру прибув король. Він був жвавий та діяльний. Дуже діяльний. І
надто жвавий. Робер не став лізти до нього зі співчуттями. Але це було вдень
під час урочистої похоронної церемонії. А пізно ввечері, проходячи повз
королівську спальню, Робер почув протяжний судомний схлип. Він завмер, після
недовгих вагань увійшов — прожене, то прожене. Шарль не прогнав, а швидко змахнувши
сльози зі щік, коротко наказав:


— Принеси вина. Міцне та багато.
І не забудь зачинити двері на засувку.


Тієї ночі вони напилися до
нестями. Чи стало легше? Ні. Але нічого іншого у тій ситуації він не зміг запропонувати
Шарлю. Лише товариша по чарці та близьку за загальним спогадам людину.


Виїжджаючи з Ночери, Шарль
несподівано сказав:


— Трохи пізніше я відвезу Беатріс
до Екса. Вона вроджена графиня Провансу, нехай на батьківщині упокоїться її
прах.


Робер погодився з мудрим рішенням
короля. Тут, в Італії, її незабаром забудуть, а в Провансі пам'ятатимуть
завжди. Навіть після смерті дружини Шарль не забував про її честолюбні наміри.


 


Робер здригнувся, коли Мішель
доторкнувся до його плеча:


— Хазяїне, що з вами? Я кличу,
кличу… Вам погано?


— Ні, все гаразд.


— Камердинер сказав, що ви вже
другу годину, не відриваючись, дивитеся у вікно. Чи побачили щось незвичайне?


— Гарний краєвид: гори, ліс, синє
небо. — Перехопивши, як і раніше, здивований погляд зброєносця, Робер додав: —
Я просто замислився.


— Про що?


— Про кого. Про Беатріс.


— Гарна була жінка. Упокій,
Господи, її душу, — зброєносець шалено осінив себе хресним знаменням.


— Чого кликав?


— Прийшли муляри. — Робер
незрозуміло дивився на Мішеля. Останній розгубився: — Ви ж самі наказали?


— Ах, так! Проведи їх на другий
поверх до кімнати з великим мозаїчним панно на стіні. Я зараз прийду.


З місяць тому Робер нарешті
визначився із замком. За минулий рік Шарль кілька разів нагадував йому не
тягнути із вибором нерухомості, яка стане його власністю: мовляв, розберуть
найкращі маєтки, потім шкодуватимеш.


Ще навесні, під час свого першого
рейду по Калабрії, високо в горах, неподалік від малого містечка Кардецій,
Робер запримітив дивну споруду, точніше, ціле нагромадження всіляких будівель.
Її не можна було однозначно назвати ні замком, ні фортецею, ні маєтком.
Найімовірніше, за основу всього комплексу слугувала вілла римлян часів
Юстиніана.[bookmark: _ftnref27][27]
Через сторіччя цю віллу, де дозволяв рельєф місцевості, обнесли високими
стінами, прибудували оборонні вежі. Рукотворний захист охороняв людей разом із
природними утвореннями: глибокими урвищами та вертикальними скельними
виступами. У результаті вийшов кам'яний хаос. Але це зовні.


Усередині фортечних стін Роберу з
першого погляду сподобався панський будинок. Його стін, фасаду і особливо
внутрішнього оздоблення майже не торкнулися невмілі реставратори. На фронтоні
притягав увагу майстерний барельєф у вигляді гепардів, що біжать назустріч один
одному. Час не пощадив барельєф, але   тямущий різьбяр по каменю зможе
відновити гепардів. А ось усередині будівлі, завдяки якомусь диву, усе збереглося
у найкращому стані: мозаїка, колони, пілястри, елегантні капітелі, симетричні
візерунки по карнизу, ліпнина на стелі й навіть мармур на підлозі не був
пошкоджений, радуючи погляд майстерно підібраним малюнком. Якщо вкласти певну
суму грошей у ремонт, можна отримати дуже пристойну резиденцію в Італії.


Чимось ця вілла-фортеця зачепила
віконта, якимось рідним теплом потягло від її стін. Маячня, звичайно, але
трапляється і таке. Він не думав про замок день і ніч, швидше за все, навіть забув
про нього, але після похорону Беатріс йому захотілося приїхати саме сюди. Та й
із колишніми власниками не стало клопоту. Останній господар отримав цю
нерухомість як імператорський дар наприкінці сорокових років, але майже відразу
ж приєднався до війська короля Луї і пропав на берегах Нілу: чи то загинув у
битві, чи то помер у полоні. Самолюбний імператор Фрідріх, роздратований, що
його підданий пішов служити іншому королеві (нехай на якийсь час і за святу
справу), відібрав подаровану фортецю, але нікому іншому, судячи з усього, не
встиг її віддати. Принаймні за півтора десятки років ніхто не заявляв про свої
права на цей замок. Люди віконта всіх ретельно опитали.


На другому поверсі будинку Робер
уподобав собі спальню з великим мозаїчним панно на стіні. Сюжет пейзажу був
нехитрим (дзюркочучий струмок, яскрава галявина, жваві кізочки), але виконаний
дуже реалістично і в натуральних тонах. До того ж з вікон кімнати відкривався
чудовий краєвид на сусідню гору, кокетливо прикриту кучерявою лісовою шапкою. У
цьому місці не звели фортечну стіну, що закривала б чудові навколишні краєвиди,
бо прямо під вікнами спальні в кількох туазах від будинку знаходилось круте
урвище.


Загалом, Робер визначився зі своєю
опочивальнею, а приміщення, яке було поруч і підходило за розмірами, вирішив
обладнати під кабінет.


Єдине, що порушувало пропорційну
гармонію чудової кімнати, — це безглузда пілястра у центрі однієї зі стін. Мало
того, що дана стороння деталь не поєднувалася з іншими елементами декору
(колонами, пілястрами, карнизом) ні по ширині, ні по висоті, ні по композиції,
так ще мармур, що облицьовує пілястру,    помітно відрізнявся. З якою метою її
спорудили — незрозуміло, але Роберу вона відверто не подобалася. Він вирішив її
знести, для чого звелів викликати робітників із Кардецію.


Кам’яни́ки, озброївшись
ломами, взялися до роботи. Щоб не дихати будівельним пилом, Робер попрямував до
виходу, але з якоїсь причини зупинився у дверях. Невдовзі лом одного з робітників
провалився в порожнечу, ще удар — і знову порожнеча.


— Пане, тут таємний хід…


— …або схованка, — додав другий
муляр.


— Заберіть ломи, — стрепенувся
Робер. Упіймавши себе на думці, що зовсім не здивований, тому що підсвідомо
чекав подібного, він широким кроком повернувся назад. — Візьміть невеликі кирки
і обережно розбирайте кладку.


За безглуздим пілястром виявилася
справжнісінька схованка. Незабаром муляри витягли з ніші невелику металеву
скриню і довгастий пакунок з матерії. Синій оксамит місцями напівзотлів. Робер
поклав пакунок на широку мармурову лавку біля вікна, акуратно розрізав мотузку,
відкинув тканину і завмер від дива. У промасленому піску лежав нормандський
меч, який чудово зберігся.


Тим часом муляри піднесли і
поставили на лаву ковану скриньку. Обережними ударами Робер збив замок на ній.
Робітники затамували подих, сподіваючись побачити сліпучий блиск золота або
хоча б тьмяне мерехтіння срібла. Але під важкою металевою кришкою опинилися
сувої. Багато. Муляри розчаровано свиснули і знову повернулися до схованки —
може, чогось не помітили?


Робер витяг один зі сувоїв і
обережно розгорнув його. Латина — чудово! Отже, зможе прочитати. Рукою він
пошукав далі й намацав серед перґамену шкіряний гаман, на якому золотою канителлю
було вишито вензель із двох перехрещених літер: «M» та «R».


Остаточно заінтригований Робер
припинив роботи і, щедро заплативши, випровадив мулярів. Мішелю наказав без
потреби його не турбувати, сам же розпочав ретельне вивчення вмісту скрині.
Незабаром він зрозумів, що всі сувої пронумеровані. Вони були довгі, до того ж
написані гарним дрібним почерком. Читання вистачить на тривалий період.


Палаючи від цікавості, Робер
знайшов сувій, на бирці якого стояла цифра «I». Зручно вмостившись на лаві біля
вікна, він поринув у читання.


 


«Хто б ти не був, мій читачу,
дозволь уявитися: мене звуть Мадлен ...»


 


 


 


Розділ 2.


 ВИТОКИ


Байо. 1045 рік


 


Її звали Мадлен. Родом вона була
з багатого міста Байо, що на півночі Нормандії.


Дід Мадлен вів успішну торгівлю
овечою вовною, сукном, готовими сукнями, галантереєю, мав навіть власний
торговий корабель, а його величезний двоповерховий особняк із садом і стайнею
на дюжину стійл сугував предметом заздрості для половини городян.


Старший син купця згодом успадкує
сімейну торгову справу, а ось молодші діти, отримавши батьківське благословення
і якщо пощастить, то трохи грошенят, за традицією, самі шукатимуть життєву
долю. Проте свого другого сина (батька Мадлен), який змалку мав славу непосиди,
забіяки і ватажка, купець вирішив навчити військовому мистецтву. Коли відважний
син виріс, йому купили бойового коня, добротну кольчугу, міцний меч, надійний
щит. Після недовгих проводів юнак вирушив на пошуки слави і років за десять
повернувся... лицарем. За ратні подвиги його — сина торговця! — посвятили в
лицарі[bookmark: _ftnref28][28].
Старому купцю було, ким пишатися. 


Кашлянувши в кулак, щоб приховати
збентеження, він з любов'ю розглядав змужнілого сина і, все ж таки не зумівши
впоратися з емоціями, розтягнув губи в задоволеній усмішці.


— Виходить, недаремно витратився
на навчання та на спорядження. Про одруження думав?


— Аякже, — засміявся син. —
Двадцять сім років стукнуло. Час!


— Є наречена на прикметі?


— Ні, не знайшов. На війні
повіями задовольнявся, — він замовк і швидко озирнувся: чи не чула мати?
Пронесло. Вона якраз віддавала накази служницям про підготовку святкової
вечері. Син тихіше додав: — З пристойними дівчатами не було де знайомитись. Тож
на вас, тату, уся надія.


— Знайдемо, — добродушно
посміхнувся батько, задоволений синовою шанобливістю. — Будь-яка дівчина буде
рада вийти заміж за такого завзятого лицаря.


Незабаром зіграли весілля, і
через певний період народилася вона — Мадлен. Звання лицаря давало не тільки
почесті, а й обов'язки. Батько дівчинки часто йшов на війну і з однієї з них не
повернувся. Загинув. Мати Мадлен не надто сумувала за померлим чоловіком, та й
до дочки ставилася з прохолодою, а на другу дитину, яка померла відразу після
пологів, навіть не глянула. Розлючена ще з весілля, вона жила своїм, нікому не
зрозумілим життям, тому в будинку її ніхто не любив. Що називається: не припала
до двору. У результаті дід заплатив за невістку вступний внесок та відправив її
до монастиря. На подив усіх, мати Мадлен з радістю погодилася проміняти багатий
купецький будинок на чернечу келію.


Мир у будинку відновився.
Найбільше вигнанню нелюбимої невістки раділа бабуся Мадлен — Хельга.
Подейкували, ніби Хельга належала до збіднілого баронського роду. Сама бабуся
цього ніколи не стверджувала, але й чутки не спростовувала. А ще вона була дуже
освічена, за що дід дуже поважав дружину, прислухався до її порад і зимовими
вечорами із задоволенням слухав її читання вголос. У них в будинку було три
великі фоліанти: твори Вергілія, Євангеліє в розкішній палітурці і чудово
ілюстрований Псалтир. Нечуване багатство! Хельга зберігала книги в окутому
залізом сундуку, ключ від якого носила на поясі.


Після того, як шестирічна онука
фактично залишилася сиротою, бабуся з неприхованим задоволенням взялася за її
виховання та освіту. Хельга мала намір зробити з Мадлен завидну наречену:
освічена дочка лицаря, за якою давався солідний посаг (добре, що торгові справи
діда неухильно йшли вгору), — на таке безпрограшне поєднання наречені
злетяться, як оси на стиглу грушу. До того ж Мадлен гарнішала з кожним роком, і
ставало зрозуміло: зовсім скоро вона перетвориться на рідкісну красуню. Тож
можна сміливо чекати на пропозиції не лише від дрібномаєтних лицарів, а й —
навіщо бути скромними? — від баронів. Саме про такі висоти мріяла Хельга,
пестячи своє дітище.


Чого ж хотіла сама Мадлен?
Звичайно ж, кохання. У дівочих мріях їй ввижався молодий лицар без страху і
докору, який побажає одружитися з нею не заради багатого посагу, а тому, що
палко покохає її саму. Вихована на книжкових ідеалах, дівчина стала романтичною
натурою — такий побічний ефект дала їй освіта.


Абатство Серізі поблизу Байо мало
широку славу завдяки своєму скрипторію та великій бібліотеці, яку подарував
монастирю нормандський герцог Робер Чудовий. Крім фоліантів із сакральними
текстами та із суто науковими трактатами в монастирській бібліотеці зберігалися
книги на вельми вільні теми. Їх тримали на стелажах в окремому приміщенні, і
саме там постійно пропадала Мадлен. Дід дівчинки періодично робив великі
пожертвування абатству Серізі, тому їй дозволяли проводити в бібліотеці стільки
часу, скільки заманеться.


Хельга не могла весь час
контролювати внучку: управління величезним особняком, навіть маючи під рукою
численний штат прислуги, займало багато часу. Нагляд за Мадлен доручили ченцю,
який відповідав за скрипторій, але той лише дивився, щоб дівчинка дбайливо
поводилася з фоліантами, — Мадлен була сама акуратність — а що саме вона
читала, йому було байдуже.


До чотирнадцяти років дівчина
вирішила, що знає про кохання все, і одного разу зустріла героя, який, здавалося,
зійшов зі сторінок її улюбленого лицарського роману.


Це сталося на весняному ярмарку в
Байо.


Цілими днями Мадлен крутилася між
дідівськими лавками, але не в пустому байдикування, а виконуючи певні
обов'язки. Дід вважав, що гарне личко онуки приваблює покупців, до того ж у її
завдання входило негайне оповіщення управителя про ті чи інші товари, що
закінчилися в крамницях. Мадлен якраз мчала додому із черговим дорученням і
раптом завмерла. Назустріч ішов могутній лицар. Височіючи на півголови над найвищими
чоловіками, він широкими плечима легко прокладав собі дорогу в щільному
ярмарковому натовпі. І посміхався! Усміхався так, що у Мадлен вмить пересохло
горло. Навіть губи довелося облизати. Незнайомець ковзнув по ній поглядом,
швидко, мабуть, і не помітивши її, але Мадлен одразу розглянула його гарні очі.
Кольору літнього неба, вони відразу закрили собою решту світу.


— Робер, почекай! — долинуло з
натовпу.


Імпозантний лицар у темно-синій
туніці, обробленій широкою червоною тасьмою, одразу обернувся. Порив вітру
розтріпав його густе волосся кольору льону. Звичним рухом руки він упорядкував
коротку зачіску; його ліва долоня, як і раніше, лежала на ефесі меча.


Мадлен стояла неподалік від нього
і, затамувавши подих, уважно спостерігала за тим, що відбувається. Простеживши
за поглядом лицаря, вона побачила, що той дивиться на молодика (однолітка
Мадлен), дуже схожого на нього самого. «Брати?» — майнуло в голові дівчини.


— Роже́! Знову ти витрачаєш
останні деньє на будь-яку нісенітницю?!


Хлопець уже підбіг ближче і,
показуючи щось у розкритій долоні, весело затарахкотів:


— Дивись, який розкішний гребінь!
Подаруємо його матері. Адже ми їй нічого не привозимо з ярмарків, а вона, я
певен, теж хоче подарунків. 


— Ох, Роже́, Роже́! —
докірливо похитав головою старший брат, але обняв хлопця за плечі. — Гаразд, підемо
до шинку, перед дорогою додому вип'ємо по кухлю вина.


Брати давно зникли в натовпі, а
приголомшена Мадлен продовжувала стояти, поки її не гукнув розгніваний крамар.


— Демуазель, ви ще тут? Зараз
покупці розвернуться та підуть! Що я потім скажу вашому дідові?


Мадлен помчала до будинку, а в
голові продовжував звучати глибокий чарівний голос імпозантного шевальє.


З того травневого дня закохана
дівчина втратила спокій. Першу ніч після зустрічі вона не спала і, згадуючи
чудового лицаря, закріплювала в пам'яті кожну його рису: широкі світлі брови
врозліт, великі гарні очі, трохи вилицювате гладке виголене обличчя, тонкий
прямий ніс. А головне — перед очима стояла його широка чарівна посмішка.
Скільки ж йому років? На молодика не схожий, але й не зрілий чоловік. Років
двадцять п'ять? Такими ж безсонними виявились і наступні літні ночі. З розмови
братів Мадлен зрозуміла, що вони не місцеві, але регулярно приїжджають на ярмарки.
А черговий ярмарок відбудеться наприкінці літа.


Блиснула надія. Дівчина почала
чекати.


Вона часто підходила до бочки з
водою і у віддзеркаленні вивчала своє обличчя. За цим заняттям її якось застала
Хельга:


— Ніяк не налюбуєшся собою?


— Бабуся, скажіть, мене можна
назвати привабливою?


— Ти красуня!


— Я серйозно.


— І я серйозно. Чого тільки
вартує твоє густе каштанова волосся! Будь-якого чоловіка зведе з розуму, як і
твої променисті бурштинові очі. А соковитий малиновий рот? Так і хочеться надкусити,
— сміючись, Хельга двома пальцями вщипнула онуку за пухку нижню губу.


— Ви так кажете, бо любите мене.
Я ж питаю, як мене оцінюють люди збоку?


— Чому тебе схвилювало це
питання? — яструбиний погляд уперся в Мадлен. — Закохалася?


Їхні очі виявилися врівень.
Хельга була високою жінкою, але онука майже наздогнала її. Мадлен зрозуміла, що
своїми розпитуваннями дещо перегнула, і швидко опустила погляд:


— Ні в кого я не закохалася.
Запитала – просто так. Мені вже п'ятнадцятий рік. Повинна я правильно оцінювати
себе.


Примруживши очі, Хельга повільно
кивнула, ніби задоволена поясненням, але з того дня не зводила з онуки пильну
увагу. Однак Мадлен була не тільки гарною, але й розумною. Відтепер вона щосили
намагалася задовольнити бабусю, щоб приспати її увагу. Вийшло. Судячи з усього,
до кінця літа Хельга забула ту безглузду розмову біля бочки з водою.


Наближалася осінь. Мадлен все
літо намагалася не бувати під прямим сонячним промінням, щоб не засмагнути і не
виглядати, як селянка. Посилено доглядала волосся: полоскала його у трав'яних
настоях, розчісувала до блиску. Випросила у діда в подарунок широкий срібний
обруч із великим бурштином над бровами; камінь чудово перегукувався з її
ясно-карими очима. Нову малинову сукню, зшиту ще навесні, Мадлен берегла, щоб
не обсипалося і не поблякло рясно золоте шиття на ліфі, крій якого вигідно
підкреслював її високі груди. Загалом, на початок ярмарку дівчина була у
всеозброєнні і вважала себе вже не просто привабливою, а засліплююче красивою.


Ярмарок після збирання врожаю
тривав тиждень.


Минув день, за ним другий, болісно
довго тягнувся третій, але пішов у небуття і він. Синьоокий лицар не з'являвся.
Мадлен розлютилася на саму себе: з чого вона вирішила, що він неодмінно має
бути? З двох фраз, почутих краєм вуха? На четвертий день розчарована Мадлен не
стала вбиратися у святкове плаття, одягла свою улюблену котту малахітового
кольору, волосся заплела в товсту косу, а як єдину прикрасу пов'язала навколо
голови зелену шовкову стрічку.


Сонце стояло в зеніті. Мадлен
ліниво розглядала гончарну лавку навпроти, потім перевела погляд на яскраво
розфарбований балаган неподалік, де на відкритій сцені жонглери готувалися до
чергової вистави. Звідкись долинав тужливий спів трувера. Навколо штовхалися,
лаялися, сміялися люди. Гамір, шум, нудьга. Це для приїжджих ярмарок – свято, а
для Мадлен – набридла робота. Вона знову безцільно ковзала поглядом по чужих
лавках і раптом…


Навіть зі спини дівчина впізнала
його.


— Робер?.. — ледве чутно
прошепотіла вона, смакуючи його ім’я на язиці, і вибігла з крамниці.


Об'єкт дівочих мрій у цей момент
жваво торгувався з шорником, але останній мотав головою проти, мабуть, не
погоджуючись поступитися. У результаті лицар жбурнув ремінь на прилавок і,
розгніваний, пішов геть від крамниці шорника. Дівчина кинулась йому назустріч.
Крок молодого чоловіка був широкий; не розрахувавши, Мадлен натрапила на нього.


— Вибачте! — кинув він її
маківці, що ледве височіла над його плечем.


Не чекаючи відповіді, лицар
зробив крок далі, але піхви зачепилися за поділ її сукні, і він вимушено повернувся
до неї. Мадлен підняла на нього перелякані янтарні очі. Шевальє завмер, ніби
вкопаний; на його обличчі читалося відверте захоплення.


— Ще раз вибачте, — повторив він,
але дівчина, не відриваючи від нього приголомшеного погляду, мовчала. — Я вас не ушкодив?


— Ні, все гаразд,— тремтячим
голосом пролепетала Мадлен.


— Ви тут одна?


— Що?


— Давайте я вас виведу з юрби.


Мабуть, йому не сподобався її
блідий вигляд і приглушений голос: здавалося, вона ось-ось знепритомніє. Рішуче
взявши дівчину за руку, він вивів її за межі ярмаркових лав. А Мадлен переповнило
почуття захоплення: ось так би йти за ним до кінця життя. Вони вийшли на
спокійну вуличку, тишу якої порушували лише вигуки дітлахів, що грали в
піжмурки, та далекий ярмарковий гомін.


Дівчина вже отямилася від шоку
раптової зустрічі, на її щоках знову заграв рум'янець. Вона зрозуміла, що
здатна говорити. Щоправда, всі слова та фрази, які вона готувала довгі літні
місяці, кудись зникли. Але чи не однаково? Ось він — герой її мрій. Стоїть
поруч і щораз уважніше розглядає її.


— Як вас звати, чудова
незнайомко?


Він широко посміхнувся, і вона
відчула легке запаморочення.


— Мадлен! — сипло прошепотіла
дівчина.


— Вибачте, не почув, — молодий
чоловік мимоволі схилив голову.


Вона прочистила горло кашлем і
голосно відповіла:


— Мене звуть Мадлен, а вас?


— Шевальє Робер д'Отвіль.


— Д'Отвіль? Здається, я щось чула
про ваш род.


— Не маю сумніву, наш давній рід
славетний.


«Славетний плідністю», — раптом
згадала Мадлен. Юнацьке чванство рицаря миттєво пробудило в ній природну
іронічність, а за жартом повернулася й здатність мислити.


Дід не раз говорив про старого
Танкреда д'Отвіла, у якого вижило дванадцять синів. Адже були ще й дочки, але
скільки — ніхто не знає. Мабуть, не знав і сам Танкред. При такій кількості
дорослих синів, хто взагалі рахує дочок? Старий замок Отвіль знаходився в
районі Кутанса, а це недалеко від Байо. Звісно ж, дід Мадлен вів торговельні
відносини з його мешканцями, адже хороше сукно необхідне всім.


Уголос, зрозуміло, дівчина нічого
не сказала, проте думки вже спрямувались у потрібний напрямок.


— Жарко. Пити дуже хочеться.
Поруч із Південною брамою б'є джерело з дуже смачною водою. Хочете спробувати?


Від здивування брови шевале
поповзли вгору, в очах майнув задерикуватий вогник:


— А ви смілива дівчина! Чи не
боїтеся виходити за місто з незнайомим чоловіком?


— Чому незнайомим? — дзвінко
засміялася вона. — Адже ми вже познайомилися. До того ж біля міської брами
зараз не менш жваво, ніж на ярмарку. Там слуги охороняють численний гужовий
транспорт усіх, хто сьогодні торгує на ринку.


Того дня вони багато гуляли,
балакали, сміялися. У Мадлен склалося відчуття, ніби вони з Робером знайомі
давно. Їхня безупинна розмова була позбавлена натягнутості та довгих пауз, які
часто виникають у розмовах між малознайомими людьми. Крім ефектного вигляду
молодий лицар мав приголомшливу чарівність: він був не тільки цікавим
оповідачем, а й уважним слухачем.


Сонце вже пройшло півдороги до
свого заходу, коли Мадлен схаменулась:


— Настав час повертатися. Не дай
боже, бабуся помітить, що мене немає. Її не так просто перехитрити.


— А діда? — посміхнувся Робер.
Мадлен встигла розповісти про свою родину.


— Нині ярмарок, тож він весь у
торговельних турботах. Йому вже точно не до мене.


Вони підходили до ярмаркових
рядів, коли Робер несподівано промимрив:


— Я тут згадав… у мене залишилися
справи в Байо… завтра…


Він несміливо посміхнувся і
відразу розлютився на себе за незвичне почуття збентеження, навіть різко хитнув
головою, ніби відганяючи непрохані почуття. Далі заговорив звичним рішучим
тоном:


— Мадлен! Мені хочеться знов
зустрітися з вами. Я переночую на заїжджому дворі, а завтра дозвольте запросити
вас на побачення?


Душа Мадлен ликувала. Її
найзухваліші мрії справдилися! А ярмаркові дні якраз доречно: вона вічно мотається
між торговими крамницями та домом — шукай вітра в полі. Тобто проблем із
пильною Гельгою можна легко уникнути.


Наступного дня Мадлен вбиралася
дуже довго і ретельно. Судячи з приголомшеного вигляду Робера — недаремно
намагалася. Після вітальних слів він не стримав захоплення:


— Вашому оздобленню позаздрила б
і графиня.


Робер уже знав, що дід Мадлен —
успішний купець, але не уявляв повною мірою масштабу його багатств. Один тільки
вінець, який красувався на розпущеному дівчачому волоссі, можна обміняти на
пристойний меч і міцний щит на додачу. А за сережки з великими перлами,
масивний браслет, парчевий пояс, усипаний самоцвітами, можна і коня отримати.
Сам Робер був одягнений дуже скромно: все та ж, що й навесні, темно-синя котта
до середини стегна, прості штани з незабарвленого сукна, потертий ремінь, нічим
не декоровані піхви. На ногах сильно зношені черевики, від яких тягнулися
вузькі шкіряні стрічки, що перетягували гомілку навхрест.


Робер перехопив оцінюючий погляд
візаві і посміхнувся:


— На жаль, я небагатий.


— Хороброго лицаря прикрашає не
одяг, а мужність та відвага, — свою помилку Мадлен поспішила прикрити банальною
фразою.


— Одне іншому не шкодить.


Приховуючи ніяковість, він
голосно засміявся, чим привернув увагу перехожих.


Молоді люди зустрілися в центрі
Байо неподалік кафедрального собору, навколо якого завжди було людно. Старий
храм кілька років тому згорів. Граф Гуґо[bookmark: _ftnref29][29]
вирішив побудувати новий, для чого запросив найкращих архітекторів та
будівельників. Велике будівництво завжди сприяє процвітанню міста, за
будівельниками та їхніми сім'ями в Байо потягнулися ковалі, столяри, шкіряники,
гончарі, жонглери, коробейники і, звичайно ж, утримувачки борделів. Тому біля
будівництва зараз тинялася хмара народу. Мадлен трохи занервувала. З таким помітним
у всіх сенсах чоловіком її неодмінно хтось із сусідів помітить.


— Давайте прогуляємося вздовж
берега Ор, — запропонувала вона. — Я знаю за містом кілька чудових місць, якими
не втомлюєшся милуватися.


— Знову не здивуюся: ви не
боїтеся з малознайомим чоловіком гуляти за містом?


— Я йду гуляти зі знайомим
лицарем, — вона виділила інтонацією останнє слово.


Робер одразу стер із обличчя їдку
посмішку. Зібравши всю витримку, під час прогулянки він був до крайнощів
галантним і лише на прощання дозволив собі доторкнутися до дівочих вуст. Мадлен
одразу підвела голову, обвила його шию руками, і ледь помітний дотик переріс у
довгий пристрасний поцілунок.


— Ого! — приголомшено видихнув
він.


— Коли на вас чекати в Байо? —
ледве віддихуючись, спитала дівчина.


— Не раніше зими. Незабаром в
Анжері, а потім у Труа відбудуться турнірні бої. Я мушу бути там.


— Обов'язково?


— По-іншому ніяк. Нас у батька
надто багато, а доходів із маєтку, щоб прогодувати таку юрбу, відверто бракує.
Шостому синові, тобто мені, не світить навіть примарна надія на спадок, тож на
хліб насущний доводиться заробляти власноруч. Я чудово володію мечем, отже мій
заробіток лежить на полях битв і на ристалищах.


Мадлен так і хотілось їдливо
запитати: а де ж романтика турнірних боїв, що оспівується труверами? Виходить,
борються не заради чарівних дам, а за шматок хліба? Але вона стрималася, щоб не
здатися наївною дурепою.


Знову почалися важкі місяці
очікування. Однак тепер у душі Мадлен, крім мрій про майбутнє, були спогади про
два справжнісінькі побачення, одне з яких закінчилося запаморочливим поцілунком.
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Уночі пройшов сніг. Вранці сонце
розігнало важкі хмари, і свіже пухнасте оздоблення заіскрилося під променями
денного світила. Вузькі вулички Байо засяяли незайманою чистотою. У таку чудову
погоду Мадлен із задоволенням погодилася сходити до м'ясника, який жив у іншій
частині міста, щоб виконати доручення бабусі. Після ситних різдвяних свят
комори в будинку вичерпалися, тому Хельга просила м'ясника зайти до них для
обговорення нових замовлень.


Мадлен не одразу помітила Робера.
Лише завернувши за ріг, вона зіткнулася з ним. Він вийшов зі свого укриття між
старим дубом та сусідським парканом, звідки, очевидно, спостерігав за брамою її
будинку.


— Робере! — протягнула дівчина
співуче, і клуби пари одразу огорнули її рум'яне личко. — Ви давно тут
змерзаєте?


— Доброго дня, чарівна Мадлен!
Щоб побачити вас, я готовий зазнати й не таке, — галантно озвався він. — Куди
поспішайте? Чи дозволите вас супроводжувати?


— Мені треба зайти до м'ясника,
він живе біля Північної брами. Зовсім ненадовго. А потім ми можемо прогулятись.


— За традицією, за містом?


— Якщо ви не проти. Я вдягнена
тепло: на мені плащ, підбитий овчиною. А ви не змерзнете?


— На моїх плечах не менш тепла
накидка, — гордий нещодавнім придбанням, він із задоволенням продемонстрував
хутряний виворот багатого плаща.


Незабаром вони йшли до моря.
Навколо ширилася біла рівнина з темними вкрапленнями селянських халуп, з дахів
яких у небо йшов затишний димок. Широку стежку з ранку добряче протоптали, тому
йти було досить легко; від чистого морозного повітря покращувався настрій.


— Як турніри? Вони виявилися
успішними для вас? — запитала Мадлен.


— Загалом — так. У поєдинках мені
вдалося здобути, а потім вигідно продати обладунки двох лицарів. До того ж, у
Труа я захопив у полон віконта, який заплатив за себе щедрий викуп.


— Вітаю. Втім, я не здивована.


Вона кинула на нього захоплений
погляд, і він, напівобернувшись, злегка вклонився їй у подяку за комплімент. В
його очах блиснуло щось хиже, незрозуміле, але дуже хвилююче. Дівчина швидко
опустила погляд і щоб приховати збентеження, поставила перше запитання, що прийшло на
думку:


— Розкажіть, як відбувається
ристалищний бій?


— Загалом він нічим не
відрізняється від справжнього бою, — знизав плечима Робер. Але тут же, посміхнувшись
зі своєї безглуздості, вигукнув: — Ну так! Звідки вам знати про справжній бій.


— Тому й прошу: розкажіть!


— Значить так. Для швидкого і
вільного переміщення лицарів, що змагаються, вибирається рівне поле. Як
правило, це пологий схил, неглибока долина або рівнинна ділянка вздовж річки.
Бажано, щоб ристалище знаходилося подалі від сіл, інакше може постраждати
житло. Втім, під Труа ми все ж таки пом'яли виноградники; графові Шампані
довелося відшкодовувати збитки їхньому власникові, — хмикнув Робер, з видимим
задоволенням згадуючи недавнє минуле. — Учасники турніру поділяються на два
загони.


— Великі загони? І за яким
принципом діляться?


— По-різному. В Анжері нас було
чоловік по сто. У Труа загони вийшли трохи більше. Минулої осені ми вирушили на
турнір значним військом, тому принцип розподілу був елементарним: наш
нормандський загін проти анжуйців, а в Труа — проти лицарів Шампані.


— Зрозуміла. Що відбувається
далі?


— За сигналом герольда турнір
починається списовою атакою. Зі списами напереваги ми пускаємо коней у кар'єр і
мчимося на суперників. Наші бойові вигуки, гуркіт копит і брязкіт обладунків
зливаються в жахливий гомін. Від зіткнення закутих у залізо вершників
стрясається навіть земля. У цей момент ламаються списи, скрегоче метал, лунають
перші вигуки поранених.


— Поранених?


— На жаль. Бувають і вбиті. Кажу
ж, сила зіткнення неймовірна. Наконечники списів, звичайно, затуплені, але при
такому тарані навіть голим держаком можна проломити супернику груди, якщо той
не встиг прикритися щитом. Потім таранний стрій розсипається, починається
рукопашний бій. Далі все залежить від спритності та відваги кожного. Ми,
звичайно, нікого не вбиваємо, а просто беремо в полон. Але серед дзвону
гуркітливої сталі часто наносяться і важкі каліцтва.


— Хто ж визначає переможця?


— Суддів немає, а правила прості.
Переможцем оголошується той загін, у якому більше вершників залишилося у
сідлах.


— Навіщо ж потрібні такі криваві
побоїща?


— Як навіщо? У таких турнірах
новачки навчаються військовому ремеслу, а решта підтримує бойовий досвід.[bookmark: _ftnref30][30] Та й заробіток
непоганий.


— Ви задоволені осінніми
результатами?


— Результатами змагань — так.


— У такому разі, чому я вловлюю у
вашому голосі сумні нотки?


— Усе в цьому світі є відносним.
Я зрадів тому, що трохи підзаробив грошенят і одягнувся, а мій старший брат тим
часом бенкетує у власному графстві.


— Поясніть.


— Восени прибув лицар із
південної Італії та повідомив, що мій старший брат Гійом став графом Апулії[bookmark: _ftnref31][31], — очі
Робера зло блиснули. — Точніше, він став графом ще три роки тому. До нас
доходили чутки, але не було підстав їм довіряти. А лицар, що прибув у жовтні,
привіз вже власне офіційний документ: лист від самого Гійома, скріплений його
особистою графською печаткою.


— Ви незадоволені цією звісткою?


— Від чого ж? Задоволений. Але
при цьому нестерпно заздрю йому, — відверто зізнався він.


Заздрість вважається поганим
почуттям, тому його намагаються приховати. Мадлен скоса поглядала на
співрозмовника, намагаючись помітити на його обличчі збентеження, але нічого подібного
не виявила.


— Щось не так? — перехопивши
пильний погляд, Робер пильно глянув на неї.


— Ні, я… — вона знітилась, але
відразу вхопилася за цілком логічне питання: — Як ваш брат опинився в Італії?


— Як і всі нормандські лицарі,
які їдуть до берегів Серединного моря останні тридцять років. Хіба ви не чули
ці історії?


— Не чула, — Мадлен винувато
знизала плечима.


— Так, я забув. Ви з родини
торговця, а у вашому середовищі, найімовірніше, розповідають інші легенди.


Зневажливі слова боляче зачепили
дівчину:


— Мій батько був лицарем! І
легенди ми любимо різні!


Робер наморщив чоло, пригадуючи
її літню розповідь про себе, і примирливо посміхнувся.


— Вибачте, забув. У будь-якому
разі, я не хотів вас образити.


Зупинившись і відкинувши каптур,
він узяв дівочу руку, затягнуту в рукавичку, й підніс до вуст. Знову в його погляді майнуло щось
хиже і водночас дуже хвилююче. Мадлен спалахнула:


— Я не серджуся, — він не
відривав губ від її долоні. — Правда, не гніваюсь.


— От і добре, — він відпустив її
руку, знову накинув на голову каптур і запропонував рухатися далі. — Так на
чому ми зупинилися?


— Я попросила розповісти, як ваш
брат опинився в Італії.


— Не брат, а брати. Їх четверо:  Гійом
, Дрого[bookmark: _ftnref32][32],
Онфруа та Жоффруа[bookmark: _ftnref33][33].
Ця історія почалася, насправді, років тридцять тому, навіть трохи раніше. На
рубежі нинішнього тисячоліття наші з вами, Мадлен, діди чекали кінця світу. Щоб
повною мірою спокутувати гріхи перед майбутнім апокаліпсисом натовпи паломників
ринулися до Єрусалиму. Нормандські лицарі грішили не менше за інших, тому теж
вирушили вимолювати прощення біля Гробу Господнього. Один із загонів наших
земляків, повертаючись зі Святої землі, дорогою зазирнув у святилище архангела
Михаїла на Монте-Ґарґано, що знаходиться на сході Італії. Там вони
зустрілися із лангобардським[bookmark: _ftnref34][34]
князем, якого вразили атлетичні постаті наших воїнів. Слова за слово і цей
князь закликав нормандців до себе на службу. Він уже давно вів боротьбу за
звільнення Апулії від ярма ромейських імператорів, тому відчайдушно потребував
хоробрих воїнів. Коли я тільки народився, з Нормандії до Італії вирушив перший загін
— чоловік двісті, може, двісті п'ятдесят — під проводом Райнульфа Дренґо[bookmark: _ftnref35][35]. Цей Дренґо
лише через десять років примудрився завоювати собі графство Аверса. Такий
приголомшливий успіх окрилив усіх лицарів на франкських землях. Воїни
Бургундії, Бретані, Анжу, Фландрії кинулися на підкорення багатих італійських
земель. Але лише нас, нормандців, із задоволенням беруть на службу.


— Чому?


— Тому що ми не лише відважні й
хоробрі, а й витривалі до страждань, легко зносимо голод, холод та інші злидні.
Ми швидко пристосовуємося до будь-яких умов життя, легко знаходимо спільну мову
з найрізноманітнішими людьми. Уміємо добре битися, але не менш уміло —
домовлятися, і це часто дозволяє уникнути непотрібного кровопролиття.


— Хто бере нормандських воїнів на
службу?


— Хто завгодно. Південь Італії з
незліченними графствами, князівствами, герцогствами нагадує ковдру. Лангобарди
воюють із ромеями, ромеї із сарацинами, а мусульманські пірати нападають на
всіх без розбору. Папи, що засіли в центрі Італії, з побоюванням озираються
навколо, переживаючи, як би не відхопили їх території.


— То ж кому служать нормандські
лицарі?


— Будь-кому! Тому, хто платить
більше!


— І навіть сарацинам?


Робер різко зупинився, ніби
спіткнувся, і звів до перенісся світлі брови.


— Мабуть ні. — Поступивши далі,
він уже впевнено похитав головою: — Не служать, адже сарацинам належить лише
Сицилія, а війни ведуться за південноіталійські землі. Десять років тому мої
старші брати теж вирушили випробувати щастя до Італії. Як бачите, вийшло!  Гійом
, який заробив прізвисько Залізна Рука, зумів завоювати Апулію — це гігантська
область на південному сході Італії.


У захопленні Робера виразно
прослизала вже не тільки заздрість, а й злість. Це стало не до вподоби Мадлен.
Вона перестала ставити запитання, і розмова сама собою згасла.


Молоді люди не помітили, як
минули крихітне село і піднялися на пагорб. Звідси відкривався чудовий краєвид
на суворе зимове море, що котило до берега холодні сірі хвилі. Солоний запах
залоскотав ніздрі. Однак величний краєвид, заради якого вони пройшли більше
льє, вже не радував: сонце давно сховалося за свинцевими хмарами, вогкість
пробирала до кісток. Несподівано налетів пронизливий вітер і зірвав з неба
крижаний дощ. Колюча паморозь нещадно дряпала обличчя, плащі вмить заледеніли.
Зуби Мадлен цокотіли. Вона спробувала натягнути на обличчя каптур, але від його
мокрих країв ставало ще холодніше.


— Треба терміново шукати укриття,
— сказав Робер, витираючи очі, що сльозилися від холодного вітру.


Вони повернули до села. Тепер
вітер тепер дув у спину, йти стало легше. Але дощ посилювався, вмить покриваючи
усе навколо крижаною кіркою. Робер підтримував дівчину під лікоть, щоб вона не
послизнулась.


На околиці селища молодики
помітили присадкуватий хлів під солом'яним дахом.


— Перечекаємо зливу тут? — спитав
Робер і, не чекаючи на відповідь, підійшов до дверей, щоб оглянути міцність
замку.


— Може, дійдемо до теплої оселі?


— А раптом хтось із віланів
впізнає вас? — обернувшись, він хитро посміхнувся.


— Ви маєте рацію.


Мадлен більше не сперечалася: вона
настільки замерзла, що їй хотілося негайно сховатися будь-де. Робер швидко
зламав замок на дверях; в ніс вдарив теплий дух гною та прілої соломи. Світло
проникало в приміщення крізь невелике затягнуте бичачим           міхуром
віконце під стелею. Коли очі трохи звикли до напівтемряви, молоді люди помітили
в глибині хліву корову та двох молочних телят. Ближче до вхідних дверей лежав
стіг сіна. Робер допоміг дівчині зняти важкий плащ, скинув свій і з горем
навпіл повісив їх сушитися на балці. Зацікавлене теля попрямувало до незнайомця,
проте корова вслід йому неголосно, але грізно замичала, і дитинча повернулося
до матері.


— Не хвилюйся, матусю! —
посміхнувся Робер. — Не заподіємо ми вам шкоди. Перечекаємо зливу, трохи
обсохнемо і підемо. Ваша компанія трохи не за статусом …


— Натомість тепліше, — весело
перебила Мадлен.


Як тільки холодний вітер перестав
жбурляти крижані краплі в обличчя, дівчина вмить ожила. Вона підбігла до телят
і безтурботно заворкувала з ними.


— Чим же ви, демуазель, поясните
грізній бабусі свою довгу відсутність? — з лукавою усмішкою поцікавився Робер,
вп'явшись жадібним поглядом в апетитну дівочу фігуру.


— Скажу, що заговорилася з дочкою
м'ясника. Усі знають про нашу дружбу, тож питань не виникне, — обернувшись до лицаря,
Мадлен безтурботно хихикнула: — Я встигла попередити її.


— А ви, юна особа, дуже хитрі, —
грайливо підморгнув Робер.


Відстебнувши меч, він спиною
бухнувся на стіг сіна та так солодко потягнувся на м'якому ложі, що Мадлен, яка
відчувала втому після довгої ходи, вирішила наслідувати його приклад. Переступивши
через його довгі ноги, взуті в чоботи, вона пройшла трохи далі, повернулася
спиною до стогу і кинулася горілиць. Однак під час падіння ноги в мокрих
чобітках поїхали трохи убік, і дівчина впала навскіс, прямо на хлопця. Як і
кожен добрий воїн, Робер мав чудову реакцію, тож легко впіймав струнке дівоче
тіло й, розвернувши обличчям до себе, міцно пригорнув. Мадлен не встигла
схаменутися, як жадібний рот уже припав до її вуст; гаряче дихання обпалювало,
наполегливий чоловічий язик розсовував її губи, зуби. Збентеження захопленої
зненацька дівчини тривало недовго. Серце, що істерично билося, не встигло
зробити і трьох ударів, як вона відгукнулася на його пристрасний поцілунок з
усім запалом люблячої душі.


Не припиняючи цілуватися і, як і
раніше, притискаючи Мадлен до себе, Робер повернувся на бік і сперся на лікоть.
Інша його рука впевнено ковзала вздовж дівочого тіла, пробралася під поділ,
минула короткі панчохи, досягла оголеного стегна і, погладжуючи ніжну шкіру,
рушила до бажаного трикутника. Мадлен тремтіла всім тілом, ще міцніше
притискаючись до коханого й, обхопивши його голову руками, скуйовдила волосся
на потилиці. А він цілував її губи, спускався до шиї, знову повертався до
м'якого поступливого рота. Відчувши чоловічі пальці у найпотаємнішому місці,
дівчина завмерла і, вигнувшись, злегка відсторонилася від нього. У каламутних
очах Робера майнула злість.


— Припинити? — глухо спитав він.


Мадлен злякалася. Їй здалося, що
він може піти. Незважаючи на суворість у голосі, його пальці продовжували
пестити її десь там, у таємничих надрах. Невідоме блаженство розливалося по
всьому тілу. Вона не мала сил чинити опір і, зі стогоном видихнувши «ні», знову
припала до його губ.


Поділ сукні безсоромно злетів
угору.


…Це виявилося не так боляче, як
вона чула з вуст однієї молодиці. Біль був, але терпимий. Мадлен лежала на руці коханого
і з мрійливою усмішкою розглядала темну балку під стелею. З іншого боку стогу
почувся тупіт теля. «Підглядає?» — подумала вона і приглушено хихикнула.


Томну тишу раптом порушив Робер:


— Тобі сподобалося?


Те, що він перейшов на «ти», не
здивувало, а навіть підбадьорило Мадлен.


— О, так! — зітхнувши, відповіла
вона. — Тепер ми одружимося?


Їй це запитання здавалося цілком
очевидним, та він чомусь не відповідав.


— Робер?


— Що?


— Ми одружимось?


— Поговоримо про це трохи згодом.
Зараз на нас чекає заняття цікавіше.


Не давши відповісти, він затис її
рот довгим поцілунком. Мадлен не заперечувала. Вона вмить відгукнулася на його
заклик, і все повторилося знову. 


Після другого разу Робер не став
розслаблено валятися на сіні, а, підвівшись, привів до ладу свій одяг і
визирнув надвір.


— Небо очистилося,— вигукнув
він,— ніби й не було того жахливого дощу! Однак сонце стрімко рухається до
обрію. Нам не час?


Почувши про захід сонця, Мадлен
підстрибнула:


— Милосердний Боже! Якщо я не
з’явлюся вдома до темряви, Хельґа пришле за мною слугу. І тоді весь мій план
піде коту під хвіст, — вилаялася вона, але одразу ж прикусила язика: — Пробач,
вирвалося.


— Буває, — посміхнувся Робер,
обмацуючи верхній одяг, що сушився. — У такому разі — поспішай. Плащі не
висохли, але відтанули. Головне, що всередині вони залишились сухими.


Одягнувшись, молоді люди майже
бігом, не розмовляючи, повернулися в Байо і похапцем попрощалися.


Того ж вечора Робер поїхав до
батьківського замку.


 


 


***


Розгнівана бабуся посадила
самовільну онучку під триденний домашній арешт. Дочка м'ясника, звичайно ж,
підтвердила, що Мадлен весь день провела разом з нею, але Хельга надто довго
жила, щоб вірити у подібні казки. Однак доказів, що викривають онуку в поганих
вчинках, не було. Після домашнього арешту правила стали жорсткішими, але Мадлен
було однаково. Робер не з'являвся, а вона не знала, де його шукати, бо ніколи
не цікавилася, на якому заїжджому дворі в Байо він винаймав кімнату. Та й швидше
за все, чекаючи без толку день, два, а може, три, Робер образився і поїхав. Тож
юна порушниця бабусиного спокою не бачила сенсу виходити з дому без особливих
доручень. Хельга була задоволена.


Закоханій дівчині залишалося лише
чекати. Чекати довго.


Зима пройшла в тривозі. Мадлен
побоювалася наслідків того, що сталося на сіннику, але Господь милував. Регули йшли своїм ходом.
Заспокоївшись, вона з головою поринула у світ мрій про коханого. Не розуміючи
причин його тривалої відсутності, Мадлен у своїх мріях відправила Робера на
чергові турніри. Йому потрібно назбирати грошей на весілля, — вирішила вона. Повернувшись,
прекрасний лицар обов'язково попросить її руки. Оце здивується Хельга!


Мадлен повірила, що у святкові
великодні дні її обожнюваний шевальє обов'язково з'явиться в Байо. На жаль, не
з'явився. Трохи сумуючи, вона намітила новий орієнтир: весняний ярмарок Робер
точно не пропустить.


Час тягнувся нестерпно повільно.
Нарешті буйно відцвіли сади, і виразно почулася дзвінка хода спекотного літа. У
останні весняні дні в Байо запрацював ярмарок.


З особливим старанням
причепурившись, Мадлен два дні тинялася по жвавих торгових рядах, але улюблені
блакитні очі ніде не майнули. У найгіршому настрої нещасна закохана підійшла до
однієї з дідових крамниць, де продавалися вишукані дрібнички — межа бажань
будь-якої жінки. Чого тут тільки не було: яскраві шовкові стрічки, головні
покривала з найтоншої реймської тканини, пояси та гамани зі складною та
вишуканою  вишивкою, золота і срібна ажурна тасьма, розшиті бісером поручі[bookmark: _ftnref36][36], опліччя,
пальчатки, різьблені гребені, усипані самоцвітами шпильки для волосся, фібули,
пряжки. Загалом і не перерахувати, очі розбігалися.


Біля прилавка стояли дві багато
одягнені дівчинки: одній було чотири роки, не більше, друга — старша, років
семи-восьми. Але
навіть ці, здавалося б, розпещені діти із захопленням розглядали барвисте
розмаїття розкошів, виставлених на вітрині.


— Хочу он той пояс, — визначилася
старша дівчинка, показуючи пальцем на розшитий золотими нитками оксамитовий
пояс із бронзовою позолоченою пряжкою, що звисав з жердини. — Треба сказати
батькові, нехай купить.


Мадлен машинально визначила
чималу вартість розкішної дрібнички і, не стримавшись, запитала:


— А хто твій батько?


— Граф цього міста! — дзвінко
відповіла дівчинка і, гордо підвівши голову, показала пальцем: — Он він!


На протилежному боці торгової
вулиці, в оточенні купців, стояв вельможа в алому мантелі[bookmark: _ftnref37][37], а поряд переминалися
з ноги на ногу вартові.


Після такої заяви крамар, який до
цього вважав мух, швидко вибіг із-за прилавка і, розшаркуючись перед юними
сеньйорами, почав нахвалювати інші товари. Дочка графа уважно слухала, але
чотирирічну дитину швидко втомив гучний розмахуючий руками торговець. З нудьгуючим виглядом
дівчинка, схожа на золотоволосого янголятка, відійшла вбік, покрутила головою й
раптом із цікавістю втупилася в Мадлен. Та, помітивши її зацікавлення,
усміхнулася:


— Як тебе звати, крихітко?


— Юдиф.


— Яке гарне ім'я. Чия ти дочка?


—  Гійома д'Евре.[bookmark: _ftnref38][38]


— То ти... тобто ви — троюрідна
сестра герцога Нормандії? — тепер і Мадлен неусвідомлено випросталась,
розуміючи, якого рівня гості зазирнули до їхньої крамниці. — Яким же вітром вас
занесло до Байо?


— Ми з татом і братом їдемо до
Кутансу.


— Навіщо?


— Там зібралося багато лицарів. Вони
збираються їхати ... — дівчинка потішно зморщила носик, — кудись далеко. Я
забула, куди.


— В Італію? — чомусь брязнула
Мадлен.


— Так, саме так! Мій брат-герцог
хоче попрощатися з ними, а тато перебуває у його почеті.


Усвідомлення гіркої дійсності
миттю промайнуло в голові Мадлен. От чому Робер не з'являвся. Він їде до
Італії! Їде завойовувати графство. «А як же я? — жахнулася вона. — Він забув мене?!»


Душа закоханої дівчини
розривалася від розпачу; очі сповнилися сльозами.


— Я щось погане сказала? — піднявши
верх голову, спитала перелякана Юдиф.


— Ти… тобто ви тут ні до чого, —
похмуро відповіла дівчина і, не стримавшись, голосно шморгнула носом.


— Чому ж ви плачете? Я можу вам
допомогти?


— Чим ви допоможете?


Мадлен ще раз шморгнула носом,
але через мить її очі почали швидко висихати: якраз ця крихітка і зможе їй
допомогти! Мадлен завжди мислила швидко, до того ж закохане серце вже виправдало
об’єкт свого обожнювання. Ну звісно ж, Робер дуже зайнятий підготовкою до
від’їзду й просто не мав часу побувати в Байо. Усе ж ясно, як білий день! Отже,
їхати має вона. А ця крихітка їй допоможе.


Мадлен відвела дівчинку трохи
вбік і присіла навпочіпки:


— Юдифе, ви вмієте зберігати
таємниці?


— Так, — зачаровано прошепотіла
дівчинка, округливши і без того величезні сірі очі у півобличчя.


— Мені треба потрапити до
Кутансу, але мене не пускає бабуся. Вона дуже строга. До речі, коли ви вирушаєте
до Кутансу?


— Завтра, здається.


— Чудово! Давайте зробимо так. Ви
скажете татові, що хочете взяти мене з собою до Кутансу. За час поїздки я
обіцяю навчити вашу камеристку різним видам укладання волосся.


— Ви вмієте плести коси?


— Ще й як! Дивіться! — Мадлен
повернулася до дівчинки потилицею: кілька кіс різної товщини були покладені в
дивовижну конструкцію. — Подобається?


— Дуже.


— Сеньйор д’Евре погодиться
виконати ваше прохання?


— Татко мені ні в чому не
відмовляє.


— Я так і подумала. Ще подарую
вам золоту стрічку для волосся. Згодні?


Юдиф, на яку ні з того, ні з
цього посипалися подарунки, захоплено кивнула у відповідь. Мадлен продовжила:


— А по дорозі назад до Руану ви
завезете мене до Байо. Запам'ятали?


Кивнувши, дівчинка для вірності
повторила почуте.


Історію для бабусі Мадлен
продумала ґрунтовно. Хельга почула ту ж історію, але з точністю до навпаки:
мовляв, це юна д'Евре пристала до неї з проханням навчити її безглузду
камеристку гарно укладати волосся. А кращого часу, ніж недовга подорож до
Кутансу, для цього не вигадаєш. План спрацював. Хельга не змогла відмовити
близьким родичам герцога у дрібниці. За великим рахунком, їхній родині надано
велику честь: Мадлен їхатиме в обозі самого герцога Нормандії і не десь серед
прислуги, а в одному візку з дітьми вельмож. За кілька днів, максимум за
тиждень, онука повернеться назад. Хельга навіть засяяла.


Усю дорогу Мадлен мучила себе. Свою
зустріч з Робером вона уявляла по-різному, чому серце то відчайдушно билося, то
завмирало на довгі миті.


Нещасну закохану рятувала Юдиф.
Незважаючи на високе походження, дівчинка виявилася цікавою, доброю і
поступливою дитиною. Вони перейшли на «ти» і, можна сказати, потоваришували,
наскільки це слово застосовується взаємовідносин між п'ятнадцятирічної дівчиною
і чотирирічною дитиною.


Відразу після приїзду в Кутанс
Мадлен не вдалося щось дізнатися про Робера. У місті зібралося безліч лицарів,
зброєносців, стражників, тому від гріха подалі всіх знатних жінок із дітьми та
служницями замкнули у палаці місцевого графа. Увесь день Мадлен метушилась у
відведених Юдифі покоях, навіть намагалася підкупити охоронця біля дверей, але
той боязко відкинув усі її пропозиції. Тільки ввечері під час спільної вечері,
влаштованої для челяді палацу та слуг гостей, Мадлен почула, що Робер у місті.


— За кілька місяців Роберу
д'Отвілю вдалося зібрати величезний загін. Чоловік п'ятдесят не менше, — з
важливим виглядом вимовив молодий палацовий опалювач, улещений увагою красивої
дівчини, що сиділа за столом навпроти. — Такому війську позаздрить і герцог
Нормандії. Думаю,  Гійом  приїхав сюди не так проводити, як переманити лицарів
до себе. Хоча навряд чи в нього це вийде.


— Чим же шевальє д'Отвіль платить
воїнам? — щиро здивувалася Мадлен.


— Обіцянками! — засміялося
джерело відомостей. — Робер уміє настільки проникливо говорити, що можна
заслухатися. Днями я ходив до одного торговця оглядати дрова, що закуповувалися
на зиму, і на площі біля собору випадково помітив, як Робер говорить з
новоприбулими лицарями. Підійшов ближче, послухав. Просто за душу бере. За ним,
не роздумуючи, у вогонь та воду підеш. Вибачте, — опалювач несподівано перервав
самого себе, помітивши, як дівчина, що слухала його, витріщила величезні очі і
геть-чисто забула про їжу, — а чим викликаний ваш інтерес?


— Так. Проста цікавість. — Мадлен
зніяковіла під проникливим поглядом співрозмовника.


Ні про що більше не розпитуючи,
вона взяла шматок хліба, ложкою зачерпнула юшку із загальної миски і з
напускною старанністю зосередилася на поглинанні вечері.


На третій день майже збунтованих
мешканок жіночої половини палацу все ж таки випустили погуляти містом, але
приставили до них значну варту. Мадлен негайно втекла від охорони і швидко
загубилася в лабіринті вузьких вуличок Кутанса. Їй — міській жительці — це не
склало труднощів, бо всі нормандські міста, що будувались за єдиним зразком,
були схожі одне на одного. Безперечно, Мадлен попередила про своє зникнення
Юдиф. На той
час крихітка належала їй усім серцем — і без жодних обіцянок за мовчання.


Поблукавши містом, Мадлен
з'ясувала, що буйних лицарів випровадили за межі фортеці, де вони розбили
наметовий табір. Мило посміхнувшись до воротарів, щоб уникнути зайвих розпитувань,
дівчина без проблем вислизнула за фортечні стіни і пішла у бік табору.


Вона помітила його не відразу, бо
за звичкою шукала очима найвищого чоловіка. Але в таборі чимало воїнів
вирізнялися грізною, могутньою статурою. Зрештою, біля якогось сірого намету
Мадлен розгледіла до болю рідну коротко стрижену потилицю. Не зводячи з нього
погляду, вона завмерла на околиці табору.


Робер стояв у компанії товаришів
зі зброї і щось жваво розповідав, допомагаючи словам активною жестикуляцією;
пролунав гучний вибух сміху. Мабуть, відчувши на собі погляд, усміхнений Робер
обернувся, ковзнув побіжним поглядом по навколишній обстановці. За мить знову
повернув голову і вже пильно подивився на Мадлен.


Переконавшись, що її помітили,
дівчина відійшла під покров величезного каштана. Незабаром до неї подався
Робер. Він ішов, як завжди, широким твердим кроком, молодий, сильний, впевнений.
Усе ще посміхаючись, він на ходу пригладив розпатлане вітерцем волосся і
розправив складки сюрко під ременем. У Мадлен стислося серце: який же він
прегарний! І виглядав значно молодшим за свої роки. Вона вже знала, що Роберу
цієї весни виповнилося тридцять, проте на вигляд йому більше двадцяти п'яти
років не даси.


— Що ти робиш у Кутансі? — спитав
він, підійшовши ближче.


Його тон здавався безтурботним,
але те, що він забув привітатись, говорило про нервозність — зрозуміла Мадлен.


— Доброго дня, Робер.


— Вибач. І тобі доброго дня. —
Він на мить знітився, але тут же сховався за каскадом запитань: — Ти з родиною?
Давно приїхали? Якісь торгові справи діда?


— Ні, я одна. Захотілося тебе
побачити та запитати…


Мадлен замовкла, не знаючи, про
що говорити. Перед нею стояв чужий чоловік, зовсім не той, хто чекав її на
морозі, а потім пристрасно пестив у тому чужому хліві.


— То про що ти хотіла мене
спитати? — у його голосі ковзнуло відверте нетерпіння: мовляв, кажи швидше,
мені ніколи.


Нічого не розуміючи і не маючи
такого досвіду, дівчина виклала разом:


— Як про що? Ти пропав на п'ять
місяців після того, що між нами сталося. Потім я випадково дізналася, що ти
вирушаєш у далеку країну. Це правда?


— Правдива інформація!


Від його нахабної посмішки у
Мадлен навернулися сльози:


— А як же я? Ми ж збиралися
одружитися?


— Ми?


І тут до Мадлен з усією
очевидністю зрозуміла: він же тоді у хліві навмисно уникнув відповіді, а потім
вона так поспішала додому, що більше ні про що не говорила. І всі думки про
швидке заміжжя не більше ніж плід її хворої уяви. Хворої від кохання. 


— Але як же... ми ж... там, у
хліві... я ж...— безпорадно белькотіла вона. Великі сльози градом котилися по
щоках.


Щось у його обличчі здригнулося.
Робер змахнув бравурну посмішку і м'яким голосом промовив:


— Хороша моя, зрозумій. Мені
потрібно їхати. Молодість минає, а я ще нічого в житті не досяг.


— То домагайся тут! Навіщо їхати?


— Тут таких, як я, забагато.
Південь Італії казково багатий, але там розучилися воювати, а я вмію. Я завоюю
собі ласий шматок.


— Чи не зайве ти самовпевнений?


— Я просто впевнений у своїх
силах. Я вмію чудово битися. І вмію вести за собою людей, — він хитнув головою
у бік великого табору за своєю спиною.


Мадлен зрозуміла, що його рішення
непохитне, про неї він думав найменше. Якщо взагалі думав. Але вона знову
жалібно пропищала:


— А як же я? Я кохаю тебе.


— Приїжджай до Італії! —
несподівано брякнув Робер і, судячи з очей, що забігали, несподівано навіть для
себе. Думка йому сподобалася, він тут же розвинув її: — Ото розшукаєш мене на
берегах Серединного моря, тоді повірю в твою любов.


— І ми одружимося?


— Обов'язково! — весело пообіцяв
він.


Мадлен відчувала фальш у його
грайливому тоні, але нічого не залишалося, як повірити йому. Повисла незграбна
пауза. У цей момент у таборі щось голосно вибухнуло, заржали коні, і тут же
пролунали крики, які звали Робера. Обернувшись, він вигукнув:


— Іду!


Мадлен зрозуміла, що час,
відведений на розмову з нею, минув. Вона запитала:


— Коли ви їдете?


— Завтра після молитви першої
години.


— Я тебе можу проводити?


Він знизав плечима: мовляв, якщо
хочеш... і, більше не сказавши ні слова, утік.


На світанку наступного дня всі
мешканці Кутанса висипали за міські стіни, щоб попрощатися з лицарями, що йшли
на південь у пошуках слави та здобичі. Серед тих, хто проводжав, була і Мадлен,
що тримала за руку маленьку Юдиф. Крізь натовп дівчина пробилася до Робера,
який у цей час прощався з молодшим братом.


— Роже́, як тільки
зрозумієш, що тобі нема чим зайнятися в Нормандії, приїжджай до мене.


— Добре, брате. Я подумаю над
твоїми словами.


Брати обнялися.


Попри довгу кольчугу й важкий
щит, що висів за спиною, Робер легко, не торкаючись стремен, стрибнув у сідло й
на гарцюючому гнідому коні під’їхав до герцога, щоб вислухати від нього напутні
слова.


Мадлен була впевнена, що Робер
помітив її, але не подав вигляду. Утім, він уже був не з нею. Навіть у думках.


Юдиф у цей час не зводила
захопленого погляду з Роже́. П'ятнадцятирічний юнак, схожий на старшого
брата, був дуже гарний. Несподівано він нахилив голову і, помітивши чарівну дитину,
підморгнув їй. Дівчинка спалахнула, а коли юнак відвернувся, посмикала старшу
подругу за рукав:


— Ти знайома з ним?


— Потім, — відмахнулась Мадлен.


Цієї миті Робер нарешті зглянувся
і під'їхав до неї.


— Прощавай, красуне! — весело
промовив він, не злазячи з коня.


— До побачення.


— Авжеж, до побачення! Чекаю на
тебе в Італії!


Як не намагалася, вона не змогла
стримати сліз і, голосно схлипнувши, затиснула рота долонею.


Заспівав ріг. Повернувшись до
загону, Робер вигукнув коротку команду. Незабаром клуби пилу приховали
вершників, що неслися геть.


Сльози застелили очі. Мадлен
побрела, не розбираючи дороги, а в голові безупинно лунала одна й та сама
фраза: «Чекаю на тебе в Італії!»


 


«Тоді я була дурною й дуже
закоханою, що, втім, одне й те саме. Після багатьох безсонних ночей і озера
пролитих мною сліз я почала виправдовувати вчинок Робера. Безперечно, у
Нормандії в мого коханого не було шансів розбагатіти, а в загадковій, безмежній
Італії він міг, як і старший брат Гійом, стати графом. Одного ранку я вирішила
їхати слідом за ним. Рішення здавалося настільки очевидним, що я дивувалася:
чому не дійшла до нього одразу? Та тоді я й гадки не мала, які сюрпризи готує
мені доля».
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Мадлен дивилася у високу
склепінчасту стелю дортуару і розмірковувала. Цей час у монастирі — між вечерею
та заутренею[bookmark: _ftnref39][39]
— став найулюбленішим у Мадлен: він належав лише їй.


Завдяки грошам діда у спільній
спальні їй виділили кут, обгороджений товстим сукном. Імпровізована кімнатка не
рятувала від шуму, але вночі надавала відносну самотність і точно позбавляла
від чужих зацікавлених очей. Та й заздрісних теж, адже постіль Мадлен була
набагато комфортніша, ніж у черниць: набитий свіжим сіном товстий матрац,
пухова подушка, чисті лляні простирадла та овчинна ковдра.


Сьогодні був скоромний день. На
вечерю крім овочевої юшки подали свинячу рульку і по кухлю гарного пива. Так що
повний шлунок насолоджувався, а голодне бурчання живота не відволікало думок,
як бувало в пісні дні. А подумати треба серйозно. І ухвалити остаточне рішення.


До кінця послуху Мадлен
залишилося два місяці, а після: або постриг, або ненависне заміжжя. Ні те, ні
інше дівчина не розглядала — краще втопитися. Залишається втеча. Думка про
втечу була для Мадлен не новою, але вона сподівалася на якесь диво. Дива не
сталося. А якщо так, то необхідно брати ситуацію у власні руки, причому
негайно.


Незабаром приїде Юдиф. На той час
у голові Мадлен має скластися конкретний, продуманий до дрібниць план.


...Після від'їзду Робера очі
Мадлен не просихали ціле літо. Добре, що бабуся ні про що не розпитувала.
Самовпевнена Хельга завжди вважала, що знає онуку найкраще, навіть краще за
саму Мадлен, тому вирішила так: провівши майже тиждень у суспільстві вельмож,
дівчинка розмріялася про великосвітське життя і нудиться від заздрощів. А
Мадлен, оберігаючи таємницю, лише кивала у відповідь на навідні бабусині
питання.


Хельга ще більше зміцнилася у
своєму намірі видати онуку за знатного лицаря. Її честолюбним задумам сприяла і
дружба, що зародилася між Мадлен та юною дочкою Гійома д'Евре. Юдиф стала частою
гостею в їхньому домі. Під
час нескінченних мандрів Нормандією чарівна крихітка без труднощів умовляла
батька заїхати до Байо, де неодмінно навідувала дорослу подругу. Молоді лицарі, які супроводжували
Гійома д’Евре, не зводили очей з вродливої Мадлен. Задоволена Хельга повірила:
рано чи пізно один із них неодмінно зробить пропозицію онучці.


До осені сльози у покинутої
закоханої вичерпалися. Вона не розуміла, як жити далі, але тут на допомогу
прийшла, сама того не знаючи, Юдиф. На той раз маленька дівчинка відвідала її
вперше після пам'ятної поїздки в Кутанс. Розплющивши від жаху очі, Юдиф із
співчуттям розглядала змарнілу подругу, вислухала її сумні голосіння і наївно
вигукнула:


— Він же чекає на тебе в Італії!


— Чекає? — гірко посміхнулася
Мадлен.


— Я сама чула. Я маленька, та не
глуха! — Юдиф навіть притупнула ніжкою.


— І що з того?


— Як що? Їдь до нього. Чого плакати?


Мадлен кілька митей приголомшено
дивилася на дитину, і раптом усмішка повільно розпливлася її обличчям — так
само, як сонце після затяжного дощу з зусиллям пробиває щільний шар хмар.


— Воістину кажуть: устами
немовляти промовляє істина, — дівчина притиснула Юдиф до себе. — Треба їхати!


З того дня її життя знову набуло
сенсу. Ні, вона не захотіла стрімголов бігти навздогін за Робером. Мадлен була
онукою успішного купця, тож вміла прораховувати ситуацію. Далека дорога
вимагатиме багато грошей, а в неї з особистих цінностей лише срібний вінець,
пара сережок та широкий браслет. На ці кошти можна дістатися Буржа, за економії
— трохи далі, але точно не до Італії. Люди, які здійснювали паломництво до
Риму, говорили, що до нього багато тижнів шляху. Думка про запозичення срібла з
дідових скринь (простіше кажучи — про крадіжку) навіть не спадала Мадлен на
думку. Вихід один: потрібно накопичити
кошти на дорогу. Для цього, звичайно ж, знадобиться час, напевно, років два-три
не менше. Але нічого страшного. Через два з половиною роки їй виповниться
вісімнадцять, вона стане цілком дорослою жінкою, і це полегшить її далеку подорож.
Та й Робер зараз зайнятий війною, а на той час він завоює собі графство і,
здивований її відчайдушним вчинком, обов'язково одружиться з нею. 


Сказано — зроблено. Відтепер
поведінка Мадлен стала бездоганною. Вона без заперечень виконувала всі
доручення бабусі, лащилася до діда і стала його найактивнішою помічницею. У відповідь
глава сімейства, не шкодуючи коштів, балував улюблену внучку, розуміючи, що всі
подаровані ним ювелірні прикраси врешті-решт підуть у рахунок посагу. Дід був
повністю на боці честолюбних матримоніальних задумів дружини.


Отримавши до вісімнадцятого дня
народження в подарунок золоті сережки зі смарагдом, Мадлен якось увечері
відкрила різьблену скриньку, доверху наповнену її особистими багатствами,
дбайливо перебрала їх, оцінюючи вартість, і зрозуміла, що готова до втечі. Вона
тепер може найняти служницю, купити їм обом по віслючку і мула для поклажі, при
цьому розуміючи, що під час довгого шляху їздових тварин доведеться купувати не
раз. Удень вони їхатимуть, а вночі зупинятимуться в монастирях або на заїжджих
дворах. У районах, що кишать розбійниками, — що означає майже скрізь! — їм
доведеться прилаштовуватися до купецького обозу або до групи паломників. З
купцями, звичайно, комфортніше і безпечніше (їх, як правило, супроводжує охоронний
загін), але і дорожче: озброєних найманців оплачують усі, хто їде в обозі. Проте
такі витрати вже не лякали Мадлен. Вона підібрала дівчину, що підходила на роль
служниці-попутниці, провела з нею попередню бесіду, але поки що тільки
натякаючи. Так само Мадлен визначилася з відправною точкою втечі — це була
напівзакинута комірка на дідівській сукновальні в передмісті. Саме туди вона
поступово зносила одяг, перемітні торби та потрібні в дорозі дрібниці. Загалом
задум вдалося наполовину втілити. Залишалося дочекатися, коли остаточно
просохнуть дороги після весняного бездоріжжя, і можна вирушати в дорогу. До
середини літа вона планувала дістатися Італії.


І тут сталася справжня
катастрофа.


До Мадлен посватався
справжнісінький барон. Він помітив струнку чарівну дівчину ще в Кутансі, коли
вона прощалася з Робером д'Отвілем. З'ясувати, що пов'язувало молодих людей,
йому не вдалося: ніхто зі почту нормандського герцога Мадлен не знав, а
розпитувати крихту Юдиф іменитому лицарю не спало на думку.


Минув час, але барон так і не
зміг забути вподобану красуню.


Пізніше Мадлен дізналася: за два
роки до сватання цей лицар уже приїжджав до Байо. Вона з дідом у ті дні була в
Руані, тож барона зустрічала бабуся. Він зробив Хельзі просторий натяк: мовляв,
не проти одружуватися з її внучкою, але, на жаль, у нього є дружина. Щоправда,
у дружини вельми кволе здоров'я, душа ледве жевріє у її болісному тілі.
Потрібно трохи почекати, а коли він овдовіє, то відразу ж попросить руки
Мадлен.


Судячи з усього, нещасна жінка
відійшла в інший світ, і барон — чоловік не першої молодості, пересічної
зовнішності, але сеньйор великих земель — негайно прибув до Байо.


Поява цього барона дала відповідь
на головне питання, яке мучило Мадлен останніми роками: чому Хельга не
замовляла з нею про заміжжя? Такий стан речей Мадлен влаштовував, але сусіди,
роблячи безглузді висновки, все голосніше перешіптувалися: чому
вісімнадцятирічна красуня з багатим посагом досі в дівчатах? А Хельзі,
здавалося, було начхати? Тепер стало зрозуміло: бабуся терпляче чекала на
пропозиції від цього барона. Дочекалася.


Мадлен влаштувала істерику,
намагаючись сльозами розжалобити бабусю. Не допомогло: Хельга злегка здивувалася
від категоричної відмови онуки, проте не захотіла полишати своєю довго плекану
мрію. Тоді обурена дівчина влаштувала голодування, але, не витримавши чотирьох
днів, пообіцяла накласти на себе руки.


Про втечу не могло бути й мови:
Хельга не відходила від онуки ні на крок, а на ніч зачиняла її кімнату на ключ.


Складний процес умовлянь, коли
гучні скандали змінювалися мирними умовляннями, тривав з півроку. Весь цей час
барон десь воював, вирішував майнові відносини з родичами померлої дружини, яка
належала до могутнього роду, керував маєтками — загалом, був зайнятий. А коли
приїхав до Байо забрати молоду красуню-дружину, то на нього чекало жорстке
розчарування. Мадлен категорично заявила: якщо її силоміць поведуть до вінця,
то вона кричатиме на всю округу, щоб городяни дізналися про насильство, що
твориться в їхньому будинку. У церкві біля вівтаря вона пообіцяла чітко та
голосно сказати священикові «ні!» на церемоніальне питання про бажання взяти у
чоловіки цього барона. Можливо, таке бунтарство їй не допоможе, але скандальна
слава про деспотів, які продали онуку, піде гуляти містом та округом,
обростаючи дедалі моторошнішими подробицями. Подібні злі пересуди можуть
нашкодити торговим справам діда, який до цього мав бездоганну репутацію.


Бабуся заглянула в палкі від
гніву очі внучки і зрозуміла, що вона зробить саме так, як заявляла. Бабуся зазирнула в
палаючі гнівом очі онуки й зрозуміла: та вчинить саме так, як сказала. Порадившись
із чоловіком і нареченим, Хельґа надумала охолодити запал бунтівниці в холодних
монастирських мурах. Барон
погодився почекати ще рік, поки наречена схаменеться. У його сорок із гаком
років поспішати було нікуди: спадкоємці вже є, а старість ще далеко. До того ж
впертість норовливої дівчини його обурила, тепер він хотів отримати її з
мисливського азарту.


Спочатку Мадлен відправили до
абатства Серізі. Покарання виявилося не суворим. Їй виділили зручну кімнату в
гостьовому будинку, куди перевезли всі особисті речі, включаючи скриньку з
коштовностями. Мадлен прожила в монастирі зиму і навесні вирішила втекти. Однак
план втечі було розкрито ще на етапі підготовки: дівчину видала прачка, яка
служила в абатстві. На щастя, прачка не знала, куди саме — а головне, до кого!
— збиралася тікати в'язня. Хельга ж, як завжди, причину втечі визначила сама:
внучка нудьгувала по дому і вирішила повернутись. Однак вийти заміж за барона
Мадлен, як і раніше, не погоджувалася. Щоб остаточно зламати волю впертої
дівчинки, її заслали в невеликий жіночий монастир поблизу Кана з дуже суворим
статутом. Цього разу Хельга жорстко окреслила часові рамки: до Різдва
наступного року. Таким чином, на роздуми Мадлен виділили трохи більше року з
двома можливими виходами: або постриг, або одруження з бароном. Скриньку із
коштовностями та дорогий одяг онуки Хельга залишила вдома.


Положення Мадлен у похмурому
монастирі з високими стінами та із зачиненими воротами нічим не відрізнялося
від положення в'язниці. У дива практична дівчина не вірила, тож думки про втечу
розвіялися самі собою. Вона довго страждала, потім знайшла втіху в чернечому
житті. На якийсь час молитви та розмірене монастирське життя її втихомирили.


Навіть тут, у неприступному
абатстві, нещасну дівчину, як і раніше, відвідувала помітно підросла Юдиф
(перед родичкою  герцога відкривалися будь-які ворота). Мати Юдифі кілька років
тому померла, тому батько, безперервно мандруючи за герцогом Нормандії, брав
дочку з собою. Постійно перебуваючи у середовищі дорослих, дівчинка швидко
розвивалася і мала славу тямущої не по роках.


Інтерес Юдифі до Роже́ —
брата Робера — не обмежився тією швидкоплинною зустріччю біля стін Кутанса.
Через рік чи півтора (Мадлен вже й не пригадає), коли дівчинка гостювала у них
у Байо, вони випадково зустріли на ярмарку вже дорослого Роже́. Мадлен
тоді трохи не знепритомніла, їй здалося, що вона бачить Робера. Потім,
придивившись, зрозуміла: брати схожі на зріст, колір волосся, а в іншому...
Роже́ теж був гарний, але
не мав того всепереможного шарму старшого брата, який раз і назавжди полонив
Мадлен. Навіть
зараз, через роки, вона не могла забути спокусливої посмішки Робера,
оксамитового тембру його низького голосу, лукавого вогника блакитних очей. 


Мадлен мотнула головою і
повернулася  думками до Юдифі. 


Неймовірно, але і в другу зустріч
малеча відразу впізнала хлопчика, який їй сподобався, хоча минуло півтора роки:
для малої дитини – майже вічність. Судячи з усього, Роже́ лестила увага маленької
аристократки. Від імені брата Серло[bookmark: _ftnref40][40]
він запросив  Гійома д'Евре до їхнього родового замку. Після цього зустрічі
Юдифі і Роже́ стали якщо не частими, то спланованими; з року в рік юнак
відчував все більший інтерес до дівчинки, що дорослішала.


Саме тому у Юдифі та Мадлен,
незважаючи на значну різницю у віці, завжди була велика тема для розмов,
оскільки їхніми героями були рідні брати.


Чи любила Мадлен Робера як і
раніше, адже минуло понад п'ять років? Любила і, мабуть, ще міцніше. Він став
для неї манією, хворобою, прокляттям. Солодкі, часом незрозумілі, але сповнені
бажання сновидіння були наповнені його образами. Чи звинувачувала його в
підступності? Спочатку — так. Після від'їзду Робера вона, як будь-яка
розсудлива дівчина, вирішила, що безсовісний чоловік використав її та втік. Але
потім, подумавши, зрозуміла, що сама його спровокувала. Саме Мадлен була
ініціатором їхнього знайомства. Вона тягла його на заміські прогулянки. Так,
Мадлен керувалася вагомою причиною: вона боялася всевидючого ока бабусі. Але
Робер, напевно, надав її вчинкам іншого сенсу, подумав, що свавільна дівчина
хотіла залишитися з ним наодинці. А коли вони опинилися в чужому хліві удвох?
Коли вона впала на сіно? Вона ж чудово розуміла, що буде далі. Але найжахливіше
— якби повторилося все знову, Мадлен не змінила б жодної миті. Саме спогади про
ту єдину, палку, чуттєву сцену кохання — про таке не прочитаєш у жодній книзі!
— давали їй сили боротися і прагнути побачити коханого.


Довгі розмови з Юдифью в останній
її візит сколихнули тугу за Робером. Мадлен ніби прийшла до тями від приспаного
монастирем життя і знову зважилася втекти. Тільки цього разу втечу необхідно
продумати у найдрібніших деталях.


…Хтось голосно засопів-зацмокав
за тканинною перегородкою, пролунав скрип ліжка. Мадлен напружилася,
прислухаючись до нічної тиші дортуару. Жахливих звуків більше не було. Дівчина
розслабилася.


Отже, що Мадлен має сьогодні? Рік
бездоганної поведінки у монастирських стінах дозволили абатисі скласти про нову
послушницю дуже приємну думку. Про це настоятелька обителі неодноразово
говорила Хельзі, коли та відвідувала внучку. Вирішивши, що Мадлен поступово
набирається розуму, бабуся зглянулася і на початку осені привезла їй теплий
підбитий овчиною плащ, шкіряні чоботи, м'які лляні сорочки і деякі прикраси. Не
всю скриньку, але улюблений срібний вінець з великим бурштином і масивні золоті
сережки зі смарагдом серед дорогих дрібниць були. На таку розкіш іншому
реміснику грошей за все життя не накопичити. Таким чином, у Мадлен з'явився
гарний теплий одяг та кошти, принаймні на якусь частину шляху. Вона давно
відмовилася від планів комфортної подорожі та готова була йти пішки.
Залишається знайти спосіб, як вийти з монастирських мурів. У цьому їй допоможе
лише Юдиф. 


Минулого її приїзду подругам
вдалося провести розвідку «боєм». Вже перед самим від’їздом з абатства Юдіт
удавала, ніби раптом згадала про кошик з імбирними пряниками, забутий у повозці.
Статут жіночого монатиря був суворий, тому охоронці Юдифі не мали права
заходити на територію абатства і ночували на заїжджому дворі неподалік від монастирських воріт.


— Зрозумійте, пані абатисо! Ці
розписні пряники вибирав мій брат! — Юдиф зворушливо сплеснула руками. —
Дозвольте Мадлен вийти зі мною і забрати подарунок від герцога.


 Ґійом Нормандський, звісно, й
гадки не мав про якусь там Мадлен, а пряники вже точно не вибирав. Та абатиса,
«клюнувши» на маленьку неправду, випустила послушницю за межі стін. Мадлен
забрала пряники і без затримок повернулася до монастиря, чим остаточно
заспокоїла настоятельку.


На цей раз Мадлен придумала
багатоетапну комбінацію.


Юдиф пообіцяла приїхати в гості
днів на три, тож часу для здійснення плану буде достатньо. Спочатку подружка
винесе її речі. Власне кажучи, їх не надто багато, помістяться у вузлик, але
хутряний плащ був об'ємним. Юдифі доведеться двічі щось заносити в монастир, а
потім виносити, але вже речі Мадлен. У день втечі юна подруга повинна умовити
абатису відпустити з нею до міста Мадлен. Ця найскладніша частина плану. Вона
голосно зітхнула, але відразу посміхнулася в темряву: у Юдифі обов'язково
вийде! Коли дівчинка округлить свої ясні променисті очі та наївно замерехтить
пухнастими віями — будь-яке серце здригнеться.


Так і сталося.


— Пані абатисо! — умовляла Юдиф.
— Мені потрібна допомога Мадлен! Скоро відбудеться грандіозна різдвяна учта у
замку мого брата, герцога Нормандського, а мені нема що одягнути. Усі мої
пояси, накидки, черевики виглядають по-дитячому, а я вже доросла.


— Не настільки ви виросли,
демуазель, — усміхнулася настоятелька монастиря. — Чому ж ви з батьком наперед
не купили потрібні речі на ярмарках?


Мадлен, покусуючи губи, стояла
осторонь.


Юдиф приїхала до монастиря в
обіцяний час. За два дні вони винесли всі необхідні речі за межі абатства, поки
ніхто нічого не запідозрив. Коштовності були надійно зашиті в поясі. А срібний
головний обруч Мадлен закріпила у вигляді підвіски на міцному шкіряному шнурку,
повісила цю незвичайну прикрасу собі на шию, а сам обруч, щоб не бовтався під
сорочкою, прив'язала тонкою мотузкою до живота. Усе готово, залишився останній
крок. Якщо абатіса зараз відмовить, то весь план полетить догори дригом.


— З батьком?! — Юдиф театрально
закотила очі, і абатиса, не витримавши, пирснула. — Можливо, в збруї, мечах,
кольчугах він добре розуміється, але в жіночих вбраннях — вибачте.


— Чому вам знадобилася саме
Мадлен? Ви могли звернутися за допомогою до дружин лицарів з почту герцога.


— Дружини лицарів? Щоб на втіху
двору вони зробили з мене посміховисько? Відразу видно, наскільки далекі ви від
придворних заздрісних дамочок. Та зрозумійте ж, пані абатисо, Мадлен виросла в
дідових лавках-скарбницях. Вона змалку крутилася серед витончених жіночих
дрібничок, тому у неї сформувався бездоганний смак. Подруга підбере мені
настільки вишукані аксесуари і прикраси, що шляхетні дами знепритомніють від
заздрості.


Мадлен ледве стрималася, щоб не
поаплодувати Юдиф; ці слова вони ретельно заучували, тому остання фраза
особливо вдалася дівчинці.


Абатиса здалася:


— Так, так, я зрозуміла. Добре,
йдіть. Але щоби до Нони[bookmark: _ftnref41][41]
повернулися назад.


У них у запасі півдня! Від
надлишку почуттів Юдиф хотіла поцілувати настоятельку в щоку, але остання
вчасно ухилилася і простягла руку для поцілунку. Цього разу збентежена дівчинка
спалахнула рум'янцем по-справжньому.


— Сподіваюся, ви поїдете до міста
у супроводі стражників? — спитала абатиса, позбавляючись останніх тривог.


— Звісно, господиня! Моя охорона,
як завжди, розташувалася на заїжджому дворі неподалік звідси. З нами нічого не
станеться. Ще раз дякую.


За монастирською брамою Юдиф
відправила свою камеристку на заїжджий двір із наказом охоронному загону
негайно готуватися в дорогу. Один із заздалегідь попереджених охоронців вже
чекав юну пані під стінами абатства. Замість пошуку дамських дрібничок дівчата
у супроводі охоронця вирушили до тієї частини міста, де продавалася худоба. Майже не торгуючись, вони
купили витривалого віслючка й добротну сідельну торбу. За все платила Юдиф. Вони довго сперечалися
напередодні, але юна аристократка залишилася непохитною.


— У тебе не так багато прикрас,
побережи їх, — знову відповіла вона, помітивши жест протесту Мадлен. — А мені
батько виділяє достатньо грошей, причому не вимагає звіту.


Купивши дещо з провізії, флягу з
вином, молоді люди рушили до міської брами. Холодне дихання пізньої осені
відчувалося в усьому: в облетілому листі, у пожухлій траві, у захололому повітрі.
Мадлен мерзлякувато куталася в тонкий монастирський плащ; відкрито надіти свою
розкішну хутряну накидку вона не наважилася, щоб не викликати непотрібних
підозр. Охоронець вів на приводі купленого і вже нав'юченого покупками віслюка,
а дівчата, підозріло оглядаючись, йшли слідом. На одному перехресті дорогу їм
перегородила череда свиней, які з вереском досліджували велику калюжу.
Передражнюючи, Юдиф голосно хрюкнула і відразу засміялася. Свині про всяк
випадок відсторонилися. Незважаючи на нервозний стан, не втрималася від сміху і
Мадлен.


Незабаром компанія змовників
звернула у тихий провулок без жодного перехожого. Юдиф таємничим тоном
зашепотіла:


— Тепер найголовніше. У монастирі
я все ж таки побоювалася зацікавлених вух, тому сказала тобі не все. Його звати
Крістіан, — вона кивнула у бік гарненького юнака років двадцяти п'яти, що йшов
з ослом попереду. — Ти поїдеш із ним.


— А він… — зам'ялася Мадлен. —
Мені не доведеться відбиватися від його залицянь?


— Не доведеться. Він навіть не
подивиться на тебе з інтересом, тому що любить хлопчиків.


Мадлен витріщила очі від подиву:


— Юдифе, дівчинко, звідки ти
знаєш про такі речі?


— Мені десятий рік і половину
свого життя я перебуваю серед придворних герцога. Повір, я таке бачу і чую, що
тобі не снилося у найвідвертіших снах.


— Господи Всемогутній, оберігай
цю дитину, — прошепотіла Мадлен, докірливо похитуючи головою. 


Юдиф засміялася:


— Та кинь! У мене є Роже́ —
решта мене не торкнеться.. Повернімося до твого поводиря. Про його нездорову
пристрасть уже пішли чутки, а якщо дійде до герцога, то Крістіану не поздоровиться.
Содомітів суворо карають. Тому я порадила йому тікати, а на знак вдячності за
моє мовчання він погодився супроводжувати тебе. Крістіан довезе тебе до Руана.
Якщо захочеш і далі подорожувати з ним, то домовляйся сама.


— Подивимося. Чи порозуміємося
ми? — Мадлен ніколи не спілкувалася з такими чоловіками, тож не уявляла, чого
від них чекати.


— Загалом він не погана людина:
м'яка, добра. Якби не ця дивина…


Юдиф затнулась. Мадлен зрозуміла,
що дівчинка, незважаючи на заявлену обізнаність, не повною мірою розуміла, в
чому ця дивина. Вони вже підійшли до воріт, і старша подруга поспішила
повернутись до головного:


— Чому до Руана?


— Звідти за тиждень вирушає
купецький караван у Труа та в Ланґр. У теплу пору року купці переправляють
товари Сеною, але зараз до різдвяних свят вирішили зібрати сухопутний обоз. Знайдеш
купця Арона і передаси йому привіт від мадам д'Евре. — Помітивши округлі очі
подруги, Юдиф пояснила: — Він привозив моїй матері всякі дивовижні дрібниці, а
вона щедро платила. Так що на згадку про неї, Арон виконає твоє прохання.


— Господи, Юдифе! Ти продумала
мою втечу краще, ніж я.


— По-перше, я щиро бажаю тобі
щастя, — строгим голосом почала перераховувати дівчинка і раптом настільки
дзвінко засміялася, що воротар, який щойно випустив їх із міста, підозріло зиркнув.
Мадлен махнула йому рукою: мовляв, усе гаразд. Юдиф крізь схлипи сміху
закінчила: — А головне, мені дуже цікаво брати участь у такій неймовірній
пригоді.


Компанія швидким кроком минула
невелику просіку і зупинилася на узліссі.


— Крістіан, ми чекаємо на тебе
тут. Приводь свого коня. Сподіваюся, ти запакував речі?


— Так, демаузель, все готове. Я
швидко.


Охоронець пішов. Хвилювання
накривало Мадлен дедалі більше; вона пританцьовувала на місці, із побоюванням
озираючись навколо. Юдиф відв'язала від пояса важкий оксамитовий мішечок і
простягла його подрузі:


— Ось, візьми.


Мадлен машинально розв'язала його
і ахнула:


— Золото? — її рука дістала з
тугого гамана кілька золотих безантів. — Звідки?


— Ці монети мені заповіла мама.


— Я не візьму! — категорично
заявила Мадлен.


— Бери! Інакше я ображусь! —
майже скрикнула Юдиф. Потім м'якше додала: — Не бійся, бери. Про це золото не
знає навіть батько.


— Але ж це величезне багатство!


— Твоє багатство чекає на тебе в
Італії, моя дорогоцінність зараз перебуває в замку Отвіль. А це, — дівчинка
зневажливо глянула на монети, — лише засіб для досягнення твоєї мрії.


— Але ж я ніколи не зможу
віддячити тобі!


— Звідки таке переконання? Не
забувай, наші кохані — рідні брати, тож і долі у нас можуть виявитися схожими.


— Не допусти, Господи! — щиро
благала Мадлен.


— Раджу тобі найближчим часом
сховати ці гроші.


— Обов'язково. Я зашию їх у поділ
сукні, — відповівши, Мадлен ковзнула по собі поглядом, вигадуючи, куди б зараз
сховати мішечок, і раптово наткнулася на сувій, що звисав з пояса, у шкіряному
футлярі. — Ледь не забула. Я написала листа бабусі. Передаси його через час,
коли стане зрозуміло, що моя втеча вдалася, добре?


Кивнувши, Юдиф взяла листа і
задумливо запитала:


— Не шкода залишати Хельгу, діда?


— Шкода, — зітхнула Мадлен, —
дуже шкода. Але мені все одно не судилося бути разом із ними. Не втікши, я
житиму або з бароном, або під монастирським дахом. До того ж у бабусі з дідом є
старший син та його родина. Мій
кузен колись успадкує дідову справу. Тож про старих буде кому подбати.


— Ти маєш рацію, — кивнула Юдиф.
Помітивши Крістіана, що йшов до них, запропонувала: — Прощатимемося? Перш, ніж
про тебе згадають у монастирі, вам необхідно від'їхати від Кана на три-чотири
льє.


— Сподіваюся, щоб погоню
відправили у бік Байо. Ми ж у цей час спокійно рухатимемося в протилежному напрямку.


— Спокійно не раджу. Поспішайте,
наскільки це можливо. Та й мені треба тікати у Фальоз. Я пообіцяла батькові, що
сьогодні надвечір буду.


— Але тобі не уникнути грізної
розмови з абатісою, а потім із Хельгою. Адже всі зрозуміють, що ти замішана у моїй
втечі.


— Підозрювати в страшних
підступах маленьку, ще несмышлену дитину? — дівчинка весело засміялася. — Я
поскаржуся братові-герцогу!


— Як з гуски вода, — махнула
рукою Мадлен і міцно обняла подругу.


Сльози не стримали обидві.


 


 


Шлях до Італії.
Зима 1052 року.


 


«Мені не хочеться довго
розповідати про свою подорож на південь Італії. Вона була дуже довгою, важкою,
часом голодною, холодною і навіть скорботною.


До Ланґра я доїхала, можна
сказати, із комфортом. Купець
Арон прийняв мене, як доньку, і навіть не взяв грошей за довгу подорож під
охороною. У Ланґрі
я прикупила додаткового мула для поклажі, і до Безансона ми з Крістіаном
дісталися без пригод. Мій охоронець, як і казала Юдиф, виявився добрим, уважним
хлопцем. Він погодився проводити мене до самої Італії, оскільки не розумів, як
і чим далі жити. Я звикла до нього і навіть забула про деякі його особливості,
але в Безансоні, де ми зупинилися на тиждень перепочити, ці дивацтва вилізли
назовні. Несподівано Крістіан закохався в якогось місцевого знатного молодика,
його почуття виявилося взаємним, і він не захотів їхати далі. Адже треба було
пройти найскладніше — перетнути Альпи в розпал зими. Я плакала, благала його
провести мене через гірські перевали, але Крістіан став примхливим,
манірним,плакав і скаржився на долю. Загалом, ми розпрощалися.


Після недовгих пошуків мені
пощастило: я приєдналася до маленької групи паломників, які йшли до Риму. То
були ченці з невеликого монастиря, загубленого на берегах Північного моря. Паломників
очолював абат тієї обителі — худорлявий сивий старий. До речі, цей сповнений
гідності старець відмовився скористатися моїм мулом (сама я їхала на віслюку),
проте паломники із задоволенням нав'ючили на нього свій багаж. Щоб полегшити
подальший шлях собі та своїм попутникам, я запропонувала найняти гірського
провідника. Ми вперше бачили гори, вершини яких підпирали небосхил, і,
звичайно, не уявляли, як по них рухатися. У Лозанні мені порекомендували
досвідченого провідника, який насправді виявився досвідченим шахраєм.


Перевал Мон-Жу[bookmark: _ftnref42][42] ми
подолали без будь-яких особливих пригод, навіть декілька днів відпочили в
гірському притулку при монастирі, заснованому нещодавно отцем Бернаром. А потім
почалися наші халепи. Повалив сніг. Нам вдалося сховатися в одній із хатин для
прочан. Їстівних запасів залишалося мало, але ми економили, маючи намір
розтягнути їжу до закінчення снігопаду. На жаль, економія нам не допомогла.
Прокинувшись одного ранку, ми зрозуміли, що наш провідник зник. Разом з ним
зникли віслюк, мул та всі наші дорожні сумки. Добре, хоч мої основні цінності,
надійно зашиті в одязі, були на мені. Їжі в нас не залишилося зовсім, тому ми
опинилися перед невеликим вибором: або, помираючи з голоду, чекати примарної
допомоги від когось, хто йде за нами, або рухатися вперед. Ми обрали другий
варіант, на щастя снігопад майже припинився.


Той шлях у засніжених Альпах
важко згадувати навіть зараз, через десятиліття. Усі молоді ченці загинули:
один з них зірвався в прірву, другого ми знайшли вранці вже задубілим, троє
померли від жорстокої лихоманки, причому останній з них помер у долині, куди ми
нарешті спустилися. До Мілана дісталися тільки я і абат, обидва у напівмертвому
від знемоги стані. Для того, щоб відновити свої сили, нам знадобився цілий
місяць.


У галасливому Мілані я
познайомилася з веселим парубком на ім'я Франческо. Невисокий, худий, він був
схожий на молодика, але придивившись, я зрозуміла, що йому років тридцять. Уже
навчена гірким досвідом із провідником, я й у Франческу довгий час бачила
шахрая. Слава Господу, помилилася! Цей чорнявий хлопець з іскристими веселими
темними очима мав унікальну пам'ять. Він дослівно запам'ятовував різні історії,
оригінально переробляв їх і пропонував як нові цікаві оповідання, супроводжуючи
свої розповіді вмілою акторською грою. Що називається — жонглер від бога.
Незабаром я зрозуміла, яким чином він заробляв на життя. Прекрасно знаючи
Італію, Франческо прилаштовувався до заможних паломників і розважав їх своїми
історіями аж до Риму; та й стародавнє місто багато мандрівників воліли оглядати
у супроводі ерудованого гіда. Можливо, гонорари виплачували не завжди, зате
їжею та житлом Франческо був забезпечений. До того ж будь-який паломник — це
джерело нової інформації, а отже, репертуар оповідача завжди оновлювався.
Загалом, як я переконалася пізніше, веселий, балакучий молодий чоловік був дуже
задоволений життям. Я теж вирішила, що кмітливий провідник істотно полегшить
наше з абатом пересування по Ломбардії, Тоскані та інших італійських землях. Не
помилилась.


У Римі Франческо розвеселив нас
історією, що сталася з нормандським герцогом. Не відразу, але я здогадалася, що
він розповідав про Робера Чудового[bookmark: _ftnref43][43]
(про дядька Юдифі і про батька герцога  Гійома). Вирушивши у святе паломництво,
герцог Робер дорогою до Єрусалиму не забув зазирнути до Риму. Якось, прогулюючись
стародавнім містом, він зупинився перед кінною статуєю з оголеним вершником і
чомусь вирішив, що такий чудовий пам'ятник спорудили на честь імператора
Костянтина. Герцог відразу наказав слузі купити найрозкішніший плащ, який потім
накинув на плечі мармурового вершника. Місцяни, що спостерігали за цією сценою,
впали в ступор. А Робер Чудовий, гордий своїм вчинком, почав повчати римлян:
мовляв, негоже залишати свого сеньйора і взимку, і влітку голим. Найсмішніше,
що та кінна статуя не мала жодного відношення до Костянтина Великого. Подібних
мармурових статуй хоч греблю гати у стародавній столиці. Чому Роберу Чудовому
сподобалася саме та, залишилося загадкою. Ох, і насміялися ми тоді.


Старий абат залишився у Римі. Він
досяг мети своєї прощі, і нам довелося попрощатися. Рухатися далі на самоті
було страшнувато, тож я вмовила Франческо послужити мені провідником ще якусь
частини шляху. Ми пересувалися на віслючках, ночували в теплі на заїжджих
дворах, їли досхочу, загалом, подорожували з комфортом (я витрачала безанти
Юдифі). Молодий чоловік погодився.


Після того, як ми минули Аверсу,
що належила понад два десятиліття графам нормандського походження, Франческо
все частіше й частіше розважав мене історіями, пов'язаними з моїми
співвітчизниками — нормандцями. Вочевидь, вечори на заїжджих дворах він не
марнував даремно, та й у дорозі, розмовляючи з усіма зустрічними, черпав нові
відомості. Серед найчастіше згадуваних імен я чомусь звернула увагу на прізвисько
Гвіскар[bookmark: _ftnref44][44].
Історії за участю цього Хитруна справді захоплювали. Франческо негайно включив
їх у свій репертуар і всі розповіді про нього починав уже з однієї і тієї ж
приказки: «Його прозвали Гвіскар, бо в лукавстві не могли зрівнятися з ним ні
мудрий Цицерон, ні хитрий Одіссей»[bookmark: _ftnref45][45].


Мені запам'яталася одна історія.
Справа була в Калабрії — області на півдні Італії. Одного разу похмура процесія
з похоронними ношами зупинилася біля воріт монастиря; нормандці попросили
настоятеля відслужити в каплиці заупокійну месу за їхнім померлим соратником.
Тіло та обличчя померлого за звичаєм було накрите темною тканиною, змащеною
воском. Ченці, не сміючи відмовити мертвому у відспівуванні, погодилися, але
вимагали воїнів роззброїтися. Вбиті горем нормандці беззаперечно залишили свої
мечі біля монастирської брами, занесли труну і встановили її перед вівтарем.
Почалася служба. «З глибини кличу до тебе, Господи! Господи, почуй голос мій…»,
— піднеслися до похмурого склепіння урочисті слова відхідної молитви. Раптом
похоронне покривало впало на підлогу, «небіжчик» схопився, а під ним виявилася
купа мечів. «Безутішні друзі» блискавично озброїлися і легко захопили багатий
монастир. Слід зазначити, що ченці здебільшого не постраждали, а в тій обителі
нормандці створили опорний пункт.


Пам'ятаю, щось тьохнуло в моїх
грудях. Я запитала Франческа: «Як по-справжньому звуть Гвіскара?» Мій провідник
імені не знав, але сказав, що зовнішність цього розумного пройдисвіта описують
наступним чином. Зростом він перевищує найвищих людей; має рожеву шкіру, біляве
волосся, а в очах — тільки що іскри не сяють. Він широкий у плечах і міцний у
кістці. Його фігура відзначається витонченістю там, де належить бути широкою, і
гарними пропорціями в місцях вузьких. Цей чоловік дивовижно гармонійно
складений від голови до п’ят. А його голос! Крик цього мужа, як розповідають,
змушує тікати багато тисяч.[bookmark: _ftnref46][46]


Я вже анітрохи не сумнівалася, що
йдеться про мого Робера. Мого? Я ледь не знепритомніла від думки, що оглушила
мене: а якщо він одружився? Ні разу за попередні шість років я не подумала про
те, що Робер, якому вже далеко за тридцять, міг одружитися. Жодного разу!
Франческо, помітивши мою воскову блідість, запропонував допомогу. Частково
розповівши йому правду, я попросила дізнатися, яке справжнє ім'я цього
Гвіскара, чи він одружений?


Франческо зник на два дні, а я в
очікуванні бігала від вікна до дверей у кімнаті, яку зняла на заїжджому дворі в
сонному містечку в Калабрії. Нарешті надвечір мій інформатор повернувся. З
усмішкою до вух він повідомив, що серце мене не підвело: справжнє ім'я Гвіскара
— Робер д'Отвіль. Я сіла на лаву. Франческо продовжив: «Цей Робер знаходиться
зараз зовсім неподалік — у новенькій фортеці Сан-Марко[bookmark: _ftnref47][47]. І
головне, він… не одружений!»


Я розплакалася».


 


 


Скилацій[bookmark: _ftnref48][48].
Жовтень 1053 року


 


Мадлен погодувала грудьми
двомісячного синочка і поклала його спати. Потім, склавши на місце розкидані
речі, вийшла у дворик. Обтяжлива літня спека трохи спала, з'явилося бажання
гуляти на вулиці. Мадлен все ще не звикла до виснажливої спеки Калабрії.


З кухні, що розміщувалася в
окремому крихітному приміщенні, долинали апетитні запахи, гриміла посуд,
лаялася служниця. Остання була гречанкою, але дуже непогано говорила франкською
мовою, тому що до цього кілька років була служницею в нормандському замку.
«Напевно, знову лає кота», — мимохідь подумала Мадлен, влаштовуючись на лавці
біля кам'яного паркану. Легкий вітерець, що подув з півдня, приніс із собою терпкий
солоний смак моря. Жінка глибоко вдихнула, відчуваючи насолоду, але тут же
легка хмарка подиву промайнула на її обличчі: запах моря, знайомий з дитинства,
тут був зовсім іншим, ніж у рідній Нормандії.


— От, ти, негідник! — куховарка
вилетіла надвір, намагаючись наздогнати нахабного рудого кота. Однак ганчірка,
якою вона мала намір ударити спритну тварину, лише марно розтинала повітря.
Вусатий мисливець із трофеєм у зубах перелетів через невисокий паркан і хутко
зник.


Засмучена служниця повернула
назад і помітила господиню:


— Пані, я більше не маю наміру
терпіти цього злодюжку. Він вкрав шматок свинячої ковбаси! Я тільки вранці
купила для вас кільце пахучої ковбаси, вирішила трохи скуштувати, а він…


Тут куховарка зрозуміла, що
проговорилась, ще більше розлютилася і, махнувши рукою, зникла за дверима
кухні. Мадлен упіймала себе на думці, що навіть не розсміялася з кумедної війни
із котом, як неодмінно зробила б у будь-який інший час. Не до того! Вона до
дзвону у вухах прислухалася до звуків на вулиці в очікуванні гучного голосу
Робера і цокотіння копит його коня. Але з-за огорожі долинали лише дзвінкі
дитячі голоси, ліниве собаче гавкання та химерна суперечка двох сусідок.


Можливо, Франческо не знайшов
Робера? Подейкують, що влітку відбулася якась грандіозна битва, ніби нормандці
самого папу Лева захопили в полон? Втім, людський поголос може і не таке
придумати, тому Мадлен не особливо вникала в плітки, які чула  кухарка на
базарі. У молодої жінки у серпні відбулася важливіша подія, ніж якісь там
битви: вона народила сина! Мадлен була впевнена, що батько дитини відразу
примчиться, щоб поглянути на первістка. Але минуло більше місяця, як Франческо
поїхав на пошуки Робера, а останній не поспішав. Може, щось трапилося з
посланцем?


Думки про Франческа — першу
людину, з якою вона познайомилася на італійській землі та яка стала їй добрим
приятелем, — перенесли Мадлен в минулорічну весну, коли після шестирічної
розлуки вона нарешті зустрілася з Робером.


 


***


…Сказати, що Робер був
здивований, побачивши Мадлен у воротах замку Сан-Марко, це нічого не сказати.
Він був вражений, приголомшений, очманілий! Робер довго стояв з відвислою щелепою
і витріщеними очима не в змозі вимовити жодного слова. Бойові товариші, що
стояли півколом за спиною Робера, схоже, вперше спостерігали за жалюгідною
розгубленістю свого ватажка. Де-не-де навіть почувся брязкіт металу — чоловіки
про всяк випадок перевірили, чи легко виходять мечі з піхов.


— Мадлен? — нарешті хрипко
промовив Робер. Прокашлявшись, додав: — Яким дивом ти тут?


— Ти ж сказав, що чекаєш на мене
в Італії. Я приїхала, — помітивши запитальний погляд Робера, що ковзнув по її
супутнику, Мадлен пояснила: — Це мій провідник. Звати його Франческо. Він
супроводжує паломників Італією.


Робер ще раз окинув худорлявого
італійця оцінюючим поглядом, але не відчувши в ньому суперника, знову
переключив увагу на давно забуту дівчину з минулого. Він пропустив гостей у
двір замку і, сховавши розгубленість за іронічністю, з легкою усмішкою запитав:


— Чому так довго їхала?


— Мене бабуся не пускала. Пробач,
трохи затрималася, — Мадлен спробувала відповісти йому в тон, але голос
зрадливо здригнувся, а на очі навернулися сльози.


Робер не захотів говорити про
надто особисте при всіх і поспішив відвести гостю до укріпленої вежі. З-за
спини долинули заздрісні вигуки:


— Розкішна жінка!


— Кращої й не знайдеш!


— От би мені таку!


— Щастить же щасливцю!


Щасливчик нічого не відповів, але
гордовито розправив плечі.


У той перший день Робер все ще не
оговтався від потрясіння, тому майже ні про що не говорив, але жадібно слухав
Мадлен. Його, безумовно, вразила безстрашність дівчини, яка сама боролася із
сім'єю, традиціями, могутнім нареченим, важкими негараздами в дорозі. З не
меншою увагою він вислухав звістки, відомі Мадлен, про молодшого брата
Роже́, особливо про його відносини з юною Юдифью. Не стримавшись, він
буркнув: «Губа не дура у мого братика. На сестру герцога задивився!»


З нагоди приїзду Мадлен господар
фортеці влаштував триденний бенкет. Центром вечірніх посиденьок був, звичайно
ж, Франческо. Неперевершений оповідач настільки припав до серця суворим воякам,
що вони запропонували жонглеру щедру плату, аби він якнайчастіше заглядав у
Сан-Марко. Це була неймовірно приємна пропозиція, тому що більшість земних благ
авантюристи з мечами звикли брати силою. Поза всяким сумнівом, Франческо
погодився.


Під час першого бенкетного вечора
Мадлен соромилася, а швидше боялася про щось розпитувати Робера, але із
задоволенням помічала, як він пожирав її очима; його руки безперестанку
торкалися її плечей, спини, розпущеного і прикрашеного срібним вінцем волосся.
Вона розуміла: коханий чекає не дочекається, щоб опинитись із нею наодинці, але
тут стався легкий конфуз.


Величезне приміщення другого
поверху було розділено перегородкою на дві зали. В одному з них вони зараз
бенкетували, а друга зала слугувала спільною спальнею. У дортуарі стояло кілька
грубо збитих ліжок, одне з яких належало Роберу; більшість же воїнів спали на
солом'яниках прямо на підлозі. Закоханим просто ніде було усамітнитися.
Спартанські умови військової фортеці не передбачали жодних надмірностей. Іноді
Робер дозволяв своїм людям приводити в замок повій, але тільки в організованому
порядку і тільки на ніч; вранці «веселих» дівчат виправаджували за фортечні
ворота. Продажних жінок, зрозуміло, на всіх не вистачало, тож кожна з них за
ніч обслуговувала кількох чоловіків; так що соромитись особливо не доводилося,
і на окремі апартаменти ніхто не претендував.


Але зараз зовсім інші обставини.
Робер спантеличено чухав потилицю.


Друзі по зброї, незважаючи на
лютий вигляд, виявилися чуйними: вони погодилися переночувати в бенкетній залі.
Щоправда, кілька разів за ніч Роберу все ж таки довелося виправдовувати вщент
п'яних товаришів по службі, коли ті за звичкою увалювалися в дортуар, але в
цілому, молоді люди провели час до ранку, можна сказати, в окремій спальні.


Тієї першої ночі у фортеці Мадлен
зрозуміла, що не дарма страждала: важкий шлях відплатився їй сторицею. Вона до
ранку потопала в палких обіймах коханого. Він цілував так, ніби хотів випити
всю її без залишку. Ніжність змінювалася шаленством, пестощі часом завдавали
болю, але солодкого болю. Виснажені, вони поринали у короткий сон, а потім на
пом'ятому, вологому від поту ліжку знову вирувала пристрасть.


Вранці Мадлен вознесла Господу найпалкішу і найщирішу
вдячну молитву. 


Поки прислуга готувала сніданок і
прибирала залу, Робер, переступаючи через товаришів по службі, що жалібно
стогнали від похмілля, вивів Мадлен у двір замку. Вчора вона нічого не роздивилася
навкруги, тому що не відривала погляду від обличчя коханого, а сьогодні з
подивом озиралася. Замком, як у Нормандії, цю споруду можна назвати лише з
натяжкою. Швидше гарне укріплення, у зведенні яких нормандці мали славу неперевершених
майстрів. Земляний вал, увінчаний частоколом із товстих колод, оточував потужну
двоповерхову вежу, де Мадлен провела ніч. Вхідні двері донжона знаходилися на
другому поверсі, до них вели вузькі сходи з двох прольотів, які легко руйнувалися
у разі нападу. Приміщення нижнього поверху служили арсеналом, коморами та мали
вузькі вікна-бійниці. Нагорі вікна були ширші і замикалися потужними
віконницями. 


Усередині палісаду Мадлен
нарахувала ще три будівлі, де, за словами Робера, розмістилися маленька кузня з
примітивним горном, кухня, що мала спільну стіну з пральнею, та житловий будинок
для прислуги.


Одне півколо фортеці межувало зі
стрімкою скелею, а на боці, зверненому до похилого спуску, височіли дві
сторожові вежі, причому та, що дивилася на південь, була кам'яною. Помітивши
спантеличений вигляд Мадлен, Робер прийшов на допомогу із роз'ясненнями:


— Хочу весь замок зробити
кам'яним, але, на жаль, грошей поки що вистачило лише на одну вежу. До речі,
про будівництво. Сьогодні ж зберу людей по навколишніх селищах і найближчим
часом зробимо окремий будиночок для нас із тобою.


— Чудово! — вигукнула Мадлен. —
Твої воїни, звичайно, — милі люди, але...


Робер оглушливо розреготався.


— Милими їх, мабуть, ніхто ще не
називав. Більше головорізами, варварами, душогубами, — зігнутим пальцем він
витер сльози від сміху. — Я їм передам твої слова, вони будуть задоволені.


Пролунав новий напад сміху.


Мадлен спочатку потупилась, але
потім згадала обвітрені, бородаті, «прикрашені» шрамами обличчя, величезні мозолисті
руки, потужні грудні клітки, луджені глотки і… теж засміялась.


Відсміявшись, Робер продовжив
обговорювати будівництво оселі:


— Як гадаєш, двох кімнат буде
достатньо?


— Цілком. Загальна кімната та
спальня. Головне щоб…


— Щоб були товсті двері та міцна
засувка зсередини.


— Навіщо? Ми ж усередині фортеці.


— Надійні двері знадобляться не
від зовнішніх ворогів. Я, на жаль, не завжди буду в замку, а гарнізонні воїни —
це звичайні чоловіки. Ніч, глечик вина, гарна жінка поряд — у будь-якого голову
знесе від спокуси. Тож саме від них треба сховати тебе. Цієї зими я гарно
потріпав ромеїв, утихомиривши їх ненадовго, тому найближчим часом нікуди не
планую їхати. Саме час зайнятися будівництвом.


— Давай займемося будівництвом
трохи пізніше, а зараз десь викупаємося?


У відповідь на дивну примху брови
Робера здивовано злетіли вгору, але думка про брудне тіло, що сильно пропотіло
за ніч, відразу відгукнулася мимовільним чуханням. Він посміхнувся:


— Ідея непогана, а як же
сніданок?


— Ось скупаємося, а тоді поїмо зі
смаком.


— Як накажете, демуазель! — Робер
зробив легкий іронічний уклін і ненадовго замислився. — Ходімо. Неподалік замку
є маленький водоспад, а поруч неглибока заплава. Думаю, вода там прогрілася.


— На початку травня? — дівчина з
сумнівом похитала головою.


— Не забувай, тут не Нормандія.
До того ж, там дуже мальовниче місце. Тобі сподобається!


Поки йшли, Мадлен вирішила
розпитати Робера про його життя.


— Коханий! Чи можна поставити
кілька запитань?


Вона вперше вимовила вголос
звичне, сотні разів промовлене у мріях звернення і злякалася. До радості
дівчини він не іронізував, а, обіймаючи її за талію, ще міцніше притиснув до
себе і трохи схилив голову:


— Я — сама увага.


— Розкажи, як ти жив у ці роки?
Де твої брати? Вони тобі допомогли?


— Брати? — хмара невдоволення
пробігла його обличчям. —  Гійом  Залізна Рука помер у рік мого приїзду сюди.
Графський титул успадкував інший мій брат Дрого. До нього я й прийшов. На жаль,
не всі мої лицарі, які виїхали з Нормандії, дісталися Апулії. Але майже три
дюжини я все ж таки привів до Дрого і заявив, що теж хочу зайняти місце під
південним сонцем. На жаль, старший брат мене проігнорував.


— Як так?


— Відповів, що я не заслужив.
Мовляв, він ще не обдарував землями всіх тих, хто бився з ним пліч-о-пліч
більше десяти років. Запропонував мені місце простого найманця у своєму
війську.


— Ви ж брати?


— По батькові. Матері ж у нас
різні. Скажу більше, Дрого переманив до себе більшість моїх людей.


— Твої воїни зрадили тебе?


— Та яка це зрада? Дрого має
реальну владу, багаті землі. Він може оплачувати найманців, а я ні, — попри
слова, у голосі Робера вловлювалася зневага до своїх колишніх товаришів зі
зброї. — Загалом, я розлютився і пішов. Більше року бився під різними
прапорами, поки випадок не привів мене до графа Капуї[bookmark: _ftnref49][49], який у цей
час вів війну не на життя, а на смерть зі своїм одвічним ворогом — салернським
князем. Ось у цього Вовка з Абруцо — так називали графа через його жорстокість
і підступність — я багато чого навчився.


— Чому? Ти ж найкращий із
лицарів!


Робер кинув на дівоче обличчя
швидкий погляд у пошуках ознак глузування, але нічого, крім щирого подиву, не
розгледів. Його губи здригнулися у вдячній посмішці. Він чмокнув Мадлен у
скроню і відповів:


— Я нарешті розібрався в хитрих
переплетіннях італійської політики, у родоводах великих сеньйорів, у витоках
їхньої ненависті, а також у тому, хто, кому і за що мститься. Повір, тут, в
Італії, це ребус не з легких. У графа Капуї було дуже бурхливе, насичене життя.
Він знав таку кількість таємниць, що твій Франческо віддав би душу за ці
оповідання. Але найголовніше, я намагався запозичити політичне чуття графа. У
нього був справді вовчий нюх на інтриги, на різного роду пастки, що
розставлялися навколо нього недругами, та й, взагалі, на будь-яку небезпеку.


— Чому ж ти пішов від нього?


— Два роки тому Вовк із Абруццо
помер. Тихо, спокійно, у своєму ліжку.


Робер не уточнив, що пішов від
капуанського правителя трохи раніше: граф відмовився видати за нього —
молодого, перспективного, але, на жаль, не титулованого — свою дочку. Про це
Мадлен дізналася набагато пізніше. А тієї миті вона просто запитала, що було
далі.


— Я знову пішов до Дрого, — після
недовгої паузи відповів Робер. — Я вже мав непоганий досвід у місцевих війнах,
очолював згуртований загін бувалих вояків, тож знову заявив про бажання
володіти якоюсь землею.


— Брат знову відмовив?


— Не зовсім. Жодних маєтків він
мені, звичайно, не дав, але довірив очолювати розрізнені загони, розквартировані
в Калабрії.


— По суті, ти намісник Калабрії?


— Половина Калабрії все ще
належить ромеям.


— Нехай так. Значить, ти керуєш
над усією Калабрією, завойованої нормандцями?


— Формально — так. А насправді ця
місцевість нікому не потрібна. Вона гірська, безплідна, заселена ворожими
греками. Дрого викинув мене сюди, щоб я перестав клянчити в нього добрі землі.


Робер говорив зло, уривчасто.
Правою рукою він, як і раніше, обіймав її за талію, а лівою долонею з силою
стискав ефес меча, що звисав із простенької перев'язі. Злегка налякана Мадлен
воліла більше не ставити запитань, але він продовжив сам:


— За наполегливою рекомендацією
брата я зі своїми людьми спочатку оселився в Скріблі, але там довго ми не
витримали. Не доводилося розраховувати на тривале здорове життя у фортеці, яка
розташована в задушливій, спекотній долині. У тій місцевості раз у раз спалахували
всілякі пошесті, які забирали по кілька сотень людських життів. Можливо, таким
хитрим способом Дрого хотів позбутися мене назавжди.


— Рідний брат?


— Однокровний, — хмикнувши,
уточнив він. — Забудь. Як би там не було, я не захотів там жити. Розвідавши
околиці, ми знайшли цю мальовничу височину і звели на ній укріплення. Свою
першу фортецю я назвав на честь Святого Марка. Саме звідси я завоюю всю
Калабрію. І з місцевим населенням знайду спільну мову. Я вмію залучати людей на
свій бік. А потім, братики, подивимося, хто кому роздаватиме милостиню.


Останню фразу Робер прямо-таки
процідив крізь зуби, мстиво примруживши очі. Мадлен навіть нервово зіщулилася.
Щоб розрядити ситуацію, вона відбігла убік, з веселим щебетом нарвала на
смарагдово-зеленій галявині кілька великих кульбаб і            прикрасила
букетиком своє волосся. Манірно вигнувшись струнким тілом у легкій світлій
сукні, вона продемонструвала своєму чоловікові нову яскраву прикрасу. Робер
швидко придушив гнів. Його обличчя знову набуло спокійного виразу, у ясному
погляді проглядалось миролюбство, а доброзичлива усмішка видала людину, яка
усвідомлює свою силу, причому не тільки фізичну. Усміхаючись, він упіймав її і,
притиснувши до себе, міцно поцілував у губи.


Незабаром вони обігнули
відшліфований вітрами скельний виступ і завмерли зачаровані. Перед ними з'явився
мальовничий водоспад, що потопав в соковитій травневій зелені та весняних
квітах. Бризки холодної води виблискували на сонці яскравіше за будь-яке
дорогоцінне каміння. Мадлен захоплено ойкнула. 


 


«Якби мене запитали, який час
мені згадується найчастіше, я відповіла б, не замислюючись: моє перше літо в
Калабрії. Я тоді не згадувала минуле, не заглядала в майбутнє і просто насолоджувалася
кожною миттю сьогодення. А ще додам: у моєму житті трапилася мить абсолютного
щастя. Це сталося там, на дзвінкому водоспаді, куди ми прийшли з Робером,
знемагаючи від бажання, ніби й не було перед тим шаленою ночі кохання. Скинувши
одягу, ми безвідривно цілувалися, пустували в теплій затоці, верещали в холодних
струменях водоспаду і кохали, кохали, кохали один одного, втративши всякий
сором. Можливо, за нами спостерігали гірські пастухи, але нам було байдуже. Ми
відчували себе Адамом та Євою – єдиними людьми на Землі. Потім, стомившись, ми,
оголені, лежали під квітучим кущем бузку. Дивовижний аромат квітів, мелодійний
щебет птахів, заспокійливе дзюрчання водоспаду перетворили це місце і ті миті
на справжній Едем».


 


***


З початком осені Робер почав йти
у короткі рейди. Мадлен залишалася в новому будинку одна і до повернення
коханого завжди дуже старанно готувалася. Чим довше Робер був відсутній, тим
палішими були зустрічі. На Різдво закохана жінка остаточно переконалася, що
вагітна.


Про одруження вони, як і раніше,
не говорили, але Мадлен вирішила, що новина про появу дитини змусить Робера
заговорити про шлюб. Не вийшло. Замість розмови про їхнє спільне майбутнє він
сказав те, чого Мадлен найменше очікувала почути.


Якось, повечерявши разом з усіма
в донжоні, вони вирушили в своє затишне гніздечко, але перед цим вирішили
зробити коло по фортеці, щоб Робер переконався в ретельності нічних дозорців.
Лютневе зоряне небо, яке обіцяло на завтра лагідний день, і повний місяць добре
освітлювали протоптані доріжки, проте Робер притримував Мадлен під лікоть, щоб
вона не оступилася вночі.


— Не пам'ятаю, казав тобі чи ні —
позаминулого літа Дрого помер, — несподівано сказав він.


— Не говорив. А чого помер твій
брат?


— Його зарізали прямо у каплиці.
Разом із ним убили ще кілька родовитих нормандців. Трон апулійського графства пустував
рік. Влітку нарешті обрали нового графа. Ним став мій брат Онфруа — наступний
за старшинством у нашій родині.


— Ти тільки зараз про це
дізнався?


— Ні, дізнався тоді ж, але що
робити далі зрозумів не так давно. У мене з Онфруа завжди були хороші стосунки,
тому я знову маю намір спробувати щастя при дворі в Мельфі[bookmark: _ftnref50][50].


— Навіщо? У тебе є Калабрія!
Нехай це не такий ласий шматок, але величезна територія. Та й суперників
небагато.


— А ти вже непогано розумієшся на
місцевій політиці, — хмикнув Робер. — Усе правильно: Калабрія моя. І я не
випущу її з рук. Але зрозумій, я повинен обертатися при апулійському дворі. Мене
мають бачити й знати всі — розумієш, усі! — нормандські воїни. Їм необхідно
запам'ятати, що я теж із роду Отвілів. Онфруа не вічний: життя лицаря
непередбачуване і може перерватися будь-якої миті. А там…


— Але Онфруа має дітей.


— Вони немовлята. А в країні, де
постійно йдуть великі та малі війни, де всі воюють проти всіх, потрібний
дорослий лідер. Ватажок!


— Ти забув ще про одного брата,
який старший за тебе, про Жоффруа.


— В нього є маленьке графство
Капітаната, і, зважаючи на все, на більше він не претендує. Тож наступний у
черзі на         апулійську спадщину — я. До того ж, чуття мені підказує:
назріває щось важливе. Цього літа вбили князя Салерно, який багато років був
нашим союзником. Вбивства князя та Дрога дуже схожі, швидше за все, до них
причетні ромеї. Плюс до всього, папа Лев останнім часом веде підозріло активне
спілкування з ромейським катепаном Аргіром.


— А папа тут до чого?


— Лев Дев'ятий не звичайний
млявий папа, до яких ми звикли. Навіть зовнішність його незвичайна. Це не
плюгавенький сухенький дідок, а п'ятдесятирічний високий німець дуже войовничого
вигляду. Йому не до вподоби, що ми, нормандці, двадцять років господарюємо на
півдні Італії, уже прибрали до рук величезні землі, а тепер Онфруа задивляється
на герцогство Беневенто. Впевнений, Лев недарма перед Різдвом їздив до короля
Німеччини. Напевно, він просив військо, щоб спробувати вигнати нас з Італії.
Значить, почнеться велика битва. І я маю брати участь у ній! Брати участь не
простим найманцем, а на чолі армії, поряд з Онфруа. Це мій шанс
продемонструвати свої здібності перед усією південноіталійською знаттю.


— Виходить, ти все вирішив? І
наскільки я зрозуміла, Гвіскаре, у твоїх планах мене знову немає?


Вона навмисне назвала його на
прізвисько, сподіваючись зачепити, але Робер несподівано посміхнувся:


— Чому? Я й про тебе подумав.


— Ми одружимося? — вона
намагалася вимовити давно жадану фразу грайливим тоном, але коліна в неї
затремтіли.


Посмішка вмить злетіла з його
обличчя. Забувшись, він міцно стиснув її лікоть, і вона мимоволі скрикнула.
Навіть у темряві Мадлен роздивилася, як сердито блиснули його очі. Вони вже підійшли
до свого будиночка, але не входили всередину, підсвідомо вирішивши закінчити
неприємну розмову біля дверей. Робер опустив руку і сухо відрізав:


— Про це не зараз. На час моєї
відсутності, яка, швидше за все, розтягнеться на багато місяців, ти поживеш у
Скилації. Це містечко розташоване на березі моря; свіжа риба, південні фрукти,
морські бризи будуть корисні і для тебе, і для нашої дитини. У Скилації є
нормандський замок, але, гадаю, тобі зручніше жити в містечку. Чим менше людей
знатимуть про тебе, тим простіше забезпечити твою безпеку. Я вже купив там добротний
просторий будинок.


Мадлен зрозуміла, що Робер давно
все вирішив, бо вже встиг дещо зробити. А вона-то, дурненька, все весілля чекає
...


— Я житиму сама? — зітхнувши,
спитала Мадлен, підкоряючись неминучому.


— Зі слугами. Кухарку вибереш на
власний розсуд і наймеш сама. А охоронцем у тебе буде незвичайна людина. Симон!
— гукнув Робер караульному, що проходив неподалік, і, коли той підійшов,
наказав: — Приведи нашого велетня.


Поки виконувався наказ, Робер
пояснив:


— На початку зими ми захопили
одне селище та поряд віллу місцевого аристократа, у підвалі якої знайшли
в'язня. Незважаючи на замучений вигляд, цей бранець просто вразив мене своїми
розмірами.


— Як його звати?


— Невідомо. У нього відрізано
язик. Жителі селища стверджують, що господар вілли в бажанні помститися за
якусь давню образу довго полював на цього бідолаху, а коли спіймав, то відрізав
йому язик і посадив на ланцюг у підвалі. Це сталося рік тому. Я намагався його
розпитувати, але він лише мукає. Єдине, що я зрозумів, він ромей. Тому так і прозвав
його — Грек.


— Чому ти не допитав того
вельможу?


— Він втік задовго до нашої
появи, услід за ним залишили віллу слуги. У бранця останніми днями навіть води
не було. Коли ми відмили цього гіганта, постригли йому волосся, нігті, поголили
бороду, то з'ясувалося, що йому років під тридцять, не більше. Мені сподобалися
його привітне обличчя, відкритий погляд, почуття власної гідності, що
відчувалась у кожному жесті, а я непогано знаюся на людях. Запропонував йому
послужити мені, він погодився.


— Навіщо тобі знадобилася його
згода? Чому ти не залишив його у рабах на правах завойовника?


— Такого силача – у рабах? Ні, —
посміхаючись, простяг Робер, — я ж говорю, що непогано знаюся на людях.
Подібних індивідуумів, як Грек, краще наймати на службу з їхньої доброї волі —
зрештою, вигідніше вийде.


— Як же грек розуміє тебе? Ти ж
говориш франкською мовою?


— Хто його знає! — Робер
здивовано глянув на Мадлен. — Мені це питання, чесно кажучи, не спадало на
думку. Але команди він мої виконує, значить, розуміє. Неважливо. За два місяці
Грек повністю прийшов до тями, від'ївся, розправив плечі. Тепер мої воїни з
поважним побоюванням поглядають на нього.


— На твоїх лютих амбалів хтось
зміг нагнати страху?


— Уяви собі. Пам'ятаю, одного
вечора біля багаття хлопці розважалися демонстрацією рукопашних прийомів. Грек
довго спостерігав за ними, потім підвівся і такі дива у сутичці без зброї
показав, що ми зойкнули. Він без напруження розкидав чотирьох моїх найкращих
бійців. П'ятий, розлютившись, кинувся на нього з мечем, але даремно він це
зробив: залишився без клинка, без передніх зубів і синці, гадаю, досі не
зійшли. І справа тут не лише у надзвичайній силі Грека. Я чув, що в деяких
ромейських сім'ях із покоління в покоління передають прийоми якоїсь унікальної
боротьби. Зважаючи на все, Грек один із носіїв цих таємних знань.


— Я його бачила?


— Ні. Грека привезли до фортеці
сьогодні після полудня. Я влаштував йому невеликі перевірки, хотів переконатись
у його благонадійності.


— Переконався?


— Цілком. Думаю, він мені щиро
вдячний за визволення з полону, а головне, за те, що я взяв його на службу як
вільну людину.


Незабаром до них підійшов
величезний чоловік з короткою бородою, що ледь відросла. Він був одного зросту
з Робером, може на дюйм вище, але вражав шириною грудей, плечей, потужними
м'язами, які того й дивись розірвуть сорочку, і величезними долонями —
широкими, мов пательні. Грек уважно подивився на високу вродливу жінку і
повільно кивнув на знак привітання. У свою чергу Мадлен, бажаючи краще
розглянути обличчя незнайомця в тьмяному світлі місяця, зробила крок вперед і
відкинула голову назад.


— Дуже добрі очі, — сказала вона.
— Чи дозволиш називати тебе Лепідусом?


Кучерявий брюнет, не оголюючи
зубів, розтяг губи в посмішці.


— Здається, ви сподобалися одне
одному, — резюмував Робер. Але одразу ж, нервово посміхнувшись, уточнив: —
Лепідус — це щось по-грецьки?


— Ні, це латинь, означає: добряк,
добродушний. На мою думку, відповідне ім'я і добре звучить? — вона запитливо
подивилася на велетня, той на підтвердження схвально закивав.


— Стривай! — осяяло Робера. —
Греку, скільки ж мов ти знаєш? Моя франська мова тобі зрозуміла, латинь щойно
розпізнав, грецька, я так припускаю, твоя рідна мова. Може, ти і з сарацинами
колись балакав?


Лепідус, посміхнувшись, невиразно
знизав могутніми плечима.


У розмову вклинилася Мадлен:


— Чим більше мов він знає, тим
краще охоронятиме мене в цій строкатій багатомовній країні. Я, до речі, теж
запам'ятала вже кілька дюжин грецьких слів.


— Де ти примудрилася?


— Твій замок обслуговують місцеві
селяни, які розмовляють цією мовою. Тож незабаром я опаную мову більшості
калабрійців.


Залишивши у спокої лінгвістичну
тему і звернувшись до гіганта, Робер викарбував наказ:


— Це моя жінка. Вона чекає на
дитину. Ти відправишся разом з нею до Скилація і охоронятимеш її. Зрозуміло?


Чоловік кивнув, а потім,
приклавши праву долоню до серця, шанобливо вклонився до нової пані. Робер
помахом руки показав йому, що вільний.


— Він таки чоловік… — проводжаючи
поглядом Лепідуса, задумливо промовила Мадлен і прикусила губу зсередини.


Робер здогадався, що її
непокоїть:


— Візьми симпатичну куховарку, а
головне, сварливу. Тоді в нього й у думках не буде заглядатися на господиню.


Кивнувши, вона підійшла до
дверей, а він, йдучи позаду, скоромовкою закінчував неприємну для обох розмову:


— Ти ні в чому не матимеш потреби.
Час від часу до тебе приїжджатиме гонець із грошима. Через нього ж передавай
усі свої прохання та бажання.


Мадлен уже увійшла до будинку і,
не повертаючи голови, тихо відповіла:


— Моє єдине бажання ти знаєш,
Гвіскаре.


 


… Здригнувшись, Мадлен виринула
зі спогадів і зрозуміла, що куховарка не може її дозватись.


— Господиня! Господиня!


— Що трапилося?


— Малюк розплакався! Та й вечеря
давно готова. — Потім, перейшовши на грецьку мову, служниця крикнула в інший
бік: — Лепідусе, любий, годі рубати дрова! Втомишся — яка користь буде від тебе
вночі? Мий руки, та не забудь долити води до умивальника.


У відповідь стукіт сокири
слухняно вщух і пролунав чоловічий булькаючий сміх.


 


 


Мельфі. Весна
1054 року.


 


Робер розумів, що далі відкладати
не можна: треба їхати й пояснитися з Мадлен. Зле людське пліткування все одно
донесе до неї цю звістку, так краще сказати самому. Тим більше, Гвіскар щиро
думав, що жінка, яка розшукала його на іншому кінці світу, заслуговує на
повагу.


Приймаючи важке рішення, він
намотував кола багатими покоями столичного палацу; Онфруа, не поскупившись,
виділив молодшому братові найкращі кімнати. Врешті-решт, спіткнувшись об
різьблену ніжку столу, Робер завмер, за мить повільно опустився на триногий
табурет із овчиною оббивкою на сидінні й втупився невидющим поглядом у
розчинене вікно, за яким гомонів багатолюдний Мельфі.


Робер був не з боязкого десятка,
а тут явно пасував і тягнув із поясненням уже не перший рік. Чи любив він
Мадлен? Важке запитання. Без
сумніву, вона краща за більшість відомих йому жінок. Мадлен сподобалася йому з першого
погляду і не розчарувала досі. Ця сліпучо вродлива жінка дивовижна в ліжку,
невибаглива в побуті, покірна, розумна, з нею завжди є про що                  поговорити.
А господарська спритність
Мадлен і зовсім вище  будь-які похвали: вона гідна внучка свого ділового діда.
Загалом ідеальна дружина… для когось. Але не для Робера. Він ладен проміняти всі ці безцінні якості
на одне — родовитість. Йому потрібна дружина із місцевої знаті, щоб стати тут
своїм.


Свого часу Робер намагався
здобути прихильність доньки графа Капуї, відомого на прізвисько Вовк з Абруццо.
Не вдалося. Однак
два роки тому, як раз за місяць до появи Мадлен у його фортеці, він ударив по
руках з бароном Жіраром з Буональберго, домовившись про заручини з його дочкою
Альберадою. Щоправда, тоді дівчинка ще не досягла шлюбного віку, тож весілля
зіграли лише минулого літа, невдовзі після битви під Чивитате.


Жінки... Вони, звичайно, гарні, і
без них важко уявити життя, але Робер по-справжньому любив лише двох дівиць:
війну та владу. Ці капризухи завжди йдуть пліч-о-пліч і знемагають одна без
одної. Битва при Чивитате, що відбулася минулого літа, — найкраще підтвердження
цього. Саме в червні Робер зробив дуже суттєвий крок на шляху становлення свого
авторитету в Італії.


…До літа минулого року стало
зрозуміло, що папі Леву Дев'ятому вдалося зібрати велику армію. Німецький
імператор виділив папі сімсот добре навчених важкоозброєних піхотинців, які
склали кістяк армії. У
міру того, як папське військо просувалося до центру Італії, до нього
приєднувалися графи, барони та всілякі князьки, скривджені норманами. Таких
виявилося чимало. З південного узбережжя Апулії рухалося значне військо ромеїв.


Нормандці чудово розуміли, що
нині вирішиться їхня доля на Апеннінському півострові, тому озброїли всіх
дорослих чоловіків, які служили їм. Ще наприкінці весни Робер спішно викликав
із Калабрії своїх воїнів, залишивши у фортецях лише нечисленні гарнізони.
Привів великий загін й граф Аверси Рішар. Проте чисельність нормандського
війська сильно поступалася об'єднаній папській армії[bookmark: _ftnref51][51]. Але мужні
нормани не здригнулися. На їхньому боці, окрім гострих мечів, стояла грізна
військова слава; вони відзначалися залізною дисципліною, єдністю перед спільною
загрозою і, звісно ж, хитрістю.


Робер одразу зрозумів, що єдина
можливість виграти бій — це не дати об'єднатися військам папи та ромеїв. У
спекотній суперечці він переконав Онфруа не чекати, коли з півдня підійде союзник
Лева — катепан Аргір, а самим рухатися форсованим маршем на північ назустріч
папі. Спекотним червневим днем біля непомітного містечка Чивитате нормандці
зустрілися з армією Лева Дев'ятого. І Онфруа, і Робер, і Рішар розуміли: чи
вони зараз зроблять все неможливе і виграють битву, чи їх назавжди виб'ють із
Італії.


— Може, спробуємо домовитись? —
запропонував граф Аверси, коли вони втрьох об'їжджали майбутнє місце бою. —
Як-не-як із самим вікарієм Христа[bookmark: _ftnref52][52]
збираємося воювати.


— Я не заперечую, — відповів
Онфруа, — а ти, брате?


Робер, гордий тим, що увійшов до
тріумвірату командуючих доленосною битвою, погодився:


— Про нас, нормандців, кажуть, що
ми погані християни, зате ревні прихожани. З цим важко сперечатися. Я пролив
чимало християнської крові, але підняти меч над найсвятішою головою папи?
Такого жаху й у сні не побажаєш побачити, — Робер побожно осінив себе хресним
знаменням. — До того ж я завжди виступаю за перемови. Якщо можна попрацювати
язиком, навіщо розмахувати мечем?


— Ну, язиком тобі не доведеться
працювати, — посміхнувся Онфруа. — Посли не завжди повертаються з головою на
плечах, а ти надто цінний, щоби ризикувати твоїм життям.


Робер трохи схилив голову на знак
вдячності.


Перемовників не чіпали. На заході
сонця вони повернулися живими, але з категоричною відмовою від папи: жодних
полюбовних угод, тільки битва. Войовничий Лев Дев'ятий хотів позбутися
нормандців в Італії раз і назавжди. 


Після ультимативної відповіді
Робер наполіг на негайній битві. Вони прибули до місця битви форсованим маршем,
без обозів, а місцеві селяни вважали за краще знищити всі харчі та спалити
зерно, ніж віддати їх нормандцям. Завтра воїнам просто нічого буде їсти.


Такий аргумент важко було
заперечити.


— Згоден, брате. Будь-яка
затримка зіграє на руку ворогам. Битимемося! — віддав команду граф Онфруа.


Напередодні битви Гвіскар вкотре
подякував богові за те, що відправив Мадлен до Скилація: якщо йому судилося
померти, то мстиві вороги навряд чи шукатимуть його вагітну жінку в непримітному
міському будинку.


Битва почалася на світанку[bookmark: _ftnref53][53].


Тишу передсвітанкових сутінків
надірвали гучні накази і пронизливий рев військових ріжків; одразу по обидва
боки невисокого зеленого пагорба почали вишиковуватися бойові порядки вояків.
Коли конічні шоломи з широкими наносниками і сталеві умбони мигдалеподібних
щитів сліпуче засяяли у променях ранкового сонця, пролунав сигнал до атаки.
Повітря затремтіло від бойових кличів, застогнала земля під кінськими копитами,
невдовзі задзвеніла сталь.


Гвіскар командував резервним
загоном, кістяк якого складали перевірені воїни з Калабрії. Пристебнувши лицьовий
кольчужний клапан до шолома, Робер стиснув у руці спис і, стримуючи збудженого
коня, дивився, як граф Аверси дуже швидко перекинув противника на правому
фланзі та кинувся в погоню за відступаючими італійцями. Однак у центрі бою
кінноті Онфруа протистояла непробивна стіна — довговолосі тевтонські гіганти,
зімкнувши важкі щити, відбивали атаки нормандців одну за одною. З флангів
німецьку піхоту прикривала добірна кавалерія.


Бійці за спиною Робера від
нетерпіння бурчали, ще трохи і він їх не стримає. Нарешті високо вгору піднявся
банер Онофруа. Це був умовний сигнал: потрібна допомога! Гвіскар вигукнув команду
і, пришпоривши коня, кинувся на чолі загону в гущу бою. Вістрям списа він
розніс голову тевтонцю, який за мить до цього необережно висунувся з-за щита,
щоб вигукнути лайку. «Відзубоскалився!» — усміхнувся Робер і з лев’ячою люттю
кинув коня у пролом, де щойно стояв німецький піхотинець. Лад ворожого строю вдалося
зламати, але не непохитних тевтонців. Вони люто билися й двічі вбивали під
Робером коня. Подібне напруження лише посилювало лють Гвіскара. Його залитий
кров'ю меч високо злітав, а потім, обрушуючись, безжально відсікав руки, розрубував
шоломи разом з черепами, розпорював тулуби: багряні струмені щедро зрошували
округу. Криваві жнива тривали довго. Робер відчув, як від утоми наливається свинцем права
рука, а ліве передпліччя, що тримало щит, знеприміло від болю.


Поява воїнів графа Аверси, які
повернулися після переслідування відступаючих італійців, вирішила результат
битви. Тепер явна
перевага була на боці нормандців. Їхня перемога стала очевидною, проте хоробрі
тевтонці не здалися і були вирізані до одного. Мужність ворога викликала у
Робера глибоку повагу, але не жалість.


Жалості удостоївся папа.


З оборонного валу Чивитате Лев
Дев'ятий спостерігав за битвою і за загибеллю своєї армії, яку він з такими
труднощами зібрав. Загони ромеїв так і не прийшли на допомогу. Запізнилися?
Зрадили? Втім, це вже не має значення. Злякані жителі Чивитате, чудово обізнані
про лють нормандців, виставили Лева за міську браму. Залишившись на самоті,
папа покладався на милість переможців.


Онфруа, Робер та Рішар у
супроводі гвардії під'їхали до міських воріт. Перед ними стояв принижений і
розгублений Лев Дев'ятий. Незважаючи на тріумф, ситуація виявилася не простою
для нормандців. Що робити далі із главою західних християн?


І тут сталося неймовірне.


Зстрибнувши з коня, Робер упав
навколішки перед папою:


— Ваше Святішество! Благаю,
даруйте нам відпущення! Зніміть із нас тяжкий гріх за пролиту християнську
кров. Ми не бажали цієї битви. Господь свідок: учора ми посилали послів, аби
миром покласти край нашим суперечкам.


Здивований Лев очікував на
підступність, але не менш збентеженими виглядали і Онфруа з Рішаром.


Робер обернувся до воїнів, що
підпорядковувалися особисто йому, й гримнув:


— На коліна перед Його
Святішеством!


З лиця Онфруа ще не зійшла
гримаса здивування, а граф Аверси, швидко усвідомивши правильність вчинку
Гвіскара, теж зістрибнув з коня. Згодом уже всі нормандські воїни впали навколішки
перед папою.


Через два дні, після того, як
поховали полеглих, Лева Дев'ятого урочисто супроводжували до Беневенто.
Безперечно, він фактично перебував у полоні. Але хитрощі Робера допомогли папі
зберегти обличчя. Тому всі подальші переговори велися не з поваленим ворогом, а
з повноправним понтифіком.


Спочатку Лев вирішив, що своїм
саном навів страх на кровожерливих, але дуже богобоязливих нормандців, тому не
йшов на жодні поступки. Військо Онфруа, оточивши Беневенто, посадило папу у
в'язницю: розкішну, завбільшки з величезне місто, але в'язницю. І Лев здався.
Після дев'ятимісячних переговорів («як дитину виносити», — сказав Робер) уклали
угоду, за якою Лев Дев'ятий визнав за нормандцями всі території, які вони на
той момент завоювали. То була величезна політична перемога. Тепер Онфруа, Робер,
Рішар були не прийшлими загарбниками, а законними правителями на
південноіталійських землях.


Але найголовнішим результатом для
Робера стало те, що тепер навіть папа римський знав його, шевальє д'Отвіля на
прізвисько Гвіскар, в обличчя!


Відразу після битви він одружився
з Альберадою. Однак у той момент Мадлен була ще при надії, тому Робер не
наважився розповісти їй про своє одруження. Він просто не поїхав до неї і
чекав. Чого? Скоріше, кого. Він чекав на сина. У тридцять сім років будь-який
чоловік повинен мати спадкоємця, хай і від конкубіни[bookmark: _ftnref54][54]. На
безриб'ї і рак -— риба, а бастард — спадкоємець. Приклад того,  Гійом  —
нинішній герцог Нормандський — хай і незаконнонароджений, але єдиний син Робера
Чудового. Тому у родовитого чоловіка має бути багато синів, адже шляхи Господні
несповідимі.


Дивовижна Мадлен не підвела і в
цьому: народила Роберу міцного здорового сина. Восени в Скилації він у
присутності свідків (сусідів і слуг) зробив символічний жест: взяв на руки
немовля, тим самим визнаючи його своїм сином.


— Як назвеш первістка? — спитала
тоді Мадлен, вся тремтячи від радості.


— Хлопчику три місяці, а в нього
досі немає імені? — здивувався Робер, чудово розуміючи, що вона чекала на
нього. — Ти сама як би хотіла назвати сина?


— Раулем, — зніяковіло озвалася
вона. — На честь мого батька.


— Прекрасне ім'я! Так тому і
бути, — усміхнений Робер підняв блакитнооку дитину вгору: — Ну що, Рауль?
Будемо знайомі?


У ті радісні дні він так і не
зізнався, що вже одружений. Відразу після весілля Альберада завагітніла. Робер
(не дарма ж його прозвали Хитрунцем) вирішив: нехай для початку вона щасливо
розродиться. На жаль, у такому юному віці пологи часто обривали життя
породіллі. Якщо трапиться нещастя, Мадлен просто ні про що так і не дізнається.


Однак і молода дружина нещодавно
народила Роберу здорового сина, якого назвали Боемундом. Точніше, сина назвали
Марком. Потім на бенкеті, даному на честь народження спадкоємця, Гвіскар почув
захоплюючу легенду про велетня Боемунда і вирішив дати синові друге незвичне
для нормандського вуха ім'я — Боемунд. Марків багато, а Боемунд один.[bookmark: _ftnref55][55] Так друге
ім'я стало основним.


…Тяжко грюкнувши долонею по
коліну, Робер підбив підсумок роздумів: «Ну що ж, так тому й бути! Залишаюся із
законною дружиною, а про Мадлен і про старшого сина дбатиму до кінця своїх
днів».


Роздумувати більше нема про що.
Треба сідлати коня й їхати до Скилація. Скриньку з коштовностями як компенсацію
за жахливі слова, які скаже Мадлен, він уже приготував. Втім, навряд чи жінку,
яка почула: «Я ніколи не одружуся з тобою!», потішить навіть сотня отакеньких
скриньок.


 


 


Скилацій. Лютий
1060 року.


 


Олов'яна таця зі дзвоном упала на
підлогу; Мадлен різко обернулася до служниці:


— Ти впевнена? Раніше Робер
ніколи не попереджав про своє прибуття.


— Пані, якщо не вірите мені, то
самі розпитаєте гінця, поки він біля хвіртки п'є воду.


— Я вірю тобі, Аглая. Просто
незвичайно.


Мадлен заметушилась по кімнаті,
щось хапала, перекладала, прибирала у величезну розписну скриню. Знов загримів
піднос.


Деякий час Аглая, скрививши рота
на бік, спостерігала за бездумними діями господині, потім глибокодумно
промовила:


— Так — герцог, як-не-як. Мабуть,
у них, герцогів, належить попереджати про свою появу?


— Герцог, — повторила Мадлен і,
плюхнувшись на ліжко, втупилася в одну точку.


Не дочекавшись наказів, служниця
проявила ініціативу:


— Мабуть, я піду готувати
святкову вечерю. Ринок ще працює, купити чогось треба?


— Сама, Аглая, сама… —
Стрепенувшись, Мадлен підвелася і вже хазяйським тоном додала: — Купи запечатану
амфору найдорожчого вина, хай доставлять до дому негайно. З рештою виріши сама.
Стривай! — гукнула вона вслід служниці, що вже виходила з кімнати, — спочатку
поклич сусідку, ту, що живе через два будинки праворуч від нас. Нехай вона
укладе мені волосся; у неї це непогано виходить. До речі, а де Рауль?


— Де, де? Як завжди біля Лепідуса
крутиться. За такого наставника і рідний батько не потрібен.


Останні слова служниця промовила
в передпокої, впевнена, що господиня її не чує. Мадлен почула, проте заперечити
не було чим.


Сину йшов сьомий рік і весь цей
час з ним, як з рідним, займався Лепідус. Робер не збрехав, коли сказав, що
добре розуміється на людях. Він дав їй справді незамінного помічника. Рауль
обожнював і чудово розумів свого дорослого друга, незважаючи на його німоту. Вони
навіть винайшли мову жестів, зрозумілу тільки їм. З недавнього часу син почав
перекладати для неї багато з того, що хотів сказати Лепідус.


Поки сусідка чаклувала над
зачіскою, Мадлен намагалася впорядкувати думки і заспокоїтися. Адже чекає
зустріч із самим герцогом Апулії, Калабрії та Сицилії. Дуже пишний титул. Щоправда,
Сицилія, як і раніше, належала сарацинам, але все тільки почалося! Робер уже
довів, що здатний не те, що гори згорнути, а весь світ перекроїти під себе. До
того ж три роки тому до нього на допомогу приїхав молодший брат Роже́.
Мадлен знала, що Роже́ приїхав один, без Юдифі. Чому? Робер про це нічого
не знав, а з самим Роже́ Мадлен не розмовляла, та й бачила його тільки
одного разу здалеку в свиті Гвіскара, коли той проїжджав через Скилацій до
замку. Втім, Юдиф була зовсім дівчинкою, коли Мадлен спілкувалася з нею
востаннє, можливо, вона підросла і почуття згасли? 


Як би Мадлен не злилася на
Гвіскара через свою поламану жіночу долю, проте вона щиро захоплювалася його
наполегливістю, політичним чуттям і вірою у власні сили. Грандіозна перемога
при Чивитате принесла йому славу вмілого воєначальника та хитрого політика (як
спритно він тоді обійшовся з папою!). Незабаром після доленосної для нормандців
битви Онфруа доручив Роберу складне завоювання міст на півдні Апулії. Цю
оточену морем італійську «п'ятку» дуже завзято захищали ромеї, маючи чудовий
флот. У нормандців флоту не було зовсім, проте всього за рік із невеликим
Гвіскар блискуче впорався із завданням, захопив прибережні міста та тріумфатором
повернувся до Мельфі. Нормандські воїни натовпами потяглися за обдарованим
полководцем, трувери складали на його честь пісні, а барони уважніше
придивлялися до нової зірки на політичному італійському небосхилі. Лише вражений,
роз’ятрений заздрістю Онфруа не радів і за старою «сімейною традицією» знову
відіслав молодшого брата в Калабрію.


Найбільше тому рішенню Онфруа
зраділа Мадлен. Робер повернувся до Калабрії, а його законна дружина Альберада,
яка не підозрювала про існування конкубіни і не любила скелястий захід
південної Італії, залишилася із сином Боемундом в одному з апулійських замків. 


Мадлен була дуже щаслива. У той
рік Робер часто відвідував її в Скилації, а два найспекотніші місяці вони і
зовсім провели, як справжнісіньке подружжя, на розкішній віллі поблизу фортеці
Санта-Северіна, нещодавно відвойованої у ромеїв. Кмітливий Рауль (якому тоді
було лише три роки) своїми пустощами додав радісних нот у їхню родинну ідилію.


З роками Мадлен навчилася
пригнічувати образи і, вириваючи у долі всі крихти, на повну силу насолоджувалася
відведеним їй моментом.


Те заслання не особливо засмутило
і самого Робера: не гаючи часу, він майже закінчив завоювання «Великої Греції»
(так ромеї називали свої володіння на італійських землях). У Калабрії
непідкореним залишалося лише велике портове місто Регій. Нормандці почали
готувати облогові, штурмові пристосування, але тут сталася подія, на яку Робер
особливо чекав: його закликав Онфруа, який був при смерті. Ні, Гвіскар ніколи б
не прискорив процес і не підняв би руку на брата (у цьому Мадлен була абсолютно
впевнена), просто він вірив у свою зіркову удачу і в те, що Провидіння готує
йому дивовижні висоти.


Перебуваючи на смертному одрі,
Онфруа доручив молодшому братові опіку над своїми синами Абеляром та Германом.
Без сумніву, Онфруа чудово усвідомлював, що Робер не омине можливість забрати у
свої руки всю владу в графстві. Інакше й бути не могло. Вічно воюючим нормандцям був
потрібен зрілий ватажок, а кращого полководця, ніж Гвіскар, на той час не
існувало. «Та й не скоро з'явиться», —
Мадлен подумки поправила саму себе. Загалом, у серпні п'ятдесят сьомого року
нормандці проголосили Робера графом Апулії. 


У тому ж році з Нормандії приїхав
Роже́. Спочатку Робер зрадів приїзду молодшого брата, але потім історія
повторилася. Побачивши в Роже́ хороброго воїна і талановитого
воєначальника, Гвіскар занервував і відіслав його в Калабрію. «Сімейна
традиція» виявилася неймовірно живучою. Проте згодом рідні брати змогли домовитися,
і досі діють злагоджено.


 


— Чим прикрасити зачіску? —
спитала сусідка, закінчивши розчісувати довге каштанове волосся і розділивши
його на пасма для задуманого укладання.


Здригнувшись від несподіваного
питання, Мадлен на мить замислилась. За вісім попередніх років вона вивчила
грецьку мову і вже цілком непогано розмовляла нею.


— Мабуть, шпильками з топазами, —
Мадлен вказала пальцем на відкриту срібну скриньку. І подумки додала: — Тими,
що подарував мені герцог.


Герцог! Напевно, навіть у
найсміливіших помислах Робер не мріяв про такий високий титул. Чи все ж таки
мріяв? Іноді Мадлен вбачала у коханому чоловікові щось диявольське: він
отримував усе, чого хотів. І навіть ті, кого він ображав, як і раніше, служили
йому і сильно любили. Яскравий приклад — вона.


Так ось, про герцогську корону.
Новий папа Микола Другий[bookmark: _ftnref56][56],
як би в душі не чинив опір, не міг ігнорувати нової політичної сили, що
зміцнилася в Італії. Він розумів, що з нормандцями треба або дружити, або ворогувати.
Ворогувати з ними надто небезпечно, навіть вишколена армія ромеїв не витримує.
Та й на війну у Миколи не було грошей, тож після напружених роздумів він
прийняв наполегливу пропозицію графа Робера і у серпні минулого року прибув до
Мельфі. Саме тут у присутності всієї італійської знаті папа офіційно визнав
Робера д'Отвіля герцогом Апулії, Калабрії та Сицилії. У відповідь Робер, уже як
герцог, урочисто присягнув Миколі у вірності, а також зобов'язався захищати
папський престол від будь-яких ворогів. На підтвердження останніх слів Гвіскар
виділив Миколі значний загін нормандських воїнів.


Про ці події Мадлен дізналася з
вуст самого Робера минулої осені. Він заїхав до неї по дорозі в Регій, де разом
з Роже́ затіяв облогу останнього оплоту ромеїв у Калабрії.


 


….— Готово!


Сусідка знову порушила хід її
думок, при цьому, як завжди, приголомшливо уклала неслухняне густе волосся в
хитромудрі кільця на потилиці Мадлен. Остання крутила головою, ризикуючи
вивихнути шию, і із задоволенням розглядала себе в полірованому олов'яному
дзеркалі, встановленому на бронзовій тринозі — неймовірна розкіш, гідна коханої
герцога. «Кохана! Бач, як закрутила, — посміхнулася Мадлен. — Ти звичайна конкубіна,
мати його старшого сина».


— Ви
казково вродливі!



Комплімент прозвучав щиро і
виявився дуже доречним. Мадлен посміхнулася:


— А ви справжня майстриня. Дякую
вам! Мабуть, я вдягну ще срібний вінець.


Сусідка допомогла заложити на її
голову масивну прикрасу і знову не стримала захоплення:


— Цей дивовижний бурштин над
бровами вигідно підкреслює яскравість ваших очей!


Мадлен вдячно кивнула у
відповідь. Їй срібний обруч насамперед нагадував юність, той час, коли вона
вперше зустріла Робера і на все життя закохалася в нього. На все, без залишку.
Коли Мадлен дізналася про його одруження з іншою жінкою, то просто розлютилася.
Вона з диким криком шпурнула в Робера привезену ним скриньку з коштовностями і
виставила його за двері. Потім гірко плакала багато днів і ночей поспіль.
Бридкі думки про помсту чорнили душу, отруювали життя. Але минув час, біль від
образи притупився, і Мадлен зрозуміла, що не зможе розлюбити Робера, навіть
тричі одруженого. Вона залишиться вірною йому і не має значення, в якому
статусі: конкубіни, останньої з наложниць або просто як мати його старшого
сина.


Одягнувшись у червону дамастову
сукню з великим квітковим візерунком, Мадлен приготувалася чекати. Очікування
було недовгим. Сонце не минуло й півдороги до свого заходу, як біля хвіртки
почувся шум і пролунали голосні привітання Робера. Останній легко зістрибнув з
коня, розстібнувши золоту фібулу, зняв із плечей розкішний підбитий хутром
куниці плащ і перекинув його через сідло. Мадлен, вибігши у двір, ковзнула захопленим
поглядом по його темно-ліловій оксамитовій туніці довжиною до середини ікри з
високими розрізами попереду та ззаду для зручної їзди верхи. Одяг по всіх краях
був оброблений широкою золотою тасьмою і щедро посипаний позолоченими
заклепками. Не залишилися не поміченими нею дорогий шкіряний ремінь з перев'яззю,
багато інкрустовані сріблом і емаллю піхви, добре зшиті чоботи з тонкою,
прикрашеною вишивкою замші. «Герцог, як-не-як», — усміхнулася Мадлен. Утім,
Робер якось казав, що таким чином вбирається лише для неї та на офіційні
заходи. У повсякденному житті він, як і раніше, віддає перевагу зручному
вбарнню.


Стягнувши з коня перемітну торбу,
Робер, щось крикнув Лепідусу, кинув чи то смішок, чи комплімент куховарці, з
примовкою почухав за вухом сторожового пса, який очманів від подібної
фамільярності. І лише у темній передній хаті гість замовк для пристрасного
поцілунку з Мадлен.


По свіжих циновках, що вистилали
підлогу, вони удвох пройшли в простору залу і посідали на шовкових подушках, розкиданих
на довгій широкій лаві біля вікна. Різьблені віконниці були навстіж відчинені,
добре, що день видався дуже теплий, сонячний, можна сказати, весняний. Мадлен
навіть відчинила стулки з промасленою світлою тканиною, аби впустити більше
сонячного світла і свіжого повітря, а для тепла веліла встановити в залі дві
глибокі жаровні.


Мадлен поставила між собою і
Робером круглу сервіровану тацю, розлила з розписного глечика вино у високі
олов'яні склянки, прикрашені візерунком із позолоти, і дбайливо поцікавилася:


— Вечеря не скоро, може, хочеш
перекусити?


— Я не голодний. У замку щільно
поснідав.


— Твої люди лишилися там?


— Як завжди, — він здивувався
дивним питанням.


Заведений якось порядок діяв
багато років: Робер залишав свій загін у замку і приїжджав до неї сам, зрідка у
супроводі зброєносця.


— Так, так. Це я просто, — швидко
погодилася Мадлен. — Ти надовго?


— До ранку. Регій ось-ось впаде,
треба не пропустити велику мить. Греки не очікували, що ми збудуємо складні облогові
пристрої: каменемети, тарани, стінобитні знаряддя. Тому довго не витримають
нашого тиску і скоро здадуться.[bookmark: _ftnref57][57]


«Лише жалюгідна ніч», — Мадлен із
сумом відзначила найважливіше для себе, пропустивши повз вуха всі відомості, що
стосувалися битв і облоги. Але затьмарювати єдиний вечір даремними голосіннями
не хотілося, і вона поставила перше питання, що прийшло на думку, із наміром
завести бесіду:


— Як поживає Альберада?


— Мабуть, добре.


— Мабуть? Ти не знаєш, як справи
у твоєї дружини?


— Я розлучився з нею.


У душі Мадлен на крихітну мить
спалахнув вогник надії, але холодний чоловічий погляд одразу погасив його. Вона
зрозуміла, що Робер розлучився не заради неї, але все ж таки запитала:


— Ти тепер неодружений?


— Ні. Я одружився із сестрою
салернського князя — Сішельгаїтою.


— Коли ти встиг? Ти ж з осені
осідаєш Регій?!


— Мадлен, ти не дурна жінка і
маєш розуміти, що подібні шлюби вирішуються за допомогою довгого листування та
гінців. Мені нема для чого перебувати в Салерно, щоб укласти угоду.


— Угоду? — вона не втрималася від
їдкого посмішку. — Ти хоч бачив нову дружину?


— Звичайно. На вінчанні у Мілето.
Я пробув там добу, а потім знову повернувся до Регія, — Робер ненадовго замовк,
чекаючи уточнюючих питань щодо віку, зовнішності нової дружини. Не дочекавшись,
знову заговорив: — В ідеалі було б одружити на Сішельгаїті свого спадкоємця
Боемунда, але він занадто малий. А я не міг втратити такий ласий шматок.
Поріднившись із давнім лангобардським родом, який сильно впливав і продовжує
впливати на італійську політику, я ще більше зміцню свій авторитет на завойованих
землях.


Мадлен дивилася на нього довгим
поглядом, намагаючись вгамувати сказ у грудях. Виходило важко. З почутого вона
зробила висновок, що Робер зневажливо ставився не тільки до неї, а й до інших
жінок теж. Весілля для нього – це угода. Нареченій у день вінчання він щедро
приділив аж цілу добу!


Не стримавшись, вона похмуро
пожартувала:


— Наступною твоєю дружиною, я так
розумію, буде родичка німецького імператора?


— Я про це не думав, але дякую за
пораду, — навіть не посміхнувшись, жорстко обізвався Робер. — Де мій син?


Вона знизала одним плечем:


— З Лепідусом, де ще?


Ця розмова зі стрімких
питань-відповідей не сподобалася обом, тому Мадлен із полегшення вийшла у двір
покликати сина. Незабаром у кімнату зайшов хлопчик. Як мати не підштовхувала
його ззаду, він завмер неподалік порога і спідлоба витріщився на гостя.
Останній широко посміхнувся:


— Доброго дня, Рауль. Ти
пам'ятаєш мене? — Хлопчик мовчав. — Невже забув?


— Я пам'ятаю вас, пане герцоге.
Ви іноді буваєте у нас.


Останні роки батьки воліли не
згадувати при дорослішаючому Раулі, що герцог — його батько. Безпосередньо, Робер ніколи не
просив зберігати таємницю батьківства дитини, але Мадлен і так бачила, що він
не бажає афішувати зв'язок з нею. Так, він колись відкрито жив із нею у фортеці
Сан-Марко, але потім для всього гарнізону вона безвісти зникла. Чи мало які у
кого були коханки? Її вагітність тоді була ще непомітна, відповідно про сина,
який з'явився незабаром, тим більше ніхто не підозрював. Робер усе добре
продумав: про його другу сім'ю ніхто, крім перевірених слуг, досі не знав.


Чому Мадлен нічого не казала
Раулю? Напевно, тому що син не ставив запитань про батька, а їй не хотілося
травмувати дитину. Адже доведеться розповісти, чому батько не живе з ними, чому
рідко приїжджає та фактично ховає їх. Із дорослішанням у сина виникатимуть нові
й нові питання, а в неї немає відповіді навіть на найпростіші з них.


— Я привіз тобі подарунок, —
Робер нахилився до перемітної суми, що лежала біля його ніг, і витяг звідти
великий мисливський ніж у дорогих прикрашених срібним карбуванням піхвах.
Взявшись за рукоятку зі слонової кістки, Робер витягнув клинок і підняв його
верх: візерункова сталь яскраво блиснула на сонці. Крім слонової кістки і
срібла руків’я ножа прикрашала бірюза[bookmark: _ftnref58][58]:
по два великі камені з кожного боку. — Цю чудову річ мені привезли з Дамаска,
стверджують, ніби вона із скарбниці самого султана. Без сумніву, ніж ще
завеликий для тебе, але надто він гарний. Мені захотілося подарувати цей
унікальний клинок саме тобі. Тримай!


Хлопчик хотів зберегти дистанцію,
але подарунок і справді був приголомшливий. Спокуса виявилася занадто великою.
Рауль підійшов ближче, взяв ножа, який на тлі його маленького тіла  виглядав,
мов меч, і відразу повернувся до дверей, буркнувши: «Дякую». При цьому дитина
навіть не посміхнулася. Від його світло-блакитних майже прозорих очей віяло
холодом, снігом забутої Нормандії.


Робер мимоволі зіщулився. Він не
знав про що ще говорити із сином. У кімнаті, мов пил у повітрі, зависла
напруга. Не вміючи розрядити обстановку, Мадлен поспішила вивести Рауля у двір,
де попросила Лепідуса доглянути хлопчика до ранку. Слуга із розумінням кивнув:
не вперше.


Повернувшись, Мадлен освіжила
вино у склянках і сіла на табуретку навпроти Робера, щоб побачити його обличчя.


— Я хотіла поговорити про нашого
сина.


— З ним щось не так?


— Ти теж помітив? Рауль
перетворилося на такого йоржистого вовченя кілька місяців тому. Він не знає, що
ти його батько. Точніше, не знав. Думаю, восени Рауль ненароком почув нашу з
тобою розмову. Вікна тоді, як зараз, були відчинені, і я надто голосно
скрикнула: «Адже ти ж його батько!»


— Було таке, — звівши брови до
перенісся, пригадав Робер.


— Тоді ти похвалився, що став
герцогом.


— Я не вихвалявся, а просто сказав.


— Добре: просто сказав, —
махнувши рукою, погодилася Мадлен. — Без різниці. Які висновки з почутого
зробив Рауль, я не знаю. Зі мною він ні про що таке не заговорював, але за
кілька днів після твого від'їзду прийшов додому весь побитий: з носа й розсіченої
губи текла кров, одяг розірваний, коліна й лікті в жахливих саднах, тіло в
синцях. Я вибігла на вулицю, щоб з'ясувати, хто побив мого сина. Сусідські
дітлахи, єхидно посміхаючись, мовчали. Але тут заговорив один хлопчик, його
обсмикнув другий, огризнувся третій. Із галасу, що піднявся, я зрозуміла
головне: Рауль похвалився тим, що він — син самого герцога. Заздрісні дітлахи
підняли його на сміх, а хтось із старших хлопців крикнув: «Бастарде! Знайшов
чим хвалитися!» Думаю, тоді Рауль не зрозумів значення цього слова, але вигук
прозвучав прикро, і він кинувся у бійку.


— Тоді не зрозумів, а зараз знає?


— Так, наша куховарка пояснила
йому. Мене Рауль ні про що не розпитував, мабуть, соромився, одразу пішов до
Аглаї.   Потім я намагалася з ним поговорити, розпитати, але він дивився на
мене спідлоба так само, як сьогодні на тебе. Напевно, Рауль поділився з
Лепідусом, але мені яка від того користь? Мій охоронець найкращий охоронець не
тільки тіл, а й таємниць, — невесело пожартувала Мадлен. Поставивши
напівпорожню склянку біля ніг на підлогу, додала: — З того часу Рауль
замкнувся. З навколишніми хлопцями він і раніше не особливо спілкувався, а
тепер зовсім не виходить на вулицю. Зі мною не розмовляє, лише сухо відповідає
на поставлені питання. Я забула, як звучить сміх сина! — схлипнувши, Мадлен
опустила обличчя в долоні.


Робер, допиваючи вино, похмуро
мовчав. Потім поставив спорожнілу склянку на тацю і тихо заговорив:


— Виходить, моя пропозиція, з
якою я приїхав, дуже до речі. Неподалік Регія я купив чудову віллу в горах.
Поруч розташоване маленьке селище Кардецій. Ви переїдете туди. Завтра ж найми
людей, вози, повозки, волів — загалом усе, що потрібне для переїзду. Охоронний
загін я виокремлю. Три дні на збори вистачить?


Мадлен підвела голову і знизала
плечима.


— Не знаю. Я ніколи не
переїжджала з нажитим скарбом. Дай нам тиждень про всяк випадок.


— Домовилися. За тиждень на
світанку загін стражників буде в тебе. Я виокремлю з півдюжини дисциплінованих
воїнів. Вони ж охоронятимуть твою віллу.


— У мене з'явиться власний гарнізон
фортеці?


— Можна й так назвати. Ще за
тиждень я оберу тямущого бійця з ветеранів для навчання нашого сина військовому
ремеслу. Влітку Раулю виповниться сім років, саме час розпочинати тренування.


— У сідлі він уже непогано
тримається. Його навчає Лепідус.


— Лепідус — добрий наставник.
Сподіваюся, він навчить нашого сина своїм хитрим прийомам рукопашного бою без
зброї. Подібне вміння дуже знадобиться будь-якому юнакові. Однак Раулю потрібно
навчитися володіти всіма видами зброї, починаючи від меча, бойової сокири і
закінчуючи списом. Лепідус тут не помічник. Потрібний досвідчений воїн.


— Мені треба буде йому платити?


— Платити, як і раніше, за все
буду я. Грошей не шкодуй, — він витяг із сідільної сумки важку шкіряну калиту і
щільний футляр для сувоїв. — Ось. Тут золоті безанти. На перший час вистачить, щоб
облаштуватися на новому місці й найняти потрібну челядь. А це — документи на
будинок, оформлені на твоє ім’я.


Мадлен взяла важкий мішечок,
документи та поклала скарби на циновку біля ніг. У чому в чому, а в щедрості
Роберу не відмовиш. Вона подякувала йому посмішкою:


— Такими темпами ти усі свої
борси залишиш у мене.


— Так в чому проблема? Подаруй
мені новий гаман! 


— Ти носитимеш його? — ойкнула
Мадлен. Вона вишила для нього, певно, з добрий десяток найрізноманітніших
калит, але не наважувалася подарувати. — А законна дружина не приревнює?


— Ні з ким стороннім, включаючи
дружин, я не раджусь у питанні вибору одягу. Мій камердинер добре виконує свою
роботу і мої уподобання схоплює на льоту.


— Тоді я скоро.


Прибігши до спальні, Мадлен
відкрила скриню і глянула на свої численні вироби. На очі потрапив дорогий
шкіряний мішечок, на якому вона вишила золотою канітеллю вензель із двох накладених
один на одного букв: «M» і «R» — Мадлен і Робер. Пам’ятається, тоді всі пальці до
крові поколола. «Ні,
— вирішила вона, — це буде відверта провокація». Після недовгих роздумів вона
витягла з скрині дві борси зі шкіри та оксамиту з нейтральним візерунком та
зручними об'ємними петлями для ременя. 


— Ось вибирай! — захекана Мадлен
простягла подарунки.


Робер ковзнув поглядом по
розкішних гаманах.


— Навіщо вибирати? Я візьму обидва.
Ти не заперечуєш?


— Буду тільки рада.


Вона знову сіла навпроти. Поки
Робер ховав подарунки у сідільну сумку, настрій Мадлен знову впав: їй здалося,
що жодну з цих калит він ніколи не пристебне до свого пояса; найімовірніше,
подарує комусь із наближених. Аж надто завзято Робер оберігав її від усього
світу. Тепер на якусь скелю жити відсилає.


— Будинок хоч гарний? — спитала
вона.


— Не знаю, — хмикнув Робер, —
щиро зізнаюся: я там не був. Оформленням угоди займався мій нотаріус. Сказав,
що вілла, оточена високими мурами, величезна, навколо гори, ліси. Вірю, що вам там
сподобається.


— Ховаєш нас подалі. Нова дружина
дуже ревнива, так?


Робер, насупившись, мовчав.
Мадлен бачила, що йому не сподобалися сьогоднішні розмови. Дитячих проблем сина
він щиро не розумів. А слухати їдкі зауваження коханки на адресу дружини нікому
неприємно. Робер приїхав до неї відпочити душею, розслабиться тілом, а
натомість вислуховує закиди. Але Мадлен нічого не могла з собою вдіяти і
продовжила колоти словами:


— А на якій підставі ти
розлучився з Альберадою? У вас підростає міцний син.


— Нещодавно папа видав новий
указ, за яким заборонено шлюб між родичами до сьомого коліна. Мої юристи
напружилися і з'ясували, що в нас із Альберадою є якийсь спільний предок.


— Якщо добре покопатися, то,
мабуть, у всієї європейської знаті виявиться спільне коріння. Адже ви всі
прагнете вивести свій родовід від Карла Великого або від його найближчого
оточення.


— Як добре, що я не одружився з
тобою! — вигукнув Робер. У Мадлен розширилися очі. Розсміявшись, він пояснив: —
З тобою мені точно не вдалося б розлучитися. Ти надто розумна, чого не скажеш
про Альбераду. Я приготувався вислухати від неї закиди, образи, думав, потонув
у її сльозах. Але нічого подібного!


— Вона зраділа тому, що нарешті
позбулася тебе?


— Не вгадала. Прийняла як
належне. Не можна, отже, не можна; розлучення, отже, розлучення. Точніше не
розлучення: наш шлюб визнано недійсним.


— Ось як! У тебе з'явився ще один
бастард? Адже тепер Боемунд став незаконнонародженим. Вітаю! — Мадлен розпирало
від зловтіхи.


Ошелешений Робер вп'явся в неї
поглядом:


— Чому? Боемунд народився у
законному шлюбі, отже він мій законний син.


— Якби ти просто розлучився з
його матір'ю, то так. А якщо шлюб визнаний недійсним — його просто не було,
розумієш? — то й усі діти, народжені в ньому, — незаконнонароджені, бастарди! —
Мадлен сказала свою повчальну промову з явними мстивими нотками в голосі.


— Ти впевнена в цьому?


— Нагадаю, що я є онукою
успішного купця, а іноземну торгівлю неможливо вести без знання законів. До
того ж у дитинстві я багато часу провела у скрипторії.


Вона вперше настільки зухвало
підкреслила свою освіченість; Робер навіть не вмів читати.


— Я обов'язково розберуся зі
своїми нотаріусами та з'ясую, чому вони не роз'яснили мені ситуацію до кінця. —
Герцог розлютився не на жарт. — Мабуть, я поїду.


Він почав підніматися з лави, але
Мадлен уже стояла поруч та, із силою натиснувши йому на плечі, посадила назад:


— Залишся, прошу. Обіцяю, більше
не поставлю жодного питання. Я через сина засмутилася, тому поводилася не… негостинно.
Ми зараз смачно повечеряємо; ти ж любиш куховаріння Аглаї?! Потім я зроблю тобі
легкий розслаблюючий масаж. Ліжко у мене м'яке, привітне…


Робер дивився на розчервонілу
Мадлен: у її очах палахкотіло розплавлене золото, соковиті малинові губи
норовили бризнути солодким соком, високі груди важко здіймалися, того й гляди,
прорве шовк сукні. Скільки їй? Пам'ятається, вона молодша за нього років на
п'ятнадцять, значить, немає ще й тридцяти?! Чарівна, ох, чарівна! А вона,
відкинувши всякий сором, з пристрасним придиханням все шепотіла і шепотіла,
якими ласками обдарує його вночі.


Чоловічий погляд пом'якшав. Він
широко посміхнувся.


Миттю весь світ перестав цікавити
Мадлен. Осідлавши коліна Робера і обвивши руками його шию, вона почала палко
цілувати улюблене обличчя, а особливо промінчики зморшок біля насмішкуватих,
але таких рідних очей.
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«Вілла без перебільшень виявилася
розкішною; нотаріуси герцога попрацювали на славу. Швидше за все, вона була
збудована ще за часів Юстиніана, а потім капітально відреставрована та
доповнена нововведеннями. Наприклад, зовнішньою кам'яною стіною по всьому
периметру. Сарацинські набіги докучали цим місцям не одне століття, тому висока
фортечна стіна була не зайвою.


У перші дні після приїзду до
нашого нового будинку я не могла намилуватися його розкошами. Фасад панського
двоповерхового будинку прикрашали класичний портик і чудові барельєфи гепардів
на фронтоні. Ця величезна будівля, а також стайня, численні господарські
споруди та житло для прислуги утворювали прямокутник, що замикав у собі
доглянуте просторе подвір'я з ефектною галереєю вздовж однієї зі сторін. Від
центральної алеї, що вела від широких в'їзних воріт до парадного входу в
будинок і облямована фігурно підстриженим самшитом, розбігалися стежки,
посипані піском. Одні з них вели до кущів жасмину та шипшини, серед яких біліли
мармурові лави та столи на товстих круглих ніжках. Інші доріжки губилися у
старому саду з фруктовими та горіховими деревами.


Внутрішнє оздоблення панського
будинку вражало не меншою аристократичністю. В анфіладі залів око захоплено
ковзало по бездоганно гладких підлогах, викладених з чудового мармуру, по
майстерних мозаїчних панно на стінах, по струнких колонах, що з'єднували
нескінченну низку витончених арок. Скрізь на високих вікнах колихалися
напівпрозорі фіранки; численні кушетки із гнутими металевими ніжками були
посипані різнокольоровими подушками. Навіть розписні скрині не здавалися
важкими через ковані бронзові підставки під ними. Вночі запалені свічки в
позолочених шандалах, безмежна низка яких губилася в глибині анфілади, надавали
залам ще більшої урочистості.


На другому поверсі
розташовувалися затишні спальні. Тут підлога була вистелена пухнастими килимами,
стіни прикрашені дорогими шпалерами, а масивні дерев'яні ліжка неохоче
виглядали з-під важких бордових, малинових, червоних балдахінів[bookmark: _ftnref59][59].


Найбільш шокуючим з усіх
сюрпризів, які чекали мене на віллі, стала купальня, розташована в окремій
будівлі. Я читала про подібне диво, але побачила вперше це царство білого,
блакитного та рожевого мармуру з ретельно підібраним малюнком. Мій   мажордом запевняв,
що басейн, викладений керамічною плиткою, — невеликий за розмірами, але мені,
звиклій купатися в дерев’яній балії, він здався справжнім озером. Навіть систему подачі теплої
води керамічною трубою після невеликого ремонту вдалося налагодити (вода
грілася у величезному казані за стіною купальні).


Загалом, житло гідне герцогині.
Або конкубіни герцога. Слово, як і раніше, поранило мене, але я намагалася не
нарікати і не гнівати Бога. У мене підростав гарний здоровий син від коханого
чоловіка. Так, цього чоловіка я з кожним роком бачила все рідше і рідше, але
коли він приїжджав, я почувала себе найщасливішою з жінок.


Я жила із королівською розкішшю у
справжньому палаці, який належав мені! Звичайно, подібним царським подарунком Робер
наче вибачився переді мною, можливо, відкупився — це я чудово розуміла. Але, гадаю,
на світі знайшлося б чимало жінок, готових без роздумів поміняти свій статус
офіційної дружини на моє життя.


У Регії я розшукала і найняла для
сина тямущого вчителя — колишнього ченця, який давно утік із Бретані. Побіжний
чернець, схиблений на класичній римській літературі, міг довго цитувати Боеція,
Вергілія, Цицерона, тому найкращого вчителя латини, риторики та діалектики мені
було не знайти.


Рауль успішно опанував декілька
мов. Латину він вивчав із учителем. Ми з ним говорили франкською говіркою. Грецькою
мовою розмовляла більшість наших слуг, включаючи Аглаю, і дитина, обертаючись
серед них, мимоволі вбирала цю мову. Спілкуючись з конюхом-сарацином, Рауль
вивчив арабську. До речі, цей сарацин до нас сам прийшов. Напередодні падіння
Регія більшість заможних ромеїв залишили місто, внаслідок чого роботи для
конюха майже не залишилося. А сарацин не міг жити без коней. Наймаючись, він
пояснив ламаною грецькою мовою, що готовий працювати за шматок хліба, жити
голодуючи, аби йому дозволили доглядати улюблених тварин. Я довго сумнівалася,
за звичкою підозрюючи будь-якого нового чоловіка (обпікшись колись на
альпійському перевалі, я тепер відразу не вірила нікому), але наполіг Рауль. З
певного часу я почала довіряти інтуїції Рауля; він рідко когось підпускав до
себе, але якщо заводив дружбу, то нею виявлялася справді хороша людина. У наших
стійлах перебувала дюжина  мулів і коней, тому у нового конюха було повно
роботи, чому він неймовірно радів.


Тим часом Робер продовжував
обсипати нас із сином своїми щедротами. Після захоплення Регія він надіслав
мені величезний віз трофейного добра; не дарма ромеї настільки люто захищали
своє багате місто. Чого тільки не було в тому візку: пухнасті килими та
дивовижні шпалери, срібні канделябри та гори бронзового, олов'яного посуду,
вишиті бісером легкі плащі та рулони оксамиту, парчі, дамасту, шовку; кубки з
дорогого ромейського скла[bookmark: _ftnref60][60]
та амфори з вишуканим вином. І ціла скриня зі зброєю. Дещо роздали гарнізонним
воїнам, але найцінніші обладунки та клинки Робер наказав залишити синові. Таких
багатств іншій сім'ї вистачить на все життя для заможного існування.


До речі, після захоплення Регія
єдиним оплотом ромеїв в Італії залишався Барі. Проте Барі — величезне портове
місто, яке знаходиться на сході Апулії, — без сильного флоту було не здолати.
Тому Робер і Роже́ розпочали реалізацію своєї давньої мрії — підкорення
Сицилії. Цей багатий родючий острів марився багатьом завойовникам. Брати з
Нормандії не були винятком і після підкорення Регія вирішили: саме час! Але тут
сталося непередбачуване: новий константинопольський імператор вирішив відвоювати
хоч якісь міста, що колись входили до складу Великої Греції, і надіслав
невелике військо, але дуже вчасно. Нормандці на чолі з Робером перебували на
заході, а отже, на сході півострова ромеї не зустріли жодного опору і, дійшовши
Мельфі, взяли в облогу столицю герцогства[bookmark: _ftnref61][61].
Рішучий Робер, не гаючи часу, форсованим маршем рушив на схід, але лише навесні
зміг очистити Апулію від ромеїв. Залишки армії константинопольського імператора
відійшли до Барі. 


Поки старший брат воював з
ромеями, Роже́ пустився в дурну авантюру (думаю, через молоді літа). 


Розповім докладніше, щоб було
зрозуміло. Поділена між амірами Сицилія не була єдиною сарацинською державою,
тому острів роздирали міжусобиці. Тієї зими один з амірів (якщо мені не зраджує
пам'ять — Ібн ат-Тімнах) попросив допомоги у Роже́, щоб помститися своїм
кривдникам. Дружина цього самого Ібн ат-Тімнаха втекла до сусіднього аміру —
дуже серйозна образа для будь-якого чоловіка. Зганьблений чоловік за військову
допомогу пообіцяв нормандцям у нагороду ні більше ні менше Сицилію. Гадаю, від
відкритих обріїв у Роже́ запаморочилося в голові. Він зібрав загони
вершників і піхотинців, за допомогою маленького флоту подолав Месинскую протоку
і безперешкодно висадився на північному сході острова[bookmark: _ftnref62][62]. Йому
вдалася несподівано захопити декілька якихось селищ. На той час у Месіні — в
головному місті східної частини острова — вже дізнались про нормандський
десант; зчинилася тривога. Гарнізон міста вийшов із Месини, сподіваючись захопити
прибульців зненацька, проте сам опинився в оточенні і був розбитий нормандцями.
В ейфорії від успіху Роже́ вирішив, що Месіна, яка залишилася без
захисників, впаде йому в руки, наче перезріла груша. Але де там! Усе населення,
включаючи жінок, озброїлося ножами, вилами, сокирами, вийшло на околиці рідного
міста та прогнало загарбників. Нечисленному загону Роже́ довелося ганебно
бігти до моря, де їх чатувала нова біда: у протоці лютував шторм. Людям
Роже́ нічого іншого не залишалося, як з каміння та прибережного сміття
спорудити на вузькому мисі барикаду і відбивати атаки сарацин. Довгі три дні на
відкритому березі під шквальним вітром і холодним дощем втомлені, замерзлі
нормандські воїни відчайдушно чинили опір. Сарацини, незважаючи на чисельну
перевагу, так і не наважилися штурмувати кволе зміцнення прибульців, бо вже
добре знали, наскільки неприборкана лють нормандців у ближньому бою. Якщо
нащадки вікінгів[bookmark: _ftnref63][63]
мали померти, то вони дорого продавали свої життя. Їх і без того нестримна сила
подвоювалася; кров берсерків[bookmark: _ftnref64][64]
давала
про себе знати.
Нарешті море заспокоїлося, змучені нормандці, що залишилися живими, зійшли на
кораблі і незабаром висадилися в Регії. Сам Роже́ був серйозно поранений у
ногу. 


Ох і лютував Гвіскар, коли
дізнався про навіжену ескападу молодшого брата.


«Я намагався вдовбати йому два
простих правила, — розповідав мені пізніше сам Робер. — Правило перше: ніколи
не вплутуйся в битву, якщо не впевнений у перемозі. Домовляйся, хитри,
вивертайся, але будь-якими шляхами намагайся уникнути битви. Друге і
найголовніше правило: ніколи марно не ризикуй життям воїнів. Нормандців, тобто
гарних воїнів, в Італії не так багато, щоб розкидатися їхніми життями на втіху
своїм необдуманим бажанням».


Упевнена, сам Робер все життя
неухильно дотримувався цих «золотих» правил.


Незважаючи на фіаско, яке зазнав
Роже́, Сицилія продовжувала манити братів д'Отвілей. У травні вони знову
висадились на острові. Але тепер експедицією командував Гвіскар, намагаючись
повною мірою виправдати своє прізвисько. Він обдурив сарацин і висадився не в
тому місці, де його чекали захисники Месіни. Збіг сприятливих обставин
дозволили Роже́
реабілітуватися за зимову невдачу: на чолі авангарду він буквально миттєво
захопив паралізовану від подиву Месіну. Це стратегічно важливе для Сицилії  місто
чомусь не має суцільної фортечної стіни, лише окремі оборонні укріплення
захищають його. Тому нормандцям вдалося швидко захопити Месіну. Після триденних
неминучих пограбувань Робер наказав воїнам зайнятися ремонтом міських
укріплень. Молодому Роже́ якнайшвидше кортіло перейти до подальших завоювань,
але старший брат суворою відповіддю пригасив його запал: якщо вони не
зміцняться в Мессіні, то їх виб'ють звідти так же швидко, як вони її зайняли.
Більше тижня нормандці вдень і вночі насипали вали, копали рови, зашпаровували
проломи, зміцнювали сторожові вежі. Тільки після цього герцог дозволив рухатись
углиб острова.


Нормандська кіннота пронеслася
Сицилією, наче ураган, завойовуючи все нові й нові міста. А на чолі був мій
відважний Робер, мій славний лицар… 


Того літа сталося багато великих
і малих перемог, які я не описуватиму, але одну важливу битву під Енною не можу
обійти мовчанням.


Фортеця Енна, розташована на
високій крутій горі, була найгрізнішою сарацинською цитаделлю. Робер розумів,
що взяти її ні облогою, ні штурмом неможливо: він не мав ні людей, ні потрібних
пристосувань, ні часу. Тому, розбивши табір у невеликій долині біля підніжжя
скелі, Робер став провокувати місцевого аміра.[bookmark: _ftnref65][65]
Нормандці повністю розоряли околиці, спалювали села, грабували всі обози, які
намагалися прорватися у фортецю. Чотири дні сарацини, стиснувши зуби, дивилися
з високих веж на палаючу округу, зрештою не витримали. Велике мусульманське
військо спустилося з гори.


Робер стверджував, що їхня
чисельність перевищувала його армію вдесятеро. Можливо, у хвастощах він трохи
перевищив різницю, але це не змінює суті: сарацин було в рази більше. А втім
безстрашне нормандське військо, згуртоване залізною дисципліною, під
командуванням талановитого полководця Гвіскара вщент розбило мусульман.
Зазнаючи величезних втрат, частина сарацин змогла сховатися у фортеці, але
більшість мусульманських воїнів залишилися лежати в долині річки.


Здавалося б, Енна, як і раніше, в
руках мусульман — у чому сенс перемоги? Мій геніальний Робер дивився глибше (я
не перебільшую з хвалою, бо так воно і є). У чесній відкритій битві він розгромив
одного з найвойовничіших амірів, який незадовго до того погрожував вчинити
нормандцям урок і показати, як воюють воїни Аллаха. Після такої приголомшливої
перемоги інші сарацинські вожді не зважилися чинити опір загарбникам. У
нормандський табір потекли струмки обозів з подарунками та даниною від місцевих
князьків. Багато хто прибув особисто і зі схрещеними на грудях руками заявив
про покірність.


Незабаром після тих подій Робер
ненадовго повернувся до Регію. Він заходився будувати фортецю неподалік
важливого  гірського перевалу на Сицилії, тому приїхав на материкову частину,
щоб найняти будівельників і закупити все необхідне, а головне — вибрати
тямущого інженера. До речі, в Калабрії Робер заснував безліч гірських фортець,
так званих châteaux à mötté[bookmark: _ftnref66][66]. Хитромудрий
Гвіскар тримав владу в окрузі, спираючись на замки на пагорбах, які боронили
невеликі гарнізони. Перевіреної тактики він вирішив дотримуватись і на Сицилії.
Нову фортецю герцог знову назвав Сан-Марко[bookmark: _ftnref67][67]
на згадку про ту, де я провела своє перше, найщасливіше літо в Італії.


Робер зміг викроїти пів дня, щоб
заглянути до нас на віллу (добре, що  відстань між Регієм і Кардецієм всього
чотири льє). Я на нього не чекала, тому нашого сина він того дня не зустрів. Лепідус
повів Рауля до лісу, де навчав хлопчика різним хитрощам полювання на дрібну
дичину. Синові ці заняття подобалися, а я, не вникаючи в тонкощі, не
заперечувала: для майбутнього чоловіка вміння добувати їжу за будь-яких умов
ніколи не буде зайвим.


Як завжди, Робер приїхав не з
порожніми руками. Він привів синові у подарунок розкішного арабського скакуна.
Рауль з пелюшок любив коней і безумовно оцінив би вороного, котрий на сонці
відливав синювато-чорним кольором. У першу мить я пошкодувала, що син не зміг
особисто подякувати батькові, але подумавши, раптом зрозуміла: можливо, воно і
на краще. Остання їхня зустріч нічого доброго не принесла. Рауль категорично не
хотів нічого слухати про герцога (тільки так він його іменував), і навіть
розкішний мисливський ніж не примирив його з батьком.


Мені ж Гвіскар привіз скриньку з
вишуканими коштовностями. «Вибери прикраси витонченіше, — запропонував він
тоді, — а все, що не подобається, — продай!» Значно пізніше я так і зробила.


Того дня, як я не вмовляла, мій
коханий не залишився на ніч. Стверджував: мовляв, до ранку йому треба завершити
багато справ, а на світанку на нього чекатиме галера, щоб відвезти назад до
Месіни. Я, звичайно, страшенно засмутилася, залилась слізьми, але коли моєю
суперницею ставала війна, то я програвала за всіма показниками. А якщо до цього
додати, що Гвіскара чекало не   маленьке містечко, а розкішна Сицилія, то мої
шанси і зовсім звелися нанівець.


Зовсім забула! Захопившись описом
перемог Робера, я не повідомила про дивовижні події у нашому домі. Нас у родині
стало троє: Рауль приніс до дому дівчинку-підкидька, місяців трьох від
народження. Розповім по черзі.


У травні ми вирушили до Регію на
святкову месу. Так сталося, що до кафедрального храму ми не потрапили, тому
були присутні на богослужінні у стародавній базиліці у передмісті. У цей час
сарацини, скориставшись християнським святом, здійснили зухвалий піратський
набіг на околиці Регія. У результаті їхніх варварських дій базиліка загорілася,
почалася паніка, і в шаленому натовпі я загубила Рауля. Не описуватиму, що я
тоді відчувала, не знаходячи сина і дивлячись на палаючу церкву. Руки навіть
зараз тремтять при згадці про той жах. Якби Лепідус силою не втримав мене, я,
збожеволівши, кинулася б у те згарище. Задихаючись від сліз і безперестанку
шепочучи молитви, я бігала навколо догораючої базиліки і згодом почула
приглушений крик Рауля — у мене мало серця не розірвалося від радості.
Розпитавши сина, я зрозуміла, що він сховався в глухій стінній ніші, куди
одночасно підсунули сповите немовля. Вранці, коли хоч трохи охололо згарище, ми
розібрали завали і витягли Рауля разом із крихітною дівчинкою. На жаль,
розшукати батьків дитину не вдалося. Подейкували, ніби бачили прибулу ромейку в
багатому одязі зі служницею, яка гойдала дитину на руках. Але після пожежі ні
ромейку, ні служницю серед живих знайти не вдалося. Рауль наполіг, щоб ми
забрали дівчинку до себе в оселю. У медальйончику, що висів на шиї дитини, я
знайшла шматочок нерівного перґамену, на якому було написано одне слово —
Ліцинія. Ми вирішили, що це ім'я крихітки.


Перші дні я дуже сумнівалася у
правильності свого вчинку. Але щасливе обличчя сина вгамувало всі мої
переживання. Їжакуватого, вічно насупленого Рауля було не впізнати! Він дбав
про Ліцинію краще за будь-яку няньку. Я не переставала дивуватися, як спритно
він міняв пелюшки, загортав дівчинку в сповивальник і годував її з особливого
ріжка козячим молоком. Навіть козу навчився доїти, щоб у потрібну мить ні за
ким не бігати і вчасно нагодувати дитину. Я не чекала від восьмирічного сина
стільки самовідданості. Ночами, коли Ліцинія вередувала, він, совгаючи по
підлозі босими ногами, підбігав до люльки і, щось співаючи, гойдав її. Зайве
говорити, що дівчинка спала у кімнаті сина. Якось вона, захлинаючись плачем,
довго не могла заспокоїтися, так Рауль розбудив увесь будинок, змусив Лепідуса
серед ночі осідлати коня і привезти знахарку на віллу. Врешті-решт нічого
страшного не виявилося, звичайне дитячі нездужання в животику. Але після цього
випадку Рауль подвоїв свої зусилля щодо догляду за дитиною. Він оббіг усіх
молодих матерів у Кардеції, спостерігав за ними, уважно вислуховував і
запам'ятовував поради щодо догляду за дітьми. Звичайно ж, я допомагала, багато
підказувала, але основне син робив сам. З усією відповідальністю можу заявити:
Ліцинії пощастило. Не всяка мати приділяє своєму чаду стільки часу та сил,
скільки приділяв їй Рауль. Я змирилась.


Якось, гуляючи в саду, я почула
заливчастий сміх сина і остовпіла. Я не чула, як Рауль сміється з того самого
дня, коли його побили сусідські хлопчаки ще в Скилації. Упавши на коліна прямо
там, у саду, я довго, щиро дякувала Господу за те, що він послав нам Ліцинію.


Мої розмови про герцога Робера
син, як і раніше, не підтримував, але перестав тікати, демонстративно грюкаючи
дверима.


До речі, Гвіскар у той свій
приїзд після перемоги при Енні бачив дівчинку. Я розповіла йому всю історію,
починаючи з пожежі. Він сильно засмутився і пообіцяв, що жорстоко каратиме
сарацин за подібні піратські набіги, знову збився на розповідь про завоювання
улюбленої Сицилії, а з приводу дівчинки сказав одне-єдине: «Роби, як вважаєш за
потрібне».


Я дуже сподівалася, що Робер
заїде до нас після літньої військової кампанії. На жаль. За чоловіком прямо у
Мессіну з'явилася Сішельгаїта. Вона господарським оком оглянула свої нові
володіння і забрала чоловіка в Мельфі, щоб у родинному колі провести різдвяні
свята. Про це мені Робер повідомив через відданого гінця. Якби він знав,
скільки сліз я пролила наступні ночі. Втім, це нічого не змінило б.


Але весь мій похмурий настрій як
рукою зняло, коли одного разу на початку зими на нашій віллі з'явилася Юдиф!»
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Усю ніч страшенно завивав вітер,
зриваючи з низьких хмар дощ, важкі краплі стукотіли по свинцевому даху. До
світанку негода втихомирилася. Дощ, наче втомившись від себе самого, припинився,
але Мадлен не виспалася і тому почувала себе в поганому настрої. Вона підійшла
до вікна, відчинила віконниці і крізь густі ажурні дерев'яні грати побачила
лілове небо на горизонті. До кімнати увірвалося холодне повітря. Камеристка, що
спала на розкладному ліжку біля дверей, зіщулилася і натягла на голову сукняний
плед. Наслідуючи великосвітських жінок, Мадлен нещодавно найняла камеристку,
але їй не особливо подобалася присутність чужої людини в її спальні. «Треба
змінити правила», — мимохідь вирішила вона.


Швидко повернувшись у безкрайнє
ліжко, застелене вибіленими лляними простирадлами, Мадлен укуталася в хутряну
ковдру. Трохи зігрівшись, вона широко позіхнула, обвела простору спальню нудним
поглядом і зупинила його на великому мозаїчному панно на стіні. У ранковому
сутінку малюнок був ледве помітний, але Мадлен пам'ятала його до кожної деталі:
біля підніжжя засніженої гори зеленів оливковий гай, на передньому плані дзюрчав
струмочок, за яким на соковитому лузі паслися жваві кізки. Невигадливий сюжет
був виконаний з приголомшливою реалістичністю. Мадлен могла безмежно милуватися
картиною.


Її безтурботне милування мозаїкою
перервав дрібний стукіт дерев'яних черевиків по мармуровій підлозі коридору; за
мить у покої влетіла Аглая. Остання, як і раніше, куховарила, тому вставала
раніше за інших. Намагаючись не сильно гуркотіти черевиками біля ліжка солодко
сплячої камеристки, Аглая підбігла до господині і прошепотіла:


— Пані, біля воріт стоїть багата
повозка. З неї вийшла сеньйора, одягнена в хутра. Просить прийняти її.


— Вона представилася?


— Так, назвалася Юдиф'ю, ще щось
додала до імені, але я не запам'ятала.


Мадлен з байдужим виглядом
перерила у пам'яті недавніх знайомих, але жінок з таким ім'ям, які можуть
з'явитися до неї, не пригадала. Несподівано до кімнати зазирнув Рауль. Останнім
часом Ліцинія набула негарної звички їсти на світанку, тому хлопчик вставав,
коли ще й на світ не зоріло.


— Матінко, цю даму звуть Юдиіф
д'Евре, — вніс ясність Рауль.


— Як?! — Мадлен буквально
підстрибнула у ліжку.


Ривками накинувши шовковий халат,
боса, із розпущеним волоссям вона за мить уже мчала до відкритої хвіртки. За
воротами стояла вже доросла, але все та ж чарівна золотоволоса дівчинка з
величезними сірими очима на ім'я Юдиф. Остання, скинувши з голови обшитий
хутром капюшон, хотіла щось сказати, але голос зник.


Розплакавшись, жінки обнялися.
Вони довго не могли заспокоїтись. Відривалися на мить, гладили одна одну по плечах,
волоссю, намагалися вимовити слова, але все закінчувалося новими схлипуваннями
та новими обіймами. Челядь оселі висипала за ворота, щоб подивитись, кому так
зраділа пані. Охоронці Юдифі спішилися та ніяково переминалися з ноги на ногу;
коні, задоволені, що позбулися сідоків, ліниво поплескували себе хвостами і
крутили вухами.


Через деякий час до жінок, які
плакали і сміялися одночасно, підійшов Рауль і смикнув Мадлен за підлоги халата:


— Матінко, йдіть до дому. Ви
босоніж, застудитеся.


— Син? — відірвавшись від подруги
і витираючи двома пальцями набряклий ніс, спитала гостя.


— Син! — гордо посміхнулася
Мадлен, намагаючись вгамувати останні сльози.


— Який вродливий!


Одного погляду вистачило, аби
зрозуміти хто батько дитини. Юдиф підійшла до нього і простягла руку, щоб
скуйовдити русяве волосся на дитячій голові, але дорослий погляд хлопчика
зупинив її.


— Мене звуть Рауль, —
представився він з м'якою усмішкою на губах. — Поки мати одягнеться, я покажу
вам будинок.


Мадлен безпомилково визначила, що
Раулю сподобалась гостя. Вона непомітно підморгнула подрузі: мовляв, чоловікові
треба підкоритись. У відповідь Юдиф ледь уловимо кивнула, і, подивившись на
Рауля, відповіла:


— Я із задоволенням приймаю вашу
пропозицію.


— Як мені звертатися до вас? —
уточнив він.


— Демуазель Юдиф.


«Ага, незаміжня!» — подумки
відзначила Мадлен і, крикнувши слугам: «Відчиняйте ворота! Я скоро!», — помчала
до дому одягатися; ноги і справді заледеніли.


Поговорити подругам вдалося лише
за сніданком. Увесь ранок Мадлен бігала по садибі, роздаючи необхідні накази
щодо прийому гості, розміщення її ескорту, коней, закупівлі додаткового фуражу
та необхідних їстівних припасів.


Розкішний стіл із великою
кількістю срібного посуду сервірували в головній урочистій залі. На чолі столу
сидів Рауль, а дами влаштувалися по обидва боки від хлопчика. Більша частина
довгого столу була порожня.


Поки слуги підносили страви,
Юдиф, обмацуючи краєчок, розглядала білу скатертину з рясною золотою вишивкою,
потім знову окинула захопленим поглядом шовково-мармурову витонченість
інтер’єру навколо.


— Багато живеш! — мимоволі
вирвався її захоплений комплімент. — Навіть у палаці герцога Нормандського я
такої краси не бачила.


— Невже? — щиро здивувалася
Мадлен.


— Я не перебільшую. Золота,
срібла, оксамиту в мого брата-герцога досить, але немає цієї білосніжної
вишуканості, світлого простору, легкої, немов плинної легкості. Грецька чистота
ліній вражає. Тут легко дихати, а око тішить абсолютно все.


— Згодна. Греки знаються на
витонченій красі. Думаю, представники будь-яких народностей, починаючи ще з
давніх латинян, при зіткненні з грецькою культурою відчували і продовжують
відчувати свою неповноцінність. Ті ж араби...


— А що араби? Я ще мало бачила,
але, кажуть, у них чудова культура.


— Звичайно, бо все найцінніше
вони запозичили у ромеїв: починаючи від лазень, культу догляду за тілом і
закінчуючи науковими відкриттями. Адже всі їхні здобутки в медицині, астрології,
математиці базуються на працях грецьких авторів. Навіть свої житла вони будують
за типом цієї вілли.


— Чула, вони не мають скульптур?


— Ні, тому що Аллах забороняє
зображати людину. Зате сарацини досягли великої майстерності у створенні
різноманітних геометричних і рослинних візерунків. Вони прикрашають своїми
химерними арабесками не лише килими й тканини, а й самі стіни будівель. —
Мадлен на мить замовкла, а потім додала для більшої об'єктивності: — Я,
звичайно ж, не стверджую, що сарацини бездумно все копіюють, проте в основі —
велика грецька культура.


Тим часом виночерпій налив вина в
карбовані срібні келихи, які Мадлен придбала ще навесні, перед пожежею в
базиліці, і якими так і не встигла похизуватися перед Робером. Голові застілля
налили сидру в його улюблений кухоль, прикрашений строкатим візерунком.
Закінчивши сервірування столу, слуги пішли.


Сяюча господиня будинку підняла
наповнений кубок:


— Із приїздом, подружко! Я так
рада тебе бачити.


— І я дуже щаслива, —
відсалютувала у відповідь Юдиф. Ковтнувши вина, вона вигукнула: — Мало не забула!
Тобі величезне привітання від діда. Сказав, що зла на тебе не тримає.


— А як Хельга?


— Твоя бабуся давно померла, —
гостя насупила чоло, пригадуючи, — певно, за два роки після твого від’їзду.


Мадлен ненадовго замовкла. Вона
не очікувала, що ця звістка через роки настільки боляче дошкулить їй.


— Шкода. Обов'язково замовлю в
Регії заупокійну месу. Я була впевнена, що Хельга переживе діда. Як він?


— Скрипить, хрипить, але
тримається. У всякому разі, так було рік тому, коли я його бачила востаннє.


Вгамувавши перший голод ніжним
гусячим паштетом і пирогом зі шпинатом, Мадлен нетерпляче зажадала:


— Розповідай, бо я лусну від
цікавості! Давно в Італії? Звідки, куди?


— До Риму ми приїхали наприкінці
літа, а потім перебралися до Мельфі, коли із Сицилії повернулися герцог Робер
із дружиною Сішельгаїтою.


— Ми?


— Я і мій опікун Робер де
Гранмесніль. Незабаром після твого від'їзду мій батько загинув, відтоді я перебуваю
під опікою свого одноутробного брата.


— Точно — брат! — вигукнула
Мадлен. — Думаю, ім'я аж надто знайоме! Твоя мати першим шлюбом була заміжня за
графом де Гранмеснілем, від якого народила, здається, шістьох дітей?


— Усе правильно. Один із них —
Робер де Гранмесніль, який обрав духовну кар'єру.


— А де зараз твій опікун?


— Він поїхав далі до Регія. А
мені настільки не терпілося побачити тебе, що останній відрізок шляху я наважилася
подолати вночі. Тож вибач мені за такий ранній візит.


Юдиф засміялася, Мадлен — у
відповідь. Гарний настрій виплескувався з них бурхливими веселощами.


— Як тобі Мельфі? Я ніколи там не
була.


— Місто, як місто, палац, як
палац, — знизала плечима Юдиф. — У столиці герцогства вже повністю вкоренився
нормандський дух, тож мене там особливо нічого не вразило. Приємно здивувало
інше: герцог Робер дуже добре нас прийняв. Ніби родичів.


При згадці про герцога гостя
кинула швидкий погляд на Рауля, не розуміючи, що можна говорити при дитині? Але
хлопчик був не по роках кмітливим і здогадався, що дорослі хочуть поговорити
без нього. Дожувавши і витерши руки об рушник, він сказав:


— Я наївся. Перепрошую, дами,
мені треба поспішати до Ліцинії.


Коли Рауль вийшов із зали, Юдифь,
ледве стримуючи цікавість, запитала:


— Хто така Ліцинія?


— Дівчинка-знайда.


Мадлен розповіла історію появи
дівчинки у їхньому будинку. Розповідь зайняла весь час до кінця сніданку.


— Ти наїлася? — поцікавилася
господарка будинку.


— Я об'їлася, — відкинувшись на
високу спинку стільця, видихнула Юдиф і задоволено погладила себе по животу.


— У такому разі пропоную
прогулятися садом, добре що хмари остаточно зникли, і визирнуло сонце. А після
обіду, коли нагріється вода, ти зможеш насолодитися справжньою ромейською
купальною. Щоправда, досвідчених лазниць у мене немає, але нічого, сама тебе
обслужу.


— Ти пропонуєш мені викупатись?


— Для того, щоб викупатися,
точніше, змити бруд із тіла, достатньо балії та декількох відер гарячої води. А
в ромейській купальні проходять очисний ритуал.


Юдиф із подивом дивилася на неї,
відверто не розуміючи про що мова. Загадково посміхнувшись, господиня махнула рукою:


— Скоро сама побачиш.


Накинувши легкі плащі, подруги
вийшли надвір.


— А тепер розказуй усе по порядку,
— рішуче сказала Мадлен. — Але спочатку у двох словах дай відповідь на моє
головне запитання: навіщо ти приїхала до Італії?


— Я приїхала до Роже́, —
побачивши округлі очі Мадлен, Юдиф засміялася: — Так-так! Я на все життя
запам'ятала твій подвиг і вирішила повторити його. Герцог Нормандії не залишив
мені іншого вибору.


— «Наші кохані — рідні брати, тож
і долі у нас можуть виявитися схожими», — Мадлен процитувала давні слова Юдифі.
— Твоя фраза виявилася пророчою. Але я не хочу, щоб твоя доля точно повторила
мою.


Задумливо кивнувши, Юдиф закусила
губу. Потім скоса подивилася на старшу подругу і тихо спитала:


— Скажи: у Роже́ хтось є?


— Він не одружений!


— Це я знаю. Але в нього може
бути конкубіна?


— Нікого немає!


Занадто швидка категорична
відповідь викликала посмішку недовіри на губах Юдифі. Мадлен внесла ясність:


— Про такі речі я знала б. Дівиці
на ніч у Роже́ напевно є, але ми ж не їх обговорюємо, адже так? 


— Звичайно, ні. Я ж не наївна
дурочка. Мені вже дев'ятнадцять років! 


— Старенька! — посміхнулася
Мадлен. — Пояснюю докладніше. Роже́ став важливою фігурою в Італії, як
ніяк рідний брат герцога. А в підкореній Калабрії гидкі плітки про нормандців
греки поширюють із витонченим задоволенням. Особлива ж популярність за всіх
часів припадає на особисте життя можновладців. Моя служниця Аглая любить
будь-які пікантні чутки та безліч їх приносить із ринків Кардеція та Регія. Так
що, незважаючи на моє затворництво, я в курсі багато чого, що відбувається у
світі. Можу сказати точно: якщо про особисте життя Гвіскара базікають різне, то
навколо Роже́ щодо цього питання повна мовчанка. Наче він монах. Я все не
могла зрозуміти — чому? І у Робера якось питала, але він лише знизував плечима.
Тепер зрозуміло: Роже́ чекав на тебе.


Мадлен не стала говорити, що у
Роже́ через рік після його приїзду в Італію народився син від якоїсь служниці.
Остання спробувала шантажувати Роже́, але її добре налякали, і вона,
покинувши дитину, кудись втекла. Про все це Мадлен знала з уст Гвіскара. Якщо
побажає, Роже́ сам колись зізнається Юдифі; зрештою, упродовж попередніх
років хлопчик міг померти, і цю історію давно забули. Загалом, цей епізод
Мадлен приховала, а в іншому розповіла правду: про особисте життя Роже́ не
ходили ніякі брудні чутки. Можливо, саме та історія зі служницею зробила його
обережним.


Юдиф довго мовчала, потім ледь
чутно видихнула: 


— Правда? — і недовірливо додала:
— Але він молодий і дуже вродливий. Жінки, напевно, в'ються навколо нього?


— Хай в'ються, чекає він на тебе.
А тепер викладай, що у вас там, у Нормандії, сталося?


У цей момент вони підійшли до
мармурової лави, застеленої овчинними шкурами. Про це заздалегідь подбала
Мадлен і жестом запросила сісти. Опустившись на сидіння, Юдиф із задоволенням
відкинулася на спинку і витягла ноги:
безсонна ніч давала
про себе знати втомою. Повернувши голову, вона натрапила поглядом на мармуровий
бюст, прикріплений до торця спинки й утворюючий єдине ціле зі лавою. Кучерява
кам'яна голова з акуратною борідкою дивилася у бік саду.


— Чудова робота, — Юдиф провела
пальцем по майстерно вирізаних завитках на потилиці бюста.


— На віллі багато мармурових та
гіпсових скульптур. Є справжні шедеври, від яких неможливо відірвати око. Я
тобі обов'язково покажу всі до однієї. А зараз розповідай свою історію.


— З чого почати? Про смерть батька
я сказала. Мій брат Робер де Гранмесніль виявився чудовим опікуном. Взагалі,
він дуже хороша людина. Навіть ченці монастиря Святого Евруаля, де він служив
абатом, дуже приємно відгукувалися про нього.


— І справді дивно. Як правило,
ченці незадоволені своїм настоятелем.


— А мого опікуна любили. Коли
мені виповнилося чотирнадцять років, і можна було говорити про заміжжя, я
розповіла йому про наше з Роже́ кохання.


— Ви продовжували зустрічатися?


— Так, звичайно. Після смерті
батька стало важче організовувати наші зустрічі, але ми вже не уявляли життя
одне без одного. Роже́ примудрявся скрізь, навіть в абатстві Святого
Евруаля, добитися хоч короткого побачення зі мною. На Робера де Гранмесніля мій
коханий справив сприятливе враження, він пообіцяв допомогти нашому щастю.


— Нагадай, згідно з кутюмами
Нормандії, хто дає остаточну згоду у виборі чоловіка: герцог чи опікун?


— Загалом, опікун. Але ж ти
пам'ятаєш  Гійома! Він усіх своїх родичок видає заміж, виходячи із власної
політичної вигоди. Тому, як тільки Робер де Гранмесніль заїкнувся про мій шлюб
з нетитулованим бідним лицарем, то герцог  Гійом  відразу розлютився, наговорив
гидот і, зрозуміло, відмовив.


— Стривай, наскільки я пам'ятаю,
мати Роже́ і Робера була незаконнонародженою дочкою герцога Рішара[bookmark: _ftnref68][68] — прадіда  Гійома.
Таким чином, — Мадлен на мить замислилась, вираховуючи ступінь спорідненості, —
таким чином, по матері Роже́ з Робером припадають двоюрідними дядьками
нинішнього герцога Нормандії.


— Ти правильно сказала: Фресенда
— незаконнонароджена дочка герцога, — Юдиф виділила голосом
«незаконнонароджена». — Про такі… незручності не прийнято говорити у вищому
світі, тому її швиденько віддали заміж за дрібномаєтного сеньйора Танкреда
д'Отвіля.


— Але ж  Гійом  — сам бастард! —
вигукнула Мадлен. Проте здивування відразу змінилося розумінням: — Утім, усе
правильно. Це властивість людської натури: насамперед вишукувати та ненавидіти
в інших людях власні недоліки. Скупар найбільше потішається над скнарістю
інших, заздрісник у чужих вчинках         одразу вишукує підлість, ревнивець
сам спроможний на зради, тому не вірить нікому.


— Ти маєш рацію. Напевно, Гійому
досі дошкуляє глузування підданих, чується образливе прізвисько «бастард»,
незважаючи на те, що він давно мечем і вогнем зміцнив свою герцогську владу. А
щоб трон під ним намертво вкорінився в Нормандії, він віддає всіх своїх сестер
і небог лише за титулованих обранців. Але повернімось до моєї історії.
Роже́, дізнавшись про відмову, вирішив переговорити з герцогом особисто. Я
чинила опір, тому що добре знала Гійома і розуміла, що він може прилюдно
принизити мого коханого. Тоді мені вдалося відмовити Роже́ від марної
витівки. Однак через кілька місяців він все ж таки вибрав момент на полюванні,
щоб поговорити з герцогом.


— І? — нетерпляче підштовхнула
Мадлен.


— І вийшло лише гірше!
Вибухнувши, Гійом  пригрозив, що якщо Роже́ або мій опікун ще раз прийдуть
до нього з проханням про ганебний шлюб…


— Він так і сказав «ганебний» в
очі Роже́?


— Уяви собі! Добре, що поряд були
лише Робер де Гранмесніль та кілька слуг. Загалом, герцог пообіцяв вигнати
Роже́ з Нормандії, якщо той ще раз гляне в мій бік. Не зустрічатися ми не
могли, а чекати, коли нас насильно розлучать, тим більше не хотілося. Ображений
Роже́ вирішив їхати до Італії і за прикладом старших братів завоювати собі
графство.


— Чому ти не поїхала разом із
ним?


— Щоб герцог Гійом із радістю
заграбастав мою спадщину?! Адже я єдина дочка в сім'ї, а значить, спадкоємиця
земель і замку мого батька. Мій опікун пообіцяв щось вигадати, але для цього я
мала перебувати в Нормандії.


— І ви розлучилися...


— Так, прощання було сумним. Ми
поклялися один одному у вірності та коханні, при цьому розуміючи, що розлука
може тривати роки. На прощання Роже́ сказав, що йому не важливо, чи я
залишусь власницею замку чи ні. Йому потрібна я, а королівство мені він завоює
сам.


Подруги надовго замовкли. Юдиф
знову переживала давнє розлучення. А Мадлен знітилася: її коханий Робер навпаки
бажав лише королеву. Через якийсь час, згадавши про борг гостинності, вона
хитнула головою і натягла посмішку:


— Ти знаєш, Роже́ майже
виконав свою обіцянку. Здивована? Чи то ще буде! Скоро він кине до твоїх ніг
Сицилію! Найбагатший острів! А не якусь там жалюгідну сеньйорію у загубленій на
краю світла Нормандії.


Але Юдиф не підтримала оптимізму
подруги:


— Яким чином? Усім править герцог
Робер. Роже́ — лише воєначальник, що підкоряється йому.


— Гвіскара на все не вистачить.
Він зміг завоювати південь Італії, але тепер ці величезні простори необхідно
утримати. Повстання місцевої знаті спалахують постійно, ромеї тільки й чекають
відповідного моменту, щоб знову повернути свою «Велику Грецію». Та й папа, як
тільки помітить ослаблення Гвіскара, то не забариться підставити ніжку. Отже,
на Сицилію у Робера просто не знайдеться часу. Сил та енергії, можливо, вистачить,
він двожильний, а ось часу – ні. Гвіскар не зможе розірватися між Італією, що
вічно бунтує, і поки що наполовину сарацинською Сицилією. Тому рано чи пізно
він віддасть завоювання багатого острова повністю в руки твого Роже́.


— Тобі про це сказав Робер?


— Ні. Робер ще не знає цього, —
Мадлен сумно посміхнулася, — проте я дуже добре знаю Робера. Через кілька років
він надасть твоєму Роже́ повновладні права на Сицилію. 


— Мого? — похитала головою Юдиф.
— Як би я цього хотіла.


— Твого! Я ні на мить не сумніваюся
у цьому. До речі, ви послали гінця до Роже́? 


— Так, Гвіскар… тобто герцог
послав.


— Гвіскар, Гвіскар. Можеш не
соромитись. Робер пишається своїм прізвиськом і не заперечує, коли його так
називають у вічі.


— Візьму до уваги, — хмикнула
Юдиф. — Гонця послали, але де саме на Сицилії зараз Роже́, ніхто не знає.
Тому спочатку його треба розшукати. Мій опікун чекатиме на відповідь у Регії у
намісника міста, а я погостюю в тебе. Не заперечуєш? 


— Запитуєш? Мій дім, як і моє
серце, завжди відкриті для тебе, — посміхнулася Мадлен.


— Мені Гвіскар тільки перед самим
від'їздом із Мельфі сказав, де тебе шукати. Схоже, він дуже завзято оберігає
вашу таємницю. Першого дня під час офіційного прийому я побоялася розпитувати
про тебе, а наступного вечора, заставши одного в стайні, запитала, але він лише
буркнув, що ти жива, здорова. Скажи, ти, як і раніше, любиш його, незважаючи на
долю коханки, відведеної тобі?


— Кохаю. І розумію, що кохатиму
до кінця життя. Навіть якщо він залишить мене зовсім, — під розкритими краями
плаща Мадлен нервовими ривками розправила поділ зеленої оксамитової сукні.
Потім, піднявши голову, рішуче змінила тему: — Пробач, я тебе весь час
перебиваю і не даю закінчити розповідь. Чи вдалося відстояти спадщину?


— Ні. Робер де Гранмесніль на
цьому ґрунті остаточно посварився з герцогом. Урешті-решт моєму опікунові
почали шкодити всюди, навіть у його абатстві. Дійшло до того, що його звинуватили
в махінаціях із монастирськими землями. Одне слово, в якийсь момент хмари над
ним так згусли, що потягло тюремною камерою. Тоді ми вирішили тікати.


— І правильно зробили.


У цей час за високим кущем
шипшини Мадлен помітила Лепідуса з дівчинкою на руках. Значить, поряд ішов і
син.


— Ходімо, — запропонувала Мадлен,
— познайомишся з Ліцинією, а також з моїм вірним слугою, який, за словами нашої
куховарки, замінює батька Раулю.


 


 


***


Мадлен влетіла до спальні Юдифі.
Остання не любила ранні підйоми, тож довго ніжилася в ліжку, поки сонце своїми
яскравими променями, що проникали в кімнату крізь слюдяні вікна, не зігнало її
з ліжка. Однак цього ранку господиня вдома не стала берегти сон гості.


— Вставай, леженю! — радісно
вигукнула вона з порога. — Тобі сьогодні нічого віщого не снилося?


— Здається, ні, — здивована Юдиф
у білосніжній лляній сорочці з пишними рукавами відкинула хутряну ковдру і
звісила ноги з ліжка.


Мадлен підняла руку, в якій був
затиснутий загадковий сувій:


— Вгадай, від кого лист?


— Від мого опікуна! — обрадувана
дівчина, вставши з ліжка, потонула в пухнастому килимі під ногами. — Він
знайшов Роже́?!


— Не вгадала! Це лист від самого
Роже́.


Юдиф повільно опустилася на
ліжко, з очей бризнули сльози. Мадлен підійшла ближче і простягла сувій у
шкіряному футлярі:


— Читай швидше.


Тремтячими руками дівчина вийняла
лист, уважно подивилася на печатку і, розібравши на відбитку хитромудро
виведене ім'я «ROGER», розплакалася. Мадлен присіла поруч, обійняла подругу і,
погладжуючи, спробувала заспокоїти її:


— Дівчинко моя щаслива! Чого ж ти
плачеш? Радіти треба. Читай швидше.


— Не можу. Прочитай ти.


— Але Роже́ міг написати
щось дуже особисте.


— В останні дні ми з тобою такими
секретами ділилися, такі інтимні подробиці одна одній розповідали, що жодних
таємниць не залишилося. — Юдиф через слово шморгала носом. — Читай, давай. Я
все одно через сльози нічого не побачу.


Вичерпавши заперечення і згоряючи
від не меншої цікавості, Мадлен швидко зламала печатку. Холод передчуття, що
лист може нести погані звістки, швидко зник, як тільки очі вихопили перші
слова: «Моя кохана Юдиф!» 


Прочистивши горло, Мадлен
прочитала:


«Моя кохана Юдиф! Я настільки
зрадів твоєму приїзду до Італії, що вже цілу добу усміхаюся всім підряд без
розбору, навіть дворовим котам. Слуги, очевидно, вирішили, що я з’їхав з
глузду, й дивляться на мене зі співчуттям. А я просто до неможливості щасливий!
Дуже хочеться без зволікань обійняти тебе, але потерпи ще трохи, моя
найулюбленіша. Я щойно здобув могутню фортецю Тройну й мушу владнати
невідкладні справи. Обіцяю: щонайбільше за тиждень я помчуся до тебе. А ти, моя
голубко, рушай негайно до Мілето. Я вже віддав необхідні розпорядження твоєму
опікунові та своїм людям. Більше не хочу гаяти жодної миті: під час різдвяних
свят ми зіграємо найрозкішніше весілля. Кохаю тебе! До скорої зустрічі! Твій
Роже́».


— Чому в Мілето? — ледь чутно
промовила Юдиф.


Приголомшена Мадлен взяла подругу
за підборіддя, повернула її обличчя до себе і майже за складами промовила:


— Це все, що тебе зацікавило у
листі?


— Звичайно, ні, — Юдиф прибрала
руку Мадлен. — Просто лист настільки неймовірний, що нагадує чарівний сон. Я
боюся прокинутися.


— Дурненька! Це не сон, дивись! —
розсміявшись, Мадлен надкусила перґамен. — Фу, який гидкий! Значить справжній!


Вони засміялися. Взявши сувій,
Юдиф пробігла очима дорогими рядками і притиснула послання до грудей.
Погладжуючи подругу по хвилястому волоссю, Мадлен відповіла на запитання:


— Щодо Мілето. Це місто Робер
зробив своєю головною резиденцією у Калабрії. Думаю, ситуація на Сицилії ще
занадто ненадійна, тому Роже́ вирішив зіграти весілля в безпечнішому
місці.


— Ти поїдеш зі мною?


— Ні. Там буде Робер із дружиною.


— Ви ж із Сішельгаїтою ніколи не
бачили одна одну. Вдамо, що ти з мого почту. Наче приїхала зі мною з Нормандії.


— У тебе від щастя зовсім голова
пішла обертом, — Мадлен ласкаво прибрала з обличчя Юдифі локон і заправила його
за вухо. — Ви бачилися з Сішельгаїтою в Мельфі. Вона чудово знає, що після
втечі з Нормандії в тебе немає навіть камеристки, не кажучи вже про придворних
дам. 


— Правильно, — зітхнула дівчина.
— Ох уже ця Сішельгаїта! Знаєш, я трохи побоююся її.


— Чому? Ви ровесниці. Вона, якщо
мені не зраджує пам'ять, всього на два роки старша за тебе. Ви будете чудовими
родичками.


— Вона... вона величезна!


— Я теж висока жінка. Це ти в нас
крихта.


— Я всього дюйми на три нижче за
тебе, — огризнулася Юдиф. — Але навіть ти на тлі Сішельгаїти здаватимешся пташечкою.
У ній все величезне: зріст, плечі, руки, ступні. Не хитай так недовірливо
головою. Кажу тобі: вона ненабагато поступається у зрості Роберу. Напевно, між
ними є різниця, як у нас тобою.


— Але Робер — найвищий чоловік з
тих, кого я бачила. За винятком Лепідуса, але це просто велетень. Ти хочеш
сказати, що Сішельгаїта одного зросту з твоїм Роже́, який теж вважається високим
чоловіком?


— Точно! Вона з ним нарівні. У
Мельфі подейкують, ніби герцогиня орудує мечем так, що не кожен воїн ризикне з
нею битися, — Юдиф голосно розреготалася, але одразу ж різко обірвала сміх: —
Бійся її!


— Чому? — брови Мадлен злетіли
вгору. — Я точно не збираюся боротися з нею на мечах.


— Сішельгаїта дуже ревнива. Якось
у розмові вона зазначила, що зжене зі світу будь-яку суперницю.


— Її право. Як тобі здалося: вона
кохає Робера?


— Так, кохає. Сама знаєш: твій
Робер самого диявола зачарує, коли захоче. 


Згадавши нечистого, Юдиф осінила
себе хресним знаменням. Помовчала. І раптом сплеснула руками:


— Ну, чому все так не
справедливо? На своєму весіллі я б проміняла всіх гостей на тебе одну.


— Не вийде. Роже́ напевно
влаштує грандіозні урочистості. Він так довго чекав на це весілля. На ньому не
тільки герцог із дружиною будуть присутні, а й зберуться всі впливові італійські
барони. 


— На всіх начхати! Головне, там
буде герцогиня, яка на правах господині обов'язково суне ніс у всі закутки
Мілето. А тобі — ти маєш рацію! — не можна з нею стикатися. У мене склалося
враження, що Сішельгаїта — не лише войовнича, а й безжальна дама.


За чутками та окремими репліками
Робера Мадлен давно здогадалася, що Сішельгаїта — вельми владна, нещадна особа.
Але страшно було не так за себе, як за сина. Бастард не бастард, але Рауль був
старшим сином Робера і за певних обставин міг претендувати багато на що,
з-поміж усього і на спадщину. Однак у Юдифі сьогодні надто щасливий день, тому
мудра старша подруга вирішила не затьмарювати його тривожними розмовами і
підбила підсумки розмови:


— Мене не буде у Мілето. Якщо
Сішельгаїта і справді кохає чоловіка, то відчує в мені суперницю, навіть якщо я
прикинуся останньою зі служниць. Та й Робер дуже розсердиться. Весілля — це,
звичайно, весело, але не найголовніше для мене. Головне, що ти тут, в Італії.
Ти ж відвідуватимеш мене?


— Я ще набридну тобі, —
засміялася Юдиф.


 


 


Калабрія. Весна
1062 року.


 


Писар закінчив читати послання
від Роже́ і злякано знизу вгору глянув на герцога. Розлючений Гвіскар навис
над слугою, ніби скеля, і здавалося, ось-ось придушить його, але натомість
вихопив лист. 


Відійшовши до вікна, він уп'явся
поглядом у незрозумілі знаки на перґамені й уперше в житті пошкодував, що не
вміє читати. Йому хотілося особисто переконатися, що молодший брат наважився
пред'явити йому ультиматум. «Який негідник!» — зло буркнув він і зім'яв у руках
сувій. Щоб хоч трохи заспокоїтися, герцог зробив кілька глибоких зітхань,
потім, повернувшись до писаря, викарбував накази:


— Вільний! Передай усім:
полювання скасовується! До мене нікого не впускати! Знайди конетабля, нехай
чекає під дверима!


Роберу необхідно обміркувати, як
реагувати на вимогу брата.


Він відстебнув меч, роздратовано
скинув із себе шкіряну безрукавку і, залишившись у м'якій сукняній туніці,
вмостився в глибокому різьбленому кріслі в малій залі, де в робочому порядку
приймав чиновників та воєначальників. На широкому підлокітнику пальці відразу
вибили нервовий дріб; пустий погляд уперся у протилежну стіну, на якій висіла
величезна барвиста шпалера зі сценою полювання на ікластого вепра. 


Отже, Роже́ в ультимативній
формі вимагає у нього частину завойованих земель. Сама по собі вимога законна.
Ще три роки тому після тої першої сварки, коли Робер відіслав молодшого брата в
Калабрію на утихомирення голодних бунтів, вони домовилися ділити навпіл усі
знову завойовані землі. Однак незабаром Робер сам порушив цю домовленість.
Спочатку він не захотів ділити Регій – найбільше місто Калабрії, потім Мессіну
– міст із          материковою Італією. А за яким принципом ділити ключові фортеці
всюди? У результаті герцог запропонував Роже́ грошову компенсацію, а
розподіл земель залишив на потім. Мовляв, коли вони завоюють повністю всю
Сицилію, коли остаточно підкорять портові міста на півдні самої Італії, тоді й
займуться чесним поділом. Роже́ погодився. Він ще, демонструючи свої
полководницькі таланти у великих та малих битвах, заробляв авторитет. А для
участі у військових кампаніях були потрібні дорогі найманці. Тому спочатку
Роже́ влаштувала дзвінка монета.


Але взимку Роже́ одружився.
«Чорт би взяв цю Юдиф!» — вголос залаявся герцог. Тепер брату необхідно надати
дружині morgen gabe[bookmark: _ftnref69][69],
а також обдарувати землями її опікуна. Законні територіальні володіння знадобилися
Роже́ негайно. Не виплатити morgen gabe – це заплямувати свою честь. Та й
швидше за все, молодший брат дуже любить свою дружину, коли зважився на
ультимативне з'ясування стосунків.


Безумовно, Роже́ має право
просити частину володінь, які вони завойовували майже на рівних, — це Робер
усвідомлював. Але просити, а не вимагати і давати сорок днів на роздуми! Нахаба!
А що ж станеться після закінчення терміну? Піде війною на старшого брата? Та ні
ж бо! Знахабнілих щенят треба ставити на місце!


Робер рвучко встав, підійшов до
дверей і, прочинивши двері, гаркнув:


— Конетаблю! — коли той увійшов,
кинув короткий наказ: — Готуйте людей! Ідемо на захоплення Мілето.


 


***


Третій тиждень добігав кінця, а
військо герцога, як і раніше, тупцювало під стінами добре захищеного міста.
Колись саме Робер капітально зміцнив оборонну міць Мілето і зробив це місто
своєю головною резиденцією у Калабрії. Тепер сам не міг узяти          неприступну
фортецю. Чи не хотів? Робер заплутався. Найдурніша ситуація! Весна в розпалі,
саме час для нових завоювань і вирішення справ, що накопичилися за зиму.
Натомість вони — рідні брати! — гризуться, мов дикі собаки. Але самолюбство не
дозволяло Роберу поступитися. У той же час не хотілося втрачати свою ж фортецю.
У Мілето нещодавно почали будувати абатство Святої Трійці. До літа Робер
пообіцяв виділити додаткові кошти на будівництво, а натомість має намір
зруйнувати міські стіни.


Сон остаточно зник, та й бажання
теж. Роздратовано штовхнувши вбік поруч сплячу голу шльондру, Робер гаркнув:


— Пішла геть!


Як тільки табірна дівчина,
поспіхом одягаючись, вислизнула із розкішного герцогського шатра, у дверному
отворі відразу з'явився камердинер:


— Чи бажаєте одягатися?


Невдовзі герцог вийшов назовні. В
очікуванні сніданку він розглядав стіни міста, не розуміючи, що робити далі, і
тут помітив коннетабля, що крокував до нього. Останній, порівнявшись з ним,
тихого сказав:


— Ваша світлосте! Караульні привели нашого
шпигуна.


— Веди! Туди, — герцог помахом
голови вказав на відкритий майданчик біля кручі, де їх не могли підслухати.


Ранок був ясним, сонячним. У таку
погоду звідси виразно проглядалася безмежна морська гладь на горизонті. Робер
любив море і твердо вірив, що якось створить власний незламний флот. Вдихнувши
на повні груди ранкову свіжість, він розправив плечі і закликав на допомогу
свою природну рішучість. Досить соплі розпускати! Зараз він вислухає
повідомлення шпигуна і відразу зрозуміє, що робити далі.


Позаду почулися кроки. Не
обертаючись, герцог наказав:


— Коннетаблю! Залишіть нас! — він
підняв угору зігнуту руку і махнув пальцями, запрошуючи до розмови: — А ти
підійди ближче.— Рудий кремезний чоловік зупинився за крок від герцога. — Ти
зустрівся з ним?


— Ні, пане. Сеньйор Роже́
вчора вночі покинув Мілето, — лазутчик мимоволі стиснувся, готуючись до
вибухової реакції у відповідь.


Гнівні слова — фортеця обложена,
як таке могло статися?! — мало не вилетіли з горлянки почервонілого Робера. Але
він лише голосно кинув лайкою, бо вже подумки відповів на невисловлене
запитання: «Так, елементарно! Роже́ переодягнувся і підкупив моїх людей.
Усім воїнам зрозуміло, що ми з братом не так воюємо, як характерами міряємося».


Шумно видихнувши, герцог поставив
уголос цілком конкретне запитання:


— Куди Роже́ пішов,
з'ясував? 


Уникнувши першого гнівного
спалаху, шпигун зраділо залепетав:


— Звісно, ваша світлосте!
До Єракса.[bookmark: _ftnref70][70]
Жителі цього міста пообіцяли допомогти Роже́ в боротьбі з вами. За
чутками, вони дуже розлючені на вас, тому раді допомогти будь-кому, хто воює
проти вашої світлості. 


Робер стиснув зуби, на його
вилицях заграли жовна. Років зо три тому він справді жорстоко обійшовся з цим
містом. Греки чинили йому завзятий опір. Розлютившись, герцог спалив багато
будинків, знищив виноградники в окрузі, вирубав оливкові гаї, підняв на
шибениці особливо завзятих захисників, а потім обібрав вже підкорених жителів
Єракса до нитки. Городяни, причаївши образу, очікували на слушну нагоду, щоб
болючіше помститися.


— Єракс, Єракс, — зашепотів
герцог, намагаючись вловити щось важливе, що крутилося в голові. — Єракс…
згадав!


Він одразу ж повеселішав. Адже
саме в Єраксі мешкає купець на ім'я Василь. На торговий обоз Василя якось
напали розбійники. У цей час Робер у супроводі загону гвардійців проїжджав
неподалік. Почувши галас, він прийшов на допомогу невдалому купцеві. Навіть
грошей, здається, не взяв за послугу: вкрай боляче було тоді дивитись  на
Василя, якого жорстоко побили розбійники. Але, як то кажуть, як не вертись, а
взяв, то розплатись. Настав час вимагати послуги у відповідь. Робер не знав,
яке становище Василя в Єраксі, але в будь-якому разі купець — це не остання
особа у місті. 


Задоволений ухваленим рішенням
герцог повернувся до шпигуна:


— Зараз відпочивай, а надвечір
їдемо. Удвох. Завтра ми маємо бути в Єраксі. Так, розшукай мені рясу бенедиктинця.
І нагадай, як тебе звуть?


— Моє ім'я справді важке для
нормандського вуха. Називайте мене Архімедом, — Робер здивовано підняв брови,
шпигун пояснив: — Так мене кличуть люди, яким я підказав вихід зі складної
життєвої ситуації.


Наступного дня надвечір Архімед
без проблем провів герцога через міські ворота Єракса. Робер, підперезаний
мотузкою, накинув на голову глибокий каптур чорної чернечої ряси і прикинувся
німим, щоб своїм незабутнім гучним голосом не привернути увагу. Меч,
прив'язаний до спини під рясою, дещо сковував рухи, але Робер намагався
пересуватись невимушено.


Розшукати житло торговця для
Архімеда також не склало труднощів. Прскіпливо подивившись на двоповерховий
купецький будинок, на совість складений з каменю, і високий паркан навколо,
висотою у два людські зрости, Роберу несподівано спало на думку: якраз оборону
тримати.


Хвіртку відкрив господар будинку.
Як тільки герцог скинув капюшон, Василь враз упізнав його і ледве стримав
вигук, вчасно здогадавшись, що гість прийшов інкогніто. Не зволікаючи, він
провів гостей у будинок, звідки відразу під надуманим приводом випровадив двох
прислужників.


— Ось, — він дав їм по дві срібні
монетки, — вип’єте та заночуєте в трактирі. Я сьогодні буду зайнятий.


Як тільки слуги вийшли з двору,
Василь вставив у скоби воріт товстелезний брус. Потім також капітально на
величезний кований засув, зачинив вхідні двері.


Поки господиня будинку накривала
вечерю, Василь не знав, куди краще посадити дорогого гостя.


— Я вам так вдячний, ваша
світлосте. У попередню нашу зустріч ви не тільки відбили мій обоз у розбійників,
але й не взяли з мене ні обола. Тобто двічі врятували мене. Я тоді мав не
найкращі свої часи і ледве зводив кінці з кінцями.


Робер перервав словесний потік
подяки несподіваним питанням:


— Як звуть дружину?


— Меліта.


Рожевощока пампушка в цей момент
розставляла на добре вискобленому столі тарілки зі шматками стегенця, копченою
рибою, гороховою кашею та нарізаними скибками білого хліба.


— Не з балакучих? — спитав
герцог, не зводячи з пишногрудої жінки жадібного погляду.


— Навпаки, мовчунка! Іноді й
треба, а слова від неї не доб'єшся.


Перехопивши хтивий погляд
герцога, Меліта спалахнула рум'янцем і швидко помчала на кухню за вином і
кухлями. Незважаючи на повноту, жінка рухалася напрочуд легко, безшумно, плавно
похитуючи стегнами. Василь, звичайно ж, помітив реакцію гостя на свою апетитну
дружину, тому ревниво оберігаючи власність, поспішив перевести думки герцога в
іншу площину. Він розповів, що чув про прибуття до міста Роже́ і про
обіцяну йому допомогу з боку жителів Ієракса.


— Наскільки мені відомо, ваш брат
учора й поїхав із міста.


— Поїхав?! — люто вилаявшись,
Робер із силою стукнув кулаком по столу, через що тарілки підстрибнули. — Жаль,
що не встиг. У такому разі підкажи, як умовити городян не надавати допомогу
Роже́? Напевно, серед старійшин міста є люди, яких легко підкупити. Зведи
мене з ними. Після чого отримаєш право безмитної торгівлі у всіх містах
Калабрії. 


Очі купця жадібно заблищали —
чудова пільга! От тільки не любили Василя в місті: надто скупий був, надто
незговірливий, надто собі на думці, а таких — не люблять. Але ці думки купець,
звичайно, приховав, пообіцявши подумати до ранку, а поки що запросив гостя
повечеряти.


Після третього глечика вина Робер
вже відверто загравав із господинею будинку. Пам'ятаючи про безмитну торгівлю,
Василь не смів ревнувати вголос і навіть реготав разом із герцогом над його
відвертими жартами. Але тільки-но прийшов час укладатися спати, купець швидко
повів дружину в спальню на другий поверх та про всяк випадок підпер двері
важким сундуком. 


Герцогу постелили пухову перину
на кришці величезної скрині у залі першого поверху. Архімед вмостився на солом’яному
тюфяку біля сходів, що вели на другий поверх. Думка, як отримати розкішну жінку на ніч, недовго
вертілася в голові Робера.              Незважаючи на хміль, він розумів, що
йому потрібен Василь, тому зусиллям волі вгамував своє роздратоване тіло і ліг
спати.


Уранці всі в домі прокинулися від
важкого стуку у ворота. Навіть не стуку. Грюкали так, ніби намагалися виломити.
Не надто тямлячи з похмілля, Робер спустив ноги на підлогу, з пирханням похитав
головою, помітив біля скрині на підлозі недопите вино у великій кухлі й спрагло
осушив її. У голові почало прояснюватися, але гуркіл на вулиці не припинявся. Поки
Робер узувався й намотував довкола м’язистих литок шкіряні ремені, крутими
сходами буквально скотився кругленький Василь.


— Ваша світлосте! Там… там… — він
дико крутив витріщеними від страху очима.


— Там виламують ворота. Хто?


— Величезний натовп! Чернь,
мабуть, з усього міста сповзла.


— Я розгледіла в людському
натовпі нашого слугу, — долинув голос Меліти. На ходу пов'язуючи хустку, вона
спустилася за чоловіком. — Думаю, він упізнав вас, ваша світлосте. Мабуть, всю
ніч мучився, сказати чи ні, а до ранку наважився.


Відштовхнувши господарів і
піднявшись сходами, Робер широким кроком обійшов подружню спальню. Одне вікно
виходило на заднє подвір'я, а ось з іншого було добре видно ворота. Вузьку
вулицю заполонила галасуюча ватага. Герцог у відкриту віконницю уважно вивчав
людей, які обступили будинок. З натовпу долинали крики:


— Василю, віддай герцога!


— Герцог! Виходь!


— Василь — зрадник! Герцог до
нитки обібрав наше місто, а ти його ховаєш!


— Зрадника на палю!


Підійшовши ззаду, Меліта
необережно визирнула у вікно. Очевидно, її помітили, бо одразу ж почувся самотній,
але чіткий крик:


— Шлюха! Герцогська підстилка!


— Хто це? — спитав Робер,
вихопивши крикуна чіпким поглядом.


— Помічник мого чоловіка. —
Меліта швидко відійшла вглиб кімнати. — Колись він домагався моєї ласки, але я
різко відкинула його спроби. Дуже різко і дуже грубо.


— Ясно — образився. Я так
розумію, саме він привів сюди натовп?


— Тепер я в цьому певна.


— Треба звати на допомогу.


Робер закрив віконницю і накинув
клямку. Вони спустилися донизу, де господар закінчував барикадувати вхідні
двері.


— Василю, ти зможеш вибратися з
дому?


— Я зможу. Є ще один вихід на
задньому дворі — низенькі майстерно замасковані дверцята, про які ніхто, крім
нас із дружиною, не знає. Але вам на вулиці не можна з’являтися. Голота лютує!
У будь-якому лахмітті вас видасть зріст.


— Не дурень, розумію. Тому ти
виберешся сам і галопом пробіжишся друзями та родичами. Збирай ватагу у
відповідь. Але головне, одразу пішли гінця до мого брата.


— До Роже́? Я правильно
почув?


— Правильно! Перед ворогом ми
єдині. Наші з ним сварки стосуються тільки нас.


Метнувши убік дружини ревнивий
погляд, Василь зам'явся.


— Та не буду я приставати до
твоєї баби, не бійся! — розлютовувався герцог. У цей момент стали виразно чути
удари тарана. — Виконуй наказ! Бігом!


Схопивши мисливський ніж і калиту
з грошима, Василь вийшов з дому через чорний хід, пропетляв між сарайчиками і
біля відхожого місця вислизнув надвір через низеньку, наполовину людського
зросту хвіртку.


Тим часом Меліта запалила олійну
лампу, після чого закрила останню віконницю на першому поверсі. Взявши
світильник, Робер пройшовся по будинку, щоб переконатися, наскільки надійні
запори на вікнах та дверях. Спальню господарів будинку він вирішив використати
як останній оплот оборони. Туди вели вузькі сходи, які Робер зможе довго
утримувати.


Продовжуючи оглядати дім, він
помітив загнаного в кут переляканого Архімеда й розлютився:


— Чого розсівся? Жваво розбивай
лаву на дошки. А ти, — він обернувся до господині будинку, — неси сокиру та
цвяхи. Для надійності необхідно забити віконниці дошками. Клямки неміцні.


Підкоряючись гнівному окрику,
Архімед взявся за доручену справу, але складалося враження, що він не ламає
лаву, а, шкодуючи, погладжує її. Вилаявшись крізь зуби, Робер відштовхнув його
вбік, гепнув лаву об підлогу, а потім, орудуючи кинджалом, відібраним у
Архімеда, й притискаючи чоботом одну ніжку, почав віддирати дошки. Видобувши
дві, Робер поспішив на другий поверх.


У цей час рев натовпу на вулиці
якось дивно стих, а потім пролунав одиночний крик болю.


— Це Василь! — Меліта, що
з'явилася в дверях спальні, відразу дізналася голос чоловіка. Вона метнулася до
вікна і, прочинивши віконницю, закричала: — Он він! Його вбивають!


Випустивши цвяхи і стиснувши в
руках сокиру, Меліта помчала на допомогу. Поки Робер поглядом шукав у натовпі
купця, жінка вже втекла вниз. Вискочивши на сходи, він закричав:


— Стій, дурепа! Тебе теж не
помилують! — але у відповідь лише грюкнули двері чорного виходу. — Усі баби —
дурні! Архімед! Закладай другі двері!


Герцог повернувся до вікна.
Знівечений купець волав від болю. Він на мить підняв скривавлену голову, і
Робер побачив, що на місці його очей темніли багряні западини, а борода
стирчала бурими клаптями. Цієї миті хтось кухонним тесаком відрубав купцю
кисть, інший нападаючий ударом поліна розмножив йому ключицю. Нещасний Василь
упав на коліна, а істеричний натовп усе тягнув і тягнув до приреченої жертви
кровожерливі руки. Робер закрив віконниці. Василь, вважай, уже мертвий. За
кілька хвилин від нього залишаться лише криваві шматки.


Забивати віконниці більше не мало
сенсу. Людський натовп скуштував крові й тепер просто підпалить цей будинок.
Дерев'яний дах, віконниці, двері спалахнуть за милу душу, після чого у герцога
залишиться два виходи: або вийти назовні, або задихнутися в диму. Потрібно
терміново знайти рішення, поки біснуваті городяни відволіклися на купецьку
родину. З Василем вони, напевно, вже розправилися, зараз же накинуться на його
дружину. Тут же, підтверджуючи думки герцога, з вулиці долинуло улюлюкання:


— Ловіть купчиху!


— Ату її!


— Герцогська шльондра! На палю
її! — Робер упізнав уже знайомий голос.


— Може, спочатку трохи
побалуємося!


— На палю! На палю!


Робер скривився, уявивши, як
зараз катують пишнотiлу жінку, на яку він лише вчора ввечері з пожадливістю
позиркував.


Раптом герцог розлютився на
самого себе. Навіщо ховатися? Він не раз упокорював людей словом. Якось навіть
запал озброєних, готових до кривавого заколоту воїнів він остудив проникливою
промовою. Робер умів говорити, умів переконувати. То чому б не спробувати
зараз?


Вирішивши, герцог повеселішав,
спустився на перший поверх і, знайшовши товариша по нещастю, з ухмилкою
запитав:


— Архімеде, чорт тебе забери!
Чому ти — професійний лазутчик! — так злякався? 


Мокрий від холодного поту Архімед
сидів на лаві і, продовжуючи напружено прислухатися до криків з вулиці,
повільно відповів:


— Одна справа сподіватися на свою
кмітливість, зовсім інша — чекати, коли тебе роздере збожеволіла чернь.


Робер сів поруч. Цієї миті
повітря розрізав відчайдушний жіночий крик, що перейшов потім у страшне виття.
Притихлий натовп вибухнув тваринним сміхом.


— Усе-таки посадили на палю, — за
характерними звуками визначив Робер і з такою силою вдарив кулаком по лаві, що
Архімед смикнувся. — Значить так! Тобі треба негайно вибратися не лише з дому,
а й із міста.


— Яким чином? Будинок оточений, а
міська брама, швидше за все, наглухо зачинена.


— Ти — шпигун чи лайно собаче?
Наказую: вибратися з міста і привести сюди Роже́! У нагороду я виконаю
будь-яку твою заповітну мрію. У тебе є така?


— Є. Хочу великий будинок у
Регії.


— Вважай, що ти вже хазяїн такого
будинку.


На напруженому обличчі Архімеда
не з'явилося радості. Але Робер уже все продумав:


— Зробімо так. Я вийду до
натовпу, і поки відволікатиму її увагу, ти безперешкодно виберешся через чорний
хід і покинеш місто. За Єраксом на заїжджому дворі забереш наших коней і помчиш
до Мілето. Коней не шкодуй! Відразу розшукаєш Роже́ і скажеш йому, що я у
смертельній небезпеці. Не марнуй жодної миті, купуй і підкуповуй усе і всіх.
Ось! — герцог відв'язав, захований під рясою гаман, і передав його шпигунові. —
Зробиш усе, як треба, і вже цього літа облаштовуватимешся у  власному будиноку
в Регії. Зрозумів? 


Архімед кивнув. Він не уточнював
подробиць задуманого Робером і, повісивши на плече речовий мішок, пішов до
заднього виходу з дому.


До цього часу міська ватага
наситилась видовищем жінки, що вмирала на палі, та знову почала виламувати
ворота. Стулки вже висілили на чесному слові, бракувало останнього зусилля.
Розчистивши барикаду біля виходу з дому і відсунувши засув на двері, Робер прислухався.
Довго чекати
не довелося: невдовзі долинув гуркіт зруйнованих воріт. У ту ж мить він
штовхнув вхідні двері. Гоготлива юрба, що ввалилася на подвір’я купця, крізь
осідлу пилюку помітила у дверному прорізі могутню постать герцога й миттєво
завмерла. Навіть у поношеній чернечій рясі войовничий Робер виглядав грізно.


Збігши з ґанку, він рішуче ступив
уперед, підніс догори обидві руки долонями назовні, показуючи, що він
беззбройний (меч він на всяк випадок лишив у домі) й водночас закликаючи до
тиші. Юрба послухалася.


Опустивши руки, Робер за звичкою
засунув великі пальці за пояс, але відразу згадав, що на ньому не його
улюблений шкіряний ремінь, а проста мотузка. Він не став міняти позу і,
набравши в легені повітря, заговорив:


— Мешканці Єракса! Я вийшов до
вас добровільно, бо вірю — на все Божа воля! Так, я колись образив вас. Але
тоді ми воювали, а на війні, як на війні. Потім старійшини вашого міста присягнули
мені у вірності. Чому зараз ви порушуєте свою клятву? Я прийшов у ваше місто
один, без війська, щоб миром вирішити свої розбіжності з братом. А ви повстали
проти мене і цим порушили клятву, — його громоподібний голос розносився всюди,
навіть люди, що стояли далеко від двору, чудово чули кожне слово. Хто погано
розумів нормандську промову, пошепки перепитували в тих, що стояли поруч. —
Припустімо, ви вб'єте мене. Що далі? Я розумію, ви ненавидите всіх нормандців,
а не тільки мене, герцога Робера! Але після моєї смерті герцогом стане такий
самий нормандець, можливо, Роже́. Думаєте, він простить вам смерть рідного
брата? Ніколи! Він мститиметься, мститиметься дуже жорстоко! — Робер перевів
дух, даючи городянам переварити сказане ним слово, і продовжив: — Моя
пропозиція така. Ви випускаєте мене з Єракса живим, натомість я обіцяю
звільнити ваше місто від усіх податків… на три роки! — Даю слово! Мене можна
звинуватити у багатьох гріхах, але у світі не знайдеться жодної людини, яка насмілиться
сказати, що я зраджую присязі, даній прилюдно. 


Він обвів море облич відкритим,
сміливим поглядом: 


— Я все сказав!


Стояла гробова тиша, лише
болісний стогін жінки, що вмирала на палі, нагадував про недавнє божевілля
натовпу. Робер безстрашно дивився у вічі городян у перших рядах. В усій його
позі — в широко розставлених ногах, у розгорнутих могутніх плечах, у гордовито
піднесеній голові — було щось пихате. Одним словом: герцог!


Уперед вийшов здоровий мужик
(судячи з кіптяви, що в'їлася в шкіру, коваль) і голосно заговорив:


— Містяни! Сьогодні ми наробили
чимало, тож пропоную до ранку передихнути. Як то кажуть, ніч приносить пораду.
А завтра, як тільки розвидниться, ми зберемося на ринковій площі і обговоримо,
що робити далі.


Запал юрби згас. Слова герцога
всім видалися мудрими, а пропозиція про скасування податків на три роки —
привабливою. До того ж, нормандці обов'язково помстяться — це зрозуміло і без
загроз. Останні тридцять років при одній згадці про прибульців із півночі
жителів південної Італії кидало в холодний піт. Щойно побачивши нормандську
кінноту, селяни кидали поля і тікали в ліси та гори, городяни по багато днів
сиділи за наглухо зачиненими воротами, а ченці йшли в підземні притулки, несучи
в руках святі ікони та мощі. Убити герцога не складно: он він — один і
беззбройний. Але де гарантія, що той же Роже́ через місяць не спалить їх
місто вщент?


— А що робимо з герцогом? —
пролунав голос із натовпу.


— Закриємо у будинку Василя і
виставимо навколо варту, — відповів коваль, — до ранку не втече. Не втечеш,
герцогу?


— До ранку не втечу. Даю слово! —
Робер неквапливо пішов до хати, біля дверей обернувся: — Жінку вбийте! Виявіть
милосердя.


Уже в хаті він тяжко опустився на
лаву і перевів подих. Коли по шуму, що стихнув зовні, зрозумів, що натовп
розійшовся, крикнув:


— Архімед! — ніхто не відповів.
Хмикнувши, він смиренно промовив: — Тепер надія тільки на тебе, Архімеде.


Увесь день Робер майже безупинно міряв кроками
будинок. Йому раптом нестерпно захотілося побачити Мадлен, підставити обличчя
під її пекучі поцілунки, почути милу оповідку про побутові клопоти, а потім,
забувши про все на світі, кохати її до ранку. Поклавши руку на серце, варто
визнати: Мадлен була найпристраснішою з усіх жінок, яких він зустрічав у своєму
віці. І єдиною, яка кохала його не як графа чи герцога, не як грізного завойовника,
а як звичайного лицаря без обола за душею.


Зітхнувши, він розчинив віконниці
й втупився у вікно на спорожнілу вулицю. Судячи з тиші, решту дня містяни
вирішили пересидіти по домівках.


Увечері Робер знайшов недоїдений
напередодні шматок стегенця, скибку хліба, запив їжу залишками вина в глечику.
І лише далеко за північ забувся важким сном.


На світанку його розбудив
пронизливий звук військового рогу. Роже́?! Сон миттю зник. Підбігши до вікна і прочинивши
віконницю, герцог прислухався. Ріг знову заспівав. У ранковій тиші чути було чудово. Сумнівів не залишилося — це
сигнал брата! Робер радісно закректав.


Через деякий час у двері
ввалилася делегація городян на чолі з уже знайомим ковалем.


— Тут така справа. Біля міської
брами ваш брат. Він вимагає, щоб ми віддали вас.


Встромивши у коваля грізний
погляд, Робер вичікувально мовчав. Вчора він сказав цій голоті все, що вважав
за потрібне, і тепер не бажав допомагати навіть словом.


— Так це… — промимрив розгублений
ковал, — ідем… ходімо… ваша світлосте.


Підхопивши меч у піхвах, герцог
ступив до дверей. Під його лютим поглядом вчорашні бунтівники покірно
розступилися.


За міськими воротами Робер
побачив з десяток вершників на спінених конях і з задоволенням відзначив:
скакали всю ніч. Своєю чергою Роже́, побачивши, як старший брат виходить з
воріт, негайно спрямував до нього коня. Усі, включно з Робером, затамували
подих в очікуванні, що ж буде далі?


Не доїжджаючи туаза, Роже́
стрибком спішився і кинувся до брата з обіймами.


— Я так злякався за тебе, —
прошепотів він йому на вухо.


— Дякую за швидкий приїзд, —
відповів Робер і відчутно стиснув братське плече.


Поки Роже́ з обличчям,
червоним від гніву, розповідав містянам, наскільки вони помиляються, влаштувавши
самосуд, герцог знайшов Архімеда й відвів його вбік: 


— Дякую! Будинок ти заслужено
здобув. Арабського скакуна хочеш?


— Що треба зробити?


— Ти запам’ятав слуг купця? —
Архімед кивнув. — Один із них, той, що світліший, з акуратною рудою борідкою,
видав мене й прирік нещасну жінку на болісну загибель. Знайди його і приведи до
мене, але тільки живим. Швидка смерть надто ласкава для цієї тварини. Він буде
вмирати люто й позаздрить долі Меліти.


— Зроблю, — не моргнувши оком,
пообіцяв шпигун.


Страх перед оскаженілою юрбою —
це одне. Вчора він і справді перелякався до смерті. Проте зараз герцог
запропонував йому роботу, до якої той був звичний. Архімед легко змінював свою
зовнішність до невпізнаваності, а мішечок із зіллям, що одурманювало людину і
робило її слухняною чужій волі, він завжди мав при собі.


 


 


Сицилія. Літо
1063 року.


 


Камеристка закінчувала додавати
останні штрихи до ранкового туалету Мадлен, коли до кімнати після ввічливого
стукоту увійшов мажордом:


— Пані, щойно приземлився
поштовий голуб.


— Послання від Юдифі? Клич
голуб'ятника!


— Він уже тут.


Мажордом пропустив уперед
худорлявого сарацина, що стискав білого голуба в руці. Мусульманин дбайливо
відв'язав від пташиної лапки крихітний сувій і в низькому поклоні передав його
господині.


Нещодавно чернець, який навчає
Рауля, розповів Мадлен про те, що голубину пошту вигадали ще древні єгиптяни —
сучасники фараонів-будівельників гігантських пірамід. Унікальну властивість
голубів – завжди повертатися до рідного гнізда – повною мірою використовували
римляни часів великих імператорів. Кажуть, під час масштабних військових
кампаній командувачі легіонів підтримували між собою зв'язок саме за допомогою
голубів: зручно, а головне — швидко. Пізніше у Європі цей спосіб обміну
інформацією забули, але жителі Ромейської імперії продовжували використовувати
поштових голубів. От у ромеїв сарацини й перейняли цей зручний спосіб зв’язку.


Рік тому на Сицилії Роже́
захопив багаті трофеї; серед іншого виявили плетені клітки із голубами. Було не
зрозуміло, навіщо сарацини везли до місця битви птахів, та ще й берегли їх
серед головних скарбів. Для їжі? Але в дюжині голубів сміховинна кількість
м'яса! Незабаром Роже́ пояснили призначення дивної знахідки. А пильно
стерегли їх, бо навчені голуби, відгодовані хлібом, підсолодженим медом, коштували
чимало — за деякі пари тисячу срібних денаріїв викладали.


Роже́ відразу оцінив зручне
нововведення. Тепер вони з Робером швидко обмінювалися листами і не залежали
від погоди у примхливій Месінській протоці. 


Юдиф, яка жила з серпня минулого
року на Сицилії, попросила чоловіка дозволити і їй переписуватись з Мадлен за
допомогою голубиної пошти. Безумовно, Роже́ дозволив. Коханій дружині він
ні в чому не відмовляв.


Розгорнувши вузьку смужку
спеціального тонкого перґамену, Мадлен підійшла до вікна і поринула у читання.
Через економію місця лист був написаний дрібним почерком із сильними скороченнями.
Доводилося вчитуватися, щоб уловити сенс. Нарешті Мадлен зрозуміла: Юдиф
запрошує її із сином у гості. Зараз Роже́ в Калабрії, вирішує якісь
справи, але незабаром повернеться на Сицилію. Юдиф пропонувала скористатися загоном
чоловіка як військовим ескортом, щоб безпечно дістатися Тройни. Ця високогірна
фортеця Сицилії перебувала на перетині найважливіших торгових доріг, тому
Роже́ зробив Тройну своєю головною резиденцією на острові.


Приваблива пропозиція. Мадлен рік
не бачила подругу і сильно скучила. Тиждень тому вона негайно наказала б
пакувати дорожні скрині, але ситуація змінилася.


Чотири дні тому від герцога
прибув гінець. Останні роки роль гінця виконував шевальє на ім'я Етьєн —
молодий чоловік, який не мав геркулесової статі, але був дуже рухливий і
веселий. Він завжди покращував настрій Мадлен. Зважаючи на все, Робер звів до
мінімуму кількість людей, які знають про його другу родину в Кардеції. Точніше,
до одного. Етьєн привозив їй гроші, цінні речі, передавав словесні
повідомлення, а також виконував обов'язки зброєносця, коли герцог сам приїжджав
до Мадлен. Щоправда, востаннє Робер був тут майже два роки тому, коли привів
арабського скакуна.


Так ось, чотири дні тому відразу
після прибуття Мадлен повела гінця в старий сад подалі від зацікавлених слуг.
Етьєн передав їй чергову калиту з грошима і розповів про намір герцога
відвідати її на початку літа. Мадлен скептично поставилася до повідомлення:
мовляв, за два роки вона вже зневірилася в обіцянках Робера.


— Цього літа герцог вас
обов'язково відвідає, — натхненно сказав Етьєн. — Якби ви знали, наскільки сильно
він хотів приїхати до вас минулої весни.


— Після того кошмару, коли Робер
мало не втратив життя в руках збожеволілого натовпу?


— Так. Під час свого попереднього
приїзду я детально розповів вам про той випадок, тож повторюватися не буду.
Додам лише те, що було далі стосовно вас. — Етьєн на мить завмер, ніби не
розуміючи, навіщо йому взагалі знадобилася ця розповідь. Сіпання ока видало
його вагання, але шевальє різко струснув головою й продовжив: — Повернувшись у
Мілето, герцог наказав мені підготуватися до поїздки до вас. Ще належало
провести складні перемовини з братом щодо поділу завойованих територій, але
щойно угоди з Роже́ було досягнуто, ми наступного ранку приготувалися
вирушати. Пам’ятаю, герцог у передчутті побачення з вами сяяв, мов полірована
бронза. Навіть поголився!


У Нормандії лицарі голили обличчя
і коротко стригли волосся в коло значно вище вух. В Італії ж у пошані була
борода. Останніми роками Робер носив бороду, але знав, що Мадлен воліла бачити
його гладко поголеним (мовляв, виглядає молодшим і набагато симпатичнішим).


— Ви зараз просто втішаєте мене?
— із сумною усмішкою спитала Мадлен.


Він прибрав звичну посмішку з
лиця і якось дивно подивився на неї:


— Ні, я просто кажу правду. Якби
не обов’язок вірності своєму володареві, я б… — помітивши переляк у жіночих
очах, він різко урвався й почав судомно добирати безпечну фразу, аби згладити
реакцію на ледь не зірване з язика зізнання. Зрештою тихо промовив: — Повірте,
я найменше бажаю вихваляти іншого чоловіка перед вами.


Мадлен давно відчувала, що Етьєн
не байдужий до неї, тому приймала від нього лише легкі компліменти і ніколи не
фліртувала з ним. Помітивши в темних очах шевальє блискучу пристрасть, вона
швидко відійшла за стару смоковницю і, роблячи вигляд, що зацікавилася
комашкою, яка повзла по стовбуру, обережно охолодила його пристрасть:


— Ви говорили про Робера…


Потираючи ретельно виголене
підборіддя, Етьєн опанував оголене почуття й знову натягнув безшабашну усмішкус:


— Вірно. Коли вже почав, то
договорю до кінця. Уникнувши безглуздої смерті від рук розлюченої юрби, герцог
у припливі не властивої йому відвертості тоді зізнався, що тільки ви, Мадлен,
спроможні його втішити. Ви — єдина, хто добре знає його і приймає з усіма
недоліками, тож лише з вами він може повністю розслабитися і душею, і тілом.


— Він саме так і сказав, правда?
— Мадлен вийшла з-за дерева і, із завмиранням серця, дивилася на тонкогубий
рот, що промовляв слова, солодкі для її слуху.


— Правда. Так і сказав, — сухо
відповів лицар.


— Чому ж він не приїхав
попередньої весни?


— Бо тоді до Мілето прибула
Сішельгаїта. Пізнього вечора, якраз напередодні від'їзду, який ми планували. Ви
бачили б обличчя герцога при її появі. Наче він побачив сатану, — Етьєн коротко
реготнув. — Втім, вона і є диявол у спідниці.


Мадлен знала, що Етьєн недолюблює
дружину герцога. Можливо, він колись програв їй бій на мечах або йому просто не
подобалися чоловікоподібні жінки. Втім, при страхітливій фігурі у герцогині,
кажуть, дуже миловидне обличчя, а її біляве кучеряве волосся викликає заздрість
у всіх дам в окрузі.


Після невеликої паузи Мадлен
самостійно підбила підсумок:


— Зрозуміло. Сішельгаїта забрала
чоловіка в Мельфі. Вона любить Робера, дуже ревнує, тому відчуває його настрій
навіть на відстані.


— Не повірите! Герцог тоді
висловив цю саму думку.


— У це якраз я повірю, — Мадлен
сумно посміхнулася. — А чому про той намір герцога ви не розповіли минулого
літа, коли привозили мені гроші?


— Забув, — лаконічно озвався
Етьєн.


 


…Мадлен давно відпустила слуг і,
замислившись, дивилася на сусідній лісистий пагорб. Від роздумів її відвернув
скуйовджений син, що вбіг у кімнату. Витираючи рукавом сорочки піт з обличчя,
він вигукнув:


— Матінко! Я бачив, як до нас
прилетів голуб. Поштовий?


— Так, поштовий. Приніс лист від
Юдифі, — Мадлен знала, що Рауля цікавило не так послання, як сам спосіб
зв'язку. — А ти звідки такий мокрий?


— Із заняття з фехтування.


— То йди, умийся!


— Навіщо? Ми зараз із Лепідусом
йдемо до лісу стріляти з лука та арбалета.


— Удвох? А чим же зайнятий твій
наставник у військовому ремеслі?


— Каже, що стрільба — не його
сильний бік, більшого мене навчить Лепід. Одне слово, це наші чоловічі справи,
ми самі розберемося, — махнув рукою Рауль і просто так, з ввічливості, поцікавився:
— То про що пише Юдиф?


— Запрошує у гості. Дуже хотілося
б поїхати, але…


— На Сицилію? — ахнув Рауль. І
тут же знітився: до нього дійшло останнє слово «але». — Але ж ви не їдете?


— Так, не їду. Ти ж знаєш, що
днями приїжджав гонець і сказав...


— Сказав, що ваш герцог вкотре
пообіцяв приїхати, — хлопчик, якому через два місяці виповниться лише десять
років, говорив із абсолютно дорослим сарказмом.


— Як ти можеш так зневажливо
говорити про рідного батька?


— Який він мені батько? Уже
декілька років не бачив сина. При випадковій зустрічі не впізнає. Якщо когось і
можна назвати моїм батьком, то це Лепідуса! — розлючений Рауль пішов до дверей,
але раптом обернувся: — Матінко, ви не втомилися проливати марні сльози по
своєму герцогу?


Мадлен внутрішньо стиснулася.
Син, як і раніше, ненавидів Робера, але якщо раніше він просто мовчав, то
останнім часом почав колотися словами. Іноді дуже боляче. У такі моменти його
блакитні очі ставали майже прозорими, а холодний погляд, здавалося, заморожував
усе довкола. Зустріч батька та сина загрожувала перерости у скандал, а Мадлен
так жадала цієї зустрічі, так нудьгувала за ласками Робера.


Рішення стало очевидним!


— Рауль, я знаю, ти мариш Сицилією,
давно мрієш побувати там. Я не раз помічала, як на під'їзді до Регію ти
завмираєш на високому пагорбі і не можеш відірвати погляду від землі по той бік
Мессінської протоки.


— Так, я мрію побувати на
Сицилії, — хлопчик повернувся до матері, не зводячи з неї вичікувального погляду.
Його очі знову набули насиченого блакитного кольору.


— То їдь сам! Ви з Юдиф'ю чудово
порозумілися із самого першого дня. У листі вона запрошує нас обох. Ти вже
досить дорослий, а самостійним був, мабуть, із пелюшок. Так що цілком зможеш
сам відвідати дядечка із тітонькою.


— Правда? Ви відпустите мене
одного?


— Не одного, а із Лепідусом. Я
відвезу тебе до Регія, передам з рук у руки Роже́. За словами Юдіфи, він
не проти познайомитися з рідним небожем.


— А як Ліцинія? — згадав Рауль.


— Нагадую: взимку у нашої
дівчинки нарешті з'явилася нянька. Це була четверта за рахунком претендентка,
яку ти все ж таки схвалив.


— Ви впораєтеся? — з щирим
сумнівом уточнив він.


— Упораємося, — посміхнулася
Мадлен. — Я знаю, дівчинка буквально ходить за тобою по п'ятах. За два роки ви
не розлучалися довше, ніж на день. Але і я не чужа дитині.


— Ліцинія сильно нудьгуватиме!


— І я теж. На жаль, така жіноча
доля: чоловіки постійно залишають оселю, а жінки, сумуючи і переживаючи,
чекають на їх повернення.


Рауля втішило те, що мати
прирівняла його до дорослих чоловіків. Він погодився.


Подібний вихід із ситуації
влаштовував усіх. Мадлен трохи бентежило, що Робер знову не побачить сина.
Втім, — вирішила вона — це не сильно його засмутить. Для Робера важливим є сам
факт того, що у нього підростає син, який забезпечений усім необхідним і
виховується належним чином. Років два тому Сішельгаїта народила герцогу
спадкоємця, який отримав ім'я Роже́. Так що герцог був батьком уже трьох
синів, але слів ніжності з його вуст вона не чула ні про кого з них. Ліричні
зітхання не для герцога. Можливо, до старості він зміниться, а зараз, уникнувши
необхідності зображати з себе люблячого батька, Робер лише зітхне з полегшенням.
До речі, незважаючи на всі старання герцога побороти юридичну казуїстику, після
анулювання першого шлюбу Боемунд офіційно вважається бастардом. Тепер
спадкоємцем герцогського трону став син Сішельгаїти. Мадлен могла лише
здогадуватися, з якою образою на світ росте Боемунд. 


У Регії, куди вони прибули через
два дні після отримання голубиної пошти, їм нелегко, але  вдалося розшукати
Роже́. Виявилося, що він за містом чекав табун жеребців. Мадлен із родиною
вирушила за кріпосні мури, але біля міських воріт Рауль застряг: зацікавившись
фортифікаційними характеристиками фортеці, він почав засипати вартового
питаннями. Мадлен не стала чекати сина і, залишивши при ньому Лепідуса, пішла
далі. Вона вже помітила в тіні широкої крони самотньої сосни Роже́, що
стояв у колі лицарів, і поспішила до нього, підшукуючи привід для зав'язування
розмови при сторонніх. Він може не впізнати її. Чи того гірше: дізнається, але
не забажає говорити з нею — конкубіною брата? Мадлен остаточно знітилась, потім
розсердилася, але темпу не зменшила. За мить вона вже стояла біля чоловічої
компанії і розтягла губи у привітній усмішці.


На подив, Роже́  відразу
впізнав її і тепло привітав; лицарі, підкоряючись його жесту, відійшли убік. На
ньому красувалася коротка туніка зі строкатого дорогого шовку. Широкий шкіряний
ремінь, прикрашений ромбоподібними бронзовими бляхами, акцентував увагу на
вузькій талії Роже́, одночасно роблячи його прямі плечі візуально ще
ширше; тонкі лляні штани облягали довгі ноги, міць яких підкреслювали обмотки
на гомілках. Із предметів розкоші Мадлен розгледіла лише відверто коштовні,
вкриті ляпіс-лазуром і позолотою піхви, що звисали з перев’язі, прошитої золотою
канітеллю. При цьому руків’я меча не мало жодних оздоб. Суто робоча зброя.


Після обміну традиційними
люб'язностями Роже́ на запитання Мадлен — навіщо йому знадобився цілий
табун? — коротко розповів про облогу, яку вони витримали у Троїні.


— Ще на початку облоги багато
коней загинуло від отруєного фуражу, решту тварин з’їли під час голоду. У
підсумку ми лишилися без бойових жеребців, без верхових і тяглових коней, навіть
віслюків поїли. Зараз займаюся закупівлею коней, а також вербуванням воїнів.
Щойно закінчу справи — одразу повертаюся у Тройну.


Мадлен вперше розмовляла з
Роже́ тут, в Італії. Донедавна вона гадки не мала, чи знав він, взагалі,
про її стосунки з герцогом. Юдиф якось внесла ясність — знав. І про стосунки, і
про існування небожа. Як ставився до цього? Загалом, позитивно; не проти познайомитися
зі старшим сином брата. Тому Мадлен і зважилася відправити Рауля до них у
гості.


Роже́ було трохи за тридцять
— чоловік у розквіті сил. Він дуже був схожий на Робера, такий же світловолосий,
статний, плечистий. Але риси обличчя його були м'якшими, а блакитні очі —
добрішими. Навіть коротко стрижена шовковиста борідка здавалася ніжнішою. Як і
Робер, він був воїном до мозку кісток, але водночас від нього виходила якась
теплота, чутливість. Назвати
це м’якотілістю не можна — радше поблажливістю до людей.


— Скільки часу піде на завершення
всіх справ? — запитала Мадлен, вислухавши коротку історію облоги Троїни. 


— Я багато вже вирішив, але днів
зо десять ще доведеться побути в Регії. А що?


— Роже́, зізнаюся: мене Юдиф
запросила в гості.


— Голубиною поштою? 


— Так! — Мадлен чарівно
посміхнулася. — Ви не заперечуєте?


— Ні. Ви знаєте, що я давно і
дуже глибоко поважаю вас ще з Нормандії. Буду щиро радий вам!


— Величезне дякую! На превеликий
жаль, цього літа я не зможу у вас погостювати, — Роже́ з подивом чекав на
пояснення, проте Мадлен не захотіла говорити про Робера і перейшла до суті
свого прохання: — Проте мій син рветься побувати на Сицилії.


— Давно мріяв познайомитись із
племінником. Та й дружині моїй вже час набиратися досвіду спілкування із
дітьми.


Кілька митей Мадлен нерозуміюче
дивилася на усміхнене обличчя співрозмовника і раптом здогадалася:


— Юдиф вагітна?


— Так! — майбутній батько радісно
посміхнувся, оголивши здорові крупні зуби. — Відразу після облоги завагітніла.
Господь благословив нас за нашу стійкість, витривалість. Отже, в Регії, окрім
усього іншого, мені ще треба найняти хорошу повитуху. До речі, у цій справі я б
не відмовився від вашої допомоги.


— Із задоволенням допоможу.


— Де ви зупинилися?


— Поки що ніде. Ми одразу ж
вирушили на ваші пошуки. Мулів залишили на заїжджому дворі неподалік собору.
Там, мабуть, і…


— Недобре! — Роже́ призовно
свиснув, а потім крикнув: — Гуґо! Проведи даму та її сімейство до мого
особняку. Розпорядися, щоб їх влаштували із належним комфортом. Виконай усе, що
вони попросять.


— Дякую, ви дуже люб'язні.


— Пусте, — примруживши очі, він
глянув поверх її голови: — До нас наближаються величезний бородатий брюнет та
високий хлопчик. Це ваш син?


Кинувши погляд через плече,
Мадлен з гордістю в голосі підтвердила:


— Так, мій син.


— Міцний хлопець! — дочекавшись
їх, він радісно посміхнувся: — Привіт, Раулю! Мені представлятися?


— Не треба. Я знаю, хто ви.
Доброго дня вам, мессире!


Роже́ хотів щось відповісти,
але тут на горизонті з'явилися клуби пилу. Він швидко завершив розмову:


— Пропоную продовжити нашу
приємну розмову за вечерею. Іде табун, я буду зайнятий.


— Роже́, дозвольте мені залишитися
з вами? — несміливо попросив Рауль.


— Любиш коней?


— Дуже, — хлопчик швидко-швидко,
по-дитячому закивав головою.


— Я не заперечую. Як мама?


— Нехай лишається, — дозволила
Мадлен.


Сама вона разом із Гуґо та
Лепідусом повернулася до міста. Начебто все чудово, чому раптом зіпсувався
настрій? Син! —зрозуміла Мадлен. Рауль дедалі більше віддалявся від неї. Незабаром
чоловічий світ назавжди забере у неї сина.


 


***


Не минуло й трьох тижнів, як
Рауль попрощався з матір'ю на пристані в Регії, а здавалося, що минув рік.
Стільки нових вражень! Рауль вперше перетнув протоку, та не на якомусь там човнику,
а на великій бойовій галері. Потім була довга прогулянка загадковою Месіною, на
яку він багато років дивився з того боку протоки, а потім — ні з чим незрівнянна
захоплююча подорож через гірські перевали повз нові фортеці! Їхній караван,
який, мабуть, розтягнувся на ціле льє, дивував різноманітністю. На добірних
бойових жеребцях сиділи завербовані найманці; в'ючні коні несли на собі
провіант і нову зброю, віслюки ледь-ледь переставляли ноги під важкими торбами
з фуражем. Кілька дюжин родин, що забажали оселитися у Тройні, перевозили свій
скарб у безкінечній вервечці возів. Увесь шлях Рауль пильно вдивлявся в навколишні
зарості й уявляв, як десь зовсім поруч лихі сарацини замишляють підступи, але
напасти на такий величезний караван, охоронюваний безстрашними воїнами, не
наважуються. Від захопливого відчуття приналежності до нормандських лицарів
хлопець гордо задирав голову.


Своєму оточенню Роже́
представив Рауля як рідного небожа, при цьому не уточнив, хто саме з його одинадцяти
братів був батьком хлопця. Втім, ніхто й не наполягав. Тих д’Отвілей —
тьма-тьмуща; ні в кого не було ані часу, ані бажання розбиратися в їхньому
родоводі. Про те, що Рауль — син герцога, знав лише Серло[bookmark: _ftnref71][71]. Сам Серло
— рідний небіж Роже́ і Робера — припадав Раулю двоюрідним братом, проте за
віком був близьким до Роже́. Загалом, навіть у Рауля паморочилося в
голові, коли він заглиблювався в нетрі свого родоводу.


Відсутність Мадлен засмутила Юдиф,
але це ніяк не позначилося на її ставленні до Рауля. Вікова дистанція між нею
та хлопчиком була не настільки значною, тому приятельські відносини, що виникли
ще на віллі в Кардеції, переросли у дружбу. Юдиф виділила бажаному гостю
найкращу кімнату та облаштувала його побут із максимальним комфортом. Щоправда,
самого Рауля витонченість ліжка, якість перини не цікавили зовсім, а ось
потужна високогірна фортеця сильно вразила.


У розпал активного літнього
сезону Роже́ в місті не засиджувався, тому Юдиф сама показала небожеві всі
закутки замку, провела вузькими міськими вуличками, похвалилася відремонтованими
зовнішніми стінами Троїни. 


Якось вони сходили до церкви, а
потім, відіславши слуг до замку, вирішили прогулятися містом удвох. Показуючи
на зовнішнє кільце стін, Юдиф із гордістю сказала:


— Два місяці, поки Роже́
перебував у Регії, я особисто щовечора обходила всіх вартових Троїни.


— Вас слухалися? 


— Ще й як! Якщо я робила
зауваження, то непорядок усувався негайно.


— Зауваження? — скептично хмикнув
хлопчик. 


— Думаєш, якщо я жінка, то нічого
не тямлю у справах оборони? Після чотиримісячної облоги Троїни я розуміюся на
фортифікаційних тонкощах не гірше за іншого лицаря.


— Юдифе, розкажіть мені про вашу
героїчну оборону.


— Хіба ти про неї нічого не чув?


— Чув, але якось урозкид: то про
одне, то про інше. А хочеться почути цілісне оповідання.


— Добре. Ідемо туди.


Через вузькі гвинтові сходи в
надбрамній вежі вони піднялися на фортечний міський мур. Рауль зазначив, що
воротарі з помітною повагою розмовляли з господаркою замку і беззаперечно
пропустили її із супутником нагору. Звідси добре проглядалася розташована на
підвищенні й оточена звивистими міськими вуличками внутрішня цитадель, або, як
її називали, замок Роже́. По той бік муру відкривався вражаючий краєвид на
зелений схил та навколишні гори.


— Пройдемося дозорним шляхом? —
спитала Юдиф, намагаючись непомітно віддихатися.


— Ви не втомилися?


— Повитуха радить мені більше
ходити. До того ж тут, на зовнішній стіні фортеці, віє свіжістю. Що б ми не
робили — чистили, мили, шкребли, окурювали пахощами — але дух мертвечини ще не
до кінця вивітрився із замку.


Стояв ранок, сонце ще не дуже
припікало, тому Юдиф із Раулем із задоволенням брели по бойовому ходу фортечної
стіни, ширина якої якраз була розрахована на двох людей (дозорці, які йшли
назустріч один одному, мали легко розминутися). Іноді вони зупинялися між
мерлонами, щоб кинути погляд на мальовничу красу в окрузі.


Юдиф почала розповідь:


— У середині минулої осені
Роже́ з основним військом подався облягати Нікозію. У Тройні залишився
лише невеликий гарнізон. Того дня, коли почалося повстання, я зі служницею вирушила
на сповідь у головну базиліку.


— Де ми щойно були? 


— Так. Раптом у храм влетів
караульний, якому на виході із замку я сказала, куди пішла. «Сеньйоре, біда! —
грубо порушуючи хід сповіді, крикнув він. — Греки повстали! До них на допомогу
йдуть сарацини. Ось, одягніть!» Передбачливий воїн кинув мені старенький плащ,
мабуть, по дорозі зірваний із когось зі слуг. Тієї ж миті я почула крики,
лайку, тупіт сотень ніг, брязкіт металу і зрозуміла, що ситуація вийшла з-під
контролю. Без зайвих запитань я натягла плащ; утрьох ми побігли до воріт
внутрішньої цитаделі. На жаль, з моєї голови злетів каптур. Повсталі містяни
одразу впізнали мене й кинулися навздогін за нами. Як потім я дізналася,
захопити мене в заручниці було головною метою повсталих. Відважний воїн
крикнув, що затримає городян. Бігти доводилося в гору, а моя служниця була в
літах, тому не витримала стрімкого темпу вгору вулицею, відстала і її роздерли
бунтарі. У замку вдалося сховатися лише мені. Воїн, який урятував мене, також
загинув.


Юдіф замовкла, намагаючись
проковтнути ком у горлі.


— То були перші жертви повстання.
На мене вони справили незабутнє враження. Досі без сліз не можу згадувати, —
пояснила вона і, впоравшись із хвилюванням, продовжила розповідь: — Комендант
замку виявився тямущим; він одразу наказав барикадувати вулиці на підступах до
основної цитаделі.


— Роже́ сповістили? — спитав
Рауль, який слухав розповідь із відкритим ротом.  


— Звичайно! До нього одразу
відправили гінця. Коли чоловік із загоном повернувся, Тройну вже наводнили
сарацини. Наші лицарі з боєм проривалися до замку крутими міськими вуличками.
Роже́ схвалив ідею коменданта барикадувати підступи до замку. За цими вуличними
укріпленнями, затисненими між стінами будинків, усього двоє бійців могли
тривалий час стримувати наступ містян. Бунтівних греків і мусульманських
жителів із навколишніх селищ, що прийшли їм на допомогу, було у десятки разів
більше, ніж нас. Ми виявилися замкненими у замку. Ні Роже́, ні хтось інший
про облогу всередині міста і подумати не могли, тому, зненацька захоплені, ми
потрапили в катастрофічне становище. Запаси провізії у самому замку були
мінімальними, адже основні продовольчі склади розміщувалися у міських торгових
кварталах. До всіх бід, через тиждень впали бойові коні. З'ясовувалося: хтось
із замкових слуг отруїв фураж. Роже́ провів дізнання, покарав винних. Але,
чесно кажучи, я досі не впевнена, що покарання зазнали істинно винні.


— Що зробили із мертвими кіньми? 


— М'ясо отруєних тварин для
харчування не годилося, тому трупи викинули через замкові стіни на вулиці Тройни.
Кажуть, тоді загинуло багато злидарів, які накинулися на дармове м’ясо.


— Я чув від Роже́, вам теж
довелося голодувати?  


— Ще й як! Про себе я не говорю.
Для мене зі скупих запасів їжі, які були у нас, Роже́ відразу сховав частину
сухарів, сочевиці, борошна і навіть вівса (коні-то впали). Тому я мало, але все
ж таки щось їла. А решта… — Юдиф із шумом втягла носом повітря. — До кінця
осені першими від голоду почали вмирати слуги: у них був зовсім мізерний пайок.
Бійців годували трохи краще. Хоча, — скривившись, вона махнула рукою, — хіба
здоровий чоловік може вгамувати голод одним сухарем і двома-трьома ложками
каші? Втім, узимку не стало і цього. Мій чоловік їв однаково зі своїми воїнами,
тобто майже нічого. Я намагалася ділитися із ним своїм пайком, але він,
лаючись, не брав жодного шматочка. Одного разу Роже́ помітив, як я
підгодовую опухлих від голоду дітей наших слуг. Він нічого не сказав, але з
того дня я з'їдала свою мізерну порцію на його очах. 


— Попередня зима була дуже
холодною. Навіть старожили стверджують, що не пригадають подібного страшного
холоду, — зупинившись, Рауль довго вдивлявся в замок, уявляючи жах, який там
коївся півроку тому.


— Істинно так. Наприкінці осені
до голоду додався дикий холод. Тут, на високій горі, він особливо мучив. Раніше
я була впевнена, що на Сицилії цілий рік літо, тому навіть не розпакувала
привезену з Нормандії скриню з хутряним плащем та іншим теплим одягом. Він так
і залишився у Мілето. Скільки разів під час лютого морозу я зі слізьми
згадувала про своє хутро!


— А дрова? Я нарахував у замку з
десяток вогнищ.


Швидко відвернувши обличчя, Юдіф
гірко усміхнулася. Попри цілком дорослі запитання, Рауль, який виріс у
достатку, не розумів, що означає: немає їжі, дров, теплої одежі. Та й як можна,
не переживши цього, усвідомити весь жах людей, які опинилися в облозі, до якої
зовсім не були готові?


Вона зітхнула і, спершись долонею
на його передпліччя, продовжила:


— Дров теж не було у потрібній
кількості. Усе, що могло горіти, спалили у перші два тижні, а потім грілися
виключно теплом одне одного. Воїни, що охороняли стіни замку, куталися у здерті
з ліжок балдахіни, у штори, шпалери. У сундуку Роже́ я виявила товстий
сукняний плащ на щільній підкладці, в який ми заверталися вдвох із чоловіком. В
обіймах спали і навіть вдень пересувалися замком, укутавшись в один плащ.


— Це ж незручно? — здивувався
Рауль.


— Натомість тепло. Після Різдва
трупи померлих від голоду та холоду вже не виносили назовні. Люди були
настільки виснажені, що ледве пересували ноги. Давно були з'їдені коні,
віслюки, собаки, кішки, щури. Зварили всі речі зі шкіри: ремені, сідельні
сумки, халяви чобіт.


— А вода? Її було вдосталь?


— Єдине, з чим нам пощастило, то
це з водою. Пізньої осені йшли дощі, потім сніг. До того ж, у нас був запас
вина. Перші два місяці Роже́ забороняв чіпати його як стратегічний
недоторканний запас, але коли вдарили морози — дозволив. Ті, хто вижили, думаю,
протрималися саме завдяки вину. До речі, цей напій зрештою нас і врятував.
Сядьмо?


Вони підійшли до кам'яного
виступу. Юдиф помацала його рукою (чи прогрівся?) і, розправивши шовкові
спідниці, присіла. Опустившись навпочіпки навпроти, Рауль здивовано запитав:


— Як вас могло врятувати вино?
Закидали ворога бочками?


— Права Мадлен: ох, і язичок у
тебе, — подавшись уперед, вона потріпала його по вигорілому на сонці волоссю. —
Ні, бочками ми нікого не закидали. Якось Роже́ побачив сплячих на посту
вартових. З'ясувалося, що вони, зігріваючись міцним вином, перестаралися і
заснули мертвим сном. Я стояла поряд та із завмиранням серця очікувала, що
зараз чоловік, розлютившись, накаже страчувати п'яничок. Але Роже́ раптом
усміхнувся. Повернувшись до мене, він швидко заговорив: «Там, за стінами замку,
люди також страждають від холоду. Впевнений, зараз навіть мусульмани,
знехтувавши заповіддю Аллаха, не відмовляться від міцного зігрівального напою».
«Ти хочеш проявити турботу про ворогів?» — із посмішкою запитала я. «Я хочу,
щоб вони спали таким же мертвим сном, як ці дурники!» — відповів чоловік і
розпочав справу.


— Як ви передали бочки з вином?
Сарацини не дурні, щоб прийняти від вас підозрілий дар.  


— Ми також не наївні. Роже́
знав одного скупого виноторгівця в місті, у якого, напевно, збереглася дюжина
бочок у якомусь глибокому підвалі. Чоловік послав до нього шпигуна, через якого
передав прохання: негайно почастувати вином повсталих греків і сарацин, але
попередньо присмажити напій маковим зіллям. Якщо торговець погодиться, то
Роже́ пообіцяв йому компенсувати всі збитки і гідно винагородити після.
Якщо купець відмовиться, то Роже́ пригрозив видати його засіки сарацинам.
Уже не знаю, що на того торговця справило більше враження: погрози, обіцянки, нелюбов
до сарацинів чи наша стійкість, адже добігав кінця четвертий місяць, як ми були
в облозі. Загалом, купець узяв у шпигуна сонне зілля і почастував вином тих,
хто тримав в облозі нашу цитадель. Через день на світанку нас з Роже́
розбудив караульний. «Сеньйоре, прокиньтеся, — стривожено шепотів він. — За
стінами твориться щось незрозуміле. Сарацини валяються покотом. Може, здохли?»
«Вони сплять!» — радісно відповів Роже́ і наказав усім чоловікам, хто міг
ходити, швидко озброїтися. Незабаром загін вийшов із замку і перебив сплячого
ворога. Не пощадили нікого. Втекти змогли лише ті сарацини, хто не пив вина.
Треба віддати належне ворогові — таких виявилося чимало. 


— Невеликий загін нормандців зміг
упоратися з тисячами? — Рауль скептично похитав головою.


— Ти забуваєш, що ці тисячі — не
професійні воїни, які діють під проводом досвідченого командування. Нас
облягали звичайні містяни, ремісники, селяни. Просто їх було багато. Зрештою
переміг досвід бувалого воїна: ворожій чисельності Роже́ протиставив
військову хитрість. До того ж багато хто, побачивши господаря замку живим і
неушкодженим, одразу переметнувся на наш бік. Отаманів повсталих мій чоловік
стратив з особливою жорстокістю. Їх четвертували, повільно розривали волами,
саджали на змащену олією палю з округленим верхом, розпинали на хресті донизу
головою. Я просила чоловіка виявити милосердя й обмежитися шибеницею, але він
лише накричав на мене.


— На мій погляд, Роже́
вчинив правильно: треба було не так покарати винних, як залякати місцевих жителів.
Надалі вони двічі подумають, перш ніж виступити проти сюзерена.


— Ти дуже розумний. Пізніше мені
чоловік саме так і пояснив своє рішення. Але все одно, дуже моторошно, — Юдиф
важко зітхнула. — Після зняття облоги ми десять днів вивозили трупи за місто, а
потім майже два місяці вичищали, вимивали замок і місто, ремонтували стіни,
зміцнювали вежі. У квітні Роже́ поїхав до Регія за кіньми та поповненням,
а мене залишив на чолі фортеці.


— Впоралися? 


— Як бачиш!


— Ви мужня жінка.


— Я — звичайнісінька жінка, —
вона хитро примружила око, — але дуже хороша дружина!


— До речі, а чому герцог не
прийшов на допомогу? 


— Роже́ стверджує, що не
зміг. На півдні Італії зараз дуже неспокійно. Між двома папами[bookmark: _ftnref72][72] йде
боротьба за найсвятіший престол у Римі, а ромеї перекидають свої війська до
Барі. Плюс до всього навколо малолітнього німецького короля[bookmark: _ftnref73][73] придворні
угруповання влаштували активну метушню, залучаючи до своїх ігор баронів Апулії.
Загалом, герцогу поки що не можна залишати Мельфі.


— Ну, так, — Рауль єхидно
посміхнувся, — у них, у герцогів, завжди знайдуться причини, щоб наплювати на
проблеми ближніх.


Юдіф
промовчала, але її пересмикнуло від уїдливості, що проступала в голосі
десятирічного хлопця.


 


***


Рауля штурхали за плече. Він
неохоче розплющив очі. Лепідус, притискаючи вказівний палець до губ і закликаючи
до мовчання, іншою рукою поманив його за собою. Сон миттєво розвіявся. Вони
безшумно підійшли до вікна з ледь прочиненими віконницями. Ззовні долинали
приглушені голоси:


— Кажу тобі: не стули хвоста! Нас
тут ніхто не чує. У кімнаті на другому поверсі живе якийсь нормандський
родич-хлопчисько та його глухонімий слуга. Так рано вони дрихнуть без задніх
ніг. А якщо й не сплять — то все одно нічого не втямлять.


Невидимий чоловік говорив на
дикій суміші грецької та арабської мови. Рауль не всі фрази розумів дослівно,
але загальний зміст уловлював.


— Згоден, згоден! — зашепотів
другий голос. — Говори швидше і розбіглися.


— Нам наказано викрасти господиню
замку. Сьогодні вночі.


— Усього-то?!


— Не глузуй! Усе продумано.
Роже́ загруз у черговому поході; в Тройні лише невеличкий гарнізон. Увечері
напоїмо Юдіф снодійним зіллям, а вночі викрадемо.


— А якщо опоїти зіллям не вийде?
Припустімо, не захоче вона пити запропоноване вино або, того гірше, запідозрить
недобре. Що тоді?


— Навіщо ти взагалі приєднався до
нас, якщо боїшся власної тіні?


— На відміну від вас, бовдурів, я
хочу прорахувати всі варіанти! — роздратовано огризнувся другий.


— Значить, викрадемо нахабно, без
хитрощів. Із нею в кімнаті спить камеристка. Наявність ще однієї баби тебе не
бентежить?


— Баб — ні. Але вхід до
господарської опочивальні всю ніч стереже вартовий. Можливо, господиню він і не
вбереже, але галас здійме оглушливий.


— Сьогоднішньої ночі на посту
біля дверей спальні та у південній вежі чергуватимуть наші люди. Тим воїнам, що
нині за графіком заступають на вахту, ми влаштуємо розлад шлунків. Добровольців
на понаднормові чергування, як правило, немає, тож наші люди викликатимуться
самі. Бачиш, все продумано!


— Ти сказав: у південній вежі?
Навіщо?


— Там зручний, а головне, безлюдний
під'їзд із боку міської вулиці. Ми загорнемо жінку в килим і спустимо на
мотузках із вікна південної вежі, біля підніжжя якої чекатимуть наші люди. До
ранку вони сховаються в надійному місці, а на світанку, як тільки відчиняться
міські ворота, ми всі разом вивеземо килимовий рулон за межі Тройни.


— Мені здається, викрадення треба
зробити під ранок, коли у людей найміцніший сон. До того ж між викраденням і
виходом з міста буде менше часу, отже, менше шансів, що хтось побачить
відсутність Юдифі та здійме шум раніше, ніж відчинять ворота.


— Та ти розумнішаєш на очах!


— Дай відповідь на головне
запитання: навіщо нам Юдиф? Будемо торгуватися з Роже́?


— Єдиної думки поки що немає. Ти
ж знаєш, що амір Тамім[bookmark: _ftnref74][74]
відправив до Сицилії військо берберів під командуванням двох своїх синів. Алі
та Аюб озолотять нас за такий подарунок — вагітна дружина самого Роже́! Що
може бути кращим для торгу в новій війні? Якщо Роже́ не погодиться
добровільно покинути наш острів, то жорстоко стратимо цю сучку. 


— Помстимося за тих, кого
Нормандець по-звірячому стратив зимою?


— Так. Я особисто виступаю за
другий варіант. Загалом, до ночі будь готовий.


За вікном почулися кроки, що
віддалялися. Судячи з очей, потемнілих від злості, і зі стислих кулаків, Лепід
також зрозумів зміст підслуханої розмови. Виходить, його наставник розуміє ще й
арабську? Рауль завжди підозрював, що Лепід знає значно більше, ніж хоче
показати.


Обмірковуючи почуте, вони
повернулися до ліжка.


— Я вважаю, Юдифі треба тікати з
Тройни, — тихо заговорив Рауль. Лепідус смикнув головою: мовляв, чому? — Думаю,
їх багато. Прибуття берберської армії надихнуло місцевих сарацинів та греків,
які не бажали влади нормандців. У замку діє ціла організація: коні, зілля,
підкуплені гарнізонні воїни. Слугам тим більше не можна довіряти: більшість із
них — місцеві греки.


Лепідус махнув рукою у бік, де
знаходилася кімната Юдифі, і зобразив пальцями крокуючого чоловіка. Легко
здогадавшись, про що питає німий друг, Рауль відповів:


— Ходімо, але згодом. Час ми
маємо. Якщо помчимося негайно, то викличемо підозру. Я б не довіряв нікому із
слуг. А зараз давай поміркуємо.


Коли весь народ у замку активно
заметушився в ранкових клопотах, Рауль пішов до Юдифі. Він часто приходив до
неї до кімнати перед сніданком, щоб обговорити денні плани, тому його ранній
візит ні в кого не викликав підозри. Йому пощастило: господарка замку була в
кімнаті одна. У домашньому вбранні вона, яка не любила ранні підйоми, сиділа на
незастеленому ліжку й боролася з рештками сну. Привітавшись, Рауль щільно
прикрив за собою двері й, прихопивши дорогою табурет, сів поруч із нею.


— Юдифе, ви довіряєте своїй
камеристці?


— Що це за дивне питання? І чому
ти такий серйозний?


Рауль переказав підслухану на
світанку розмову. Юдиф жахнулася:


— Знову! Перед облогою не вдалося
викрасти мене, вирішили знову спробувати? Що ж робити?


— Я повторюю запитання: ви
довіряєте своїй камеристці?


— Довіряю. Ми ровесниці багато в
чому схожі, навіть зовні, — вона на мить замислилась і промовила вже
впевненіше: — Я цілком їй довіряю!


— Вигадуючи план, я теж відзначив
вашу схожість.


— Який план?! — скрикнула Юдиф,
але помітивши жест хлопчика, що швидко притиснув вказівний палець до губ, перейшла
на шепіт: — Треба слати гінця до чоловіка!


— Ви знаєте, де точно шукати
Роже́? На це потрібен час! А ми з вами гадки не маємо, наскільки широка
змова. Кому в замку можна довіряти, а кому ні – теж не знаємо.


— Із цим я згодна. Багато вірних
людей загинуло попередньої зими під час облоги. Зараз Тройна наповнена
найманцями, яких мій чоловік без розбору вербував у Регії.  


— Тому ми з вами негайно
покидаємо Тройну. Щоб погоня не наздогнала нас у дорозі, ми маємо тікати
таємно. Зараз ви скажіть слугам, що хворі, тож проведете день у спальні. Коли
ми зникнемо, ваша камеристка одягне ваше вбрання і буде до вечора миготіти у
вікні, у відкритих дверях.


— Розіграти нездужання в моєму
делікатному становищі неважко, підозр під це не виникне. А тацю з їжею та
питвом я накажу впродовж дня залишати біля дверей, — Юдифь продумувала деталі.


— Ви знаєте за містом якісь
затишні місця?


У Юдифі на язику крутилося безліч
запитань, але вона зрозуміла, що хлопчик разом з Лепідусом все продумав, тому
вирішила дотримуватись канви його розмови.


— Знаєш, є! — несподівано згадала
вона. — Приблизно за два льє на північ від Тройни в печері живе самітник.
Пам'ятаю, незабаром після мого приїзду сюди Роже́ показував мені околиці,
і нам зустрівся цей дивний чернець. 


— Грек?


— Ні, нормандець. Він прибув до
Італії давно, багато і довго воював, потім зустрів у Калабрії грецького ченця,
перейнявся його проповідями. А коли зовсім втомився від виду крові, то пішов за
тим греком сюди, на Сицилію. Грек-монах через якийсь час помер, а наш земляк
так і залишився жити в його келії.


— Ви можете знайти ту печеру?


Юдиф на мить замислилась:


— Мабуть, зможу. Біля дороги, де
стежка йде до печери, росте смішна сосна. Дерево з одного боку абсолютно голе,
ніби хтось спеціально зрубав усі відростки, а з іншого боку виросли величезні
гілки, через що стовбур зігнувся. Я тоді засміялася, показуючи Роже́ на ту
сосну: мовляв, ніби кланяється комусь.


— Туди й поїдемо. Кличте камеристку.



Молоденька камеристка із
захопленням погодилася переодягнутися в шовки пані, сприйнявши все, що відбувається,
як гру. Про небезпеку вона зовсім не думала і лише шкодувала, що не можна буде
покрасуватися в дорогих шатах перед гарнізонними воїнами. Рауль дозволив їй
виглядати у вікно, скільки душі заманеться, але за однієї умови: дівчина
повинна сховати обличчя за тонкою вуаллю на кшталт сарацинських жінок. Подібне
уточнення привело кокетку в ще більше захоплення. 


Усю втечу обставили у вигляді
звичайної заміської прогулянки Рауля верхи. Підліток не раз катався на білому
коні Юдифі, тому того ранку ні замкові слуги, ні воротарі не здивувалися, коли
Рауль верхи на кобилі покинув межі Тройни. За ним ішов вірний Лепідус, а поруч
понуро плентався конюх у брудному балахоні. Уже далеко за містом, сховавшись
під кроною дерев від поглядів дозорців, Юдиф скинула з голови каптур шаперона,
вкраденого у конюха, і стягнула пропахлий гноєм балахон. «Тепер моя сукня півроку
буде смердіти!» — сердито пробурчала вона.


Рауль віддав кобилу дамі, а сам
пішов пішки.


Потрібну печеру трійця втікачів
знайшла без проблем: смішна однобока сосна і справді була помітною, а знайти
стежку до людського житла для Лепідуса, що легко орієнтується в лісі, не склало
труднощів. Однак ченця в келії не було. Можливо, він помер чи просто пішов
мандрувати? Хто розбере, що на думці у цих пустельників?


Печера мала досить обжитий
вигляд: на низькому кам’яному уступі лежав солом’яний тюфяк, у центрі велика,
підтесана брила та два менші камені правили за стіл і табурети. На одній зі
стін висіло темне дерев’яне розп’яття, а під ним містився вівтар, уміло
вирубаний просто в скелі.


Перевівши дух після довгого шляху
гірськими дорогами в полуденну спеку, Лепідус відв'язав від сідла шкіряну флягу
і жестом запропонував усім по ковтку води.


— Ви залишаєтеся тут, а я вирушаю
на пошуки Роже́, — вгамувавши спрагу, чи то запитав, чи то наказав Рауль.


— Чому ти?


— Є краща пропозиція? Де військо
Роже́ — ми не знаємо. Можливо, знадобиться далеко їхати, а кінь у нас
один.


— Чому б не поїхати Лепідусу?


Грек на знак згоди активно
закивав кучерявою головою.


— Вам не шкода бідну кобилку? —
усміхнувся Рауль.— Під величезним Лепідусом вона впаде на задні ноги на першому
підйомі.


Усі посміхнулися, усвідомлюючи
правоту хлопчика. Він насправді все продумав досконало:


— Їхати треба мені. Я знаю
грецьку та арабську, можу щось розпитати у місцевих жителів. До того ж дитина
не викличе особливих підозр.


— А раптом жодного викрадення не
планувалося? Можливо, підслухана вами розмова — чийсь розіграш? — схаменулась
Юдиф. — Рауле, ти тільки не ображайся, але перш ніж турбувати Роже́, треба
переконатись самим.


— Я не ображаюся. Ваші слова
розумні. Мені теж не хочеться виглядати дурнем в очах Роже, тому завтра на
світанку я повернуся до розвилки, звідки видно Тройну, і поспостерігаю. Гадаю,
побачу щось цікаве. Після цього ми остаточно вирішимо, що робити далі.


— Домовилися,— повеселішала
Юдиф.— Два-три дні ми з вами протримаємось. Воду ми маємо. Моя камеристка
непомітно стягла на кухні коржики, шматок копченого сала, миску свіжого овечого
сиру. До того ж я прихопила весь свій запас зацукрованого мигдалю.


Рауль весело хмикнув:


— Лепідусе, ти колись думав, що
доживеш до того моменту, коли на сніданок, обід і вечерю в тебе буде виключно
зацукрований мигдаль? Не кожен граф може дозволити собі таку розкіш.


У відповідь грек вибухнув
булькаючим сміхом. Підтримала спільні веселощі і Юдиф.


Проте до кінця дня з'ясувалося:
дещо вони не продумали. Вночі в печері добряче похололо, а жодного теплого
одягу вони з собою не прихопили. У результаті Рауль скинув із себе верхню
туніку й передав її тендітній Юдифі (благо на зріст він був лише трохи нижчий
за неї). Сам хлопець підліз під теплий бік величезного Лепідуса і до ранку
солодко проспав на свіжій духмяній траві, яку зібрали ще вдень. Жінка, ясна
річ, зайняла ложе монаха.


Уранці Юдиф прокинулася від
стривоженого шепоту Рауля.


— Щось трапилося? — спитала вона,
протираючи очі. — Ти вже з'їздив до Тройні? 


— З'їздив. На жаль, заговір
підтвердився. Я бачив, як на світанку з півдюжини вершників виїхали з міської
брами. Позаду одного сідока був приторочений пухкий килимовий рулон.


— Вони викрали мою служницю?


— Думаю так. Часу у нас обмаль.
Змовники незабаром з'ясують, що помилились. Камеристка знає, де ми ховаємось?


— Слава Господу — ні. Я з нею
взагалі, крім як про її дії за моєї відсутності та про одяг, ні про що інше не
говорила.


— Це добре, але не змінює суті.
Розлючені зрадники почнуть нишпорити в окрузі та можуть знайти нас. Тому треба
терміново їхати за Роже́. Ви знаєте, в який бік він вирушив?


— Перед від'їздом чоловік
постійно говорив про Черамі. Напевно, там і слід його шукати. Якщо не
Роже́, то, можливо, знайдеш Серло?


— Сподіватимемося! Черамі
недалеко звідси! — вигукнув Рауль і, не гаючи часу на подальші розмови, скочив
на коня.


Передаючи фляжку з водою, Лепідус
показав рукою, що на хлопчику після ночі лише натільна сорочка з тонкого
вибіленого льону, туніка залишилася на Юдифі. Але маленький вершник зневажливо
махнув рукою і помчав.


Щоденні заміські прогулянки
допомогли; Рауль непогано орієнтувався у напрямі місцевих доріг. Взявши курс на
захід, він через годину почув гомін. Шум посилювався, вже виразно лунав гуркіт
тисяч підков об каміння, людські крики, іржання коней. Битва? Ударами п'ят
хлопчик перевів кобилу в галоп. Сталевий брязкіт, гортанні кличі, лайка вояків
і крики поранених стали більш голосними, але густий ліс навколо приховував
картинку. Тоді Рауль зліз з коня і виліз на величезний гіллястий бук. Звідси
крізь прорізи листя він розгледів річкову долину, де билися тисячі воїнів.


Рауль ясно бачив кам'яні стіни,
дахи будинків; очевидно, це і була фортеця Черамі. З куртинів летів шквал
стріл. Під смертоносною зливою сарацини, що штурмували фортецю, здригнулися і
відійшли від фортечних стін. Незабаром із воріт Черамі виїхав невеликий загін
нормандців. Напружуючи зір, Рауль роздивився вороного жеребця. Серло! —
зрозумів хлопчик (у нього самого був такий самий чорний красень). Вершники, що
виїхали з фортечної брами, відігнали сарацин ще далі, але чомусь не кинулися
навздогін.


Згоряючи від цікавості, Рауль
переліз на сусідню гілку, звідки відкривався вид на іншу частину річкової
долини, і розгледів жовтий стяг Роже́. «Ага, — здогадався хлопчик, —
значить наше основне військо, зайшовши в тил, чекає на сарацин, що відступають.
Ось чому Серло не став їх переслідувати!»


Берберські воїни вже зрозуміли,
що дорогу їм перегородив ворожий мур, тому швидко вишиковувалися до бою. Рауль
вдивлявся у людське море під зеленими ісламськими прапорами, намагаючись
визначити кількість сарацин. Десять, двадцять тисяч? І як мало нормандців!
Серце хлопчика стиснулося. Він пам'ятав, що з Тройни вийшов загін, що налічував
не більше чотирьох сотень вершників та  шістьох сотень піхотинців. Маленьке
військо нормандців проти полчищ сарацин.


Чому Роже́ не сховався за
міцними стінами Черамі? Не відриваючи напружених очей від нового бою, хлопець
сам собі відповів на поставлене запитання: мабуть, після минулої зими, проведеної
в обложеній Тройні, Роже́ боїться знову опинитися замкненим у фортеці.
Тому й наважився дати бій значно чисельнішим сарацинам на відкритому просторі.


Від незручної пози на дереві у
Рауля давно затекли руки та ноги, але він, не відриваючи очей, спостерігав за
битвою. Носилися і падали коні, виблискували клинки, протяжні крики поранених
змішувалися із виттям бойових кличів. Повітря над полем бою настільки
просочилося люттю, що здавалося: піднеси іскру і станеться вибух. 


Хлопчик майже повірив, що
розрізнив у гущавині битви Роже́. Тільки Роже́ настільки віртуозно
володів кістенем. Гиря з гострими шипами, прикріплена коротким ланцюгом до
руків’я, з розмаху летіла в повітрі й дробила все, до чого торкалася. У результаті
навколо Роже́ утворилися гори понівечених тіл із розтрощеними черепами і
перебитими кістками. Від страшної зброї в руці могутнього бійця не рятували
жодні обладунки. 


Нормандці билися відчайдушно, але
почали втомлюватися. А хвилі сарацин все накочували і накочували.


Рауль зрозумів, що ось-ось упаде
з дерева: від довгого перебування в незручній позі тіло затекло, а в роті
пересохло так, що навіть язик приклеївся до піднебіння. До того ж бій змістився
вниз по долині, багато що стало недоступним його погляду. З дерева хлопчик
помітив відкритий майданчик на скельній кручі, що знаходився трохи вище, і
вирішив, що звідти має відкриватися кращий огляд. Аби тільки кобила не
заартачилася й не злякалася підійматися на скелю.


Спустившись із бука на землю,
Рауль скривився від болю: немов тисяча голочок пронизала його тіло зсередини.
Коли кровообіг відновився, він жадібними ковтками наполовину спустошив фляжку
і, видершись на коня, пустив його середнім кроком. Про всяк випадок витяг з
піхов величезний мисливський ніж — зброю, з якою він ніколи не розлучався,
незважаючи на нелюбов до герцога, який подарував цей клинок.


Даремно хлопчик переживав: кобила
виявилася поступливою і спокійно зійшла на високу скелю. Утім, туди вела досить
широка стежка. Рауль не помилився у припущенні: долина та фортеця Черамі були,
як на долоні. Але поки він передислокувався, нормандці почали потроху
відступати — втома давалася взнаки. А сарацини пускали все нові й нові сили.


Сонце, що клонилося до заходу,
сліпило, але хлопчик, мружачись і не відводячи очей від битви, шепотів одну
молитву за іншою. Незабаром він помітив, що нормандці повертають голови у його
бік. Куди воїни дивляться? Міцно утримуючи поводи лівою рукою, хлопчик
повернувся в сідлі, але нічого особливого довкола не помітив. Рауль підняв
праву руку, як і раніше стискаючи довгий ніж, і передпліччям затулив очі від
сліпучого сонячного проміння. За кілька хвилин долину оголосив захоплений рев.
Нормандські воїни вказували в його бік мечами і щось репетували. До Рауля
долинало:


— …ииий! …ооо-ііій! …ииий!
…ооо-ііій!


У цей час на сарацинський фланг
обрушився загін Серло — його чорного жеребця Рауль бачив виразно.


І тут сталося неймовірне. У
нормандців начебто відкрилося друге дихання. До Рауля, як і раніше, долинало «…ииий!»
та «…іій!», але воїни вже не дивилися в його бік. Акомпануючи собі гучним воєм,
вони нещадно рубали сарацин. Ось вона — знаменита нормандська лють!
Здригнувшись, берберські воїни почали відступати, а коли сонце скотилося до
горизонту, відступ переріс у відверту втечу.


То була перемога!


Рауль зрозумів, що треба швидше
спускатися в долину, інакше в темряві не знайде потрібної дороги.


Уся безмежна долина була встелена
тілами мертвих і поранених. У низинах, де вже залягла темрява, обрисів людей не
розгледіти, тому хлопцеві здавалося, що ворушиться й стогне сама земля. Кобила
під ним, потопаючи в розритому ногами й рясно просоченому кров’ю ґрунті, раз по
раз сахалася від гучних вигуків поранених. Рауль вложив клинок до піхов і
прикрив долонею ніс, захищаючись від важкого смороду розкладеної крові, випорожнень,
вивернутих назовні нутрощів.


У вже захопленому сарацинському
таборі біля багатого намету хлопчик розшукав перемазаного кров'ю та брудом
Роже́. Останній уже спішився, скинув на спину кольчужний каптур і роздавав
короткі накази про поділ видобутку. Поруч із ним важко хропів і нервово крутив
вухами втомлений дестріє.


Багатство трофеїв приголомшувало!
Скрині, повні срібла, товсті ворсисті килими, кольорові повстяні намети, гори
першокласної зброї, а найголовніше — цілий караван рідкісних верблюдів.


— Серло! — стягуючи з голови
товстий підшоломник, гукнув Роже́; його мокре від поту волосся відразу
повисло бурульками. — Вибери парочку найкрасивіших верблюдів. Подаруємо їх
разом із скринькою срібла папі. Нехай у Римі знають, як славно ми воюємо із
сарацинами в ім'я Христа!


Рауль під'їхав до дядька зі спини
і зістрибнув з коня. Різко обернувшись, Роже́ витріщив запалені червоні
від втоми і пилу очі:


— Рауль? Ти як тут опинився?


Хлопчик рухом голови запропонував
відійти убік. Якомога коротше він переказав всю історію із змовою, а також
повідомив про їхню втечу з Тройни.


— Ти впевнений, що Юдиф зараз у
безпеці? 


— Упевнений. Стежку до тієї
печери може знайти лише досвідчений слідопит, такий, як Лепідус. До того ж,
треба знати, що ми сховалися саме там, а про це, сподіваюся, ніхто не підозрює.


Кивнувши, Роже́ знову
покликав Серло, такого ж втомленого, брудного, спітнілого. Коли той підійшов,
наказав:


— Залишаєшся за головного.


— Трапилося щось серйозне? — очі
Серло неспокійно перебігали з дядька на кузена. 


— Сподіваюсь, що ні. Але про це
згодом. Посиль гарнізон у Черамі. Трофеї вези до Тройни. Поділом займемося там.
Вибери мені зараз із дюжину лицарів, хто ще здатний триматися в сідлі.


Поки виконувалося наказання,
Роже́ помітив, як небіж крадькома притуляє пальці до носа, рятуючись від
смороду. Тут, у таборі, де сарацини з особливою впертістю відстоювали свої скарби,
густий важкий запах крові та розпанаханих кишок був особливо нестерпним.


— Не до вподоби аромати?


— Ні… я… просто ніс засвербіло, —
невміло збрехав Рауль.


— Звикай. Для воїна це найсолодший
запах. Саме так пахне перемога!


Добровольців знайшлося навіть
більше, але Роже́ відібрав необхідну кількість. Уже в темряві вони рушили
у бік печери пустельника. Рауль із дядьком їхали попереду, на невеликій
дистанції від решти загону.


На кольчузі Роже́ засохла
величезна багряна пляма, помітна навіть при світлі місяця. Вказавши очима на
кров, хлопчик спитав:


— Ви поранені? 


— Ні, це сарацинська кров. Усе
тіло нещадно болить, але сподіваюся, що крім синців інших ран на мені немає.
Краще скажи, ти давно тут?


— Приїхав ще до полудня і дивився
на битву он з тієї гори, — Рауль показав рукою. — Спершу сидів на дереві, а
потім верхи на коні піднявся на скельний виступ. 


Роже́ повернувся убік, куди
вказувала рука племінника, але вночі певно, крім обрисів гори, не розгледів.
Він перевів погляд на Рауля, чия біла сорочка виразно виднілася в темряві,
потім знову глянув на гору, з якої хлопчик спостерігав за битвою... і його осяяло:


— Скажи, племіннику, ти маєш при
собі кинджал? 


— Ні. Але є ніж, — Рауль з
гордістю витяг довгий клинок.


Роже́ кілька хвилин дивився
на блискучий у місячному світлі ніж, а потім, закинувши голову, розреготався
так, що гірська луна ще довго передражнювала незвичний звук у ночі.


— Що смішного у моєму ножі? —
ображено буркнув хлопчик.


— Ніж чудовий, слів немає. Я не з
нього сміюся, а з себе, — лицарі їхали позаду на достатній відстані, але
Роже́ про всяк випадок схилився в сідлі у бік племінника і прошепотів: —
Ми прийняли тебе за Святого Георгія. 


— Мене?! — скрикнув хлопчик. Але
дядько одразу ж шикнув, і він перейшов на шепіт: — Мене прийняли за архангела?


— Уяви собі: ми побачили на
високій скелі самотнього білого вершника на білому коні з піднятим мечем. Що
перше спало на думку виснаженим воїнам?


— Сам Георгій спустився на землю,
щоби вдихнути в них віру в перемогу?


— Саме так! До того ж, твій
клинок настільки сильно виблискував у сонячних променях, що не помітити тебе
було неможливо.


Рауль згадав, як рукою затулявся
від сонця, стискаючи в долоні довгий ніж, і посміхнувся.


— До мене долинали окремі звуки,
але я ніяк не міг збагнути, що ви кричали.


— Святий Георгій! Нормандці
повірили, що сам звитяжний архангел закликає їх зібрати залишки сил і розгромити
сарацин. У всіх відкрилося друге дихання. Але: тш-ш-ш! Це наша з тобою
таємниця. Нехай від цього дня всі вірять, що моїм перемогам сприяє сам Святий
Георгій.


— Не хвилюйтесь! Я буду мовчати.


На світанку вони разом з Юдиф'ю
та Лепідусом були вже в Тройні. Змова підтвердилася. Роже́ перш за все
допитав стражників, що чергували в ніч викрадення служниці. За дурістю чи через
зайву самовпевненість вони не покинули Тройну і після моторошних тортур видали
всіх заколотників. Павутиння змови й справді тягнулося до Аюба та Алі.


Спотворений труп камеристки за
кілька днів знайшли на околицях Тройни. Юдиф, ридаючи, звинувачувала себе в
смерті служниці і багато днів поспіль провела в базиліці, на колінах вимолюючи
у Господа прощення.


Після закінчення слідства і
страти винних, Роже́ сказав небожеві:


— Рауле, проси за свою послугу
все, що хочеш. Ні в чому не відмовлю!


— Я не зробив нічого героїчного.
Рятувати жінку — це не подвиг, а обов'язок будь-якого чоловіка. Мені нічого не
треба.


— Ти врятував не тільки мою
дружину, а й мою майбутню дитину. Я твій вічний боржник! Запам'ятай це. Життя —
воно, чи знаєш, довге…


— Я згадав, що мені треба від
вас, — від неприємного здивування обличчя Роже́ витяглося. Рауль усміхнувся:
— Ви обіцяли навчити мене кільком обманним фінтам у фехтуванні.


— О! Це скільки завгодно. Можемо
розпочати прямо зараз.


Того ж вечора Юдифь, зайшовши до
кімнати небожа з побажаннями спокійної ночі, сказала:


— Не відаю, як зватимуть твою
дружину, але напевно знаю: їй страшенно пощастить з тобою.


— Ліцинія, — відповів Рауль.


— Не зрозуміла?


— Мою майбутню дружину звати Ліцинія.
Ви добре її знаєте. І я за нею страшенно скучив.
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Мажордом нарешті знайшов Мадлен у
винному льоху.


— Насилу знайшов вас! —
захекавшись, вигукнув він. — Пані, біля воріт стоїть представницька кавалькада.
Дюжина вершників не менше. На чолі в багатому жіночому сідлі сидить знатна
ромейка. Гадаю, патриціанка.


— Ого! Так уже й патриціанка?


Мадлен віддала виночерпію кухоль,
з якого дегустувала нещодавно куплене вино, і запропонувала жестом мажордому
вийти у двір.


— Ви ж знаєте, що в молодості
мені довелося служити в ромейському аристократичному домі в Апулії. Відверто
кажучи, я трохи підзабув знакові відмінності в жіночому вбранні, — зморщивши
чоло, він силувався пригадати, — але судячи з розкоші одягу, а також з
поведінки, можу з певністю сказати: ця дама з найвищих кіл.


— Заінтригував, — Мадлен змахнула
підвальний пил з домашньої сукні з тонкого блакитного сукна і пішла за слугою
до в'їзних воріт. 


Дама, що прибула, уже спішилася
і, побачивши у відкритій хвіртці хазяйку маєтку, зробила крок назустріч. Перед
Мадлен стояла жінка в багатому одязі з чудовою поставою і гордо піднесеною
головою. Незважаючи на спеку, на ній красувалася візерункова дамастова сто́ла[bookmark: _ftnref75][75], драпірована бездоганними
складками, з широкими рукавами до ліктя. З-під верхнього багряного вбрання, що
сягало до колін, струменіла довга шовкова туніка золотавого кольору. Вузькі
рукави нижньої сорочки прикрашали розшиті кольоровим бісером поручи, а
покладене на потилиці волосся вкривав напівпрозорий плат, затканий складним
золотим орнаментом. На перший погляд здавалося, що плат недбало накинуто на
голову, проте Мадлен знала, як важко досягти такої «недбалості». Незнайомці
було трохи за тридцять; не сказати, що красуня, але вельми миловидна, з дуже
чистою вершковою шкірою; у великих темних очах вловлювався зелений відтінок. Її
обличчя здалося Мадлен знайомим, але вона виразно розуміла, що ніколи раніше не
зустрічалася з нею.


Натомість сама непрохана гостя
теж уважно вивчала господиню будинку. Оцінювання одна одної дещо затягнулося.
Схаменувшись, незнайомка, як і належить, заговорила першою:


— Мені потрібно поговорити з
вами.


Вона промовила заготовлену фразу
дуже кепською франкською мовою. Усміхнувшись, Мадлен запропонувала:


— Перейдемо на грецьку? Вона в
мене не зовсім добра, але, гадаю, краща, ніж у вас франкська.


— О! Це набагато краще! Дякую,
рідною мовою мені буде набагато простіше говорити. Взимку ви отримали від мого
чоловіка лист, в якому він докладно виклав суть одного прохання. Ви відмовили
йому і зажадали доказів...


«Ліцинія! — осяяло Мадлен. —
Звичайно, ця дама дуже схожа на Ліцинію! Точніше, дівчинка схожа на неї».


—… я їх надам, але дозвольте,
поговорити з вами в більш затишному місці?


— Ходімо.


Вирішивши поговорити в саду,
Мадлен попрямувала туди, але вчасно зрозуміла, що в садок не можна. Там у цей
час гуляла Ліцинія разом із ченцем-учителем; останній любив викладати основи
діалектики та риторики, походжаючи у тіні старих дерев. Мадлен різко повернула
ліворуч і повела гостю через криту галерею, потім крізь анфіладу залів у глухий
дворик, загублений між заднім фасадом головної будівлі та фортечною стіною.
Незнайомка йшла дуже впевнено, не озираючись на всі боки, що невластиво людині,
яка опинилася в новому місці. Вони вийшли на невелику галявину з посохлою
травою і єдиною старою яблунею по центру. Мадлен кинула прихоплений дорогою
суконний плед на ковану лаву, що стояла в затінку широких віток, і жестом запросила
гостю сісти. Та, ковзнувши поглядом по поодиноких плодах на дереві, сумно
похитала головою:


— Зовсім не родить.


— Ви бачили цю яблуню за більш
врожайних для неї часів?


— Так бачила. Ця вілла колись
належала моїй родині.


Мадлен відчула, як земля йде
з-під її ніг, і швидко присіла. Гостя влаштувалась поруч і, помітивши блідість
на обличчі господині, поспішила з поясненнями:


— Не хвилюйтеся, ваші права на цю
нерухомість цілком законні. Мій чоловік продав її за кілька років до завоювання
нормандцями Регія. Як ви вже здогадалися, мій візит має зовсім іншу мету. Я
хочу забрати Ліцинію.


— Як вас звати? Ви так і не
представилися.


— Ох, вибачте. Мене звуть так
само, як і мою дочку, Ліцинія.


Швидко відвернувшись, Мадлен
дивилася невидимим поглядом в оборонну стіну. Нехай це виглядає неввічливо, але
їй необхідно перетравити шокуючу інформацію. Усе розуміючи, гостя терпляче
чекала.


…Взимку вони весело відзначили
восьмий день народження Ліцинії. Точної дати народження дівчинки ніхто не знав,
тому вибрали навмання — напередодні Стрітення. Мадлен подарувала Ліцинії свої
масивні золоті сережки, виконані у вигляді перекинутого тризубця з великим
смарагдом в основі. Цей камінь дуже вдало вихоплював зелений відтінок у
темно-болотних очах Ліцинії. Радіючи шикарному подарунку, дівчинка танцювала
від захоплення, але Рауль тоді насупився. «Не хвилюйся, — Мадлен відразу
зрозуміла причину невдоволення сина, — сережки не з подарунків герцога. Мені їх
подарував мій дід. Можна сказати, це наша родинна коштовність». Більше
радісного дня ніщо не затьмарило. Увесь ранок Робер носив на плечах Ліцинію,
яка заливалася щасливим сміхом та з висоти, ніби з трону, вислуховувала
привітання від слуг і воїнів замку. Потім вони всі разом здійснили недовгу
прогулянку до Кардеція, де купили улюблені ласощі дівчинки: зацукрований
мигдаль та в'ялений інжир. Увечері організували грандіозний бенкет, на який
запросили декого із сусідів та всіх старших слуг. Стіл був заставлений
вишуканими стравми — того дня Аглая перевершила саму себе.


А за тиждень після дня народження
надійшов лист від якогось Михайла. Мадлен не запам'ятала його пишного титулу —
хтось із найближчого оточення стратига Пафлагонії.[bookmark: _ftnref76][76] Загалом,
це велике звання в ієрархії ромеїв.Так ось, цей Михайло написав, що близько
восьми років тому під час піратського набігу сарацин на передмістя Регія його
дружина втратила немовля. Їх дочку. Вони довго її шукали, але тільки нещодавно
вдалося з'ясувати, що дівчинка виховується на віллі поблизу Кардеція. Михайло
люб'язно попросив повернути дівчинку та пообіцяв компенсувати Мадлен усі її
витрати на утримання чужої дитини.


Того дня розлючений Рауль одразу
після читання листа втік у ліс; лише пізно ввечері Лепідусу вдалося повернути
його назад. Наступного ранку вже на свіжу голову вони удвох із сином склали
відповідь, у якій висловили недовіру до слів Михайла і зажадали вагомих доказів
того, що дівчинка доводиться йому дочкою.


Півроку минуло спокійно. Усі в
будинку вже забули про той лист, і раптом цей приголомшливий візит вишуканої
дамочки.


Добре, що Рауля наразі немає
вдома. Разом із Лепідусом він поїхав до Регія за новим сідлом. Мадлен, прикинувшись
хворою, навмисно залишилася вдома. Вона розуміла (з підказок Лепідуса), що
Рауль не проти розважитися у великому місті. Як-не-як, місяць тому йому
виповнилося шістнадцять років, поклик дорослого тіла давав про себе знати. На
правах наставника Лепідус вирішив супроводити хлопця в пристойний бордель, щоб
ознайомити його із цією стороною життя.


 


…Трохи заспокоївшись, Мадлен
продовжила розмову з непроханою гостею:


— Коли Ліцинія народилася?


— У октаву Стрітення вісім років
тому.


— Майже вгадали, — прошепотіла
Мадлен.


— Вибачте, не зрозуміла.


— Ми відзначали день народження
Ліцинії напередодні Стрітення, тому помилилися всього на тиждень.


— Де зараз дівчинка?


— У неї урок.


Ліцінія-старша розуміюче закивала
й, розстебнувши фібулу, що сколювала виріз верхнього вбрання, витягла з-під
нижньої туніки медальйончик:


— Ви просили підтвердження. Ось.


— Яке ще потрібне підтвердження?
Ви з нею дуже схожі.


— Справді? — в очах гості
заблищали сльози, але вона не дозволила їм пролитися. — Такий самий тайничок
був на шиї моєї доньки. Усередині…


— … шматочок перґамену з ім'ям.


— Так. Я написала два імені на
одному аркуші, а потім його криво розрізала. Спеціально.


— У вигляді пароля? Щоб при
складанні збіглися краї?


— Так, — не ставши ховати
медальйончик під одяг, Ліцинія застебнула фібулу. — Часи тоді для нас, ромеїв,
були неспокійні. Регій ви у нас забрали. Ой, вибачте!


— Усе нормально. Розкажіть про
вашу родину. Як сталося, що ви втратили дочку? Адже я тоді шукала вас.


— Нам розповіли. Ви не уявляєте,
наскільки я вам вдячна…


— Не мені треба дякувати, а моєму
синові. Саме він урятував вашу дочку. До речі, йому тоді було стільки ж років,
як зараз Ліцинії, — Мадлен судомно, зі стоном зітхнула. — Ох, бідний мій
синочок! Як йому сказати, що в нього забирають Ліцинію? Якими словами втішити? Рідко
яка мати дає своїй дитині стільки любові й турботи, скільки віддав мій хлопець
цьому знайді.


Переставши стримуватися, обидві
жінки розплакалися. Кожна про своє. Через деякий час Мадлен знову попросила
розповісти гостю про події восьмирічної давності.


— Не чекаючи падіння Регія, ми з
Михайлом поїхали до Барі. Мій чоловік наділений чималою посадою, тож завжди у
роз'їздах.


— А родом ви звідки? З Регія чи
Барі?


— О, ні! Ми з чоловіком із Пафлагонії.
Я належу до роду Дук.


— Ого! — Мадлен не стримала
вигуку здивування. — Ви з роду правлячої династії у Константинополі?


— Нинішнім братам-басилевсам[bookmark: _ftnref77][77] я припадаю
дуже дальньою родичкою, проте я — Дукиня!


— А чоловік?


— Михайло теж із стародавнього
знатного роду, входить до найближчої ради стратига Пафлагонії. Щоправда, справи
в нашій фемі[bookmark: _ftnref78][78]
з кожним днем все гірші й гірші: сельджуки наступають. Утім, до нашої справи це
не має жодного відношення. Того травня я приїхала до Регія з важливим листом,
який мала передати найближчим кораблем до Мессіни.


— Ви були шпигункою?! — швидко
зрозуміла Мадлен. — Так, так! Місяць травень; військо Гвіскара якраз мало
висадитися на Сицилії.


— Мене попереджали, що ви дуже
розумна.


— Хто попереджав?


— Герцог Апулії на прізвисько
Гвіскар.


— Ви знайомі з ним?


— Так. Ви не заперечуєте, якщо я
дорозкажу історію, а потім перейду до зустрічі з герцогом?


— Не заперечую. Ми з вами
говоримо багато часу, а я так і не дізналася про вас нічого. Ну, крім того, що
ви Дукиня, — на губах Мадлен майнула іронічна усмішка.


Ліцинія вдала, що не помітила
легкої іронії (можливо, не помітила), і розпочала розповідь про давні сумні
події:


— Тоді в передмісті Регія я була
вдвох із вірною служницею — годувальницею Ліцинії. Годувальниця колихала на
руках дівчинку; утрьох ми увійшли до базиліки. Тут я почула звуки з пристані і
вибігла подивитись, чи не потрібна мені галера пристала до берега? Виявилося,
пірати. Від несподіванки я впала у ступор. Моя багата сукня відразу привернула
увагу сарацин, які негайно потягли мене на галеру.


— Як ви врятувалися?


— Тоді — ніяк. Мене продали в
гарем. Я майже рік провела в Палермо в гаремі дуже заможного купця. Через
кілька місяців цей купець переконався, що я справжня аристократка.


— Яким чином?


— Що означає: яким чином? —
Ліцинії явно не сподобалося питання. — За моєю поведінкою в побуті, за манерою
триматися в різних ситуаціях. Сарацин виявився недурним. Він довго спостерігав
за мною і в результаті, повіривши моєму оповіданню, погодився розшукати мого
чоловіка. Михайло викупив мене за нечувану суму.


— Цей сарацин часто вдавався...
до ваших послуг у ліжку? Чи, переконавшись, що ви аристократка, вирішив
поберегти вас?


— Навпаки.


По обличчю гості пробігла нервова
судома, мабуть, спогади про життя в гаремі були не з приємних. Вона надовго
замовкла.


Зглянувшись, Мадлен повернула
тему розмови в основне русло:


— Що було потім?


— Потім? — Ліцинія з гіркотою
посміхнулася. — Потім я дізналася, що базиліка, де ховалася служниця з дочкою,
згоріла. Свідомість моя затьмарилась, я надовго злягла. Більше півроку чоловік
няньчився зі мною, як з малим дитям.


— Він вас, мабуть, дуже любить?


— Я його теж кохаю. Рідкісне
щастя в нашому колі.


— Маєте ще дітей?


— На жаль. У гаремі я позбулася
небажаного плоду, тепер… — вона приречено махнула рукою, — не варто про це.
Роки півтора тому Михайло випадково дізнався, що тоді, під час пожежі, врятували
якесь немовля. Чоловік найняв досвідченого шукача, і той через певний час
вийшов на вас. Виявилося, що наша донька знайшла притулок у будинку своїх
предків. Воістину, шляхи Господні несповідні!


— Тепер розкажіть, як ви, вороги
нормандців, познайомились із герцогом Апулії?


— Коли хочеш повернути дочку, то
на угоду з дияволом підеш. Ох, вибачте! Щось від хвилювання контроль над
словами зовсім втратила, — Ліцинія трохи почервоніла. — На наш лист ви
відповіли відмовою. Виходить, на те були причини?


— Мій син. Він настільки
прив'язався до вашої дівчинки, що я погано уявляю їхнє завтрашнє розставання.
Від'їзд Ліцинії з нашого будинку розірве йому серце. Я не розумію, що робити?


— Вибачте нас. Але я теж не можу
відмовитись від рідної доньки, — не дочекавшись реакції у відповідь, гостя
продовжила: — Розуміючи, що за вісім років могло статися всяке, чоловік запропонував
звернутися до герцога Апулії, Калабрії та Сицилії. Ваш правитель заробив славу
не тільки грізного завойовника, а й Хитруна — людину розумну і готову до
компромісів. Тепер, як ви знаєте, герцог тримає в облозі Барі. В обмін на маленьку
послугу Михайло пообіцяв Роберу, що флот із Пафлагонії не прийде на допомогу
барійцям.


— Чому ви вирішили, що Робер має
на мене вплив?


— Він ваш герцог! Його наказ –
закон для підданих. Хіба не так?


— Тільки тому?


Ліцинія здивовано знизала
плечима, а її обличчя виражало відверте сум’яття. Мадлен перевела подих: схоже,
ця ромейка не знає, що Гвіскар для неї не лише герцог.


— Він передав вам письмовий
наказ, — гостя простягла сувій.


Мадлен швидко зламала знайому
печатку і прочитала: «Якщо подателька цього листа пред'явить вам незаперечні
докази, негайно віддайте дитину. Про це просить моя дружина Сішельгаїта. Не
варто загострювати ситуацію та доводити справу до скандалу».


Сішельгаїта! За десять років
Робер ніколи в листах не згадував імені своєї дружини. А тут відкрито назвав її
та ще й пригрозив. Навіщо? Розмірковуючи, Мадлен прикусила краєчок перґамену.
Він боїться! Боїться, щоб Сішельгаїта не почала з'ясовувати, хто вона така.
Адже у дружини Робера чудово розвинена інтуїція. Ревнивиця явно щось відчула.


— Скажіть, Ліцинія, чи була на
вашому прийомі дружина герцога?


— Так, була. І знаєте, якось
дивно поводилася. Вона дивилася не на нас, а чомусь усю аудієнцію не відривала
погляду від обличчя герцога. Я спочатку подумала про трепетне кохання, але
ненароком перехопила її погляд і зрозуміла, що герцогиня розлючена.


Зрозуміло! Робер її попередив.
Якщо вона відмовиться віддати дитину, ромейська сім'я піде на скандал. У такому
разі Сішельгаїта обов'язково встромить ніс у цю справу. Суне глибоко і докопається,
хто така Мадлен та чий син Рауль.


Мадлен злякалася. До дрібного
тремтіння.


— Ви сказали, що Гвіскар
попередив вас про мій розум. Він зробив це під час тієї самої аудієнції?


— Здається, ні… — Ліцинія трохи
наморщила гладке чоло, згадуючи подробиці. — Точно ні! Герцог сказав про вас,
коли передавав нам листа. Навколо були лише слуги. Я так зрозуміла, ви знайомі
з Гвіскаром?


— О, це сталося давно, ще в
Нормандії. Тоді він не був ані Гвискаром, ані тим паче герцогом.


Можливо, гостя запідозрила якусь
таємницю, але тут між колонами портика з'явилася служниця:


— Господиня! Вас розшукує
Ліцинія!


— Скажи їй, нехай чекає на мене
на лаві з бюстом.


— Погруддя Сократа збереглося? —
здивовано спитала ромейка, коли служниця пішла.


— А що йому, мармуровому,
станеться? — Мадлен знизала плечима. Вирішивши, вона підвелася: — Ви готові?


Кивнувши й важко дихаючи, Ліцинія
підвелася, але ноги підкосилися, і вона знову опустилася на сидіння.


— Зараз, зараз.


Друга спроба виявилася вдалішою.


Дівчинка сиділа на вказаній
мармуровій лаві. Побачивши Мадлен вона підскочила, маючи намір розповісти про
якусь кумедну подію на уроці (вони з Раулем часто кепкували над ученим ченцем),
але помітивши незнайому даму, що йшла трохи позаду, завмерла.


— Познайомся, Ліцинія. Цю даму
звуть так само, як і тебе.


— Ліцинія Дукиня, — зробивши крок
уперед, гостя представилася сама. Вона доторкнулася пальцями до медальйончика,
що висів поверх сто́ли. — Подивися! У тебе має бути такий самий.


Дівчинка витягла з-за пазухи свій
амулет, із подивом поглянула на нього, а потім перевела приголомшений погляд на
Мадлен.


— Ліциніє, це твоя мама.


— Мама? — беззвучно перепитала
дівчинка. Голос сів.


Не в силах більше впоратися із
собою, Ліцинія-старша впала на коліна і, міцно притиснувши дочку до грудей,
розплакалася.


Залишивши матір із дочкою
наодинці, Мадлен зайнялася організацією прийому гостей, підготовкою спальних
кімнат, потім пішла на кухню, щоб обговорити з Аглаєю меню вечері. Кухарка
давно вийшла заміж за гарнізонного воїна (з Лепідусом у неї розладналися
стосунки ще у Скилації), і тепер на кухні їй допомагали маленькі дочки-погодки.


Мадлен якраз сперечалася з Аглаєю
під яким соусом краще приготувати ніжне м'ясо козеня, коли в дверях кухні з'явилася
Ліцинія-старша. Остання безапеляційним тоном заявила, що вони їдуть негайно,
оскільки на них чекають у Регії. Відіпхнувши ногою півня, приголомшена Мадлен
вийшла за поріг кухні і попросила гостю залишитися до наступного дня,
дочекатися приїзду сина. Дівчинка, яка стояла за спиною матері, активно підтримала
прохання. Але Дукиня з гордовито піднесеною головою залишалася непохитною.


— Я вас не пущу! — закричала
розлючена Мадлен. — Дочекайтеся мого сина! Нехай Рауль по-людськи попрощається
з дівчинкою!


— Тітонька, будь ласка! Давайте
поїдемо завтра, — Ліцинія-молодша жалібно захникала. Вона ще не вирішила, чи
рада матері, але знала точно, що не хоче їхати від Рауля. І була впевнена: коли
Рауль з'явиться, то легко вирішить усі її проблеми. Так було завжди.


— Яка я тобі тітонька? Я твоя
мати! — верескнула Дукиня, але одразу ж осіклася. — Вибач, доню. І ви, Мадлен,
постарайтеся увійти в моє становище. Я і мої люди ризикуємо кожну мить. Ми
знаходимося в оточенні ворогів. Мені треба їхати негайно. У Регії на нас чекає
дромон, ми вирушаємо відразу ж.


— Але й ви зрозумійте! Мій син
вісім років піклувався про вашу доньку. Не можна ж ось так, крадькома,
відібрати в нього дитину. Це було б надто жорстоко!


— Я не поїду! — розплакавшись,
крикнула маленька Ліцинія і помчала до будинку.


— Господи, що ж це за кара така! — ромейка сплеснула руками. —
Никифор! Візьми двох помічників та розшукай дівчинку. — вона обернулася до
Мадлен: — Де вона, на вашу думку, ховається? Краще скажіть, інакше мої люди
перевернуть догори дригом усю віллу!


У голосі Дукині з’явилися жорсткі
владні нотки. Ромейка звикла повелівати, — подумки відзначила Мадлен. І тут до
неї дійшло: вона впустила до дому величезний загін! Судячи з Никифора, усі вони
— треновані вояки. Дванадцять досвідчених бійців! А гарнізон вілли налічує
всього півдюжини, та й за роки благоденства всі вони розніжилися. Навіть якщо
додатково озброїти вісьмох слуг-чоловіків, її військо в будь-якому разі
програє. Буде багато жертв, а Мадлен не могла допустити загибелі людей, які довірилися
їй. Ромеї все одно заберуть дівчинку силоміць! Дукиня саме для цього й привела
свій загін, але спершу спробувала владнати справу миром. Майже вдалося.


— У кімнаті сина, там, де
мозаїчне панно зі сценою з «Одіссеї», — господарка будинку приречено махнула
рукою і тяжко опустилася на колоду.


— Никифоре, дівчинка на другому
поверсі в кімнатах праворуч. Якщо чинитиме опір, несіть її силою.


Мадлен знітилася.


Ліцінія-старша помітила ознаки
капітуляції в поставі господині дому, її голос потеплів:


— Поставте себе на моє місце.
Якби зла доля розлучила вас із сином, хіба ви не боролися б за власну дитину з
люттю вовчиці?


Закинувши голову назад, Мадлен
уважно дивилася на гостю, що стояла поруч, намагаючись відшукати в ній слабке
місце. На жаль! Ці потомствені аристократи, коли йшли до мети, нагадували
улюблені ними мармурові статуї. Крижана маска незворушності. Нічого людського.


Мадлен просто кивнула у
відповідь.


— Ледь не забула. Ось, візьміть!
— Дукиня простягнула маленький гаман. — Тут дорогоцінне каміння вартістю у дві
тисячі золотих безантів. За вашу турботу про мою доньку.


— Прибери негайно! — Мадлен
навмисне перейшла на «ти», щоб хоч якось принизити її. Вона піднялася з колоди
і погрозливо зробила крок до ромейки. — Я не торгую ні дітьми, ні уподобаннями
свого сина. Забирай дочку і забирайся з моєї вілли!


Усю ніч у вухах у сплаканої
Мадлен лунав різкий, пронизливий відгомін крику силоміць вивезеної Ліцінії.
Дівчинка кричала так, що важко збагнути, як не розірвалися її голосові зв’язки.


Ближче до полудня приїхали Рауль
та Лепідус. Мадлен сиділа на лаві серед кущів жасмину та глоду і бездумно
гладила голову мармурового Сократа. Вона не плакала, сліз не лишилося.


— Матінко! Ось ви де, — зрадів
Рауль. — Що ви тут робите на самоті? 


Вона мовчала, не насмілюючись звести
очей на сина. 


— Мамо? Що трапилося? І чому мене
не зустрічає Ліцинія? Ліцинія! — у відповідь тиша. — Ліцинія!


Запідозривши недобре, він кинувся
шукати дівчинку. Його довго не було. Мабуть, розпитує слуг — здогадалася Мадлен
і ще більше стиснулася.


Син повернувся розлючений
настільки, що можна було підпалювати хмиз від іскор, які бризкали з його очей. 


— Чому ви її віддали?


Мадлен без слів простягла листа
від герцога. Пробігши очима, Рауль вигукнув:


— Хто б сумнівався! Цей герцог
зруйнував ваше життя, тепер руйнує моє. Паскуда! Ненавиджу! — він із силою
зім'яв лист перґамену в долонях. — Але чому ж ви не дочекалися мене? Вісім
років ця матуся не бачила своєї дочки. Що б вирішив зайвий день?


Зібравши решту сил у кулак,
Мадлен у найдрібніших деталях розповіла про події вчорашнього дня. Рауль
жодного разу не перебив, не поставив жодного питання. Потім пішов.


Зустрілися вони вже наступного
ранку у дворі. Рауль ніс дві важкі сідельні сумки.


— Я йду.


— Надовго?


— Назавжди.


— За що?


У Мадлен підкосилися ноги. Вона
впала просто на землю; шовковий поділ хмаринкою хитнувся довкола неї.


Слідом за Раулем з’явився
розгублений Лепідус, який ніс щит, спис і важкий мішок із кольчугою. З його
бігаючих очей та безпорадної усмішки Мадлен зрозуміла, що й для нього рішення юнака
стало цілковитою несподіванкою.


— Матінко, вибачте. Швидше за
все, ви ні в чому не винні, — син подав їй руку і допоміг підвестися. — Але ж я
виріс. І більше не хочу жити за рахунок герцога.


— Дозволь зібрати тебе в дорогу?
— жалібно попросила мати.


— Мені сімнадцятий рік. Я вмію
пакувати речі в дорогу.


— Стривай! — Мадлен стрімголов
помчала до будинку.


Поки Рауль кріпив сумки до нового
розкішного сідла, а Лепідус нав'ючив другого коня, вона повернулася із великою
тугою калитою.


— Ось! Візьми, синку.


— Я ж сказав, що більше не бажаю
залежати від подачок герцога.


— Саме тому ти не береш вороного?


Рауль здивовано подивилася на
матір і хмикнув:


— Я сердитий на герцога, але
принципової дурістю не страждаю. Я ж беру із собою двох коней, кольчугу, шолом,
щит та всю зброю, подаровану ним. Навіть куплене вчора дороге сідло забираю. А
арабський скакун надто помітний. Мені буде шкода, якщо цього коня вкрадуть десь
на заїжджому дворі. І не через його ціну, а тому, що за попередні роки я сильно
прив'язався до жеребця. Плюс до всього я залишуся безкінним.


— У такому разі чому ти не береш
гроші?


— Тому що з ними мій від'їзд з
дому буде схожим на розважальну прогулянку. А я хочу іншого. Ніщо так не
дисциплінує, як турбота про хліб насущний. За допомогою зброї спробую забезпечити
себе; не дарма ж десять років навчався військовому ремеслу, — хлопець на мить
замислився. — Лепідусе, ти не хочеш проводити мене до Регія?


Лепідус закивав і побіг за
речовим мішком.


— Як — до Регія? — підійшовши
впритул до сина, Мадлен знизу нагору вдивлялася в його обличчя. Він став дуже
високим, мабуть, скоро наздожене батька. — Хіба ти не береш Лепідуса з собою?


— Матінко, я виріс. І далі свій
життєвий шлях визначатиму сам. Регій — місто велике. Там постійно вербують
найманців. Що-небудь підберу потрібне.


Намір сина настільки приголомшив
її, що вона втратила здатність мислити, не знала, що сказати на прощання. І
лише, коли до воріт підійшов Лепідус, а за ним і всі слуги, вона схаменулась.
Скориставшись тим, що Рауль відійшов до челяді попрощатися, Мадлен передала
калиту Лепідусу:


— Пересип срібло у свою борсу і
віддай хлопчику. Скажеш, що це твої особисті заощадження. Від тебе він візьме
допомогу. І ще, — очі жінки швидко бігали, мов у божевільної, — скажеш Раулю,
нехай шукає мене в Санта-Северина. Я не зможу далі тут жити. Зійду з глузду.


Лепідус тицьнув вказівним пальцем
собі в груди, потім показав на Мадлен.


— Так, так. Ми удвох поїдемо
туди. Якщо Рауль більше не захоче бачити мене, то хоч за тобою, можливо,
скучить, — примруживши очі, вона повторила: — Так, нехай син шукає нас у Санта-Северіна.


Гвіскар напевно розгнівається,
коли дізнається, що вона покинула цю віллу. Наплювати! За останні роки він, як
і раніше, рідко приїжджав; на пальцях однієї руки можна порахувати всі його
візити. І жодного разу Робер не побачився з Раулем. Іноді це відбувалося
випадково, але бувало, дізнавшись про приїзд герцога, син спеціально тікав з
дому під пристойним приводом. Виходить, — Мадлен здивовано підрахувала — Робер
востаннє бачив Рауля ще в Скилації, тобто майже десять років тому! Швидше за
все, її хлопчик має рацію: який з Робера батько?


Вона з тугою дивилася в спину
сина: на його широкі плечі, на юнацьку вузьку талію, на м'яке темно-русяве
волосся, що хвилями спускалося трохи нижче потилиці. Ще не чоловік, але вже не
хлопчик. У ранньому дитинстві шевелюра сина була зовсім світла, як у Робера,
але останніми роками волосся сильно потемніло…


Знову повернувшись до Лепідуса,
Мадлен із рішучими нотками в голосі закінчила свою думку:


— Віллу залишу на мажордома. Аглаі
довірю ключі. Думаю, упораються з господарством і без мене.


 


Розділ 3.


НАБУТТЯ


 


Чивитате.
Травень 1268 року.


 


Тримісячна подорож добігала
кінця. Коні повільно спускалися пологим схилом зеленого пагорба. Мета була
близько, тож, зморені довгою дорогою, вершники не квапили тварин, дозволяючи їм
самим обирати алюр, відповідний їхнім силам. Лише вряди-годи хтось із наїзників
давав шенкеля коню, аби не дозволити йому зійти на узбіччя в пошуках смачної
соковитої трави.


Буйна травнева зелень тішила око,
ранкове сонце ще не докучало виснажливим спекотом, легені наповнював свіжий
запашний повітряний потік. Що не кажи, а останній день дороги вдався приємним.
Охоронний загін із півдюжини сержантів, не заважаючи, їхав на певній відстані
позаду. Навіть зброєносець, на диво, мовчав, дозволяючи Роберові поринути у
власні думки. Видно, бурхлива ніч з рожевощокою дочкою корчмаря, у заїзді якого
вони провели останню ніч, не дозволила Мішелеві виспатися, і тепер він
відчайдушно боровся з дремотою, що його долала.


Робер повертався з Франції,
точніше з Невера. Він їздив туди як повноважний представник короля Шарля для
укладання шлюбного контракту з дочкою графа Невера, вісімнадцятирічної Маргаритою.
Так, так! Після смерті бідолахи Беатріс не минуло й року, а Шарль знову побажав
одружитися. Юна Маргарита, звичайно ж, свіжа, чарівна, і швидше за все, в очах
суспільства стане Шарлю ідеальною дружиною. Богобоязлива Марго буде слухняна,
тиха, непомітна. Проте тією енергійною помічницею чоловікові, якою була
Беатріс, їй ніколи не стати. Як не намагався Робер, але так і не зміг уявити
Маргариту, як співправительку, поруч із діяльним Шарлем.


Минулої зими Робер, підкоряючись
королівському наказу, спішно прибув до Тоскани, дізнався причину виклику і
одразу не зрозумів. Як одружитися? Навіть належного року жалоби не     витримав?!
Та Шарль умів переконувати. Тоді вони розмовляли у його кабінеті, який він
облаштував в одній із садиб утікача-ворога. Король підвівся з крісла біля
столу, щільно прикрив двері, швидким кроком повернувся назад і різко завмер просто
в лікті від друга. Робер сидів на масивному трино́жному табуреті й,
закинувши невдоволене обличчя, з нетерпінням чекав відповіді на свої докори-запитання.


Нервово потираючи щетину на
підборідді, Шарль плутано, роблячи довгі паузи, заговорив:


— Я не прагну до щастя в нових
подружніх відносинах. Другої Беатріс мені не знайти, та я й не хочу цього ... —
почулося сумне зітхання.  — До того ж спадкоємці у мене є, а щоб зняти фізичну
напругу наявність дружини не обов'язкова… — Шарль посміхнувся. — Я майже
безвилазно перебуваю в таборах, а тут з мораллю простіше, палацових пліткарів
немає… — він сів на край столу і, дивлячись у вікно, продовжив: — Нам із тобою
неабияк пощастило в житті: наші кохані та дружини були в одній особі. А в таких
справах фортуна двічі не всміхається. Тому… тому я не зраджую пам’ять Беатрис…


«Ніби виправдовується, але не
переді мною і навіть не перед собою, а перед покійною дружиною», — подумав тоді
Робер.


Після довгої паузи Шарль підвівся
і впевнено закінчив свій важкий монолог:


— Мені не потрібна дружина, мені
потрібна королева. Королівству Сицилія потрібна королева. Молода і, як
стверджують, вродлива дочка графа Невіри буде гідною прикрасою мого трону.


«Прикраса! Ось воно що! —
посміхнувся Робер. — Як великий рубін у короні чи величезний андалуський килим
у тронній залі. Схоже, якусь значну роль у своїй долі Шарль не планує відводити
майбутній королеві».


Такі висновки втішили віконта.
Утім, якщо відкинути всі емоції, то із правильністю аргументів Шарля важко не
погодитись. Королю-чужоземцю, який нещодавно зійшов на трон, не можна нехтувати
звичаями. Шарль у своїй новій державі лише починав утверджуватися на вершині
влади, тому необхідно діяти в усіх напрямах, аби підкорити (чи приручити)
підданих. А в королеви існує власне коло обов’язків (немалу роль у ньому
відіграє роздавання милостині та заснування монастирів), які сприяють зміцненню
позицій монаршого подружжя загалом. Та й посли інших держав дуже прискіпливі до
церемоніального протоколу: якщо обидва трони зайняті, то й зайвих запитань не
виникає. Одне слово, у держави має бути королева. Усе інше — лірика.


Робер погодився з'їздити в Невер
і укласти від імені короля шлюбний контракт. Саму весільну церемонію вирішили
провести наприкінці року. До того часу завершиться рік жалоби за першою
королевою, отже всі пристойності буде дотримано.


— Господаре! — несподіваний вигук
зброєносця порушив задумливість віконта. — Давайте зробимо коротку зупинку.


— Так швидко?


— Так, за малою потребою
закортіло. Нетерпляче.


— Уночі із красунею перебрали
вина?


— Схоже на те, — без збентеження
зізнався Мішель.


Після нетривалої зупинки
кавалькада продовжила повільний рух.


Сам Робер не замислювався про
нове одруження — і не тому, що взявся берегти вірність покійній Софі. Усі люди
смертні, а віконтові ще й сорока не виповнилося, щоб записувати себе у вічні
вдівці. Можливо, він просто не бачив відповідної кандидатки? Але щоб побачити —
треба поглянути в потрібний бік, а Робер не дивився. Ні, річ не в тому. Просто
він зовсім не думав про подібні речі. У нього траплялися короткі інтрижки з
жінками, імен яких він навіть не завдавав собі клопоту запам’ятати. Лише образ
Діани час від часу спливав у його пам’яті. Чомусь саме ця мимохідь пережита
пригода лишила в його душі стійкий слід; спогад про ті кілька днів завжди
викликав на його обличчі млосну усмішку. Як вона там? І далі потерпає від
п’яних вибриків чоловіка?


Близько обіду перед очима
мандрівників з'явився військовий табір, розбитий біля підніжжя стін Чивитате.
Синьо-червоний намет і без королівського прапора одразу впадав у вічі, завдяки
яскравому забарвленню та гігантським розмірам. Про те, що військо Шарля
знаходиться саме тут, віконт дізнався ще у Флоренції; відправив на розвідку
гінця, той підтвердив.


Після довгих розпитувань біля
захисного рову кавалькаду пропустили до табору, де віконт негайно відпустив
своїх людей відпочивати. Мішель, задоволений, що йому на кілька годин дають
спокій, вирушив на пошуки тихого місця, де можна подрімати. Сам віконт після
короткої доповіді камердинера увійшов до королівського шатра.


Побачивши посланця, сяючий Шарль
(наскільки це визначення доречно для його завжди непроникного виразу обличчя)
піднявся і, перервавши всі церемонії, обійняв друга. Одночасно він помахом руки
випроводив з шатра писаря, коннетабля та камердинера.


— Як? — після вітальних фраз
запитав Шарль.


Це коротеньке запитання вміщувало
в собі з добрий десяток розгорнутих формулювань. Як минула поїздка, чи не було
бойових сутичок на італійських дорогах? Як зустрів граф Невера, чи не вловив
віконт у його поведінці чогось образливого або зневажливого щодо майбутнього
нареченого? Які чутки вдалося витягти про наречену, наскільки вона
благовихована, чи не була замішана у прикрих скандалах? Як загалом у Франції поставилися
до його такого поспішного бажання одружитися? І так далі, і тому подібне.


Робер все зрозумів, але,
наслідуючи приклад короля, відповів так само лаконічно:


— Порядок, — і простягнув дорогий
шкіряний футляр, у якому лежав підписаний та запечатаний шлюбний контракт.


Шарль швидко зламав червону
воскову печатку, пробігся очима і посміхнувся.


— Так, порядок.


— Ти сумнівався? Думав, що граф
відмовить королю?


Вони були вдвох, тому Робер, як
завжди в таких ситуаціях, перейшов на «ти».


— Скажімо, трохи остерігався
якихось непередбачених примх долі. — Шарль акуратно поклав сувій у кований
залізний лар, замкнув його на ключ, що висів у нього на поясі, й із задоволеним
виразом обличчя повернувся до віконта: — Як виглядає моя майбутня наречена?
Чутка про її вроду не виявилася перебільшенням?


— Не виявилася. У твоїй
сицилійській короні засяє справжній дорогоцінний камінь. Плюс графство Тоннер,
яке її батько віддав як посаг, думаю, тобі не зашкодить?


— Не зашкодить, ох як не
зашкодить. Ці військові кампанії зжирають усі мої прибутки.


По знаку короля вони присіли на
атласні подушки, розкидані на лавці біля низького столика з вином і фруктами.


— Маргарита насправді вродлива, —
Робер все-таки спромігся описати портрет нареченої короля. — Висока, витончена,
з гладким, як шовк, довгим каштановим волоссям, із чарівним ляльковим личком.
Вона стане окрасою твого трону.


Шарль у цей час власноруч розлив
вино у високі срібні кубки та запропонував випити за здоров'я майбутньої сицилійської
королеви. Після привітань розмова перейшла в русло обговорення справ у Франції.
Повертаючись назад, Робер на прохання Шарля заїхав до Провансу, щоб вирішити
деякі невідкладні питання, і тепер докладно звітував.


Король уже втретє наповнив кубки
вином; розмова ставала дедалі емоційнішою і відвертішою. Робер вирішив
скористатися чудовим настроєм Шарля, щоб заговорити про справу, яка давно його
турбує. Він знову наважився прохати про долю Олени[bookmark: _ftnref79][79] — дружини
Манфреда, яка вже два роки нудилася в полоні. Уперше віконт завів подібну
розмову невдовзі після похорону Беатріс, думаючи, що горе пом'якшило Шарля. Але
тоді король залишився непохитним.


Шарль ніколи не вирізнявся
схильністю до немотивованої жорстокості, тим паче до якихось особливо витончених
жорстокостей. Після загибелі короля Манфреда його дружина Олена, гречанка за
походженням, та ще й із роду Дук, спробувала втекти до рідного Епіру, але була
схоплена французами. Аби надалі уникнути одночасної втечі всього сімейства,
Шарль наказав розлучити матір із малими дітьми й розіслав їх по різних
замках-в’язницях. Але це сталося пізніше, а в перші тижні після приголомшливої
перемоги при Беневенто король сповнився бажання пов'язати шлюбними стосунками
дітей Олени зі своїми родичами та васалами. Такі союзи міцно об'єднали б
Анжуйський дім із попередньою сицилійською династією, і факт законної
спадкоємності став би незаперечний. Пригадується, Шарль навіть обговорював із
Беатрис можливість шлюбу їхньої доньки з сином Манфреда. Та далі розмов у
родинному колі справа не пішла. Чому? Робер так цього й не дізнався; мабуть, заперечила
Беатрис, яка мріяла про ще блискучіші партії для своїх синів і доньок. Минув
рік, за ним інший, а Олена та її діти, як і раніше, нудилися в суворому
ув'язненні, не маючи можливості бачитися. За цей час влада Шарля зміцніла, і
подібна суворість до маленьких дітей та їхньої беззахисної матері вже була
схожа на безглузду жорстокість. В очах сильних світу цього таке насильство,
учинене щодо рівної собі за соціальним статусом — тобто щодо колишньої
королеви, — лише підсилювало ступінь злочинності Шарля. Саме цей аспект викликав
ропот нерозуміння у французьких аристократичних колах, і з пригадування цих
недружніх розмов на адресу короля Сицилії Робер завів потрібну йому тему. Та й
цього разу, на велике розчарування віконта, Шарль відмовив. Умить
протверезівши, він грізно зиркнув очима й категорично, міцним словом, урвав, на
його думку, безглузду тему розмови.


— Ну, чому ти не хочеш на честь
власного весілля відпустити нещасну зламану жінку? — не вгавав Робер.


— Вона не жінка, вона — прапор у
будь-яких руках, хто вирішить повстати проти мене. Той самий константинопольський
імператор швиденько збере під її ім'ям значну армію і спробує відітнути шматок
мого королівства. Та й діти Манфреда, коли підростуть, виношуватимуть плани, як
би відібрати мій трон, який вважають своєю законною спадщиною. А я не хочу
ризикувати. Я прийшов сюди навіки.


— Брати д'Отвілі, мабуть, теж так
вважали, — раптом брякнув Робер. Прочитані відомості на свитках невідомої жінки
ні-ні та спливали в голові віконта.


— Не порівнюй мене з ними.


— Чому? Дуже багато схожого між
їх завоюванням Калабрії, Апулії та Сицилії та твоїм підкоренням цього
королівства.


— Ще раз повторюю: не порівнюй
мене з ними! Брати д'Отвілі — авантюристи. Розумні, хоробри, обдаровані, але
авантюристи. Я ж французький принц. У мені тече трьохсотрічна кров Капетингів
та п'ятисотрічна кров Каролінгів.[bookmark: _ftnref80][80]
Сам папа римський запросив мене на сицилійський трон. Я богообраний! Якби не це
щеня Конрадин, я вже зараз готувався б до підкорення Константинополя. Гаразд, я
терплячий. Покінчу з останніми нащадками Штауфенів і невідкладно приступлю до
свого головного життєвого плану — створення Середземноморської імперії. А
стосовно Олени я більше нічого чути не хочу. Зрозуміло?


— Ясно, — невдоволено буркнув у
відповідь Робер і жадібно приклався до кубка, ніби мав намір проковтнути з
вином і своє невдоволення.


Розуміючи, що не переконав друга,
але бажаючи розрядити ситуацію, Шарль наказав готувати святкову вечерю, а поки
що накав принести ще глечик вина. Поступово розмова перейшла на цікаву для них
обох тему: обговорення останніх подій, що відбулися в королівстві.


Як і повідомляли шпигуни, у
жовтні минулого року п'ятнадцятирічний принц Конрадин з'явився на півночі
Італії. Армія при ньому була невелика, тисячі три воїнів, не більше. Він не
наважився напередодні холодів рухатися далі, мудро перезимував у Вероні і лише
після різдвяних свят пішов далі на південь. За минулий рік Шарлю вдалося
залучити на свій бік багато італійських міст на північ від Риму, а в деяких
ключових фортецях навіть стояли французькі гарнізони. Проте маятник
прихильності ненадійних тосканців хитнувся у бік Конрадина. На юного полководця
чекав несподіваний успіх у Пізі, яка привітно відкрила ворота німецькому війську.


Причина подібної ненадійності
місцевих жителів, напевно, крилася в їхніх нездійснених сподіваннях. Два роки
тому всі італійські міста чекали, що після сходження на престол новий король з
Анжу буде відчайдушно підлещуватися перед підданими, піде на всілякі поступки,
тому підтримали його. Однак вольовий Шарль одразу показав себе справжнім
господарем, який прийшов сюди на віки. Він зберіг жорстку податкову систему, що
діяла в королівстві ще з часів Фрідріха Другого і довела свою ефективність.
Жодних послаблень не отримали ні піддані його королівства, ні міста та області
на півночі Італії, де при владі були поставлені люди, що залежали від Шарля.
Ображені експансивні італійці вирішили підтримати юного Конрадина, сподіваючись
від нього домогтися послаблення податкового навантаження. До Пізи потяглися
озброєні загони, і невдовзі під орудою в юного претендента на Сицилійську
корону зібралася досить пристойна армія. Він вирушив на південь. Дорогою до
нього примикали прихильники колишніх королів, а також ті, хто вважав себе
незаслужено скривдженим Шарлем (грошима, землями, почестями). У результаті
просування армії Конрадина до Риму перетворилося на тріумфальну ходу. Так
річка, наповнюючись численними притоками, у пониззі перетворюється на широкий
вируючий потік. Наприкінці березня юний принц підійшов до Вічного міста і був
зустрінутий тріумфуванням. Примхливі римляни, які ще зовсім нещодавно носили на
руках Шарля, влаштували Конрадину найурочистішу зустріч, на яку були здатні. А
вміли вони багато, адже за їхніми плечима стояла тисячолітня історія
організацій тріумфів своїм іменитим співгромадянам. Окрилений подібним прийомом
юнак посилено готував армію для вторгнення до Сицилійського королівства.


Шарль, скрегочучи зубами, здалеку
стежив за всіма пересуваннями свого юного супротивника. Він поки що ніяк не міг
завадити цьому вторгненню. Ще восени минулого року збунтувалася Сицилія. Філіпп
де Монфор насилу втримував ситуацію під контролем. На боротьбу із сарацинськими
піратами, які підтримали повстання єдиновірців на Сицилії, Шарль відправив
флот, але його кораблі були безжально потоплені в першій битві.


А нещодавно підняли заколот
сарацинські воїни Лучери, що колись віддано служили Фрідріху Другому і тепер
вирішили підтримати Конрадина, його онука. Зараз Шарль готувався до облоги
Лучери, чекаючи на загони вірних йому васалів.


— Навіщо тобі знадобилася Лучера?
— здивовано знизав плечима Робер. — Треба готувати армію до великої битви з Конрадіном.


— По-перше, армія в мене завжди
напоготові. Можливо, ти не помітив, але я воюю не припиняючи третій рік. А
осадити і провчити Лучеру мене попросив папа. Він, як і раніше, на моїй
стороні, безжально відлучає від церкви всіх прихильників Конрадина, а нещодавно
призначив мене імператорським намісником Ломбардії. Тож зараз мені необхідно
виконати свою частину домовленостей; я зобов’язаний покарати повсталу Лучеру,
аби інші міста не сміли повторити її приклад.


— Мені лишитися з тобою?


— Як ще один піхотинець? У мене
їх достатньо. Чи бажаєш очолити загін штурмовиків, щоб славно загинути від
шаленої стріли під стінами Лучери?


— Навіщо ж крайнощі? — хмикнув
Робер. — Можу стати в нагоді в чомусь важливішому.


— Що може бути важливішим під час
одноманітної облоги міста, ніж нескінченні підкопи, щоденні обстріли з
каменеметів і періодичні штурми стін? У жодному з цих занять ти не зможеш
належно проявити себе. Ні, ти мені потрібен у Калабрії. Їдь туди якнайшвидше.
Зустрічайся з де Монфором — разом вирішите, як навести порядок на Сицилії й у
Калабрії.


 


 


Неаполь.
Кінець липня 1268 року.


 


Робер із полегшенням зітхнув:
завтра можна вирушати до короля і доповісти про доручення. Упорався за тиждень.
Можливо, це не дуже ввічливо, так швидко залишати майбутню королеву Сицилії,
але Робер не міг далі прикидатися. Йому було гидко солодко посміхатися Маргариті
в замку, де лише рік тому царювала Беатріс.


На початку місяця Шарль викликав
його, свого вірного друга, під стіни Лучери і доручив йому делікатну справу:
зустріти в неаполітанському порту королівську наречену та її почет, а потім
простежити, щоб їх із належним комфортом влаштували в Кастель-дель-Ово.


— Ваш маєток у самому Неаполі
також показати Маргариті? — спитав тоді Робер.


— Ні! — категорично заперечив
король і одразу знітився від виявленої палкості. Відвернувшись, глухо
продовжив: — Цю оселю дуже любила Беатріс. Я не зможу в ній бачити іншу господиню.
Ось що! Я дарую цей особняк тобі!


— Навіщо мені палац у Неаполі,
якщо я там майже не буваю?


— Не моя справа! Він твій, роби з
ним як заманеться. Нотаріус до твого від'їзду підготує відповідний документ.


Таким чином, Робер
неждано-негадано зробився власником розкішного будинку в центрі Неаполя, де тепер
відпочивав після тижневих трудів при дворі майбутньої королеви. Маргарита виявилася
не такою вже скромною й покірною, як привиділося йому у Невері. У новому
помешканні дівчина продемонструвала відверті примхи, які швидко втомили Робера.
Мабуть, Маргарита просто нервує, як і будь-яка наречена? Можливо. Але
передовсім вона чудово розуміє, що останній із садівників порівнює її з
померлою королевою. Так, вісімнадцятирічна Маргарита значно молодша за свою
попередницю, але виразно поступається їй розумом, характером, та й красою також
(на смак Робера). І, напевно, її примхи — це спроба самоутвердитися в домі, де
зовсім недавно правила інша господиня, яка, на відміну від неї, здобула корону
Сицилії наполегливою працею нарівні з чоловіком.


Сидячи в глибокому кріслі біля
відчиненого вікна, Робер потягував вино. Зараз він був у затишній кімнаті, де
вони довго розмовляли з Беатріс у перший місяць його появи в Неаполі; дивився
на розкішний сад з павутиною доглянутих доріжок, який любила Беатріс; тримав у
руках кришталевий келих на важкій бронзовій ніжці, яким колись захоплювалася
Беатріс. «Так, — гірко посміхнувся Робер, — Маргариті я зможу запропонувати
лише свою крижану повагу».


— Господаре!


У кімнату, як завжди, без стуку
ввійшов зброєносець, і Робер від несподіванки поперхнувся черговим ковтком
вина.


— Щоб тебе! — вилаявся віконт,
витираючи краплі з підборіддя.


— Вибачте, але думаю це важливо.
Мені сказали ще днями, та я забув, а зараз згадав. Короля вже більше місяця
чекає якась жінка. Кажуть, вона кожного божого понеділка з'являється біля воріт
Кастель-дель-Ово, просячи аудієнції короля. Їй пояснюють, що король воює і
з'явиться в Неаполі ближче до зими, але дивна дама приходить знову.


— Добре. Завтра перед від'їздом я
зустрінуся з Маргаритою і передам їй про наполегливість цієї загадкової дами.
Як її звати?


— Не запам'ятав, але ще одне
уточнення, — Мішель лукаво посміхнувся. — Говорять, крім короля вона розшукує і
якогось шевальє Робера, що перебуває на королівській службі. Нічого  путнього
про нього сказати не може, окрім того, що він вдівець, а зовнішність його
описує так: високий, сіроокий шатен років тридцяти, засліпливо вродливий. Я
вирішив, що мова йде про вас.


Зброєносець хитро підморгнув, але
відразу опустив голову, злякавшись своєї фамільярності.


Робер вдав, що нічого зухвалого
не побачив, і, посміхнувшись можливо своєму портрету, відповів: 


— Так вже й засліпливо? — і
раптом його осяяла здогадка: — Цю дивну жінку випадково не Діаною звуть?


— Начебто, — Мішель, намагаючись
згадати, почухав потилицю. — То ви її знаєте?


— Можу припустити, що це та сама
дама, в якої я ховався минулого літа. Пам'ятаєш, коли ми уникали погоні й
розбіглися в різні боки?


— Ще б! Таку пригоду до кінця
життя не забудеш. Я тоді…


— Який завтра день тижня? —
перебив Робер.


— То це… понеділок!


— Чудово. Вона зазвичай з ранку
приходить?


— Ага. Кажуть, зі світанку чатує,
ще до відкриття воріт.


Припущення Робера вранці
наступного дня підтвердилося. Він наказав розбудити себе на світанку, швидко
вмився, одягнувся і поквапився до стін Кастель-дель-Ово, дивуючись власному радісному
збудженню. Діана — бо це була вона — уже стояла біля воріт.


— О, мадам! Я радий, дуже радий
вас бачити! — на його обличчі розпливлася задоволена посмішка. — Мені лише
вчора ввечері доповіли, що короля наполегливо шукає якась загадкова особа. Я
подумав про вас і щасливий, що не схибив.


Від такої щирої дружелюбності у
Діани в очах заблищали сльози. Осиплим голосом вона перепитала:


— Ви справді раді мене бачити?


— Насправді, — на підтвердження
слів він узяв її руку і притулився до тильного боку долоні довгим поцілунком.


— Служницям не цілують руки, —
гірко озвалася Діана, але долоні не забрала.


— Служницям? — підвівши голову,
здивовано перепитав Робер. Помітивши глибокий смуток у запалих очах на схудлому
змарнілому обличчі, він випростався і, змахнувши посмішку,   викарбував: — Я
бачу, у вас відбулися сумні зміни. Короля все одно немає, тож ходімо зі мною.


— Куди? — машинально уточнила
Діана.


— Не бійтеся. Не на вулиці ж нам
розмовляти. Є на думці один будинок, там і розкажете про все, що з вами
трапилося.


Вони швидко дійшли до величного
триповерхового особняка, вхід до якого прикрашав монументальний портик, що
спирався на масивні колони. По обидва боки дубових, кованим залізом оббитих
дверей стояло по витонченій мармуровій скульптурі. Діана окинула цю пишність
недовірливим побіжним поглядом і, після недовгого, але все ж таки сумніву,
переступила поріг. 


«Раніше вона не була такою полохливою»,
— зазначив про себе віконт.


Діана з ще більшим збентеженням
оглянула велику, розкішно обставлену вітальню, куди провів її Робер. У центрі
стояв масивний дерев’яний стіл, який меткі слуги вже почали сервірувати;
навпроти широких вікон, під сонячними променями, сяяв білосніжний мармур на
облицюванні каміна. Вздовж стін стояли високі скрині для посуду й різьблені
лави, усипані різнобарвними подушками, а над ними висіли величезні живописні
шпалери зі сценами полювання. Біля каміна громіздилися глибокі крісла; біля
столу слуги раз у раз відсували заважкі їм крісла зі спинками. Усе вбрання —
добротне, поліруване, яскраве.


Гостя перевела погляд на свою
чистеньку, але вже вельми зношену сукню з збляклою вишивкою на грудях і
рукавах, ворухнула пальцями в дірявих стоптаних черевиках і поспішно відтягла
поділ нижче, щоб повністю приховати непривабливе взуття. Із прикрас на ній був
лише тоненький срібний обруч, який утримував легке світле покривало на голові.


Закінчивши з наказами прислузі,
Робер підхопив під лікоть здивовану жінку і повів її до столу. Після того, як
слуга, що подав сніданок, щільно прикрив за собою двері, віконт особисто зайнявся
обслуговуванням гості. Він поклав на тренчер[bookmark: _ftnref81][81]
шматок запеченої з овочами риби, присунув ближче тарілку із фаршированими
яйцями, миску з квасолевим пюре, щедро присмаченим вершковим маслом, і наказав:


— Щоби все з'їли!


— Ви завжди так щільно снідаєте?
— зніяковіло посміхнулася Діана, але від їжі відмовлятися не стала.


— Не завжди. Риба залишилася з
учорашньої вечері. Я попросив її підігріти. Мені чомусь здається, що останнім
часом ви не завжди їли досхочу. Я вгадав?


— Ви маєте рацію.


Діана взяла ложку і жадібно
накинулася на пюре. Помітивши, що співтрапезник нічого не їсть, вона трохи
зам'ялася.


— Чому ви нічого не їсте?


— Я вчора надто пізно і вельми
рясно повечеряв, тому поки що не голодний. Обмежусь фруктами.


Він потягнувся до бронзової таці
й узяв стиглий персик. Роблячи вигляд, що цілковито зосереджений на поїданні
запашної оранжевої м’якоті, Робер краєм ока стежив за гостею і раптом вигукнув:


— Ви не любите рибу? Вибачте, я
навіть не поцікавився вашими гастрономічними пристрастями, — він поклав
кісточку від персика на стіл, витер серветкою липкі пальці. — Зараз накажу
подати м'ясо.


— Ні, що ви! Усе добре. Я люблю рибу.
Просто… — жінка почервоніла. — Дозвольте забрати тренчер із рибою із собою?


Робер здивовано округлив очі, але
через биття серця його осінило:


— Синові?! О, Боже! Їжте самі.
Вашому синові зараз зберуть кошик їжі.


Прочинивши двері, він віддав
відповідний наказ, але, повернувшись до гості, придумав інше рішення:


— А краще приводите хлопця сюди.
Де він? І розкажіть, зрештою, що з вами трапилося?


— Так, звичайно, — відклавши убік
ложку, вона сором'язливо прибрала руки під стіл, наче провинена дитина.


Роберові стало ніяково за свою
квапливу нестримність, він поспішив із вибаченнями:


— Вибачте мені за різкість. Ви
доїжте не поспішаючи, а я поки що розшукаю свого зброєносця. Ви йому скажете,
де зараз ваш син... Він же в Неаполі?


— У передмісті, — Діана знову зніяковіла.
— У самому Неаполі житло дуже дороге.


— Розкажете Мішелю, як знайти ваш
притулок, і він приведе вашого сина сюди. Згодні?


— Звичайно. Дякую.


— Поки нема за що.


Після того, як Діана досхочу
наїлася, слуги прибрали посуд, а Мішель вирушив за дитиною в передмісті
Неаполя, де Діана знімала крихітну кімнатку на дешевому заїжджому дворі, Робер
посадив гостю на широку зручну лаву, оббиту м'яким оксамитом, а сам, присунувши масивний стілець ближче, вмостився
навпроти. Широке вікно виявилося збоку, сонце освітлювало обличчя співрозмовників
рівною мірою.


— Розповідайте. Із самого початку
і докладніше.


Несподівано двері за спиною
господаря будинку прочинилися, і пролунав голос дворецького:


— Пане віконт, то збирати корзину
їжі чи ні?


— Уже не треба, — не встаючи,
обернувся Робер. — Накажіть, нехай на кухні терміново приготують щось солодке.
Тістечко, вафлі.


— Можна медові пиріжки з
фруктовою начинкою, — підказав дворецький і тут же проковтнув слину — мабуть,
сам не проти поласувати ними.


— Давайте, і пиріжки, — махнувши
рукою, погодився віконт. — Нехай хтось сходить на ринок і купить зацукровані
фрукти, горіхи. Загалом до обіду в будинку має бути все те, що люблять діти. І
ще. Прослідкуйте, щоб найближчим часом нас ніхто не турбував.


Коли двері за дворецьким зачинилися,
Діана приголомшено протягла:


— Віко-онт?! І це ваш палац?


— Мій. Вибачте, що минулого разу
не все розповів про себе. Я виконував відповідальне завдання, тож не міг
ризикувати, — він встав. — Дозвольте представитися. Робер д'Еспрі, віконт д'Авранш.


Діана зовсім знітилася. Робер
здогадався, що Діана вважала його рівним за соціальним статусом, тому відкрито
розшукувала його, а тут…


Знову опустившись на стілець, він
простягнув руку, дружньо стиснув її долоню і, демонструючи, що все пам'ятає та
цінує, перейшов на «ти»:


— Розслабся і розповідай про все
без таємниць. Для тебе я той самий Робер, якого ти, безстрашна жінка, рік тому
врятувала від вірної загибелі.


Діана довго вдивлялася в його
великі сірі очі й, очевидно розгледівши в них непідробний інтерес упереміш із
співчуттям, заговорила:


— Минулого літа я так і не
дочекалася повернення чоловіка. Я хотіла сказати: живого чоловіка. Невдовзі
після твого від'їзду його привезли у труні. Офіційний висновок лікаря про
причину смерті говорив: зупинка серця після тривалого сп'яніння. Подібного
результату я підсвідомо чекала, тому одразу повірила у причину смерті. Син,
відповідаючи на мої запитання, підтвердив, що за два тижні, проведені в маєтку
дядька, він жодного разу не бачив батька тверезим. Що ж, п’ятдесятирічне серце
не витримало двотижневого запою — усе логічно. Удовина доля мене не злякала, а
після нашої з тобою зустрічі навіть навпаки… — вона кокетливо глянула на нього
з-під густих вій, але згадавши, що говорить з віконтом, одразу знітилася. —
Неважливо. Загалом, завершивши з похороном, я готувалася їхати до найближчого
містечка на пошуки нотаріуса для оформлення спадщини, але зненацька до садиби
приїхав дівер. Розмахуючи перед моїм обличчям перґаменом, він заявив про свої
права на все майно брата. Розумієш, на все! Мовляв, брат давно йому заборгував,
і під час своєї останньої поїздки до нього склав заповіт, у якому єдиним своїм
спадкоємцем призначив його — рідного брата. Я навіть не заплакала. Мене наче
обухом оглушило. Щойно здобувши здатність говорити, я трохи чутно пролепетала:
«А як же син?» «Племінник залишиться під моєю опікою. Якщо буде добре
працювати, то жебракам не залишу, — посміхнувшись, відповів дівер, — та й тебе,
якщо будеш поступливіша, можу зробити економкою».


— Сам заповіт ти прочитала?


— Так, дівер мені дозволив
ознайомитися з ним. Я в них, звичайно ж, не знаюся, але підпис, друк, хитромудрі
формулювання — усе це в документі було. Його склала явно обізнана в юриспруденції
людина.


— Зрозуміло. Якщо заповіт і було
підроблено, то купленим з потрохами нотаріусом.


— Ви знаєте…


— «Ти», — Робер м'яко
посміхнувся, — «ти знаєш».


Вона зморгнула сльозу, що раптом
навернулась, і, проковтнувши клубок у горлі, продовжила:


— Ти знаєш, спочатку я не
виключала ймовірності того, що чоловік у п'яному шаленстві міг і сам продиктувати
такий заповіт. Прекрасно розуміючи, на що він здатний у хмелі, я б не дуже здивувалася.
З іншого боку, сина він любив, завжди пишався тим, що в нього є спадкоємець.
Чому він і його позбавив спадщини? Нехай не все, але якусь частину міг надати
рідному синові? Я й не знала, що думати, проте нічого ні довести, ні спростувати
не могла. Вибору в мене не було, я поклалася на волю Господа. Перші півроку моє
життя плинуло у звичному руслі, дівер бував у нашій садибі наїздами, особливо
не докучав. А ось після Стрітення він переїхав до нас остаточно і одразу
випровадив мене з сином на перший поверх у кімнату для прислуги. Добре, що
перед цим я встигла сховати дещо зі своїх прикрас. Ніби відчувала нове лихо.


— Очевидно, твій дівер вичікував,
що ж ти зробиш? А зрозумівши, що ти упокорилася, вирішив прибрати все майно вже
де-факто.


— Ти маєш рацію. Скоріше за все,
так воно й було. За своїми переживаннями я не помітила, як швидко подорослішав
мій син. Смерть батька, а потім зміна нашого становища в будинку, який він
вважав за свій, справили на хлопчика сильний вплив. Думаю, з приїздом дядька в
його пам'яті випливли якісь епізоди річної давності, які він, подорослішавши,
вже сприймав по-іншому. Син став ставити дядьку незручні питання про обставини
смерті батька, правочинність позбавлення єдиного сина спадщини. Навмисне при
великому скупченні слуг хлопчик голосно міркував про те, що ті два тижні
минулого літа батько був щодня п'яний, тому відповідальний нотаріус не міг
запевнити слова: «Я, перебуваючи в тверезому розумі та твердій пам'яті...»
Дівер, багровіючи, переводив слова племінника на жарт, але слуги, похитуючи
головами, уже свідомо перешіптувалися.


— Що ж зробив у відповідь
дбайливий дядечко?


— Програвши підліткові у
словесному поєдинку, турботливий дядечко почав з будь-якого приводу й без
приводу роздавати племінникові болючі потиличники. Я, захищаючи сина,
сварилася, але тоді важка ляпасина, приправлена погрозами, прилітала вже мені.
Не знаю, наскільки б мене вистачило, але серед весни серед слуг поповзли
недобрі чутки. Хтось наполегливо поширював плітки, буцімто мій син кепсько
здоров’ям, щодня слабшає, словом — не жилець. Оточення одразу ж пригадало, що
хлопчик до п’яти років був зовсім кволим, ледве видерся. Одне слово — люди,
падкі на все бридке, повірили. Чесно зізнаюся, я й сама в якийсь момент почала
з острахом придивлятися до сина: кожне чхання чи почервоніння на його шкірі
сприймала як симптом смертельної хвороби.


Діана, борючись із гнітючими
спогадами, замовкла. Скориставшись паузою, Робер підійшов до столу, плеснув
вина в пузаті олов'яні склянки і один із них подав співрозмовниці:


— Випий. Це солодке кіпрське
вино.


— Чи не зайве вино зранку? —
усміхнулася Діана, але із задоволенням зробила ковток.


— У нас сьогодні вихідний. Ми
розмовляємо, згадуємо. Коли спаде спека, я вам із сином покажу Неаполь.


— Ми за місяць непогано оглянули
місто.


— У такому разі придумаємо іншу
розвагу.


Усупереч сказаному, Робер так і
не розперезався: меч, як і раніше, звисав з перев'язі зліва, а квилон лежав у
срібних піхвах праворуч. Не розслабляючись, він ніби чекав від Діани якихось
слів, після чого доведеться кудись терміново поспішати.


Несподівано гостя випила все вино
до дна і зніяковіло знизала одним плечем. Добродушно посміхнувшись, Робер на
знак солідарності осушив свою склянку. Потім знову наповнив ємності, повернувся
до вікна, де вони розмовляли, і попросив:


— Розказуй далі.


Діана зрозуміла, що трохи
заспокоїлася, твердішим голосом продовжила:


— До літа з моїх очей спала
завіса наївності. Я раптом усвідомила, що мого чоловіка вбили. Убив його рідний
брат, який  ніколи не приховував своєї чорної заздрості до статку близького
родича.


— Найімовірніше, отруїв?


— Думаю, так. Знаючи пристрасть
брата до хмільних напоїв, списати на перепій було простіше простого.
Розслідування не було, і тоді підлий вбивця, упевнений у безкарності, почав
прищеплювати оточуючим думку про погане здоров'я племінника, щоб незабаром
відправити на той світ і хлопчика.


— А потім і тебе. Мовляв, не
витримало материнське серце втрати єдиної дитини. Усе було б логічно.


— Розвиток ситуації до мого
вбивства я не продумала. Після смерті сина я б і сама не стала жити.


— Можливо, твій родич і
розраховував на це.


— У будь-якому разі, після
другого вбивства жодних розслідувань не було б, бо їх не буде кому ініціювати.
Врешті-решт брат чоловіка насправді залишався б єдиним спадкоємцем усього нашого
майна. Комар носа не підточить. Розгадавши злочинну підступність родича, я
вирішила бігти і просити допомоги у короля Шарля. Продала приховані прикраси. Багато
отримати за них не вдалось. Лихвар відразу визначив, що я в безвихідній
ситуації, і дав мені третину справжньої вартості. Грошей вистачило на дорогу до
Неаполя та на винайм найбіднішої кімнатки. Я чудово усвідомлювала, що до короля
мене просто так не пустять, сподівалася в канцелярії залишити прохання, але й
там мені відповідали: «Багато справ, приходьте через тиждень-другий». Проте
гроші закінчувалися із катастрофічною швидкістю. Тоді я зважилася на крайній
крок — почала шукати тебе.


— Правильно зробила.


У цей час Мішель привіз сина
Діани, якого спочатку досхочу нагодували, а потім уже відвели до матері, яка
розмовляла з віконтом.


До кімнати зайшов
дванадцятирічний хлопчик. Як будь-який підліток у його віці він був худий, довгов’язий,
але без ознак хворобливості: шкіра чиста, рухи енергійні, погляд живий. Він
несміливо озирнувся, без страху, а скоріше з обережною цікавістю оглянув
вітальню.


Мати швидко підійшла до нього:


— Синку, познайомся. Це той самий
рятівник, якого я розшукувала і на допомогу якого сподіваюсь.


Віконт підійшов ближче:


— Будемо знайомі? Клич мене
дядько Робер. А як тебе звати?


— Чезаре.[bookmark: _ftnref82][82]


— Знамените ім'я, багато до чого
зобов'язує. Тебе нагодували?


Хлопчик тільки кивнув у
відповідь. Його погляд намертво прилип до масивного ефесу довгого меча на поясі
у лицаря. Він несвідомо простяг руку, щоб доторкнутися до величезного агату в
надверхів’ї меча, але, схаменувшись, обсмикнув руку. Усміхнувшись, Робер
розстебнув ремінь і простягнув хлопчику всю перев'язь з піхвами, мечем та
квилоном.


— Тільки обережно. Клинки дуже
гострі, мій зброєносець старається.


Поки зачарований Чезаре,
розташувавшись на кришці широкої скрині, вивчав бойовий лицарський меч і
масивний кинджал, дорослі знову повернулися на своє місце біля вікна, щоб
закінчити довгу розмову.


— Ось як, Діано, ми вчинимо. Я,
на жаль, у Неаполі довго затримуватись не можу. Планував виїхати сьогодні, але
якщо така справа, відкладу свій від'їзд на завтра. Сьогодні ввечері я поговорю
з однією довіреною особою Шарля. Сподіваюся, він у місті.


— Нотаріус?


— Скажімо так: він — досвідчений
виконавець різних доручень. Я накажу йому вивідати всі обставини смерті твого
чоловіка та перевірити справжність заповіту.


— Як же він дістане цей заповіт?
Дівер дуже ревниво зберігає свою підробку.


— Потрібна нам людина може
розшукати і дістати будь-що, будь-де і коли завгодно... королю, — Робер
багатозначно посміхнувся.


— Королю?


— Розумію твій сумнів, — віконт
по-своєму сприйняв здивований жіночий вигук, — але ця людина знає, що я маю
право давати доручення від імені короля.


 — Господи! Я ж думала про вас як
про звичайного лицаря. А ви з самим королем водите дружбу, від його імені
роздаєте накази направо й наліво. Дурненька, намріяла собі! — Випите міцне
вино, відчуття безпеки поруч із сильним чоловіком, мабуть, остаточно розслабили
жінку, виснажену за багато місяців. Вона перестала контролювати власні слова й
емоції.


— Знову на ви?


— Але як же? Ви так просто
говорите про короля?


— Давай домовимося так. На «ви»
звертаємося один до одного лише за сторонніх. Добре?


— Спробую. Вибачте… пробач, я
тебе перебила. Ти казав, я так зрозуміла, про шпигуна? 


— Я забув, що ти дуже розумна, —
Робер розтяг губи в привабливій усмішці. — Так, про професійного вивідувача.
Щоправда, на його делікатну роботу потрібен час. Вас же із сином уже напевно
розшукує дівер. Адже за документами, хай і підробленими, він вважається
опікуном Чезаре, отже, має всі підстави повернути хлопчика до садиби, а тебе
оголосити злодійкою та передати міським суддям.


— О, жах! Мене, матір?
Викрадачкою власного сина?


— На жаль, — розсіяно посміхнувся
віконт, напружено обмірковуючи небезпечну ситуацію. — Зараз тут, у Неаполі, у
зв'язку з приїздом Маргарити та її почту багато прибулих людей, Тому всякого
роду мерзотникам легко загубитися. Навіть якщо я приставлю вам хорошу охорону,
її можна буде обдурити, купити.


— Чи можна я поїду з тобою? Як
куховарка, прачка, хто завгодно? — Діана благаюче склала долоні.


— У походах мене обслуговують
виключно слуги-чоловіки. Але не це головне. Має бути найважливіша баталія за сицилійську
корону. Конрадин вже зібрав військо і незабаром вибухне кровопролитна битва.
Чим вона закінчиться, одному Господу відомо. Тому вам із сином не місце у
військовому таборі. Ви поїдете до мого замку в Калабрії. Про те, що цей замок
належить мені, майже ніхто не знає, до того ж він загублений у горах. Там тебе
із сином точно жоден шпигун не знайде. Згодна?


— Ти ще питаєш?


— У такому разі негайно займемося
купівлею комфортного візка, збиранням необхідних вам речей.


— Ти ж обіцяв сьогодні вихідний?
— кокетливо пирснула Діана.


— І тут же обманув. Отакі ми —
чоловіки, — з тими самими грайливими нотками у голосі озвався Робер. Але одразу
ж змахнув веселощі й по-діловому продовжив: — Добре обдумай, що вам із сином
знадобиться протягом найближчих кількох місяців. Я чомусь певен: те, що зараз
на тобі й на синові, — і є все ваше майно. Можеш не червоніти й не відповідати.
Тепер купимо з півдюжини суконь, натільну білизну, кілька пар черевиків, теплі
плащі. Що забудемо — докупите в дорозі, я дам грошей. Сподіваюся, до вечора
збори завершимо — і ви зможете виїхати. Я виділю кількох озброєних сержантів,
які проведуть вас до замку. А там вас охоронятиме гарнізон фортеці. 


— Скільки ж охорони, — вона сумно
всміхнулася, — я ж від пихи помру.


Він підвівся зі стільця, пропонуючи
негайно діяти. За ним встала Діана. Але обидввоє завмерли на місці. Повисла
пауза недомовленості.


Жінка першою набралася хоробрості
і, з викликом глянувши на нього, запитала:


— Ти не заперечуватимеш, якщо ми
поїдемо завтра вранці?


— Не буду. Навіть навпаки! — із
шумом сковтнувши, він перевів відвертий погляд на її розкішні груди. — Боявся
запропонувати.


— Чого боявся? — вона перейшла на
шепіт. — Коли чоловік був живий, я не дотримувалася вірності, а тут раптом
згадала про доброчесність?


Він нахилився до її пухких губ,
що налилися від хвилювання, але вчасно згадав про хлопчика в протилежному кутку
вітальні і хрипко прошепотів:


— Давай займемося насущними
справами, інакше я за себе не ручаюся.


— Давай, — радісно пирснула
Діана.


Вона пішла до сина, демонстративно
похитуючи стегнами, щоб ще більше роздратувати коханого чоловіка, залишеного за
спиною.


— Чезаре, ми вирушаємо на ринок
за покупками.


— А гроші? — уточнив прагматичний
підліток.


— За це не хвилюйся, — відповів
Робер, підходячи за Діаною. — Подумай, що тобі може знадобитися для життя у
замку на вершині гори?


— У справжньому замку? — ахнув
Чезаре.


Без жодного сумніву — цей високий
усміхнений чоловік подобався йому дедалі більше.


 


 


Тальякоццо.
23 серпня 1268 року.


 


Вони підійшли до річки напередодні
вдень та розбили табір. Бівак ворога знаходився на протилежному березі
неподалік села Тальякоццо.


Вечоріло. Робер швидким кроком
йшов військовим табором, прямуючи до королівського шатра. Навколо подекуди
горіли багаття, удвічі менше, ніж треба, — такий наказ короля. Як і вчора,
здивовані воїни, перешіптуючись, обурювалися, але наказ порушити не
наважувалися. Лише сьогодні вдень на військовій раді король пояснив зміст свого
розпорядження. Рідкісними вогнищами він вирішив ввести супротивника в оману:
нехай той думає, що їх вдвічі менше, ніж є насправді. Потім король озвучив уже
продумане ним розташування на полі бою. Його армія буде поділена на звичні три
частини. У перше з'єднання увійдуть італійські та провансальські лицарі, у
друге — французькі лицарі. Шарль зробив навмисну паузу.


Чиєсь нетерпляче питання не
змусило себе чекати:


— А з кого ж складатиметься
третій загін?


— Із моїх ветеранів. Мій герольд
сьогодні відбере і попередить тисячу досвідчених воїнів, з якими я сховаюся за
цим довгим пагорбом,— король тицьнув вказівним пальцем у коричневу пляму на
карті. — Віконт д'Авранш, ви будете зі мною. Якщо щось піде не так, прийміть
командування на себе.


Детальне обговорення завтрашнього
бою затягнулося надовго, але всі усвідомили одне: успіх битви залежатиме від
примхливої фортуни, надто вже великий кількісний переваг не на їхню користь.
Судячи з донесень лазутчиків, армія Конрадіна налічує близько п’яти тисяч
воїнів, а у французькому війську ледве набереться три з половиною тисячі.


Робер підійшов до намету і після
короткої доповіді старшого караульного був негайно прийнятий королем. Шарль на
самоті сидів за маленьким письмовим столом. Відклавши гострозаточене перо убік,
він знизу вгору уважно подивився у стривожене обличчя друга:


— Що трапилося? 


«Очевидно, писав прощальний лист
дітям, як і належить перед смертельною сутичкою», — здогадався Робер, а вголос
сказав:


— Неприємне повідомлення з
ворожого стану. Мій всюдисущий зброєносець, звичайно, першим дізнався новини, і
я поспішив до тебе. Сьогодні вдень за наказом Конрадина стратили Жана де
Брессельва.


— Ох, — скрушно видихнув Шарль і
відкинувся на спинку стільця.


Два місяці тому під час невеликої
сутички біля стін Сієни Жан де Брессельв потрапив у полон. Багато років
відважний Жан, очолюючи загін добірних лицарів, вірою та правдою служив Шарлю.
Король дуже цінував свого вірного бійця, вів переговори про його викуп. Ціну
запросили немислиму, але Шарль погоджувався на будь-які умови, аби викупити
відданого лицаря. І раптом таке!


Король підвівся, як завжди,
пробігся по шатру і різко завмер поряд з Робером:


— Що ж. Значить, завтра буду
злішим.


— Шарль, — віконт ризикнув
поставити запитання, що хвилювало його, — на що ти робиш основну ставку в
завтрашній битві? Адже німецькі воїни завжди славилися своєю стійкістю та відвагою,
а іспанські лицарі під командуванням Енріке Кастільського дуже досвідчені. До
того ж Енріке довго бився на твоїй стороні, доки не вирішив, що ти обділяєш
його в розподілі видобутку, і не перекинувся до Конрадина. Напевно, він добре
вивчив твою тактику, хід думок.


— Енріке ще прокляне той день,
коли зрадив мене. А ставку я якраз і роблю на те, про що ти зараз говориш. —
Помітивши здивовано підведені брови співрозмовника, король пояснив: — Під рукою
Конрадіна зібралася строката компанія: італійці, іспанці, німці. Командири цих
загонів жадають наживи, особистої слави й не відзначаються вірністю. Та й кому
бути вірним? Шістнадцятирічному хлопчині, хай навіть у його жилах тече кров
Штауфенів? Несерйозно.


— Згоден. Яскравий приклад твоїх
слів — Енріке Кастільський, який бігає Італією, немов портова шльондра, шукає,
хто заплатить більше.


— Ось-ось. А моє військо
згуртоване, ми разом воюємо третій рік. Вони мені довіряють, я їх знаю. Ось на
це і сподіваюсь, — Шарль надовго замовк, потім тихо додав: — І на свою
витримку.


Який саме сенс Шарль вклав у
останню фразу, Робер зрозумів лише наступного дня.


Битва почалася на світанку.


Лицарі Конрадина, впевнені у
своїй перемозі, першими кинулися в атаку. Запеклий бій зав'язався біля моста
через річку; французи мали намір неабияк потріпати противника у цій неширокій
споруді, яка сильно уповільнювала темп наступу. Однак італійські лицарі, які
добре знали місцевість, форсували річку трохи вище за течією, де був мілкий
брід, і вдарили по незахищеному флангу французів. Кровопролитна битва тривала
довго, але в якусь мить лицарі Шарля все ж таки здригнулися і побігли.


Про всі ці трагічні події Робер
дізнавався з донесень гінців, які невтомно снували між підрозділами армії. Він
разом із Шарлем і тисячею лицарів сидів у засідці за пагорбом. Одне тішило – відсутність
ворожої розвідки. Значить, Конрадин упевнений у тому, що лицарі, що борються
біля річки, — це і є вся армія сицилійського короля. 


Після чергового повідомлення
гінця про великі втрати серед французів і про їх відступ Робер знову під'їхав
до короля:


— Ваша величність, чому ми не
атакуємо?


— Ще не час.


— Нас ціла тисяча! Ми зможемо
добряче потрепати ворога.


— Мені потрібна не трепка. Мені
потрібна перемога! Чекаємо!


— Чого чекаємо? — вибухнув Робер.
— Поки наших залишкових бійців нашинкують, немов капусту?


— Ми чекаємо слушного моменту. 


— Коли він настане?


— Якби я знав, — зітхнув король,
не припиняючи напружено прислухатися до шуму битви.


Його шолом був у руках
зброєносця. Король навіть скинув кольчуговий каптур, щоб досвідчене вухо краще
вловлювало звуки, що доносилися. Зіставляючи почуте з повідомленнями гінців,
він ясніше розумів, як саме розгорталася ситуація на полі бою.


Шарль перевів погляд на здивоване
обличчя співрозмовника, який усе ще чекав на відповідь, і зійшов до пояснення:


— Розумієш, у кожній битві є
якийсь ключовий момент. Його не можна вирахувати логікою, визначити досвідом.
Він настільки невловимий, що його можна лише відчути. Якщо ти схопиш цю мить,
то зможеш у будь-якій, навіть, здавалося б, у програній битві перемогти.


Робер не особливо зрозумів, але
довірився полководницькому генію Шарля і помчав до лівого крила. Чекати було
нестерпно, не вистачало витримки. «Витримка! Так ось, що мав на увазі король
учора ввечері», — осінило віконта. Він покликав зброєносця:


— Мішель, я в розвідку! Якщо
з'явиться посильний від короля, просигналь у ріг наш умовний заклик.


— Може, я з вами?


— Ні, залишаєшся тут. Не
переймайся — я не збираюся ризикувати без потреби.


Переховуючись за валунами та
високим чагарником, Робер обігнув пагорб і виїхав до краю довгої балки, по якій
бігли розгромлені французькі лицарі. Видовище було жахливим. Серце обливалося
кров'ю при вигляді загартованих поранених бійців, які тікали не тому, що
злякалися, а тому, що ворог набагато перевершував у кількості. Багато хто,
схаменувшись, розвертали коней, воліючи загибель у сутичці, ніж ганебну втечу.
Криваві сутички спалахували з різних боків. Услід за кіннотниками бігли
піхотинці, стаючи розвагою для переслідувачів: їх рубали мечами, кололи списами
або просто тиснули копитами.


Несподівано погляд Робера
зупинився на самотньому ратнику біля невисокого валуна. Обличчя молодого бійця
виражало жах і безпорадність. Він не намагався прикритися щитом, що валявся
біля ніг; рука з мечем безвольно звисала вздовж тулуба. На грудях стьобаний
пурпуен, на голові лише повстяний підшоломник. Напевно, цей горе-вояка погано
застебнув ремінці, і шолом звалився з голови ще на початку битви. Юнак стояв на
відкритому лузі, практично без будь-якого прикриття. Будь-яка більш-менш прицільно
випущена стріла легко знайшла б собі здобич. Та вороги з якихось причин
проходили повз, ніби хлопця накрив невидимий ковпак і він залишався для них
незримим. «Містика якась», — подумав Робер, похитуючи головою. І тут же
арбалетний болт, пролетівши за дюйм над плечем юнака, вибив щебінь з валуна за
його спиною. Віконт, що перебував за півсотні туазів від того місця,
здригнувся, а хлопець навіть не поворухнувся.


«Зрозуміло, від страху впав у
ступор», — буркнув Робер і дав шенкеля коневі. Це було безумством. Самотній
піхотинець у пошарпаній стьобанці не представляв інтересу для атакуючої армії.
А ось віконт на м'язистому дестріє, в дорогих обладунках, у сяючому шоломі з
яскравим бурелетом як тільки покине укриття, одразу стане привабливою метою для
будь-якого стрільця з ворожої армії. Але кинути на вірну загибель переляканого
хлопця Робер не міг. Озирнувшись на всі боки і переконавшись, що в цю мить
ворога поблизу немає, він перейшов у галоп.


— Стрибай на круп! — гаркнув він,
наблизившись до піхотинця, який стояв стовпом.


Сковзнувши порожнім поглядом у
бік того, хто говорив, юнак знову втупився в якусь точку перед собою і ще більш
старанно заворушив губами — очевидно, шепотів молитву. Розлючений Робер витяг
ногу зі стремена і тицьнув металевим носком по плечу пішого. Удар виявився
болючим; юнак скривився і вже осмислено глянув на вершника.


— Стрибай на крупи, поки нас не
розтрощили стріли! — повторно наказав віконт і розгорнув коня, демонструючи
намір помчати у зворотний бік.


Вони встигли піднятися на пагорб
і сховатися за густими заростями високого чагарника. За кілька миттєвостей повз той
валун, де стояв юнак, промчав чималий загін іспанців. Оці вже точно не пощадили
б.


— Як тебе звуть, хлопче?


— Резв… Робер.


— Тезка, значить, — підвівшись на
стременах, віконт уважно оглянув околиці. — Ось що тезка. Злазь ти з коня і
ховайся геть у тій ущелині, — він показав рукою, — якщо ворог остаточно виграє
битву, то дочекайся темряви, а вночі обережно вибирайся звідси. Якщо ж Господь
дарує нам перемогу, то знайди мене.


Молодий чоловік слухняно, але
трохи незграбно спустився додолу, повернув був у бік укриття, але вчасно
схаменувся:


— Як вас звуть, мессир?


— Віконт д'Авранш.


— Дякую, вам віконт. Хай буде з
вами наш Милосердний Господь, нехай збереже вас архангел Михайло, нехай
пошле...


— Біжи!!!


Провівши поглядом, Робер
переконався, що укриття надійно сховало хлопця. Після чого, обійшовши чагарник,
він продовжив спостереження за ворогом.


Хтось із воїнів Конрадина азартно
переслідував відступаючих, інші, вирішивши, що результат битви вже визначений,
поспішали перев'язати рани, поміняти коня, змінити пошкоджену зброю. Пораненими
та вбитими засіяне ціле поле, отже можна на правах першого розжитися чимось
цінним: обладунками, мечем, а якщо пощастить, то й зрізати тугий гаманець.
Командири підрозділів намагалися перешкодити самовільним пограбуванням та закликали
продовжити організоване переслідування. Однак спалахлу алчність при вигляді
стількох багатств, що валялися на полі бою, вже було важко погасити. Недавні
відважні вояки на очах перетворювалися на тупих мародерів, які гризлися між
собою за ласий шмат здобичі.


І тут Робер почув сигнал ріжка.


Очевидно, саме на цей момент
чекав король.


Дисциплінована сталева лавина,
під командуванням Шарля, швидко обігнула пагорб і витекла на місце битви біля
річки. Тут залишалося лише кілька сотень лицарів на чолі з Конрадином, та й ті
розсіялися по всій прибережній рівнині. Несподівана поява воїнів на свіжих
невтомлених конях приголомшила німецьких воїнів. Конрадин спробував організувати
контратаку, але будь-якому досвідченому бійцю ставало ясно: їхні шанси дорівнювали
нулю. Розгромити нечисленне розгублене військо кінноті Шарля не склало
труднощів. Особиста гвардія юного претендента на сицилійську корону вмовила
свого господаря рятуватися втечею.  


Щойно лицарі Шарля перевели дух,
як до річки повернулися іспанці. Енріке Кастільський зміг вишикувати свій
значний загін у бойовий порядок і атакував французів. Після короткої сутички
Шарль зробив улюблений трюк сарацинів — хибна втеча — на який клюнули воїни
Енріке. Основна частина армії «тікала», а сотня королівських гвардійців за
умовним сигналом ріжка врозтіч сховалася в прибережних чагарниках. Коли
занурені у погонею іспанці розімкнули стрій і розвіялися по полю, французи,
вловивши гучне ревіння рога, злагоджено розгорнулися. Здійснити такий складний
маневр на повному скаку під силу лише добре навченим кіннотникам. Шарль не
дарма три роки муштрував свою армію. Розвернувшись, французи контратакували
супротивника. Останнім відступати було нікуди, бо з тилу їх уже тіснив
зімкнутий стрій із сотні бійців під командуванням короля. Розгром був повний.
Лише невеликій купці кастильців з Енріке на чолі вдалося в останній момент
втекти з місця битви.


Втомлений, забризканий чужою
кров'ю Робер зістрибнув з коня біля вже спішеного Шарля. Передавши топфхельм у
руки зброєносця і скинувши кольчужний каптур, віконт весело вигукнув:


— Вітаю, ваша величносте! Вам
удалося виграти, здавалося б, уже програну битву.


Задоволений Шарль підійшов до
виконта і легенько поплескав його по плечу:


— Цілий? — Дочекавшись кивка
співрозмовника, продовжив: — Половина перемоги належить тобі. Дякую за блискуче
організований маневр із хибною втечею. У якийсь момент і я сам повірив, що ти
втік.


— Сподіваюся, це жарт?


— Ти перестав розуміти мій гумор?
— для переконливості Шарль розтягнув пересохлі губи у подобу усмішки.


У відповідь на брудному, у пилюці
й поті, обличчі візаві зблиснула така сама біла смуга.


Увечері смертельно втомлений
Робер, помившись і перекусивши, готувався до сну, коли до намету зайшов Мішель:


— Господарю, вас розшукує якийсь
хлопець. Каже, ви його запрошували.


— Я? Запрошував?


— Зрозумів. Прогнати?


— Не треба. Клич. Мало чого…


У намет увійшов юнак, якого Робер
врятував удень.


— А, тезка! Проходь, сідай. Їв?


Юнак швидко відвів погляд від
столу із залишками вечері, при цьому шумно проковтнув слину.


— Ясно, голодний. Мішель,
зметикуй щось пожувати для нашого гостя.


— На столі повно їжі, ви ледве
торкнулися вечері.


— Тоді принеси вино. Що-що, а
глечик я осушив.


Поки юнак ішов до столу, Робер з
цікавістю розглядав його. Зріст і плечі в хлопця були завидні, однак сили в
ньому не відчувалося. Не воїн. Це віконт визначив іще вдень. Як же він опинився
на полі битви?


Уже за вечерею, випивши вина,
юнак трохи розслабився і став балакучішим:


— Ви маєте рацію, я не воїн.
Скільки пам'ятаю себе, я жив при монастирі. З матір'ю.


— Вона черниця?


— Так. Прийняла постриг невдовзі
після мого народження.


— У тебе дивна говірка. Наче
говориш франкською мовою, але з якимось акцентом.


— Ми з матінкою з Акри[bookmark: _ftnref83][83].


— Як же ти опинився в Італії?


— Матінку послали до Риму, щоб
вона передала до папської канцелярії прохання про допомогу нашому монастирю. Я
напросився з нею в дорогу, — він надовго замовк, мабуть, наважуючись на
одкровення, а потім заговорив уже без жодних запитань: — Розумієте, моя
найзаповітніша мрія — стати ченцем. Мені подобається тиша монастиря, його
розмірене життя, що дає змогу міркувати; молитви, які дозволяють розмовляти з
Господом.


— Тобто ти… скільки тобі років?


— Скоро виповниться вісімнадцять.


— Тобто ти у вісімнадцять років
абсолютно не амбітний?


— Чому ж? Я мрію стати абатом.


— Що заважає? І чому ти опинився
на полі битви з мечем у руках? 


— Моя мати поки не дає свого
дозволу на мій постриг. Вона сама стала черницею після важких життєвих
колотнеч, її рішення було осмисленим. Тому мати вважає, що і я маю прийти в дім
Господа усвідомлено, а не тому, що змалку не знав іншого життя, окрім
монастиря. Після довгих роздумів я погодився з цими аргументами і вмовив мати
взяти мене із собою до Італії. Втім, я завжди мріяв побувати у Римі.


— А в Парижі? Ти ж франк за
походженням?


— Так, франк. Хотілося б і на
Париж подивитись, але він далеко. Матері не виділили стільки грошей на дорогу.
Ми припливли з Акри до Монте-Гаргано, де довго молилися у святині архангела
Михаїла. Там я почув про майбутню битву. У моїй голові склався план, можливо
мені його шепнув сам архангел Михайло. За словами матінки, мій батько —
нащадковий лицар. Я вирішив, що участь у битві дозволить мені визначитися з
моїми нахилами. Раптом, я вловлю порухи крові та відчую потяг до військового
ремесла? Загалом, я найнявся піхотинцем.


— Де?


— У Чивитате. Вербувальників
привернула моя велика постать, вони й уявити не могли, що я ніколи в житті не
тримав зброї. Перевіряти не стали, одразу дали коняку та у складі групи відправили
до місця майбутньої битви. Решту ви бачили самі.


— Дуже страшно було?


— У перші миті, коли земля
затремтіла від гуркоту тисяч підків, а в повітрі повис протяжний гул з бойових
кличів, лайки, стогонів, кінського іржання, передсмертних криків, я сильно злякався.
Але потім мене жахнуло інше. Людське божевілля. Одні чоловіки вбивають інших,
причому більшість — я бачив по очах і моторошних усмішках — роблять це із явним
задоволенням.


— Смію запевнити — не більшість..


— Вибачте, я не хотів вас
образити, — зніяковів юнак.


— Не скривдив, усе гаразд.
Наскільки я зрозумів, вислухавши твою розповідь, досвід на полі бою ще більше
зміцнив тебе у намірі прийняти постриг?


— Ви маєте рацію, мессир. Тепер
треба вигадати, як розшукати матір. Я їй залишив записку, в якій повідомив про
своє бажання деяку частину шляху зробити самому. Запропонував зустрітися у
Римі. Тільки як мені туди добратися?


— А як ти планував тоді, коли
залишав матері записку?


— Ніяк, — чесно зізнався юнак і
сильно почервонів. — Я не звик планувати. У монастирі жорсткий порядок:
молитви, робота, обід, молитви, робота, вечеря, сон, молитви, сон. І так кожен
божий день.


— Але абат, яким ти мрієш стати,
— це, перш за все, добрий господарник, здатний організовувати життя багатьох
людей.


— Ось я хочу цього навчитися.
Розумієте, я відчуваю в собі… — пожвавішав хлопець, але тут же осікся. Його
наївність зрозуміла навіть йому, що вже говорити про зрілого чоловіка, що сидів
за столом навпроти.


Робер зрозумів збентеження
хлопця, але заводити довгу розмову, викликати на одкровення він не мав сил.
Надто важким видався день.


— Розкажеш потім. А за поїздку до
Рима — не хвилюйся. Я допоможу тобі туди дістатися.


Юний Робер дуже зніяковів. Цей
відважний віконт врятував його на полі битви, замовчав про його боягузтво,
запросив до себе в намет на вечерю, та ще й пообіцяв допомогти дістатися Риму.
Простого «дякую» мало, чим він зможе віддячити?


— Мішель, — позіхаючи, віконт
підвівся з-за столу, — знайди для нашого гостя сінник. Декілька ночей він
поживе в нас. Іти, я так зрозумів, йому нема куди.


— Вдячний вам від усього серця,
ваше сіятельство. Видно, ви, лицарі, лише у битві кровожерливі, а в побуті —
звичайні люди.


— Найзвичайніші, тезко,
найзвичайніші. Однак зауваж, я взяв тебе на постій не просто так, — обличчя
юнака витягнулося від здивування, — платитимеш мені розповідями про Акру.


Молодий Робер полегшено
посміхнувся:


— О, це скільки завгодно. Я
чудово знаю Акру, її околиці, її історію. Тож порадую вас цікавими розповідями.


— От і чудово. А зараз спати.
Слід зізнатися, я дуже втомився.


 


***


Після відходу короля з основною
частиною війська Робер із сотнею воїнів залишився у таборі у Тальякоцо.
Завдання віконта складалось з того, щоб поховати полеглих, організувати вози
для поранених, скласти поіменний список полонених для визначення їхньої
подальшої долі, а також дочекатися повернення франків, що відступили. Багато
хто в запалі втечі поскакав куди очі дивляться, потім заблукали, отже, назад
вибиратимуться не один день.


Шарль організував переслідування
головних втікачів: Конрадина та Енріке Кастильського. Енріке спіймали швидко.
Він кілька днів плутав навколишніми лісами, поки не напоровся на французьких
дозорців. Конрадина не вдалося спіймати. Але це поки що. Ходять чутки, що римляни,
дізнавшись про блискучу перемогу короля Сицилії, уже не так привітно
відгукуються про юного Штауфена. Рим завжди любив виключно переможців.


В один із днів перед заходом
сонця втомлений Робер увійшов у своє шатро, за допомогою юного тезки зняв
обладунки, роздягнувся і перед вечерею розтягнувся на лавці (спина після дня,
проведеного в сідлі, нещадно нила).


— Хазяїн, — у шатро влетів
Мішель, — там якась черниця шукає свого сина. Я вирішив, що це мати нашого
гостя.


— Як вона виглядає?


— Невисока, худенька, років
сорока, у чорній рясі бенедиктинок.


— Ма-ті-нко, — по складах
промовив Робер-молодший;
усмішка на його
обличчі розтяглася до вух. 


— Як вона тебе розшукала? —
здивувався віконт. — Ти ж їй не казав, у який бік подався?


— Не говорив. Але треба знати мою
матінку. Мені змалку не вдавалося від неї сховатися навіть у складних
лабіринтах монастиря. Вона завжди мене знаходила, в яку б нірку я не пірнув.


Робер із зітханням підвівся,
поправив нижню сорочку. Поглянув на туніку, що лежала на скрині — вдягати чи
ні? — та махнув рукою: мовляв, і так зійде. Суконні шосси він не встиг зняти,
світла шовкова каміза повністю прикривала стегна, загалом, вигляд був цілком
пристойний для розмови з монахинею. Визначившись, він наказав зброєносцю:


— Клич!


Мішель привідняв дверну полу
шатра, пропустив монахиню і став за її спиною, хитро прищурившись. Гостя теж
усміхалася якоюсь загадково-сумною посмішкою. 


— Ми знайомі? — спитав він.


Жінка нічого не відповіла,
продовжуючи посміхатися.


У шатрі панував напівморок. Прихопивши
масляну лампу зі столу, віконт підійшов ближче. Сильно засмагле, поцятковане
зморшками обличчя немолодої жінки. Мішель позначив її вік сорока роками, але
Робер дав би більше. Він порився в пам'яті, проте жодна з черниць, з ким його
зіштовхувало життя, на неї не була схожа. Віконт перевів спантеличений погляд
на зброєносця, але той із лукавим виглядом не поспішав йому допомогти.


Робера розлютила подібна
таємничість, він різко запитав:


— Сестро, ви шукаєте
сина?


— Так, ваше сіятельство.
Мені сказали, що ви гостинно прихистили його у себе.


Голос! Він зовсім не змінився!
Приголомшений Робер безцеремонно схопив монашку за руку і вивів її з намету,
щоб у променях заходу сонця остаточно переконатися у своїй здогадці.


— Марі?!


— Так, це я, Робере. Сильно
постаріла?


Мав би Робер менш міцні нерви, то
впав би, як підкошений. Він вважав цю жінку давно загиблою. Колись у молодості
їх пов'язували непрості стосунки. Марі була в нього закохана, а він не відчував
до неї почуття у відповідь. Так минули роки і вже під час єгипетського походу,
в якому Робер брав участь у складі війська французького короля Луї, Марі
врятувала йому життя. Не злякавшись помсти, вона відважно виступила свідком на
суді, де йому, обмовленому, загрожувала смертна кара. Трохи згодом Марі примудрилася
прийти до їхнього військового табору біля фортеці, яку вони облягали. Саме там,
у суворому похідному таборі, вони з Марі провели дві чудові ночі, після чого
Робер, як людина честі, твердо вирішив на ній одружитися. Але дівчина потрапила
в    полон, а потім до нього дійшли новини про те, що вона була страчена в
одному із сарацинських гаремів.


Усі ці спогади блискавично
промайнули в голові Робера. Похитуючи головою, він тихо промовив:


— Господи, я був певен, що ти
загинула там, в Єгипті. 


— Як бачиш, вижила. Ми так і
розмовлятимемо у дверях?


— Ні, звичайно ні. Проходь.
Мішель, організуй гарну вечерю! — Віконт підвів жінку до спантеличеного юнака,
що стояв біля столу. — Це твій син?


— Це наш син.


Ось тут у Робера підкосилися
ноги. Добре, що за ним стояла лавка, і він важко опустився на неї. Як у дзеркалі,
так само важко впав на табурет другий Робер.


— Що? Здивувала обох? — і Марі
засміялася несподівано легким дівочим сміхом.


Робер витріщився на юнака, ніби
побачив його вперше. Як же за попередні дні він не розглянув подібності? Зріст,
фігура, риси обличчя – його! Блакитні очі та солом'яний колір волосся хлопцеві
дісталися від матері, але в іншому…


Юнак із не меншою цікавістю
вивчав свого несподівано знайденого батька.


Мішель постарався на славу. Поки
родичі приходили до тями від потрясіння, він, бігаючи сюди-туди, розставляв на
столі тарілки з кільцями пахучої ковбаси, з товстими скибками копченого сала, з
очищеними вареними яйцями, покладеними на листі салату. Незабаром з'явилася
велика миска з тушкованими бобами і трохи менше з солоними оливками. На
завершення Мішель наламав великими шматками білий хліб і приніс блюдо з
яблуками та сливами.


— Заліз до ларя з недоторканним
запасом? — усміхнувся Робер, оглядаючи харчове розмаїття. Зазвичай у таборі
вони вечеряли значно скромніше.


— Так привід який! — з легким
побоюванням озвався Мішель, але помітивши прихильний блиск в очах пана,
наважився. — Я теж дуже радий бачити Марі. Ми з нею свого часу непогано ладнали.
Разом виступали на тому багатостраждальному суді.


— Пам'ятаю, усе пам'ятаю та
вдячний вам обом. Можеш повечеряти разом із нами.


Зброєносець не змусив себе
просити і швиденько вмостився на короткій лавці ближче до тарілки з ковбасою,
що лисніла підсмаженими боками.


— А ти, Мішель, анітрохи не
змінився. Усе такий же безжурний веселун, — зауважила Марі, сідаючи біля столу
на запропонований хазяїном табурет.


— Ти хотіла сказати — такий самий
баламут? До сорока років він категорично не бажає набути серйозності, що
відповідає вікові. Одружуватися не хоче, про дітей не замислюється. Лише
дівчата, гульбища та танці на думці, — добродушно відгукнувся Робер.
Поміркувавши мить, запропонував: — Неси-но, весельчаку, той бочонок із вином,
який ми днями позичили в місцевого винороба. Я хотів подарувати його королю.
Але, гадаю, сьогоднішній привід надто знаменний. Шарль не образиться.


Мішелю подібні речі двічі
повторювати не доводилося, він відразу помчав. Марі ж, згадавши про Шарля, а
значить, і про його покійну дружину, до чиєго почету вона колись входила, сумно
сказала:


— Бідна Беатріс. Дізнавшись, що
мене направляють до Рима, я щиро зраділа. Думала, нарешті побачу свою колишню
сеньйору, наговоримося вдосталь. І лише в Монте-Гаргано я довідалась про смерть
королеви. Бідолашна. Вона завжди відчайдушно заздрила своїм старшим сестрам: королеві
Франції та королеві Англії. Мріяла стати рівнею їм. Зрештою вона піднялася на
вершину влади, але надто недовго насолоджувалася своїм високим становищем.


— Шкода її, — погодився Робер.


Між тим Мішель, відкоркувавши
барило, наповнив високий глиняний глек, а потім розлив вино в олов’яні кухлі.


— Давайте вип'ємо, — віконт
підняв свою склянку, — за твоє чудове воскресіння, Марі.


— Та не одна воскресла, а із
сином, — бешкетно підхопила черниця запропонований тост.


Робер зніяковіло глянув на сина.
На старшого сина. Ця новина ще не вкладалася у його голові.


Коли перший голод було втамовано,
а Мішель знову наповнив кухлі, Робер попросив:


— Марі, тепер докладно розкажи,
як тобі вдалося вижити в єгипетському гаремі? Чи ця звістка теж хибна?


— Ні, не хибна. Я прожила у
гаремі близько двох років, — Марі поставила на стіл кухоль із ледь пригубленим
вином і, спершись долонею на край стільниці, почала свою сумну розповідь. —
Дорогою до Дам'єтти, коли ми поверталися з вашого табору, на нас напали.


— Ви потрапили в засідку?


— Так, гадаю, на нас чекали. Двох
моїх супутниць жорстоко зґвалтували, а потім убили. Прямо на моїх очах. Мене ж
відвезли до великого бедуїнського селища, до гарему місцевого князька.


— До любителя білявих незайманок?


— Звідки ти знаєш?


— Я шукав тебе, тому збирав
будь-які чутки.


— Приємно чути, — вона розтягла
губи в чемно-задоволеній посмішці. — Ти маєш рацію. Коли я дізналася, що
господар гарему прагне насолодитися моєю невинністю, якої на той момент я вже
не мала, то приготувалася до смерті. Але мене врятувала жінка — перша дружина
сеїда[bookmark: _ftnref84][84],
англійка за походженням. Вона викликала мене, зневірену, на відверту розмову. Я
розуміла, що за показною прихильністю могла ховатися підступність, проте вибору
в мене не було. Я зізналася, що не незаймана, можливо, навіть вагітна.


— Як ти про це здогадалася? Адже
минуло лише кілька днів після тієї ночі… — він затнувся, але не відвів
відкритого погляду, показуючи, що чудово про все пам'ятає, — після тих двох
наших незабутніх ночей.


Відвертий погляд не збентежив її,
вона не спалахнула рум'янцем, як бувало в молодості. Марі подивилася у
відповідь люблячим поглядом, але без пристрасті; її очі випромінювали лише материнське
тепло. «Справжня черниця, — промайнуло в голові Робера. І тут же подумки
наказав собі: — Жодних загравань, вона — мати мого сина і  нічого іншого!»


— Точно не знала, але відчайдушно
цього бажала, — тим часом відповідала на запитання Марі. — Пристрасно благала
Діву Марію, щоб вона подарувала мені частинку тебе. І Богородиця почула мене.
Ти ж тоді чудово зрозумів, що саме за цим я приходила до вашого табору.


Робер кинув ніяковий погляд у бік
сина, але той, скоріш за все, не надто вслухався в материнську розповідь, яку й
так давно знав у загальних рисах. Юнак ні на мить, навіть коли їв, не відводив
зацікавленого погляду від батька. Він відверто його вивчав.


— Чому та жінка допомогла тобі? —
знову глянувши на Марі, спитав віконт.


— Важко сказати однозначно. Зовні
ми були чимось схожі. Можливо, вона боялася за свою владу у гаремі. Не знаю.
Пізніше, вивчивши її, я зрозуміла, що вона непогана жінка, собі на умі, але не
зла. До того ж мені допоміг збіг обставин. Коли мене привезли до селища, сеїда
на місці не було. Він повернувся тижнів за три, і в день його приїзду привезли
ще одну полонену дівчину. Вона була молодша за мене і набагато красивіша. Звичайно,
бедуїн насамперед захотів її. Але бідоласі не пощастило. Вона виявилася не незайманою,
за що озвірілий від розчарування бедуїн жорстоко стратив її.


— Згодував своєму ручному
гепарду?


— Ти і це знаєш?


Він кивнув, а в її очах на мить
спалахнув жах від спогадів:


— Він не просто вбив ту нещасну і
кинув холодний труп звірові. Жорстокий бедуїн відрізав шматки плоті у тяжко
побитої, але ще живої дівчини і на її очах годував ними гепарда. Кажуть, тоді
навіть вартових, які багато чого бачили за своє життя, вивернуло навиворіт.


— І про це чув. Але мені сказали,
що таким звірячим чином стратили тебе. Що було далі?


— Сеїд знову поїхав. Якраз
мамлюки захопили владу в Каїрі, почалася боротьба між сарацинами. До осені,
коли мій живіт помітно округлився, повернувся господар гарему. За мою подальшу
долю ніхто і мідного обола не давав, оточуючі відверто уникали мене. Однак
перша дружина сеїда на той час стала мені майже подругою. Англійка пообіцяла
допомогти. Якось, уловивши добродушний настрій чоловіка, вона розповіла йому
всю мою історію. Мабуть, вирішивши, що однієї недавньої жертви достатньо,
бедуїн подарував мене своїй дружині як рабиню-служницю. Уникнувши таким чином
чоловічих домагань, я спокійно почала готуватися до пологів. На початку зими я
народила сина і назвала його Резваном…


— Резваном? — здивувався Робер.


— У Леванті його переважно знають
під ім'ям Резван. Раннє дитинство він провів серед сарацин, а я не хотіла, щоб
він зайвий раз страждав. Охрестила я його, звісно, Робером.


— Охрестила? Де?


— Сама, звісно ж. — Вона
приглушено засміялася. — У гаремах можна зустріти кого завгодно, але тільки не
християнського священника. Уже потім, у монастирі, хлопчик пройшов обряд
хрещення відповідно до всіх канонів.


— Чому ти назвала сина саме
Резваном?


— Чимось співзвучно Роберу. А ще
мені сказали, що у перекладі з перської це ім'я означає «радість, відрада для
душі». Він і став моєю втіхою, сенсом мого існування.


— Що було далі?


— Сеїд моєю долею не цікавився, а
я на очі не лізла, тож рік минув спокійно. На початку наступної зими моя
подруга-англійка тяжко захворіла. Стало ясно, що без своєї захисниці з малою
дитиною на руках я одразу пропаду. Після довгих умовлянь мені вдалося
переконати її організувати мою втечу. Очевидно, на смертному одрі бідна жінка
більше думала про свою душу, тому зважилася на богоугодну справу. Не
стомлюватиму тебе розповіддю про мої тримісячні пригоди, Скажу одне, другий раз
на подібний подвиг я б не наважилася. До середини весни ми опинилися у Газі.
Там я, зновуж таки завдяки щасливому випадку, влаштувалася служницею в один
заможний будинок. Роботи було багато, але господарі непогано ставилися до
прислуги, самодурством не страждали, ситно годували, зрідка навіть фруктами
балували, щорічно давали новий одяг, взуття. Ми жили в одному великому бараку,
тому Резвану у компанії дітей інших слуг було не нудно. Загалом, я вважала, що
непогано влаштувалася.


— Непогано? Придворна дама
графині Провансу вважала долю прислуги подарунком від самої долі?


— У мене було три різні життя.
Перше ти знав, про друге я щойно тобі розповіла. Потім настала третя фаза,
найважливіша, до якої, я певна, Господь і готував мене. Якось на ринку я
випадково познайомилася з кармеліткою. Слово за словом — і між нами зав’язалася
щира розмова. З’ясувалося, що вони нещодавно заснували спільноту неподалік
Гази. Ми домовилися про нову зустріч. Згодом розмови з нею стали для мене наче
ковтком свіжого повітря. На той час синові виповнилося п’ять років, він вийшов
із безпорадного немовлячого віку. І я зрозуміла, що настав момент повернутися
до своїх одновірців, а найкращий шлях для мого повернення — це прийняти
постриг.


— Чому ти не спробувала дістатися
Акри? Адже там у цей час був король Луї.


— Хто б мене прийняв там? Мене,
що втекла з гарему із сином Резваном на руках? Хто б повірив у те, що я
народила від французького шевальє, а не від обрізаного бедуїна? Як би я довела,
що за два роки життя в гаремі до мене не доторкнувся жоден сарацин?


— Але яким чином про це могли
дізнатися в Акрі?


— О, повір, такі чутки біжать
попереду будь-якої жінки. У Газі я працювала майже на правах рабині, тож моїх
господарів абсолютно не цікавила моя чистота. А серед християн у мій бік
полетіли б одні плювки. Після довгих роздумів я дійшла висновку, що монастир —
це моя доля.


— Ти оселилася на горі Кармель[bookmark: _ftnref85][85]?


— Ні, у кармелітів дуже строгий
статут. Мене із сином туди не пустили б. Завдяки протекції знайомої кармелітки,
мені дали притулок у невеликому бенедиктинському абатстві. Резван жив разом з
мирянами, які працюють при монастирі, а я через рік послушництва прийняла
постриг. 


— Тобто тебе не розлучили із
сином?


— О, ні! Моя головна умова
полягала в тому, що дитина житиме в тій самій обителі, що і я,  — Марі ніжно
подивилася на сина. — Резван не був їм у тягар. Хлопчик, як
бачиш, народився великим, сильним, увесь у тебе. З семи років він активно
допомагав спочатку на кухні, потім на виноградниках. Дитина чесно заробляла
свій шматок хліба, при цьому перебувала на моїх очах. Загалом, скаржитися нема
на що. Думаю, якби не було того єгипетського походу, я і у Франції врешті-решт
прийняла б постриг. Але в такому разі я не мала би сина. Загалом, все, що не
робиться — на краще. Я сама навчила Рєзвана грамоті, арифметиці, домовилася,
щоб його пускали до скрипторію, де він багато читав.


Марі замовкла. Після довгої
розповіді вона відчула сухість у роті і піднесла до губ кухоль з вином.


Робер з непідробною увагою слухав
дивовижну історію свого старшого сина. Бастарда. На думку відразу спала історія
іншого бастарда, доля якого описувалася в знайдених сувоях. Тепер він, мабуть,
перегляне своє ставлення до героїв тих давніх подій.


Гостя, очевидно, по-своєму
розцінила мовчання віконта і, змочивши горло, продовжила:


— Ти, напевно, вважаєш такий стан
речей нереальним? Думаю, у Франції черниці не дозволили б жити із сином у
стінах однієї обителі. Але в Леванті правила менш суворі. Там двісті років
точаться безперервні війни, жіночі монастирі часто оскверняються, тому черниця,
яка має дітей, — не рідкість.


— Почуй я цю історію з чужих
вуст, то не повірив би нізащо. Я запам'ятав тебе м'якою, лагідною, покірною
дівчиною. А
виявилося, що найголовнішого — залізного стрижня всередині — так і не
роздивився. Ти примудрилася витримати найжорстокіші удари долі. Інша давно б
зламалася, а ти після всього пережитого стверджуєш, що життя твоє вдалося? Розумом
не збагнути.


— Тому в мою смерть так легко
було повірити? Я не звинувачую тебе, — помітивши ніяковість у погляді
співрозмовника, швидко додала Марі. — Вісімнадцять років тому я й сама не повірила
б, що здатна на такі подвиги. Тієї пори, якщо ти пам’ятаєш, я часто говорила
про власну смерть. Але коли в мене народився Резван, я твердо вирішила вижити.


— Лише Шарль завжди твердив, що
ти дуже відважна дівчина. Пам'ятаєш?


— Звичайно. Як він?


Робер з усмішкою знизав плечима:


— Якщо одним словом — король!
Давай про нього згодом поговоримо. Ви їдете до Риму? Мені про це сказав Робер,
тобто Резван.


— Робер, все правильно. Для
своїх, для християн, він — Робер. Це я за звичкою називаю його Резваном. Так,
мені треба потрапити до Риму, точніше до Латерана. Я везу до папської канцелярії
прохання про надання монастиреві допомоги для ремонту оборонних стін. У Леванті
з кожним роком стає дедалі небезпечніше, сарацини відвойовували багато наших
земель і вже наблизилися до Акри.


— Чули, чули. — Робер на мить
замислився. — Пропоную ось що. Зараз тобі поставлять окремий намет, де ти
поживеш дні три. За цей час я постараюся завершити справи, а потім ми разом
поїдемо до Неаполя. Там я відзвітуюся перед королем, покажу тебе, похвалюся ще одним
сином…


— Ще одним? А скільки їх у тебе?


— Два сини та дочка.


— Від Софі?


— Як здогадалася?


— Я завжди знала, що, зрештою, ти
одружишся саме з нею.


— Дивно. Тоді, в Єгипті, я й не
думав про це, — Робер недовірливо глянув на Марі. Потім відкинувши дріб'язкові
думки, повернувся до своєї пропозиції: — Отож, про короля. Думаю, місяць для
вирішення особистих справ він мені виділить. А потім я супроводжуватиму вас до
Риму. Чи підходить?


— Запитуєш?! Я й не мріяла про
такий подарунок від Пречистої Діви. Думала, ти у далекій Франції. А виявилося,
тут, поряд, та ще й сам, без моєї допомоги познайомився із сином. Чим не Боже
Провидіння?


І тут уперше за вечір заговорив
Робер-молодший:


— Матінко, нас звів не простий
випадок. Віконт…— юнак зам'явся, явно намагаючись вимовити незвичне для себе
слово, — тобто батько врятував мене на полі бою.


— Врятував? — очі Марі
розширилися від жаху.


— Дурниця, юнацьке перебільшення,
— швидко вклинився віконт. — У нас багато днів попереду, ми встигнемо
поговорити і про цю дрібницю. До речі, як ти дізналася, де шукати сина?


— Я чудово знаю свою дитину. Він
не підступний, не може брехати; думки сина я читаю як у розкритій книзі. У
Монте-Гаргано він дуже активно розпитував усіх про битву, що готувалася, тому
після його зникнення, я відразу здогадалася, що Резван вирішив спробувати свої
сили на ратному полі.


— А дорогу до місця, де відбулася
битва, тобі міг показати будь-який місцевий мешканець, — продовжив Робер. —
Ясно. Мішелю, наказуй ставити намет, облаштуй постіль чистіше й   можеш іти
спати. А я хочу ще багато про що розпитати нашу гостю. Ти не проти, Марі?


— Аж ніяк. У мене до тебе теж
багато запитань. Я допитлива.
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Робер їхав на південь на чолі
великого загону найманців. На Сицилії та на заході Калабрії й далі вирували
заколоти, тому король після перемоги над військом Конрадіна зміг виділити значний
загін кінноти для остаточного придушення повстання.


Настрій віконта залишав бажати
кращого. Події останнього місяця були очікуваними, однак усе одно виявилися
вкрай неприємними. На душі було кепсько.


Лише спогади про зустріч із Марі
та зі старшим сином викликали приємне тепло всередині. Робер благополучно
супроводив їх до Рима, де зняв найкращі кімнати в дорогому заїзді. Разом вони
провели цілий місяць, протягом якого Робер намагався відмовити сина від наміру
присвятити себе служінню Господу. Він барвисто змальовував принади світського
життя у Франції, пообіцяв виділити синові прибуткове помістя з комфортним
замком, захоплено вихваляв красу юних француженок, одна з яких колись стане
його дружиною. Але всі зусилля виявилися марними. Бажання Резвана залишилося
непохитним.


— Добре, — після чергової
безуспішної спроби здався віконт, — будь по-твоєму. Але дозволь допомогти тобі…


— Мені нічого не треба, я всього
в житті хочу досягти сам, — перебив син.


— Я поки що нічого суттєвого і не
запропонував. Ти просто заплющ очі, помрій і скажи, в якому монастирі ти хотів
би прийняти постриг?


Вони прогулювалися берегом Тибру
і саме зупинилися навпроти могутнього замку Сант-Анджело. Резван бачив його вже
не вперше, тому перші захоплення вщухли, однак зацікавлений погляд усе одно не
переставав ковзати по гігантському кам’яному циліндру, до якого вів величний
арковий міст. Марі, не втручаючись у чоловічу розмову, трималася трохи осторонь.


— Мені й очі заплющувати не
треба, — посміхнувся юнак, — у Монте-Кассіно[bookmark: _ftnref86][86],
звичайно.


— Хай буде так, — озвався віконт.



Нагнувшись, він підняв камінчик
і, підійшовши до краю води, закинув його на середину річки. Син недовірливо
дивився в потилицю батька, а коли той повернувся, тремтячим голосом уточнив:


— Ви дійсно зможете сприяти тому,
щоб мене прийняли послушником до цього монастиря?


— Синку, — засміялася Марі,
підійшовши ближче, — ти, мабуть, так і не зрозумів, що твій батько приятелює з
самим королем Сицилії?


— Можливо, — Резван розгублено
замерехтів віями. — Для мене мрії про Монте-Кассіно були схожі на мрії про… з
чим же порівняти? Напевно, із бажанням доторкнутися до Місяця. Загалом, із
розряду нереального.


— Бувають моменти, коли
найзаповітніші мрії несподівано збуваються.


Юнак з обожненням поперемінно
дивився на батьків, але раптом змахнув усмішку з обличчя і здивовано уставився
на матір;


— Матусю, то ви даєте мені своє
благословення на постриг?


— Звісно, даю. Тебе не звернули з
надуманого шляху події минулого місяця, не спокусили обіцянки батька-віконта. Я
можу тільки пишатися сином, який у сімнадцять років настільки міцний у вірі та
твердий у переконаннях.


— Матінко, я за все життя не чув
від вас стільки приємних слів одночасно, — на обличчі сина знову розпливлася
задоволена посмішка.


— Напевно, тому ти й не виріс
розпещеною розмазнею. Як вважаєш?


«Розпещеним? Де хлопець міг
вирости розпещеним? У полоні? На службі в сарацинів? У маленькому монастирі, що
ледве зводив кінці з кінцями, де зайва скибка хліба здавалася солодшою за мед?»
— майнуло в голові віконта. Гостре усвідомлення того, яким важким було
дитинство його старшого сина, вибило сльозу на очах віконта. Він швидко
відвернувся до річки, але краєм ока помітив, що Марі пильно спостерігала за
ним. Це ще більше вибило його з колії. Йому насилу вдалося приховати власні
оголені почуття. Бажаючи зробити щось приємне для сина та Марі, він вирішив
влаштувати справжнє родинне свято. Робер запропонував наступного дня взяти з
собою багато смачної їжі, покататися на човні, а потім пообідати десь у
мальовничому місці за містом. Ідею було підтримано з ентузіазмом.


Вже пізніше, добре обдумавши все,
Робер наодинці з Марі поділився своїми планами щодо майбутнього їхнього
спільного сина. У його силах, точніше, в силах короля Шарля зробити так, щоб
років через п'ять під крило Резвана-Робера віддали якийсь пріорат[bookmark: _ftnref87][87], де той
навчиться керувати. Потім йому підберуть вакантне місце абата. Марі, зрозуміло,
не заперечувала. Яка мати не зрадіє рівному життєвому шляху, що обіцяють її синові?
А самолюбному Резвану, звичайно, нічого не скажуть.


Робер пропонував і Марі перейти в
якийсь монастир, розташований на території Італії, але вона відмовилася.
Сказала, що не в змозі залишити обитель, яка прихистила її, безправну, тринадцять
років тому. Однак Робер чомусь був упевнений, що Марі не витримає довгої
розлуки із сином і через рік-два все ж таки перебереться сюди, до Італії,
ближче до сина. Вони домовилися більше не втрачати один одного з поля зору.
Марі разом із всюдисущими купцями відправлятиме свої послання до його будинку в
Неаполі, а потім мажордом через гінців доставить їх господареві. У свою чергу
Робер пообіцяв надсилати звіти про життя сина прямо до монастиря Марі.


Приємний місяць, проведений у
колі несподівано набутої родини, промчав швидко. Бюрократизм у папській
канцелярії відомий усім, тому подання прохання та очікування відповіді      затяглися.
Віконт не міг перебувати поруч увесь час, і в середині жовтня поїхав до
Неаполя, оплативши ще на місяць житло та залишивши Марі повний гаманець
новеньких золотих флоринів[bookmark: _ftnref88][88].
До цього часу абат Монте-Кассіно надіслав листа зі згодою прийняти нового
послушника до своїх стін. Радості сина не було меж.


На цьому радісні новини для
Робера скінчилися. Прибувши до Неаполя, він дізнався, що король твердо вирішив
стратити шістнадцятирічного Конрадина. Таке рішення не могло не шокувати. Краще
доля дозволила б юнакові повернутися додому. Але не сталося…


Конрадин із сотнею кіннотників,
які врятувалися після розгрому при Тальякоццо, в останніх числах серпня прибув
до Риму. На жаль, Вічне місто, що із захопленням прийняло юнака всього півроку
тому, з не меншим натхненням і зрадило його. Більшість міста вже контролювали
сім'ї, які підтримують Шарля Анжуйського. Конрадину будь-якої миті загрожувала
небезпека полону. Вихід у нещасливого претендента на сицилійську корону
залишався один — таємно бігти назад, у Швабію. За допомогою нечисленних
прихильників йому вдалося зафрахтувати велику галеру. Але як тільки Конрадін
відчалив від італійського берега, за ним у погоню висунулося швидкохідне судно
римського вельможі — прихильника Шарля. Невдачливого юнака та з десяток його
наближених вдалося захопити живими, після чого їх передали королю. Заарештованих
кинули до підземель Кастель-дель-Ово в Неаполі; туди ж потрапив і Енріке
Кастильський, спійманий за тиждень до того в гірських лісах. Шарль не бажав
більше ризикувати і розмістив небезпечних військовополонених, які знищили
половину його війська, буквально під власними ногами.


Разом із впливовими придворними
Робер намагався відмовити короля від наміру страчувати в’язнів. Такий
непоправний, можна сказати, варварський крок міг сколихнути все європейське
лицарство. Вони зібрали раду з особливо довірених осіб і замкнулися разом із
королем у його кабінеті. Кожен висловив свою думку, але загальна суть зводилася
до одного: за законами війни не можна страчувати титулованих полонених.


— Я намагався виявляти
терпимість, але милосердям не досяг мети! — кричав король у відповідь. — Енріке
Кастільський спершу зрадив мене, а потім без жалю знищував моїх воїнів. Упевнений,
якби випала нагода, він, не замислюючись, убив би і мене. Більше я не виявлю
слабкості! До того ж згадайте про долю нещасного Жана де Брессельва. Спершу
Конрадин призначив викуп за Жана, а потім, передумавши, немов вередлива шлюха,
просто стратив його перед самою битвою. Чому тоді ніхто не кричав про порушення
звичаїв війни?


Усі притихли, усвідомлюючи
вагомість аргументу. Король понизив тон:


— Одне можу пообіцяти: усе
станеться згідно із законом. Буде винесено офіційний вирок, тільки потім відбудеться
страта.


Законність виявилася поняттям
відносним. Поспішно скликаний суд із провідних правознавців Неаполя дуже швидко
звинуватив бранців у зраді.


— Шарль, це безглуздість! —
обурився Робер. Того вечора після вироку вони удвох пили вино біля каміна при
зачинених дверях. — Яка зрада? Конрадин не присягав тобі на вірність, тож не
міг — розумієш? не міг! — тебе зрадити. Він просто хотів відвоювати те, що
вважав своїм законним спадком. А за законами війни за таке не страчують. Залиш
його та Енріке в полоні, як Олену та дітей Манфреда.


— Ні! — Не давши співрозмовникові
вибухнути новою гнівною тирадою, король перейшов до пояснень: — Так зрозумій,
ти, впертий бовдур! Манфред був узурпатором. Він незаконнонароджений син
імператора. Нехай Фрідріх на смертному одрі і визнав його законним сином, але в
очах світу він так і залишився бастардом. Отже, і його діти не мають прямих
прав на престол. А Конрадин небезпечний. Він законний син, онук, правнук
сицилійських королів. До того ж чортівськи вродливий! Цей юний красень, якщо
пам’ятаєш, усього за кілька місяців зумів прихилити на свій бік пів Італії. Через
такого претендента на мою корону – нехай в'язня, але живого! — повстання
спалахуватимуть одне за одним. Ті ж німці за будь-якої нагоди будуть йти на
мене війною, — Шарль зробив паузу, щоб промочити горло ковтком вина. — А щодо
законності звинувачення — давай подивимося з іншого боку. Згідно з «Костянтиновим
даром» сюзереном усіх південноіталійських земель вважається папа римський,
отже, у його владі віддавати свої території тому, кому він вважатиме за
потрібне. Крім того, ще сорок п'ятого року папа Інокентій Четвертий де-юре
позбавив Фрідріха сицилійського трона. Тож з погляду закону Конрадин не має жодних
прав на мою корону. Він пішов війною на мене, а отже, витяг з піхв меч проти
папи — владики християнського світу. Це гірше, ніж зрада, — замовчавши, король
деякий час дивився крізь спорожнілий кришталевий келих на вогонь. Потім тихо
додав: — Пам'ятаючи, що Енріке доводиться родичем моєї матінки[bookmark: _ftnref89][89], я,
мабуть, помилую його. Проведе решту життя в моїх підвалах, буде час покаятися


— У такому разі нехай і Конрадін
помучиться в застінках. Це все ж краще, ніж…


— Він буде страчений! І вистачить
про це.


Швидко підвівшись, Шарль пробіг
по кімнаті, потім, наповнивши келих вином, повернувся до крісла.


— Страта призначена на
післязавтра. Мене цього дня не буде в Неаполі.


— Навіть так? — у голосі Робера
пролунали явні нотки сарказму.


— Навіть так. Я не садист.
Видовище голови шістнадцятирічного хлопчика, що скотиться з плахи, мені не
принесе задоволення. Я вже наказав: після страти Конрадина гідно поховають і
відслужать заупокійну месу. Прослідкуй, будь ласка, щоб усі мої розпорядження
були виконані в точності.


— Ти вважаєш, що це я прийду в
захват від виду окривавої голови на помості? — вибухнув Робер. Хміль уже
добряче шумів у нього в голові, дозволяючи забути про субординацію.


Але король не звернув уваги на
підвищений тон співрозмовника і майже смиренно промовив:


— Ні, не вважаю. Просто допоможи
мені. Я не можу бути присутнім на страті. Будь-яка моя дія, навіть якщо я
розплачусь, буде витлумачена проти мене. Тому мені краще поїхати. Але в Неаполі
у цей тяжкий день має бути людина, якій я довіряю так само, як собі. Ти
допоможеш?


— Допоможу, — приречено зітхнув
Робер.


— Я краще за багатьох усвідомлюю
наслідки страти принца крові. Моя репутація постраждає. Але королі заради
безпеки своєї держави змушені приймати непопулярні рішення.


— Конрадину вже повідомили про
рішення суду?


— Так. Мужній хлопчик не зганьбив
своїх предків. Тюремники сказали, що Конрадин, який у цей час грав у шахи,
прийняв звістку про свою страту зі стоїчним спокоєм. Завтра йому принесуть
необхідне канцелярське приладдя, щоб він написав заповіт, потім запросять
священика для останнього покаяння.


Ешафот був зведений на головній
ринковій площі Неаполя, звідки відкривався чудовий краєвид на безкрайнє море.
Останнє, що бачили у своєму житті ті, хто схиляв коліна біля плахи, — це
безтурботна лазурова далечінь.


Разом з Конрадином стратили ще
десятьох його прихильників, але увага величезної юрби, що зібралася на площі
того сонячного осіннього дня[bookmark: _ftnref90][90],
була прикута до чарівного білявого юнака. Зазвичай на подібних заходах глядачі
улюлюкають, поганословлять, регочуть, закидають особливо ненависних злочинців
гнилими овочами, а тут усі притихли.


Конрадин зійшов на плаху, зняв
плащ і, схиливши коліна, помолився. Потім, підвівшись, звернувся до ката:


— Я прощаю тобі те, що ти вб'єш
мене, — і як символ прощення тричі створив хресне знамення.


Неаполітанці, вражені
самовладанням шістнадцятирічного хлопчика, затамували подих. У тиші, розведеній
лише шелестом прибою, дзвінко пролунав юнацький голос:


— Матінко! Надзвичайно скорботну
звістку ви скоро почуєте про мене!


У людському натовпі пролунали
перші жіночі схлипи. Сльози виступили навіть на очах чоловіків. Чийсь дівочий
голосок вигукнув слова підтримки.


А Конрадин тим часом із істинно
християнською смиренністю та благородним спокоєм став на коліна, схилив голову
на плаху і завмер в очікуванні смертельного удару. Тільки-но меч торкнувся
юнацької шиї, як увесь натовп зойкнув, ніби кожен, з присутніх на страті,
відчув холод сталі на своїй плоті.


Робер до останнього чекав гінця
від Шарля, сподівався, що король все ж таки помилує засуджених до смерті. На жаль!
Щойно світловолоса забруднена кров'ю голова скотилася до підніжжя ешафоту,
Робер різко обернувся і попрямував крізь натовп коридором, створеним
охоронцями. Але тут за спиною пролунали здивовані голоси:


— Орел! Орел!


— Це символ Штауфенів!


— Дивіться, він спускається прямо
до голови!


Робер обернувся і, підвівшись
навшпиньки, ошелешено дивився на місце страти. Птах насправді стрімко летів
униз. Щойно торкнувшись крилом закривавленого ешафоту, орел також зненацька
злетів угору і незабаром зник у небесній височині.


Сприйнявши це за знак згори, люди
почали витлумачити послання кожен на свій лад.


Не чекаючи, коли обезголовлять
інших засуджених, Робер, граючи жовнами на вилицях, попрямував геть із площі.
Він ще більше зміцнився у своїй думці: переміг не закон, перемогло право сили!
Утім, як завжди.


Через три тижні після страти
відбулося весілля Шарля та Маргарити. За розмахом воно, безсумнівно, було схоже
на королівські урочистості, а от за рівнем веселощів більше нагадувало похорон.
Ніхто не сміявся, не радів, не жартував, не співав, не танцював. Лише з
подвір’я, де пировали замкові слуги, подекуди долинали сміх та дзвін бубна, що
відбивав ритм для когось, хто пустився в танок.


Робер мимоволі згадав перше
весілля Шарля. З політичних міркувань його зіграли поспіхом, тож запрошених
було мало. Але він досі пам'ятав ту безодню щастя, що бачив у променистих очах
наречених; скільки добрих жартів, дзвінкого сміху лунало звідусіль. А зараз?
Стурбований погляд Шарля відверто висловлював одне: мовляв, давайте закінчувати
із цією нісенітницею,
час займатися
справою. Було щиро шкода розгублену Маргариту. Юна наречена чекала веселого
свята, аплодисментів, компліментів, а натомість бачила перед собою лише похмурі
обличчя та плямкаючі роти за столами. Трубадури, які добре відчувають настрій
глядачів, своїм тужливим співом ще більше нагнали туги.


Наступного дня після
королівського весілля Робер поїхав на південь.


Одне піднімало настрій: він
незабаром побачить Діану. До того ж віконт віз їй радісні вісті.


 


 


Кардецій.
Грудень 1268 року.


 


— Ти жартуєш? — Діана з недовірою
взяла сувій.


Вони спеціально пішли вглиб
зарослого недоглянутого саду, щоби без свідків поговорити. Останнє листя на
деревах давно облетіло, лише зелень туй та сосен розбавляли похмуру картину занедбаного
замкового двору.


— Жартую?! — Робер театрально
закотив очі, ледве стримуючи радісну посмішку. — У такому разі сама розгорни перґамен
і читай.


Вона швидко пробіглася очима по
офіційних рядках, намагаючись вловити суть, потім прочитала повільно, вникаючи
в кожне слово: чи не стоїть за ними підступність? Потім повільно опустилася на
мармурову лавку з гарним бюстом біля одного краю і ледве чутно прошепотіла:


— Так не буває.


З очей Діани бризнули сльози.


Робер присів поруч і обійняв
вражену жінку за плечі.


— Буває. Лазутчик Шарля
стверджує, що справа виявилася дріб'язковою, йому і напружуватися не довелося.
Той нечистий на руку нотаріус мав багато грішків, тому спритно припертий до стіни,
швидко здав свого спільника, тобто твого дівера. Заповіт, на підставі якого
брат твого покійного чоловіка прибрав вашу садибу до рук, визнано підробкою.
Звичайно ж, братовбивство не вдалося довести, але за підробку заповіту та за
знущання з тебе (слуги цей факт підтвердили в один голос) на нього накладено
великий штраф. Не знаю ступінь добробуту твого дівера, але після виплати такого
суттєвого штрафу він може залишитися жебраком.


— Він був не дуже багатий.


— Значить, тепер точно буде
жебраком. І забудь про нього, як про страшний сон. Усе майно твого покійного
чоловіка успадковує ваш син, а ти до його повноліття будеш опікункою.


— Як у казці, — крізь сльози
посміхнулася вона.


— Як у добрій казці, — Робер
ніжно вкусив її за мочку.


— Коли нам їхати?


— Якомога швидше. Садиба
залишилася без господаря, а розбійників у окрузі тьма. Я дам помічника, який
спочатку допоможе тобі в управлінні, виокремлю охоронний загін. Чи мало, раптом
твій дівер не підкориться закону?


— Думаю, не посміє, бо за вдачею
він — боягуз. Сподіваюся, я й справді його більше не побачу.


Діана задумливо погладила
мармурові завитки на потилиці бюста, потім повернула до Робера обличчя і тихо
запитала:


— Їхати завтра? — проте її широко
розплющені очі благали про відстрочку.


— Ну, навіщо так скоро? Вважаю,
тиждень відпочинку ми заслужили. Я страшенно скучив.


Він притис жінку до себе і припав
довгим поцілунком до її рота.


 


Через півмісяця, покінчивши зі
зборами, а так само з відкладанням від'їзду на завтра-післязавтра, віконт
проводжав своїх гостей. Чезаре вже попрощався з ним і влаштовувався у комфортній критій повозці, в якій йому з матір'ю
доведеться провести кілька найближчих тижнів.


Біля воріт Робер востаннє обійняв
Діану.


— Ми ще побачимось? — тремтячим
голосом спитала вона.


— Обов'язково. Я ж казав тобі.
Взимку ми з Філіппом де Монфором, сподіваюся, остаточно приборкаємо бунтівників,
а навесні я маю намір повернутися до Парижа. Дорогою загляну до тебе.


— Король тебе відпустив?


— Відпустив. Ми домовилися, що
придушення останніх осередків повстання — моє прощальне завдання. Я чесно прослужив
йому два роки. Час зайнятися власними справами.


— Зі старшим сином усе владнав?


— Так. Мені підказали, до кого
звернутися до Монте-Кассіно. До келару.[bookmark: _ftnref91][91]
Кажуть, він не проти підзаробити, але при цьому дуже скрупульозно виконує взяту
на себе частину зобов'язань.


— Той, хто тобі потрібний. Келар
легко зможе доглядати за твоїм сином.


— Дорогою до Франції заїду до
Монте-Кассино, домовлюся. Заодно попрошу того келаря надсилати мені кожні три
місяці докладний звіт про життя Резвана.


— Тобто влаштуєш нагляд за нічого
не підозрюючим юнаком.


— Ні, радше батьківське око.


— Нехай буде так, — відчужено
погодилася Діана. Розуміючи, що тягнути далі нікуди, вона запитала: — До літа
ти повернешся до Франції, а потім?


— А потім буде видно. Життя –
штука непередбачувана.


Він не витримав її повної туги
погляду і швидко відвернувся, ніби зацікавлений легкою лайкою між воїнами з
охоронного загону.


Робер не хотів обнадіювати
закохану в нього жінку. Він поки що не розумів себе, своїх бажань. Діана йому
сподобалася. Так, вона була йому не рівною за соціальним статусом, але все ж
таки не купчиха, а дочка лицаря, чиї предки колись належали до могутнього роду.
Втім, яка різниця. Успішні династичні шлюби – відтепер це доля його синів та
доньки. А в його майже сорок років про такі дрібниці вже не замислюються.
Головне, щоб жінка була чуйною, лагідною, розумною, з якою хотілося б зустріти
старість. А Діана саме такою і здавалася. З іншого боку, у Франції на нього
чекає усталене життя. Як мати, навколишні поставляться до жінки та чужої дитини
з далекої Тоскани? Чи захочуть діти прийняти мачуху? До того ж він обов'язково
розповість про свого несподівано набутого старшого сина. Як цю звістку сприйме
його сім'я?


Загалом Робер зовсім заплутався і
вирішив спочатку з'їздити додому.


Щоб зрозуміти головне.


Якщо Софі відпустить його і там,
він повернеться за Діаною.


 


***


Гості поїхали, будинок спорожнів.


Трохи понидівши, Робер вирішив
повернутися до недочитаних сувоїв Мадлен. Час від часу він думав про невідому
йому жінку, про її сина, про людей, які жили два століття тому, чиї долі були
описані в рівних акуратних рядках.


Думки про незвичні скарби,
приховані у знайденій скрині, підбадьорили його, аж мурашки пробігли по шкірі в
передчутті приємного проведення часу. 


Крикнувши Мішелю, щоб до вечора
не турбував, Робер підійшов до заповітної скрині. Прочитані сувої минулого разу
він відокремив за допомогою олов'яного підносу, тож знову переривати всю купу
не довелося.


Швидко знайшовши перґамен із
потрібним номером, Робер вмостився в глибокому кріслі біля каміна і поринув у
читання.


 


«Невідомий мені читачу! Усі
подальші події здебільшого будуть присвячені долі мого сина. Дещо Рауль
розповідав мені сам (інколи вже за багато років по тому), щось я дізнавалася
від інших людей, а подекуди навіть із уст трубадурів (так, так, мій син був
удостоєний і такої честі бути оспіваним у віршах!). Тож не дивуйся, читачу,
якщо інколи я писатиму про сина і при цьому збиватимуся на оповідь від першої
особи. Це говоритиму не я — це говоритиме мій син.


Отже, шістнадцятирічний Рауль
опинився в Барі…»


 


 


 


 


 


Розділ 4.


ПОЧАТОК 


   


Шлях у Барі. Осінь 1069 року.


 


Рауль гриз соломинку і не
відривав погляду від Мессини по той бік протоки — не скоро він помилується
знайомим із дитинства краєвидом. Воно і на краще! Два тижні, проведені в Регії,
далися йому важко; він не очікував на таке. Виявилося, галасливе місто могло
радувати день, два, але коли ти постійно перебуваєш у натовпі незнайомих осіб,
змушений підкорятися ритму портового монстра, то нерви здають. Особливо в нього
— того, хто не мав друзів-однолітків, що виріс самотнім на віллі, життя в якій
оберталося, чого гріха таїти, навколо його бажань, емоцій, примх.


На третій чи четвертий день після
прибуття до великого міста Рауля охопила паніка: можливо, він погарячкував,
кинувши виклик матері, долі і покинувши рідний дім? Проте вже невдовзі
милосердний Господь послав йому нового знайомого. Веселий двадцятилітній юнак
на ім’я Ед став для Рауля справжньою знахідкою. Він настільки швидко знаходив
спільну мову з будь-якими людьми, що замкненому Раулю така комунікабельність
здавалася дивом. Еда неможливо було образити. Коли його відправляли геть у
якійсь компанії, куди він з життєрадісною нахабністю намірявся увійти, він
йшов, але через короткий час знову повертався з якнайневимушенішим виглядом. І
новим знайомим нічого іншого не залишалося, як завести з ним розмову, а то й
пригостити кухлем вина. 


За звичкою Рауль вирішив
проаналізувати, у чому причина дивовижної здатності Еда заводити купу знайомств?
Його новий приятель був середнього зросту, широкоплечий, худорлявий і дуже
рухливий. На його засмаглому обличчі з різкими вилицями іскрилися весело сірі
очі, рот з пухкою нижньою губою був постійно розтягнутий у щербатій посмішці
(колись у бійці йому        вибили передній верхній зуб). Підстрижена по колу копиця
волосся досконало вигоріла і стала рудою, хоча спочатку, швидше за все, мала
каштановий колір. Одягнений Ед небагато, але дуже охайно. Загалом зовнішність
звичайнісінька. Тоді в чому секрет його понадкомунікабельності?


Рауль заплющив очі і спробував
згадати, що перше спадає на думку, коли він думає про Еда? Звичайно, його
приємний запальний сміх! Ед настільки захопливо реготав, що оточуючі люди, навіть
не знаючи причин, весело посміхалися йому вслід. А після щирої взаємної
посмішки будь-які незнайомці відразу стають майже приятелями. Сам Рауль сміявся
не часто і лише з тими, з ким йому було дуже комфортно.


Поміркувавши, він вирішив взяти
на озброєння цей простий рецепт. Тільки губи необхідно розтягувати не в
крижаній ввічливій посмішці, а щиро, від душі. Так сміються малі діти. «Так
усміхалася мені Ліцинія», — зітхнувши, прошепотів юнак.


Згадавши про дівчинку, Рауль
насупився і зі злістю виплюнув соломинку. Він знайде Ліцинію! Нехай через
три-п'ять-сім років, але обов'язково знайде її, вкраде і одружиться з нею. Ще й
тому він так наполегливо рвався до Барі – міста на сході Італії.


Найнятись у військо Роже́,
який разом із Серло, як і раніше, підкоряв Сицилію, було простіше простого:
їхні вербувальники на всіх перехрестях Регія заманювали добровольців. Але на
острові рано чи пізно Рауль потрапить на очі родичам. Дядько Роже́ або
дорослий кузен Серло відразу візьмуть його під опіку, і тоді прощавай омріяна
самостійність. Юнак же хотів довести собі, що зможе пробитися у житті без
протекції герцога та його родичів. У такому разі, чому Рауль вирішив потрапити
до фортеці Барі, що зараз обложена Робером Гвіскаром? Саме тому, що герцог
зібрав біля міських мурів гігантське військо, в якому легко загубитися. Шанси у
простого найманця зустрітися віч-на-віч з головнокомандувачем-герцогом
мінімальні. Тому Рауль і вирішив уникнути зустрічі з Гвіскаром, вступивши до
його армії. Це, як із річчю: хочеш надійно сховати — поклади на найвидніше
місце.


Другою вагомою причиною, чому
Рауль бажав потрапити до Барі, була Ліцинія. Місто було останнім оплотом ромеїв
в Італії. Рауль мріяв поспілкуватися з барійськими греками, щоб з'ясувати
подробиці про сім'ю патриція Михайла з Пафлагонії. Чим більше юнак знатиме про
батьків Ліцинії, тим швидше на думку спадуть варіанти, як викрасти дівчинку.


За спиною почувся шарудіння.
Рауль обернувся, думаючи, що Ед повернувся. Але нікого, крім двох гнідих
жеребців, які байдуже щипали пожухлу траву, не було. «Мабуть, зовсім притиснуло
бідолаху», — посміхнувся Рауль. Учора ввечері він влаштував свого роду
прощальну вечерю, на якій Ед перестарався в безмірному поглинанні рясного
дармового частування. Ближче до світанку прийшла розплата; тепер нестримний у
питві та їжі молодий чоловік методично обгажував навколишні кущі.


І все ж Ед — молодець. Учорашню
вечерю він заслужив по праву. Саме Ед зумів розшукати потрібного вербувальника,
який прибув із нормандського табору під Барі для набору невеликого загону із
двох дюжин воїнів. Причому діяв цей агент від імені Боемунда — єдинокровного
брата Рауля, який був молодшим за нього на кілька місяців. Боемунд — син від
першої офіційної дружини Гвіскара. Однак цей шлюб через кілька років визнали
недійсним, а дитину почали вважати незаконнонародженою, тобто бастардом.


«Два бастарди в одному війську
горе-тата, — хмикнув Рауль. — Найвдаліше у цій ситуації те, що я знаю про нашу
спорідненість, а брат ні. І не дізнається ніколи».


Облога Барі — це перша військова
кампанія для п'ятнадцятирічного Боемунда, де батько дозволив йому деяку
самостійність. Ось юнак і поспішив найняти власний загін найманців подалі від
Апулії, щоб люди були вірні особисто йому, а не герцогу. Гроші на вербування,
мабуть, дала мати.


Збір усіх новачків був
призначений на світанку біля північної брами Регія, але ще ніхто не з'явився.
Напевно, не лише Ед, а й інші найманці, прощаючись із мирним життям,
напередодні перебрали зайвого і тепер не могли відірвати голови від
сінникі́в.


Нарешті за спиною почулися кроки
приятеля. Повернувшись, Рауль пішов йому назустріч:


— Як успіхи? Чи зможеш день протриматися
в сідлі?


— Мабуть так! — хмикнув безжурний
Ед. — Щойно видавив із себе все, що накопичив за минулий тиждень. Тепер кілька
днів можна сміливо не ходити за великою потребою.


Поглядаючи на міську браму в
очікуванні появи майбутніх соратників, вони підійшли до коней і ще раз
перевірили підпругу, надійність кріплення поклажі. Свого другого коня Рауль
віддав новому другу з умовою, що частину його зброї везтиме він. Також він за
вигідною ціною купив для Еда старенький, але відмінної якості пурпуен, виготовлений
із багатошарового льону і набитий кінським волосом, а не паклею, що збивалася
після першої зливи. До того ж до стьобанки з боку грудей було пришито кілька
металевих пластин — майже обладунок! Приятель до безпам'ятства зрадів життєво
необхідній речі, ледь цілуватися не поліз у пориві подяки.


Ще в перший день знайомства Ед у
подробицях розповів історію свого коротенького життя. Він був сином гречанки та
нормандського лицаря. Мати третіми пологами померла, а невдовзі загинув і
батько, воюючи десь на півдні Італії. У результаті Еда та його молодшу сестру
виховали небагаті родичі, які дивилися на зайві роти, що з'явилися в їхньому
домі, як на відвертий тягар. Тому Ед змалку заробляв на хліб насущний сам, а в
шістнадцять років спробував удачу на військовій ниві. Начебто зрослося. Якось,
воюючи на Сицилії у складі нормандського війська, він навіть отримав за ратне
завзяття частину здобичі після успішної битви. Однак ті гроші давно скінчилися,
стара шкапа, куплена з нагоди, здохла. З усіх придбань залишився лише
пристойний меч та міцний щит. Ед мріяв знову кудись прилаштуватися, але без
коня на гарний заробіток розраховувати не доводилося. Піхотинцю платили в день
не більше восьми деньє, а кіннотник міг розраховувати на три су — майже
вп'ятеро більше! Тому приятельство з багатим Раулем, який позичив коня, здалося
Еду подарунком небес.


Вислухавши історію нового
товариша, Рауль і собі придумав схожу легенду: сирота-напівкровка, вихований
родичами. Подібним біографіям, дуже поширеним у південній Італії, вірили з першого
слова. А ще Рауль додав собі три роки. За його високої атлетичної постаті ніхто
не ставив під сумнів, що йому йшов двадцятий рік. Юнацький пушок, який міг
наштовхнути на небажані питання, він ретельно збривав з лиця.


Той же вербувальник, окинувши
його оцінюючим поглядом і не засумнівавшись у віці, одразу запитав:


— Досвід участі у битвах є?


— Є, — не моргнувши оком, збрехав
Рауль. — Торік брав участь у битві при Місілмері[bookmark: _ftnref92][92]. Пам'ятаю,
замучилися тоді прив'язувати закривавлені клаптики до лапок голубів.


Подробиці цієї битви Рауль знав
із вуст Юдифі, яка приїжджала до них незадовго до попереднього Різдва. Вона ж
розповіла одну цікаву подробицю. Серед трофейного добра в захопленому
сарацинському обозі, як завжди, виявилося багато плетених клітин із поштовими
голубами. Роже́ наказав нарвати дрібні клаптики, рясно змочити їх у крові
полеглих сарацин і прив'язати до лапок усіх голубів. Потім птахів випустили на
волю. Голуби з кривавими ганчірками полетіли додому в Палермо і краще за
будь-які слова розповіли городянам про те, що трапилося з їхніми родичами на
полі бою при Місілмері. Стверджують, що від видовища крові, яка капала з неба,
у сарацин волосся стало дибки.


Так що хлопець не боявся
потрапити в халепу. Рауль міг яскраво описати і епізоди битви, адже за схожою
битвою (при Черамі) він колись, будучи підлітком, спостерігав із високої скелі.
Але вербувальник, почувши легендарну історію про закривавлені клапті, більше ні
про що не питав.


Ранок давно був у розпалі, коли
загін найманців нарешті зібрався біля воріт Регія і неспішним алюром рушив на
схід.


 


***


Тільки третього вечора найманцям
з Регія вдалося вмовити вербувальника розповісти про облогу Барі. Облога
тривала другий рік, напевно, сталося багато цікавих подій.


Влаштувавши черговий нічний
привал, мандрівники розташувалися навколо яскравого багаття. Над вогнем у
величезному казані булькала густа чечевична юшка, присмачена копченим салом.
Аромат страви викликав рясну слину в чоловіків, які нічого не їли з ранку.
Слуга вербувальника, який займався всіма господарськими питаннями загону,
великою дерев'яною ложкою помішував юшку і час від часу пробував її на
готовність. Остання дія викликала напад шалених заздрощів у голодних
супутників.


— З чого розпочати розповідь? —
спитав немолодий вербувальник, намагаючись не дивитись на котел із юшкою. — Наш
герцог давно придивлявся до Барі, але розумів, що його не взяти без сильного
флоту.


— Чому? — спитав один із бувалих
найманців із застарілим рубцем на обличчі. — Скільки портових міст Гвіскар узяв
без флоту. Той самий Регій, наприклад.


— Барі — це італійська столиця
ромеїв, оборона якої зміцнювалася не одне століття. Місто розташоване на
скелястому мисі, з одного боку його захищає море, а з суші Барі прикривають
товсті стіни з десятком потужних веж. Усередині міста ще одна кам'яна
неприступна цитадель. Можна хоч потрійним кільцем осадити Бари на суходолі, але
якщо з моря не перекрити підступи до міста, то ні про яку повноцінну блокаду не
може бути й мови.


— Гвіскару вдалося зібрати
великий флот? — запитав Рауль.


Втім, відповідь на своє запитання
він уже знав від гінця, який, як і раніше, не рідше двох разів на рік приїжджав
на віллу поблизу Кардеція, привозив матері гроші від герцога і ділився новинами.


— Вдалося. Останні п'ять років
наш герцог збирав кораблі по всій Адріатиці, — відповів вербувальник, — в один
із днів на початку серпня минулого року приголомшені греки, піднявшись на
фортечні стіни Барі, спостерігали, як нормандські кораблі підпливли до гавані,
вишикувалися в одну лінію, а потім їх з'єднали між собою гігантським залізним
ланцюгом, який кували кілька ковалів багато тижнів поспіль. По обидва боки
барійського мису наш герцог збудував довгі пірси, що тяглися вглиб моря. Саме
до цих пірсів намертво пришвартували крайні кораблі зчепленої ланцюгом шеренги.
Для зручності з палуби на палубу перекинули сходні.


— Сходні? Це що? — спитав
світловолосий хлопець.


Не знаючи правильної відповіді,
вербувальник насуплено мовчав (він повторив те, що говорили все). На допомогу
прийшов Рауль:


— Це особливі дерев'яні містки. По
них можна спуститися з палуби на сушу або використовувати їх як містки між
кораблями.


— А навіщо потрібні між кораблями
ці, як їх там… загалом, містки? — пробасив воїн зі шрамом.


— Як навіщо? — весело озвався
кмітливий Ед. — Ти можеш зайти на пірс з одного боку міста, пройти, як дорогою,
з корабля на корабель і спуститись уже на іншому краю.


— Вірно, — охоче погодився
вербувальник, репутацію якого несподівано врятували. — Таким чином Бари
виявився повністю заблокованим і з суші, і з моря.


— То чому місто досі не впало? —
не вгавав світловолосий хлопець.


— З'ясувалося, що просто мати
кораблі мало. Потрібно навчитися вести морські битви. Ромеї першокласні
мореплавці. Їхній досвід ведення війни на морі обчислюється століттями. Попередньої
зими одному грецькому воєначальнику вдалося втекти до Константинополя та
випросити допомогу в імператора. На початку весни біля берегів Барі з'явився
флот ромеїв. Наш безстрашний герцог вирішив атакувати їх. Битва була довгою. Вдалося
потопити з дюжину ромейських вантажних кораблів, але частина флоту на чолі з
новим катепаном Стефаном Патераном все ж таки прорвала шеренгу нормандських
кораблів і зуміла увійти до гавані Барі. Городяни отримали необхідні запаси та
зброю. Не так багато, як чекали, проте допомога була суттєвою.


— Наші, мабуть, засмутилися? —
чогось ляпнув Ед.


— А ти як думаєш, шмаркач? —
вигукнув вербувальник. Він розсердиться ще й від того, що вітерець, який подув
у його бік, приніс із собою дражливий аромат готової юшки. Довелося проковтнути
рясну слину, перш ніж продовжити говорити. — Усім стало зрозуміло: якщо ромеї
один раз прорвали ланцюг із наших кораблів, то надалі вони зроблять нові
спроби.


— А я вважаю, — вставив репліку
Рауль, — що у нормандців не було приводу для особливого смутку. Вони в першому
ж бою знищили безліч грецьких кораблів.


— Молодець, хлопче! Влучно
підмітив! Результат цього морського бою наш герцог зарахував собі до перемог.
Хай ромеям і вдалося прорватися в гавань Бари, проте значну частину грецького
флоту вдалося потопити. Для суходольних воїнів — це справжня перемога!


Тим часом кашевар роздав кожному
по шматку житнього хліба, розлив густу юшку у великі дерев'яні миски, біля яких
тут же скупчилися по три-чотири людини. На якийсь час усі           суперечки
стихли, лунало лише соковите чавкання. Облизавши ложки і засунувши їх назад у
сідельні сумки, найманці почали готуватися до сну. Однак голова загону,
розслабившись чи то після ситної вечері, чи то від поважної уваги до своєї
довгої розповіді, наказав налити кожному по пів кухля вина і вже без навідних
питань продовжив перервану розмову.


— Барійці після того знахабніли.
З висоти міських стін вони виглядали нашого герцога, і щойно він з'являвся біля
підніжжя, пускали йому в обличчя сонячних зайчиків за допомогою полірованих
золотих та срібних підносів. Городяни дражнили його всякими дорогоцінними
штучками зі своєї скарбниці, при цьому вигукували: мовляв, спробуй, забери!


— Що ж відповів Гвіскар? Мабуть,
сердився?


— Наш герцог викований із
загартованої сталі, подібними дитячими витівками його не проймеш. Він лише
сміявся і кричав у відповідь: «Молодці, греки! Я бачу, що ви дуже дбайливо
зберігаєте мої багатства. Незабаром я їх заберу... разом із містом!»


— Нормандці намагалися штурмувати
місто? — запитав Ед.


Рауль крадькома посміхнувся,
оскільки вже розумів, що за питанням Еда криється не переживання за результат
всієї облоги, а шкурний інтерес: наскільки їм безпечно служитиметься?


Вербувальник заспокоїв:


— Намагалися й не раз. Але всі ці
штурми марні. Приїдемо на місце, ви самі все зрозумієте. Куртини надто високі,
а товщ кам'яної кладки не зруйнує навіть найпотужніший камнемет.


— У такому разі, у чому сенс
облоги Барі? — долинуло з темряви запитання.


Багаття майже догоріло, тому
найманці, приховані пітьмою, наважилися. Потім ще хтось запитав:


 — Навіщо витрачати стільки часу
та сил?


Головний оповідач вечора довго
мовчав, а потім твердо відповів:


— Я вважаю, що впертість нашого
герцога зрештою здолає будь-яку стіну. Переконаний: він візьме місто. Чи
виснаженням, чи штурмом, чи підкупленою зрадою — не знаю як, але візьме.


Рауль упіймав себе на думці, що
йому приємно чути в голосі вербувальника відверті нотки поваги і навіть
захоплення на адресу Гвіскара. Протягом усієї розповіді він називав його не
інакше, як «наш герцог».


— Греки бояться Гвіскара? —
запитав Ед.


— Бояться. Нещодавно навіть
вчинили замах.


— З ним все гаразд? — стрепенувся
Рауль.


І тут же знітився. Він не
сподівався, що його настільки схвилює ця звістка. Перед очима одразу виникло
стривожене обличчя матері. Рауль зрозумів: як би він не зневажав Гвіскара, але
смерті йому точно не хотів.


— У порядку, — підтвердив
вербувальник, і Рауль ледве чутно перевів подих. — Наш герцог народився під
щасливою зіркою, — він голосно позіхнув. — Давайте спати.


— Розкажіть про замах, — ледь не
захникавши, попросив молоденький хлопчина.


— Гаразд, розповім. Але потім
усім спати. Ніяких шепотінь і ходіння туди-сюди.


Усі дружно погодились із вимогою.
Вербувальник продовжив:


— Особисто я вважаю, що замахів
було два. На початку літа згорів герцогський намет. Говорили про ненароком
перевернуту олійну лампу, хоча сам Гвіскар стверджує, що в його звичках гасити
на ніч усі світильники. Ну, загалом тоді все списали на нещасний випадок і
просто замовили нове шатро. Не бажаючи нікого з-поміж підлеглих стісняти, наш
герцог наказав нашвидкуруч спорудити для нього курінь. Ось цим і скористалися
підступні ромеї, заславши в наш табір переодягненого шпигуна-вбивцю. Останній
проник до нас, вочевидь, на світанку, увесь день тинявся між нормандцями,
займаючись звичайними таборовими справами. Хтось навіть згадав потім, як цей
шпигун кидав із пращі каміння по захисниках на стінах Барі.


— За своїми?


— Ну, так! Щоб відвести підозри. Увечері,
коли наш герцог вечеряв, підосланий убивця, розсуваючи нашвидкуруч складене
гілля куреня, помітив Гвискара за столом і метнув спис. Та Господь уважно
спостерігає за всім. За мить до цього кидка наш герцог ненароком упустив ложку
й нахилився по неї. Смертоносний спис, змащений отруйним зіллям, пролетів над
стільцем і вгатився у стовп. Очевидно, герцог від подиву голосно зойкнув, а
лазутчик сприйняв цей вигук як передсмертний стогін. Він не сумнівався, що
впорався із завданням, і навіть не став ховатися. Згодом вартові схопили його.
Та підосланий убивця поводився зверхньо, мабуть, уже марив тим, що його
вважатимуть народним героєм і що смерть лише додасть йому мученицького ореолу.
Але до нього вийшов живий і неушкоджений герцог. Ех, шкода, що я не бачив пики
того ромея. Кажуть, нічого жалюгіднішого за все життя не побачиш.


Навколо пролунав схвальний сміх.
Хтось запитав:


— Що зробили із найманим убивцею?


— Стратили, звичайно. Прямо перед
міською брамою посадили його на палю. Дні два барійці слухали передсмертні
крики свого шпигуна. А для нашого герцога того ж дня почали зводити нормальну
кам'яну оселю. І всі — передусім ромеї — остаточно повірили, що герцог має
намір облягати Барі до цілковитої перемоги. Тож спіть, хлопці. Незабаром і вам
доведеться внести свою частку в здобуття цієї останньої твердині ромеїв на італійській
землі.


Барі. Літо 1070
року.


 


Рауль із зацікавленням
спостерігав, як нічна пітьма відчайдушно боролася з наступом світанку. Від напруги
тьма поволі світлішала, потім ніби лопалася від злості, і вже обнажилися обріси
барських мурів та безлюдного вночі нормандського табору. Темно-ліловий обрій на
сході безупинно змінював відтінки, все більше світліючи, і зрештою вирвані на
волю сонячні промені розмалювали небосхил над Адріатикою в вогняно-помаранчевий
колір. Обіцяючи спекотний день, ранок остаточно утвердився у своїх правах. Це
означало, що зовсім скоро Рауля мали змінити на варті, де він стояв усю ніч,
охороняючи нормандський табір на довіреній Боемунду ділянці.


Змінившись, Рауль поспішив до
шатра, мріючи випростати своє довге втомлене тіло на солом’янику та міцно
заснути. Бадьорий і добре виспаний Ед уже був на ногах: він допоміг йому стягнути
кольчугу, розв’язав на спині шнурівку піддоспешника і запропонував перекусити
шматком хліба, що лишився з вечері. Рауль із вдячністю схопив окраєць і жадібно
його вкусив. Не випускаючи шматка з руки, він стягнув з себе весь одяг до нижньої
білизни, зняв черевики, які знову потребували лагодження, а краще — заміни, ліг
на невисокому тапчані і, дожовуючи хліб, із блаженством заплющив очі. Побажавши
спокійного сну, Ед вирушив на пошуки свіжих новин та їжі на день.


За полотняними стінками намету
пробуджений табір із кожною миттю ставав дедалі голоснішим. Сон не йшов. Та все
ж приємно було полежати на самоті, знаючи, що ніхто не стежить і не потурбує
через дрібниці.


Та все ж Ед – золото. Раулю дуже
пощастило з другом, адже прожитий разом рік вже дозволяв їм називатися друзями.
Одразу після прибуття до нормандського табору під Барі вони оселилися в
спільній казармі, очеретяні стіни якої були абияк обмащені глиною. Під сильну
зливу крізь солом’яну покрівлю вода затікала всередину, через що солом’яники та
речі намокали, а скрізь стояли калюжі. Ночі серед людей, що спали вповал, гнітили
Рауля, звиклого до окремої розкішної опочивальні.  Спочатку він сердився на
себе за дурну зніженість, але виспатися серед дюжин брудних смердючих тіл, які
одночасно хропіли, відригували, випускали гази, у нього не виходило. Абияк
споруджені стіни, маючи багато дірок, пропускали достатньо повітря, але все
одно в такому скопищі до ранку дихати було нічим. Через хронічний недосип Рауль
став дратівливим і злим.


І раптом одного зимового дня Ед
прийшов із приголомшливою вісткою: у таборі один дивач у пух і прах програвся в
кості й тепер терміново продає свій невеличкий воском просякнутий намет за дуже
помірною ціною. Ед примудрився до мінімуму збити ціну, і Рауль з радістю віддав
останні деньє. Придбання нехай скромного за розмірами, але все ж таки окремого
намету дозволило друзям налагодити комфортний побут. Ед сколотив примітивні
лежаки, на польовій кухні як плату за якусь послугу отримав невелику скриню.
Усередину ящика склали змінну білизну, а кришку використовували замість столу.
Біля входу стояло перехрестя, на якому висіла кольчуга Рауля та шоломи; поряд
примостили зброю, інше спорядження.


Багато найманців у таборі тепер
поглядали на них із заздрістю. Однак приводів для заздрості із кожним місяцем
ставало дедалі менше. Гроші, отримані від Лепідуса в Регії, давно закінчилися,
а платні чомусь постійно не вистачало. При цьому досвідчені воїни стверджували,
що їм пощастило: немає затримок із виплатою грошей. В інших кампаніях борги за
обіцяними виплатами трапляються часто-густо. Тут же, біля стін Барі, герцог,
щоб утримати величезну армію у покорі, сплачував службу воїнів справно. Але
гроші після виплати платні зникали із катастрофічною швидкістю. Рауль розумів,
що проблема в ньому, у якихось його звичках і щосили намагався економити.


Облога Барі тривала вже майже два
роки. Гігантський термін! Жодну фортецю Гвіскар не тримав у облозі з такою
завзятістю і рішучістю. Залізної волі герцога міг позаздрити будь-який
воєначальник із минулого, сьогодення та, можливо, майбутнього. Біля стін Барі
герцог боровся не лише за військовий успіх, а й за найважливішу політичну
перемогу. Місто більше п'яти століть було столицею Великої Греції, оплотом
ромеїв в Італії. Тому тільки захопивши цю фортецю, Гвіскар міг сказати собі та
заявити всьому світу: «Я вигнав ромеїв з Італії! Їхньому багатовіковому
пануванню прийшов кінець! Тепер я, Робер д'Отвіль на прізвисько Гвіскар, з
права завоювання єдиний законний володар Апулії, Калабрії та Сицилії!»


В останньому протистоянні з
греками на італійській землі герцог поставив на кін все: свій полководницький
геній, свій дипломатичний талант, свою удачу і свою славу, що гриміла на весь
світ. Якщо він програє, то перекреслить жирним розчерком усі досягнення
минулого. Тож Гвіскар не відступить.


Повага до герцога поступово
витісняла з душі Рауля дитячу образу. Ні, він не готовий визнати його як батька,
і ніколи не простить йому принизливі сльози матері. Але як полководця і просто
доблесного лицаря Рауль його поважав. Якось він зрозумів, що хоче допомогти
йому захопити Барі. Але як? Штурми влаштовувати марно; у силі міських укріплень
він переконався цілком. На тлі куртин і веж Барі фортечні стіни Регія — так,
жалюгідна сільська огорожа.


Роком раніше (ще до появи Рауля в
таборі) герцог здійснив штурм і зміг здобути окремо розташовану башту. У
найгарячіший момент бою Гвискар особисто очолив атаку. На їхні голови лили
кип’яток, гарячу олію, сипали каміння й дротики, проте герцог, наче
заговорений, прорвався до дубових, залізом оббитих дверей і почав рубати грубі
дошки, вправно орудуючи гігантською дворукою сокирою. Не кожен воїн такою
сокирою й замахнувся б без надзусиль. Підігріті азартом свого проводиря, інші
бійці підбігли на допомогу. Орудуючи сокирами, перначами, булавами, вони
порубали двері на друзки.


Герцог відкинув сокиру і,
вихопивши з піхов улюблений меч, кинувся вгору вузькими гвинтовими сходами.
Його обагрений кров'ю клинок не знав жалю. До честі греків — про пощаду ніхто
не благав, але й витримати сутичку з уславленим силачем жодному ромею не
вдалося. Бажаючи похвалитися відвагою перед герцогом, нормандці з усіх боків
напирали дедалі щільніше. Греки не витримали — шалений опір було зламано. Усі
оборонці башти загинули. Та й нормандці зазнали значних втрат: зойки людей із
обпеченими тілами та розтрощеними кінцівками було чути в таборі ще багато днів
поспіль.


Вежу було захоплено, хай і
ключову, але одну з багатьох, що боронять Барі. Ще кілька подібних штурмів і
від нормандського війська нічого не лишиться. У підсумку герцог вирішив узяти
Барі виснаженням.


Сам Рауль за минулий рік зміг
взяти участь лише в одній битві.


На початку зими на околиці
нормандського табору дозорці спіймали шпигуна і повели його в будинок герцога.
Боемунд випадково опинився на шляху конвою, який супроводжував затриманого. Перекинувшись
кількома фразами, він вирішив сам допитати полоненого. Синові герцога ніхто не
наважився відмовити, тому захопленого шпигуна відвели до його намету. Але
трудність полягала в тому, що полонений говорив чистою грецькою, а в близькому
оточенні Боємунда ніхто цією мовою не володів. Тут з’явився Ед, який умів
сунути свого цікавого носа одразу в кілька місць, і порадив запросити на допит
свого приятеля. Вибору не було. Запросили.


Рауль з'явився негайно і стримано
вклонився синові герцога.


— Як звуть? — Боемунд навіть
підвівся зі свого невеликого похідного крісла, підійшов ближче і з відвертою
цікавістю дивився на того, хто увійшов.


— Рауль із Регія! — юнак із не
меншою цікавістю розглядав брата. Вони вперше були на відстані витягнутої руки.


— Із Регії — і все?


— І все. У мене немає родового
імені! — з відвертим викликом у голосі відповів Рауль.


— Мене теж позбавили його, — ледь
чутно буркнув Боємунд.


Остання фраза пролунала настільки
тихо, що Рауль засумнівався, чи правильно вловив сенс. Тим часом Боемунд
повернувся до крісла і вже голосно запитав:


— Мені сказали, що ти добре
говориш грецькою?


— Не знаю, наскільки добре, але
допитати полоненого зможу.


Почався допит. Міцний, досить
високий для ромея чоловік тримався впевнено, із викликом в очах. Мабуть,
метушня навколо надала йому якоїсь сміливості. Перші питання Рауля — як звати?
звідки та куди йшов? — полонений проігнорував із нахабною усмішкою. Рауль
перефразував питання, але грек знову промовчав.


Звузивши очі, Боемунд зачекав
кілька миттєвостей, потім схопився і стрімко наблизився до шпигуна. Вихопивши
кинджал, він блискавично порізав щоку бранця від скроні до підборіддя. Від болю
ромей інстинктивно підняв руку, щоб прикрити рану, але Боемунд, схопивши його
за зап'ястя, залишив новий глибокий поріз на долоні грека.


— Рауль, переведи! Якщо він
упиратиметься і корчитиме із себе героя, то я цим кинджалом поріжу все його
тіло на дрібні лахміття, а в рани насиплю солі.


Поки Рауль перекладав, Боемунду
по його знаку піднесли сіль. Схопивши дрібку, він щедро сипнув її на розкриту
долоню грека, звідки рясно стікала кров на земляну підлогу. Не стримавшись,
бранець голосно скрикнув.


— А знаєш, що я зроблю з твоїм
членом? — Руків’ям кинджала Боємунд з силою штрикнув грека в пах. Той охнув і
зігнувся. — Я повільно, шматочок за шматочком…


І тут грек заговорив, навіть не
дочекавшись перекладу: схоже, загроза на адресу найпотаємнішого в чоловіка була
зрозуміла й без слів. Він розповів, що його послали в розвідку. Завтра на світанку
він мав зустріти головний загін, який, перевдягнувшись у нормандські обладунки,
спробує підійти до облогових машин, щоб спалити їх.


— Де ти маєш зустріти своїх?


— За три милі на південь від
вашого табору на дорозі, що з'єднує Бріндізі та Барі.


— Яке завдання було в тебе?


— Але ж я сказав, — очі грека
неспокійно забігали.


— Ти мене приймаєш за повного
дурня? — Боемунд знову схопився за кинджал. — Де стоять облогові знаряддя, то
всі бачать і без розвідки. Навіщо тебе сюди заслали на весь день? Говори!


Вістря кинджал завмерло в дюймі
від зіниці бранця. Нервово сковтнувши, він продовжив визнання:


— Я повинен був дослідити
оточення біля будинка герцога, визначити періодичність зміни стражників,
поспостерігати за розпорядком та звичками самого Гвіскара.


— Ви планували його вбити?


— В ідеалі — захопити в полон. А
там, як вийде.


— Скільки завтра буде людей у
​​загоні?


— Два десятки.


Після допиту Боемунд зібрав
невелику пораду. У неймовірній швидкості ухвалення рішень він був справжнім
сином свого батька. Раулю з Едом дозволили бути присутнім на імпровізованій
раді. Вони були в курсі того, що відбувалося, до того ж могла виникнути потреба
поставити уточнюючі питання полоненому. У
підсумку вирішили рушити на нічого не підозрюючого ворога двома загонами.
Основний загін під командуванням самого Боємунда вирушить після півночі й
улаштує засідку. А Рауль із кількома лучниками таємно піде за полоненим і, якщо
почує бодай одне слово поза заздалегідь завченим текстом, негайно накаже
випустити стрілу.


Повертаючись після наради до себе
в намет, Ед весело спитав:


— Цікаво, крім мене ще хтось
помітив, наскільки ви схожі з Боемундом?


— Справді? — якнайбезтурботніше
усміхнувся Рауль, хоч по спині в нього й пробіг холодок.


— Немов брати. Зріст, фігура,
риси обличчя. Правда ти темніший за нього, і очі в тебе дивні.


— У чому дивність? Звичайні
блакитні очі.


— Звичайні, коли ти звичайний. А
якщо сердишся…


— Ну! Домовляй!


— У тебе райдужка ока має темний,
майже чорний обідок. Коли ти сердишся, то очі світлішають і лишається тільки
темне колечко довкола, а всередині — сама прозорість. Наче порожні очі. Починає
здаватися, що на мене спрямований погляд із потойбіччя…


— Еде, не заговорюйся!


— Ти ж сам велів сказати!


— Але я не просив поминати
нечисту силу.


— Та я й не згадував, просто не
знаю, як правильніше висловиться.


— Мати казала, що в моменти, коли
я невдоволений, у мене холодний погляд.


— Холодний, могильний — суті це
не міняє. Коротко кажучи, моторошно дивишся. 


— Гаразд, зовсім мене у фарбу
ввів, — посміхнувся Рауль. Він був радий, що вдалося забрати думки Еда від
спроб порівняти його зовнішність із виглядом Боемунда. — Давай готуватись до
вилазки.


Ретельно розроблена засідка
спрацювала без збоїв. У короткій сутичці весь загін ромеїв, крім кількох полеглих,
був захоплений; з боку нормандців лише два бійці дістали поранення.


Треба було бачити Боемунда, якого
розпирало від самовдоволення, коли він привів півтора десятка полонених ромеїв
до батька, розповів про диверсію, якої запобігли, а також про плани замаху на
його свободу і, можливо, життя. Відтепер Гвіскар почав ставитись до сина
серйозніше, як до дорослого, і навіть виділив під його керування окрему ділянку
фортеці.


Після цієї історії Боемунд
спробував завести із Раулем більш близькі стосунки, але такі наміри не знайшли
відгуку. Висновки Еда налякали Рауля всерйоз. Юнак вирішив: чим менше його   бачитимуть
разом із братом, тим легше уникнути нових здогадів про їхню споріднену
близькість.


 


…Думки почали плутатися, спогади
розмивалися. Нарешті розморений від спеки та втоми Рауль заснув. Прокинувся він
уже на заході сонця, точніше, його розбудив збуджений Ед:


— Вставай, леженю! Пішли до
багаття, яке вже розпалили на центральному майданчику для зборів. Там сьогодні
виступає уславлений жонглер. Кажуть, такі жеста́[bookmark: _ftnref93][93] співає, обридатися можна!


— Як звуть співака?


— Ти їх усіх знаєш? — підколупнув
Ед.


— Просто цікаво.


— Ніби Франческо.


Якась невиразна тінь спогадів
майнула в голові Рауля, але він відмахнувся від неї, зайнявшись звичайними
процедурами після довгого сну.


Біля багаття було не
проштовхнутися, але сильний мелодійний голос було чути чудово. Рауль озирався,
шукаючи, куди присісти. Мабуть, спросоння він призабув, що має Еда. Пробивний
хлопець домовився заздалегідь. Їх давно чекали два місця на довгій колоді біля
вогнища. Така колода влітку служила лавою, а взимку її пускали на обігрів.


Співак був немолодий, років під
п’ятдесят. Його чорна кучерява чуприна, очевидно, колись була предметом
гордості, але тепер волосся помітно порідшало, утворивши великі скроневі залисини,
а сивина відчутно розбавила смоль. У руках жонглер тримав круту[bookmark: _ftnref94][94], на якій
акомпанував собі під час співу, а коли виконував п'єски, то акуратно клав її на
дорожню скриню.


Жодних асоціацій у Рауля актор не
викликав. Він спокійно насолоджувався гарним співом, допоки їхні погляди не
зустрілися. Співак із цікавістю розглядав його, а потім ще кілька разів повернув
голову в його бік. Рауль вирішив піти з виступу, але Ед умовив залишитися.
Емоційний хлопець був зачарований голосистим  співом та блискучою акторською
грою у рольових сценках, які виконував Франческо. Незабаром жонглер перестав
поглядати на Рауля. Заспокоєний юнак додивився виставу до кінця, вирішивши, що
через зайву недовірливість йому привиділася нездорова цікавість у погляді
актора.


Не привиділося. Біля входу до
шатра Рауля й Еда їх наздогнав Франческо.


— Вибачте за настирливість, чи не
могли б ви приділити мені трохи уваги?


Уже впевнений, що не дарма йому
здалося ім'я знайомим, Рауль відійшов з жонглером подалі від наметів, а
заінтригований Ед, не сміючи порушити мовчазний наказ — не заважати! — залишився
пританцьовувати біля входу до намету.


Вони зупинилися на відкритому
майданчику біля рову, що обороняв табір. Невисокий Франческо, закинувши голову
назад, запитав:


— Ви, звичайно, не пам'ятаєте
мене?


— А ми знайомі?


— Знайомі. Щоправда, тоді ви були
дитиною років шести, якщо мені не зраджує пам'ять.


— Де це було?


— У Скилації.


Рауль згадав не стільки саму
зустріч, скільки подальші розповіді матері про приятеля-жонглера, а точно
названий містечко лише підтвердило, що це саме той Франческо.


— Ви супроводжували мою матір,
коли вона подорожувала Італією? — утвердливо запитав Рауль, і співрозмовник з
усмішкою кивнув. — Скажіть, невже я зовсім не змінився з шести років, якщо ви
так легко мене впізнали?


— Змінилися. Звісно, змінилися.
Просто ви на деякого подібні.


— Це настільки впадає у вічі?


— Якщо наперед знаєш, з ким
порівнювати. — Помітивши, як щільно стиснулися губи юнака, Франческо
змилувався: — Не переймайтесь, вашу таємницю нелегко розкрити. Просто я знав,
що ви можете перебувати тут, і навмисно шукав вас поглядом. А коли помітив —
довго вагався, тому так неввічливо витріщався на вас. Перепрошую.


— Прощаю, — буркнув розгублений
Рауль. — Ви сказали, що знали про мою присутність тут. Від кого? 


— Від вашої матері…


— Вона не знає, де я!


— Не знає, але припускає. Мадлен
вважає, що на Сицилію ви не наважитеся їхати, занадто великий ризик зустрітися
з Роже́ або з кимось із його оточення. Залишається згадати, де зараз відбуваються
найграндіозніші справи, в яких честолюбному юнакові захочеться взяти участь?
Варіант один: під Барі.


— І справді дуже просто.


— Просто для такої мудрої жінки,
як Мадлен, яка до того ж чудово знає вас. Ми випадково з нею зустрілися в
Санта-Северіна.


— У Санта-Северіну? Вона все-таки
поїхала туди? Я думав, матінка вигадала цей від’їзд у пориві злості, а потім
отямилася.


— Не отямилася. Мадлен сказала,
що після вашої втечі (перепрошую, це її слово) вона не змогла б жити на
попередньому місці, де кожна дрібниця нагадувала б про вас. Млосні спогади
звели б її з глузду.


Рауль відвернув голову і втупився
в темряву. Не дочекавшись репліки у відповідь, Франческо запропонував:


— Якщо бажаєте, я можу намалювати
план, як у Санта-Северіна знайти будинок, де вони з Лепідусом оселилися.


— Лепідус із нею?! О, це чудово!


— Сильно скучили за ним? — одразу
визначив немолодий актор по теплих нотках, що промайнули в юнацькому голосі. —
Вони теж за вами сумують. Мадлен просила передати, якщо я раптом побачу вас,
щоб ви не тримали на неї зла. У тій історії вона якщо й винна, то не так
сильно, щоб карати її розлукою на довгі роки.


— У тій історії?


— Я не знаю, про що мова, але
гадаю, ви зрозуміли. У будь-якому разі, я впевнений, що ваша мати не могла
заподіяти вам зло навмисно. Мадлен надзвичайно чудова жінка. Не карайте її
своєю неувагою.


— Дякую за приємні слова про мою
матір. — Голос Рауля трохи здригнувся. — Я давно не гніваюсь і обов'язково
навідаю її з Лепідусом. Але, на жаль, поки що не можу покинути цей табір. Мій
від'їзд буде розцінений як дезертирство.


— Облога рано чи пізно
скінчиться. План малювати?


— Обов'язково, — від душі
посміхнувся Рауль і, підібравши палицю, простяг Франческо. — Малюйте тут на
землі. Місяць світить яскраво, розберу.


— Знайдете легко, — Франческо
намалював прямокутник. — Це Баптистерій. Від вхідних воріт, що дивляться на
море, ви повертаєте праворуч, на другому перехресті повертаєте в крихітний
провулок і через нього потрапляєте на широку вулицю. Відлічуйте четвертий
будинок з лівого боку. Запам'ятали?


— Так.


Поки юнак розглядав і
запам'ятовував схему, Франческо помітив його повністю зношені черевики. Взуття
було дороге, з тонкої якісної шкіри, але саме тому воно так швидко потріпалося.
Швидше за все, на підошвах абияк залатані дірки, та й штанини на колінах
заштопані не раз. Згадавши себе в юності, жонглер крадькома посміхнувся:
молодим людям не властива економія. Хлопець давно профукав усі гроші, взяті з
дому, а скромної платні рядового найманця не вистачало на повсякденні потреби.
Що вже говорити про якісь дорогі покупки? Рішення прийшло саме собою.


— Мало не забув! Мадлен передала
вам гроші, — Франческо відв'язав від пояса гаман. — Небагато. Сказала, що
велику суму ви не візьмете з гордості.


— Я й ці монети не візьму! —
заявив Рауль, але його погляд розгублено забігав.


— Знаєте що, юначе? Забирайте
гроші, а після з'ясовуйте стосунки із вашою матір'ю, скільки душі завгодно. Я
не маю наміру блукати світом із чужим капіталом на поясі. Боже борони, якщо гроші
вкрадуть, кого Мадлен звинуватить у крадіжці? Мене! На старості років мені ще
бракувало такого сорому! Давайте борсу, я відсиплю ваші монети і закінчимо з
цим.


Гнів Франческо був настільки
щирий, що Рауль одразу ж повірив. Підкоряючись, він відв'язав свій гаман і
розчепіреними пальцями розширив горлечко. А жонглер, зсипаючи срібні монети,
продовжував бурчати:


— Взявся допомогти людям. Думав,
добру справу зроблю, а натомість…


— Та не бурчіть ви! Дякую вам
щиро. Чесно кажучи, допомога підоспіла дуже вчасно. Я вже боявся, що зустріну
зиму босоніж.


Не підводячи обличчя, Франческо
широко посміхнувся. Він пересипав майже весь вміст свого гамана, залишивши
кілька монет. «Нічого, — вирішив жонглер, — до Мельфі якось доберуся, а в
багатій столиці легко зароблю кілька таких мішечків».


Вони ще трохи поговорили і
розійшлися.


Рауль сяяв від радісних новин.
Він знав, що мати і Лепідус живі, здорові, а головне, матінка не гнівається на
нього і навіть передала йому купу грошей. Потрібно купити нові черевики, штани
і... і... інше вирішить Ед. Він раціональний, тож краще розуміється на господарських
питаннях. «До речі, — подумки вигукнув Рауль, — тепер не треба нагромаджувати
завали брехні, захищаючись від численних питань Еда. Щойно він побачить важку
борсу, решта перестане його цікавити. Повідомлення про те, що я просто зустрів
старого знайомого й позичив у нього грошей, він прийме без особливих міркувань».


Ед прийняв це, навіть не надто
вслухаючись. Побачивши тугу борсу, його світлі очі засяяли яскравіше місяця.
Він важко ковтнув:


— Завтра ж покличемо повій на всю
ніч!


От тобі й раціональність. Рауль
розреготався.


— Я не заперечую! Але вдень
сходимо до маркитантів, купимо мені башмаки і штани для нас обох.


Лише за кілька днів Рауль раптом
подумав: «А чому мати не передала гроші у своїй борсі? У неї ціла скриня цих
сумок, сумочок, мішечків. Було б зручно всім — насамперед посланцю». Тут же
згадалося: Франческо висипав монети зі своєї борси, не рахуючи! Якби матінка
передала певну кількість монет, то педантичний посланець мусив би їх
відрахувати. А Франческо просто віддав йому всі гроші, залишивши собі трохи на
найближчу дорогу.


Від сорому за власну наївність
Рауль із силою ляснув себе по лобі: «Який же я дурень! Адже шанси зустріти мене
тут у Франческо були мізерні. Так — перевірка удачі. Які гроші?!»


Жонглер дуже добре ставився до
Мадлен, раз без вагань віддав усе, що мав, її синові. Гордість за матір, у якої
такі віддані друзі, підлатала розтривожену совість Рауля. І водночас він
збагнув, що одній людині на своєму життєвому шляху вже завдячує.
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Рауль згорнув спорожнілий мішок
з-під стріл і засунув його за пояс. Відзвітувавши перед начальством про
завершення стрільби, він із відчуттям задоволення попрямував у бік табору.
Все-таки день минув не даремно.


Його ніхто не змушував ставати до
лав лучників — Рауль сам так вирішив. Ратної справи в кіннотників тепер не
було; грати в кості цілодобово він не любив; жінки вимагали багато грошей, а
їх, як завжди, бракувало. Дві книжки, які Рауль узяв із дому, були вже зачитані
до дір, а поговорити на розумні теми тут відверто не було з ким — принаймні,
Рауль таких людей не знав.


У лучників же під час облоги
завжди була робота. Вони проріджували оборонців стін, а під час обстрілів
нормандського табору влаштовували жорсткі контратаки. Рауль непогано стріляв і
з лука, і з арбалета; то чому б не попрактикуватися ще раз у корисній справі?


Він дійшов до потрібного
перехрестя в наметовому містечку, звідки йшла вуличка у бік його намету, і…
завмер. Йому назустріч йшов Роже́ у супроводі кількох лицарів.


— Раулю! Оце так сюрприз! — З
широкою усмішкою на обличчі він розкинув руки, бажаючи обійняти небожа, але той
обережно ухилився.


— Добрий день, сеньйоре д’Отвіль.


Обличчя Роже́ витягнулося
від подиву. У відповідь Рауль скосив очі вліво і ледь помітно кивнув у той самий
бік. Швидко збагнувши, що його запрошують поговорити без свідків, Роже́
кинув своїм воїнам коротке: «Вільні!» — і пішов за небожем широким кроком.


Повернувши праворуч, вони
підійшли до «вотчини» коваля. На невеликому майданчику було викладено горн і
облаштовано ковадло, поруч стояли бочка з водою, ящик із піском і кілька кошиків
різних розмірів. Для інвентарю спорудили дерев’яний сарай, за яким чоловіки
заховалися від вітру з моря. Намети воїнів стояли далі від кузні, тому тут
утворився відкритий п’ятачок, де можна було, не боячись, пошепотітися.


Не зводячи вблагальних очей з
обличчя близького родича, Рауль приглушено заговорив:


— Роже́, прошу, не видавайте
мене.


— Видавати? Кому? Поясни до
пуття.


— Пам’ятаєте, ви якось назвалися
моїм боржником? Так от, зробіть ласку — не кажіть нікому, чий я син.


— То я так розумію, ти тут
інкогніто? Хочеш сказати, що Робер тебе не впізнав?! Втім, ти дуже подорослішав.
Я й сам не одразу збагнув, що це ти. Уже, он, заввишки зі мною. — Роже́ хотів
м’яко поплескати небожа по плечу, але напружений погляд візаві зупинив його. —
Чи ти недавно тут?


— Другий рік. З герцогом ми не
перетинались, бо я намагаюся не потрапляти йому на очі.


— То як тебе величати?


— Рауль із Реґія. Сирота,
вихований у родичів із милості.


Губи Роже́ почали
розповзатися в усмішці. Він уже ладен був вибухнути безудержним реготом, та
Рауль швидко приклав вказівний палець до губ, закликаючи до стриманості.
Корячись, Роже́ шумно видихнув і з зусиллям стримав сміх.


— Господи! Ціла купа матусь
вигадують усілякі надривні історії, аби підкинути герцогові зозуленя, називаючи
його сином начебто віддавна забутої випадкової близькості. А ти назвався
сиротою?!


Опустивши голову, Рауль мовчав.
Не буде ж він скаржитися рідному братові герцога й переказувати йому всі свої
образи.


Роже́ остаточно придушив
регіт і, не дочекавшись відповіді, сказав:


— Гаразд. Якими б не були твої
мотиви, я їх приймаю і поважу твоє прохання. За свої борги я завжди плачу.
Рауль із Реґія так Рауль із Реґія. До речі, як пояснити, звідки я тебе знаю?


— Скажете, я служив у вас. Воював
у битві при Місілмері.


— У п'ятнадцять років?


— Усі вважають, що мені двадцять
перший рік.


— Ох, племіннику! Дивлюся, ти
зовсім забрехався. Гаразд, тобі потім вибиратись із цього лайна. Зараз потрібна
допомога?


— Ні, дякую. А чому ви тут?


— Брат покликав. Попросив оцінити
ситуацію свіжим поглядом. Ми трохи поміркували і вирішили: без мого
сицілійського флоту тут не обійтися. Треба закінчувати з цією затягнутою облогою.
Палермо чекає на нас уже багато років! Герцог не візьме Бари без мене, а я без
нього не захоплю столицю Сицилії. Ось такий гордіїв вузол. Треба терміново його
розрубати!


Підморгнувши, Роже́ тихо
засміявся. А Рауль, до якого дійшов сенс майбутніх подій, заблагав:


— Дядьку, — він уперше так його
назвав, — візьміть мене у флот. Я знаю, там потрібні особливі вміння, але я
швидко вчуся. Думаю, Боємунд відпустить мене, якщо ви його про це попросите.


— Дядьку?! А як конспірація? —
усміхнувся задоволений Роже́, чим остаточно збентежив небогу. — Боемунд
про тебе теж нічого не знає?


— Ні. Абсолютно всі в цьому
таборі знають мене як Рауля з Регія.


Роже́ ненадовго замислився,
а потім промовив:


— На галери я тебе не візьму — це
надто небезпечно. Щоб ти тут що завгодно не навигадував, я ж знаю: ти мій
рідний небіж, і ризикувати твоїм життям не стану. Не корчи благального лиця!
Моє рішення не обговорюється. Але… — він оцінно поглянув на юнака, — для тебе є
інше доручення. Гвискар уже кілька місяців підшукує потрібну кандидатуру.


— Для чого?


— Потрібен лазутник у Барі, який
буде розпалювати панічні настрої й підштовхувати містян до здачі. Нормандець на
цю роль не годиться — йому не повірять. Потрібна людина, що виросла в Італії й
для якої грецька — рідна мова. Наскільки я знаю, ти нею вільно говориш? — Рауль
кивнув. — І ще — арабська теж потрібна…


— Ну, тут мої знання набагато
скромніші.


— Такі самі, як у місцевих
греків. Тож ти — справжній калабрієць або, якщо знадобиться для легенди, то
справжній апулієць. Плюс твоя ефектна зовнішність…


— А до чого тут зовнішність?


— Жінки, Раулю! З твоєю
зовнішністю тобі сам Бог велів використовувати жінок для досягнення мети. Вони
для тебе — молодого, вродливого — відчинять двері в будь-яку спільноту,
дістануть будь-яку таємницю.


— Брати приклад із герцога? Він
все життя переступає через одну жінку, щоб знайти іншу з більш вигідним
родоводом.


Образа все ж прорвалася. Роже із
зацікавленням поглянув на небожа: йому й на думку ніколи не спадало, що на його
чарівного старшого брата, доброго і щедрого до рідні, хтось із близьких людей
може образитися серйозно й надовго.


Поруч пройшли сторонні.
Дочекавшись, коли вони відійдуть подалі, Роже́ відповів:


— Ні, як герцог не треба!
Незважаючи на славу Хитруна, у відносинах із жінками Робер діє надто прямолінійно,
лише через шлюб. Я пропоную інше.


— У вас є досвід?


— Хто ж про таке говорить уголос?
— хмикнув Роже. — У мене є кохана дружина, я — вірний чоловік. А от ти, юначе,
— інша справа. Вчися підкорювати жінок. Усі війни виникають з вини єлен зі
спарт, але й багатьох битв можна уникнути завдяки єленам. Треба розпитати
знаючих людей і знайти в Барі відповідну кандидатуру. Легенду продумáємо
до найменших дрібниць. Ну як? Ти згоден?


— Згоден, звісно! Інакше я тут
помру від нудьги. Скажіть, чи буде в мене більш конкретна мета, ніж «розпалювати»
й «підштовхувати»?


— Звісно! Відкрити для нормандців
головні ворота!


— Усього лиш?! — усміхнувся
Рауль, але одразу ж змусив усмішку зникнути з лиця: — Мені доведеться говорити
з герцогом?


— Не доведеться.. Я скажу, що
знайшов відповідну людину. Брат тільки зрадіє звістці про вирішення однієї
проблеми без його участі. Завтра на світанку я тебе навідаю. Твій намет складно
знайти?


Жестикулюючи, Рауль розповів, як
його розшукати, і вони розійшлися в різні боки.


 


 


 


 


***


Задоволений зустріччю з небожем,
Роже́ безцільно побрів табором, пригадуючи, що планував робити далі. Тут
йому шлях перегородив Боемунд. Роже́ зрозумів, що той бачив його тривалу
розмову з Раулем, а з незнайомцями так довго й так жваво не балакають. Йому
було потрібно трохи часу, аби впорядкувати думки й не потрапити в халепу, тож
він заговорив першим:


— На ловця і звір біжить! Якраз
ішов до тебе. Твій батько влаштував сьогодні банний день, — що було правдою. —
Йому нагріли цілу лохань води, і зараз він плескається, мов ундіна. А я вирішив
навідати тебе, випити по кухлю вина і водночас почути твою думку щодо облоги. —
Це Роже́ вигадав щойно, але дуже вдало.


— Вас серйозно цікавить думка
шістнадцятирічного хлопця?


— Іноді зайвий досвід не дає
змоги помітити очевидного.


Підійшовши ближче, Роже́
обійняв небожа. Після обміну люб’язними фразами про здоров’я близьких Боемунд
жестом запросив пройти до свого шатра. І з удаваною байдужістю поцікавився:


— З ким ви щойно так жваво
розмовляли?


— З Раулем із Регія. Хіба ти його
не знаєш?


— Я-то знаю. Він із мого загону.


— А що тебе дивує? Добрі воїни не
сидять без діла. Рауль і в мене служив найманцем. Запам’ятався в битві під
Місільмері.


— Чимось відзначився у бою?


— Ні. Мені знадобився перекладач,
а він хвацько говорить арабською мовою.


— І грецькою теж.


— От-от! Мені якраз такий і був
потрібен.


— Шпигувати?


— Точно! Ти, до речі, давно його
знаєш?


— Рік. Дивакуватий тип.


— Поганий?


— Не сказав би. Але суцільна
загадка. Дуже замкнений хлопець. Розумний, грамотний; якої галузі не торкнися —
все знає. На запитання — звідки такі знання? — відповів, що родичі, не бажаючи
годувати зайвий рот, віддали його до монастиря в услужіння. Там він
заприятелював із монахом, який із доброти навчав його грамоті.


За уривчастими, але дуже ємними
характеристиками Роже́ легко здогадався, що Боемунд багато міркував про
Рауля. Швидше за все, він інтуїтивно відчував у загадковому юнаку щось близьке,
привабливе, але брехня, яку Рауль нагромадив навколо себе, збивала його з
пантелику. Їм би потоваришувати. Однак Роже́ пообіцяв зберегти таємницю, і
тепер йому нічого іншого не залишалося, як спробувати викрутитись. 


Тим часом вони підійшли до
яскравого і, судячи з обсягів, місткого шатра Боемунда. Останній наказав подати
вина і найближчим часом не турбувати їх. Вони розташувалися на розкладних
стільцях під навісом біля входу до шатру. Відсалютувавши кружальцями, покритими
кольоровою глазур'ю, чоловіки зробили по ковтку міцного вина.


Боемунд продовжив перервану тему:


— Якщо вірити Раулю, він хотів
стати послушником, але вчасно зрозумів, що духовний шлях не для нього.


— Чим така історія неправдоподібна?


— Тим, що для бідного сироти і
послушника він надто віртуозно володіє мечем! Ми були на бойовій вилазці, де
він рубався так, що навіть досвідчені воїни поглядали на нього з подивом.


— Ти поцікавився, де Рауль набув
такого вміння?


— Звісно! Сказав, що брав кілька
уроків випадково, по нагоді.


— А може, й так? Судячи з твоєї
характеристики, він дуже здібний.


— Дядьку! Він фехтує зі мною на
рівних! Щоби так уміти, треба займатися цим щодня, та ще й із раннього
дитинства. Кілька уроків не допоможе. Мене ж батько з семи років муштрував,
цілу дюжину наставників наймав, у походи з собою брав. Та кому я все це
розповідаю? Ви й самі проходили таку саму науку з пелюшок.


Роже́ було приємно чути
лесткі відгуки про Рауля, адже до його вміння блискуче фехтувати він теж доклав
зусиль. Було б саме місце похизуватися, але довелося обмежитися туманною фразою:


— Гадаю, і цьому є якесь
пояснення.


 «Так, із сирітством та жебрачим
дитинством Рауль явно перемудрив. Розбіжності впадають у вічі будь-кому, хто
хоч на мить замислюється над його розповідями про себе» — подумки посміхнувся
Роже́. Заперечити логіці небожа йому було нічого.


 — Якось улітку мій загін
супроводжував обоз, що йшов із Мельфі сюди, — продовжив Боемунд. — Стояла
жахлива спека. На нашу радість на шляху виявилося рятівне озеро, в якому ми із
задоволенням викупалися.


— Як цей зворушливий спогад
пов'язаний з темою нашої розмови?


— Я побачив Рауля роздягненим!
Він м'язистий тренований хлопець. Стверджую: зброю він тримає в руках із
раннього дитинства. Крім меча, чудово володіє бойовою сокирою, перначем, кистенем.


— А списом?


— У кінні атаки ми ще не ходили,
але не здивуюсь, якщо він і списом майстерно орудує. Так, зовсім забув про лук.
Рауль стрілою влучає білці в око. Коли барійці бачать його високу постать на
бойових позиціях лучників, то ховаються, не чекаючи на перший залп.


— Я тебе послухав і тепер не
зрозумію: чому твій батько, маючи такого чудо-бійця, досі не взяв Барі? —
засміявся Роже́, бажаючи перевести лоскітливу розмову в легковажніше
русло.


Боемунд навіть не посміхнувся.


— Ще одне спостереження. Рауль
одягнений, звичайно, не в шовк, але в добротне сукно та відмінного вироблення
шкіру. Піхви у нього нічим не примітні, проте меч із дамаської сталі. А мисливському
ножеві позаздрив би і мій батько!


— Боемунде, я й не підозрював, що
ти такий спостережливий! Чудова риса для майбутнього полководця. А щодо Рауля?
Гадаю, на все знайдеться якесь просте пояснення. — Роже́ подивився
небожеві просто у вічі й відчеканив: — Крамоли тут немає. Впевнений!


Боемунд зрозумів, що дядько знає
більше, ніж може або хоче сказати. Головне він почув: за появою Рауля в таборі
жодної змови не стоїть. А весь інший туман таємничості рано чи пізно розвіється.


 


Барі. Зима 1071
року.


 


Пробратися до Барі Раулеві
допоміг Архімед. У передсвітанкових сутінках вони на крихітному човні, який
легко пройшов між норманськими кораблями, підпливли до скелястого уступу,
звідки прорубані в камені сходи вели до непомітних дверей у мурі фортеці.
Архімеда одразу впізнали й без зволікань впустили всередину.


— Хто з тобою? — рявкнув один із
стражників, недовірливо виставивши вперед піку.


— Мій родич. Біг від нормандців
із Бріндізі. Хлопець міцний, його допомога у Барі буде не зайвою.


— Робитиму все, що скажете. Я не
боюся найбруднішої роботи, — найчистішою грецькою відповів Рауль, і заспокоєні
стражники відступили.


Вони пройшли у внутрішній дворик,
де на них чекав начальник варти. Останній почув короткий діалог і посміхнувся:


— Надто родич у тебе, Архімеде,
високий. Чи не згрішила мати цього хлопця з нормандцем?


— Може, й згрішила, хто ж тепер
дізнається. Але ж жереб’ятко в нашому хліві виросло.


Посміхаючись, Архімед підійшов до
начальника варти і непомітно засунув йому в руку мішечок із належним хабарем.
Вони обмінялися кількома фразами про погоду, про шторм, що насувається, також
Архімед попередив, що через два дні покине Барі. Після цього їм відчинили ще
одні двері, через які вони потрапили вже на міську вулицю.


Архімед вирушив у розвідку, а
Рауль тим часом зняв простору кімнату на пристойному заїзді. Вони з Роже́
довго міркували, де краще оселитися. Архімед пропонував дім свого родича, але
врешті-решт вирішили скористатися звичайним заїздом. Нейтральна територія для
лазутчика краща. Також вони довго обговорювали кандидатуру на роль корисної
коханки для Рауля. Зійшлися на дружині Стефана Патерана.


— Дружину катепана звуть Теодора
і за моїми відомостями — та ще стерва, — наполегливо рекомендував Архімед на
нараді в шатрі Роже́. — Кажуть, Стефан душі в ній не чує, а вона вважає
свій шлюб відвертим мезальянсом.


— Вона з якоїсь давньої
аристократії? — здивувався Роже́.


— Здається, ні, — знизав плечима
Архімед. — Але, безперечно, з родовитої сім’ї. Наскільки я розуміюся на
ієрархії ромеїв, ступінь знатності в них зі Стефаном приблизно однакова. Просто
молода Теодора вважає себе писаною красунею. Стефанові ж за п’ятдесят, а красою
він, судячи з усього, і в молодості не вирізнявся. Тому й кажу: Теодора —
молода, нудьгуюча й розсерджена на весь білий світ стерва — якраз підійде для
нашого плану.


— Діти у них є?


— Дві доньки, якщо я нічого не
плутаю. Але у будь-якому разі вони залишилися у Константинополі.


— Скільки років молодиці?


— Нема ще й тридцяти. 


Роже́ засміявся:


— Це для нас з тобою, Архімеде,
вона юна, а для Рауля — стара тітка.


Архімед знітився: він явно не
врахував цієї обставини. Але Рауль навпаки надихнувся:


— Воно й на краще. Обманювати юну
дівчину мені було б ніяково, а зріла дама вже повністю відповідає за свої
вчинки.


— Заодно й досвіду наберешся, —
вставив Роже́. — Панянки такого ґатунку можуть у ліжку такі коники
викидати — у жодному борделі не пізнаєш.


Рауль тоді мало не ляпнув: звідки
дядько знає про здібності специфічних панянок? Але стримався. Він дедалі більше
переконувався в тому, що матінка явно ідеалізувала ставлення Роже́ до
Юдифі.


Після довгих суперечок дійшли
єдиної думки: Архімед допоможе звести знайомство з Теодорою, потім залишить
Барі, але надалі буде зв'язковим Рауля.


Архімед повернувся на заході
сонця:


— У мене дві новини. Одна –
приголомшлива, друга – корисна.


— Давай із приголомшливою.


— За кілька днів Стефан планує
таємно покинути Барі.


— Яким чином? Гавань оточена
нашими кораблями.


— Так само, яким і ми сюди
потрапили. Чи ти думаєш, у Стефана менше можливостей? Сам бачив: нормандські
кораблі вже давно не стоять суцільною лінією. До речі, припини говорити «наші».
Проколешся на дурниці. Говори не емоціями, а конкретно: нормандці, ромеї тощо.


— Зрозумів. Ти назвав це
приголомшливою новиною тому, що за відсутності Стефана мені буде легше завести
коротке знайомство з його дружиною?


— Ти вважаєш інакше?


— Ні, згоден. Друга новина яка?


— Завтра катепан та його дружина
будуть присутні на великому богослужінні у базиліці Святого Миколая.


— Як нам це допоможе?


— Після служби Теодора роздає
милостиню. Буде багато людей, а отже, більше можливостей підібрати потрібну
ситуацію для зав'язування знайомства.


Про одяг відповідного рівня для
Рауля, як сина заможного купця, подбали заздалегідь. Роже́ охоче переймав
усі корисні новації з культури ромеїв і сарацинів, зокрема не цурався й їхнього
вбрання. Арабський халат давно став його улюбленим домашнім одягом, а для
урочистих виходів він використовував елементи розкішних шат ромеїв. Порившись у
скринях, Роже́ віддав небожеві дещо зі своїх трофейних запасів. Шовкова
багряна туніка завдовжки до колін, оздоблена внизу й на рукавах широкою
кольоровою каймою, загалом нічим не відрізнялася від нормандського варіанта, як
і шосси з тонкого сукна. Але мантія (або, як називали її ромеї, палуда-ментум)
була справжнім шедевром. Невеликий (трохи нижче колін) блакитний плащ було з
виворітного боку підбито контрастним темно-синім атласом, і він кріпився на
правому плечі круглою срібною фібулою, прикрашеною різнобарвною емаллю. Мантія,
рясно вкритa вишивкою золотими, срібними та багряними нитками, по всіх краях
була обшита золотою тасьмою. Червоні черевики з тонкої шкіри прикрашали пряжки,
схожі на фібула. На широкий пояс, прошитий золотою канителлю, Рауль закріпив
свій розкішний мисливський ніж.


Одягнувшись, юнак відчув себе
якщо не басилевсом, то імператорським сином — безперечно. Захоплений погляд
Архімеда підтвердив його відчуття.


— Я б і сам у тебе закохався, —
сказав він таким серйозним тоном, що Рауль спочатку зніяковів, але, помітивши
як куточки губ смикнулися на обличчі Архімеда, посміхнувся.


У головний міський храм,
розташований неподалік замку, чоловіки прийшли заздалегідь, щоб озирнутися.
Незабаром на площі перед базилікою з'явився Стефан із Теодорою під охороною
гвардійців. Рауль приготувався. Як тільки високопоставлене подружжя увійшло в
притвор, він широко ступив назустріч, маючи намір вийти з храму, і зіткнувся
віч-на-віч з Теодорою.


— Обережно, юначе! Людей
затопчеш! — сердито буркнув Стефан.


— Вибачте великодушно, — попросив
Рауль і, спрямувавши повний захоплення погляд на Теодору, зробив легкий
галантний уклін.


Він вийшов із їхнього храму,
трохи поштовхався серед ошатно одягнених городян і, коли площа перед храмом
спорожніла, повернувся назад. Рауль протиснувся крізь натовп, зупинився під
аркою між колонами і озирнувся. Подружжя розділилося: Стефан стояв біля
вівтаря, а Теодора разом зі знатними городянками слухала літургію на емпорі[bookmark: _ftnref95][95] для жінок
із західного боку. Гучному, аж до дрижаків, голосу єпископа вторив красивий
багатоголосий хор. Рауль любив послухати храмовий спів, але зараз перед ним
стояло нагальніше завдання: запам’ятатися Теодорі. Він відшукав її поглядом серед
панянок на емпорі для жінок і з подивом зрозумів, що вона впритул дивиться на
нього. Жінка кокетливим рухом відкинула за спину напівпрозору намітку, яку на голові
утримував масивний золотий обруч. Цей жест дуже нагадував вітання. Раулеві
закортіло помахати у відповідь. Він навіть змахнув рукою, але, вчасно
опам’ятавшись, лише пригладив волосся на потилиці й обмежився широкою
посмішкою.


Після церковної служби людська
маса випливла назовні; праворуч біля сходів уже чекав натовп жебраків та калік.


— Ходімо туди, — шепнув Архімед,
показуючи очима на жебраків.— Не втрачай мене з поля зору і будь напоготові.


Незабаром у той же бік
попрямувала Теодора, що вийшла з церкви. Помітивши благодійницю, христарадники
зашуміли, а вона з приклеєною усмішкою на обличчі зупинилася на верхній
сходинці й занурила тонкі пальці в гаман з мідяками. У цю мить Архімед нібито
випадковим рухом підчепив її під лікоть, і мішечок із дзвоном упав на сходи. До
розсипаних мідяків одразу потяглися руки жебраків. Але попереджений Рауль
спритно вихопив гаман, що вже опинився в чиїйсь проворній долоні, і з уклоном
повернув його власниці. Він стояв на сходинках нижче, тож їхні очі опинилися на
одному рівні.


— Як вас звуть, люб'язний юначе?
— тихо спитала Теодора.


— Роман, — представився він
грецьким ім’ям, вигаданим для легенди. І скоромовкою тихо додав: — Я зняв
кімнату на заїзді біля вашого палацу.


До них швидким кроком наближався
Стефан:


— Ви в порядку, моя дружина?


— У порядку. Мені допоміг молодий
чоловік.


Ковзнувши поглядом по юнакові,
катепан наказав гвардійцям відтіснити жебраків подалі і краще охороняти пані.
Рауль не став чекати, коли Стефан зрозуміє, що він
уже двічі потрапив йому на очі, і, спустившись сходами, розчинився в натовпі.


Наступного дня катепан
благополучно залишив Барі. Нормандці, що чергували на кораблях і були попереджені
Архімедом, удавали, ніби не помітили у передсвітанкових сутінках невеликого
одномачтового дромона Стефана.


Рауль не був певен, чи почула Теодора
його останню фразу, тому після від'їзду Стефана щодня прогулювався неподалік
особняка, в якому проживала родина катепана. Як згодом він дізнався, Теодора не
захотіла жити у замку. Давня цитадель здалася їй надто грубою та незатишною. У
замку розміщувалися казарми, арсенал, склади зі стратегічними запасами
продовольства, тому нюх зніженої жінки нестерпно страждав від різких запахів.
Бажаючи зробити дружині приємне, Стефан зайняв розкішний двоповерховий особняк,
що колись належав ромейському аристократу, який утік від нормандців до
Константинополя ще до початку облоги.


Романтичні прогулянки Рауля не
дуже затяглися: за кілька днів з'ясувалося, що Теодора добре почула його фразу.
Якось увечері, повернувшись до себе після рясної вечері в таверні, Рауль придумував,
чим би убити час, що залишився до сну, але несподівано у двері постукали. На
порозі стояла молоденька дівчина. Вона попросила впустити її і, щільно
зачинивши за собою двері, тихо сказала:


— Завтра ввечері моя пані
чекатиме на вас.


— Як звати вашу пані?


— Думаю, що ви й самі
здогадалися. У вас є непомітний плащ із глибоким капюшоном?


— Знайдеться.


— Надягніть його. Я прийду за
вами на заході сонця.


Вона обернулася до дверей і
взялася за ручку. Раптом долоня Рауля лягла зверху.


— А вас як звати, чарівна
незнайомка?


Він стояв упритул, і невисокій
дівчині довелося закинути голову назад. Під його пильним поглядом, її миле
ластовинне обличчя спалахнуло рум'янцем.


— Мене? — пробелькотіла вона. —
Олімпія.


— Я чекатиму на вас завтра,
Олімпія, — із пристрасною хрипотою прошепотів Рауль.


Дівчина зніяковіла ще більше і
стрімголов вилетіла з кімнати. На сходах почувся дрібний стукіт її дерев'яних
черевиків. «Напевно, дощ все ж таки пішов», — машинально зазначив юнак.


Зачинивши двері, він притулився
потилицею до одвірка. Навіщо це загравання із молоденькою служницею? Що за
дивний каприз у такий відповідальний момент? Адже раніше він не помічав за
собою такої легковажності. З'явилося бажання самоствердитись? Швидше за все. Це
парадоксально, але рік, прожитий разом з Едом, сформував у Рауля комплекс
меншовартості щодо слабкої статі. Коли вони вдвох приходили до табірного
борделю, то блудниці, ледве побачивши вродливого Рауля, навперебій пропонували
свої послуги. Вибравши двох кокоток, друзі поверталися до себе в намет і у
вигляді прелюдії влаштовували скромне застілля, після якого дівчата вже не
дивилися на Рауля, а тулилися до веселого і жвавого на язик Еду. У результаті
красуню на ніч вибирав друг, а Раулю діставалася та, що залишалася. Тому
сьогодні поряд із гарненькою, а головне, порядною дівчиною, парубку захотілося
перевірити свій чоловічий шарм. Науці залицяння до панянок потрібно вчитися, як
і будь-якому іншому вмінню. А вчитися Рауль умів і любив. Та чи не стривожать
Теодору його забави зі служницею?


— Не стривожать! — відповів він
сам собі вголос і, продовжуючи міркувати, пішов до ліжка.


Теодора Раулеві не сподобалася.
Жодної особливої краси він у ній не побачив. Ті, хто називають Теодору
вродливою, просто ніколи не бачили його матір. Ось — еталон справжньої жіночої
краси. Захоплене перешіптування гарнізонних воїнів, які обговорювали
зовнішність господині, Рауль чув з малих літ. Один з них сказав фразу, яку юнак
запам’ятав на все життя: «Дихання перехоплює, коли дивишся на неї». При вигляді
Теодори у Рауля нічого не перехоплювало й не тремтіло. Ні, вона не потворна.
Струнку фігурку Теодори вінчала охайна голівка з товстою темною косою до пояса;
обличчя з чистою оливковою шкірою мало досить правильні риси; плавні виважені
рухи прикували увагу до тонких доглянутих рук. Проте погляд її красивих темних
очей Раулеві здався неприємним. Вона дивилася на всіх довкола, у тому числі й
на чоловіка, із зневагою. Рауля аж підмивало дати їй ляпаса, щоб з її обличчя
злетіла ця огидна пихатість. Попри доглянуту зовнішність, Теодора не виглядала
молодшою за свої роки: жорсткий погляд і кутики надто тонких губ, опущені у
злій гримасі, видавали її вік.


Усе це Рауль помітив учора вдень.
Він, як завжди, прогулювався неподалік її особняка і несподівано помітив
Теодору, що йшла в оточенні натовпу служниць. Щоб вигадати час і встигнути
придумати привід для зав'язування розмови, юнак сховався за виступом найближчої
будівлі і, обережно виглядаючи з-за рогу, продовжив спостереження. У цей момент
Теодора накричала на одну із служниць, довівши її до сліз. Поки Рауль боровся
із нападом роздратування через вчинок Теодори, жінки зникли у воротах будинку.


Однак завдання необхідно
виконати, тому весь наступний день юнак провів у підготовці до вирішального
вечірнього побачення. Рауль вигадував діалоги, шукав відповіді на можливі питання,
аналізував легенду в пошуках слабких місць. Але дарма він хвилювався. Зустріч
пройшла без будь-яких несподіванок та потрясінь.


Нудьгуюча матрона не приховувала
наскільки рада новій забавній іграшці в особі гарного хлопчика. Як і передбачав
Роже́, Теодора виявилася вмілою коханкою, але і Рауль, судячи з реакції у
відповідь, зміг догодити їй. Під час вишуканої вечері Роман-Рауль розповів
легенду про себе, про те, що мріє захистити Барі від ненависних нормандців, але
не знає, чим допомогти. Однак його патріотичні пориви не знайшли відгуку у
співрозмовниці. Теодору ні на йоту не цікавила нинішня облога; ніяких обмежень,
що викликають незручності, вона не відчувала. На чолі стояли лише її капризи та
бажання. Такий поворот підбадьорив Рауля. Тепер необхідно придумати, як зробити
так, щоб капризи Теодори збіглися із бажаннями нормандців.


Інтрижка з Олімпією внесла до
його життя гостроти. Рауль завжди вважав себе дуже серйозним, але раптом
відчув, що йому дуже сподобалося лавірувати між двома закоханими в нього жінками.
Мозок, вигадуючи складні комбінації, знаходився у постійному тонусі, а молоде
ненаситне тіло споживало підвищену дозу задоволення.


Про гроші Рауль не думав.
Роже́ дозволив не економити, тому юнак жив на широку ногу.


Спочатку зустрічі були нечастими:
недовірлива ромейка, що звикла до інтриг константинопольського двору,
придивлялася. Але хлопець був сама люб'язність. Він не вимагав для себе ніяких
благ (чого Теодора побоювалася), не був настирливий, беззаперечно слухався,
намагався догодити в будь-якій дрібниці. А в ліжку юнак виявився настільки
добрим, що у жінки при одному згадуванні про нічні утіхи й про молоде вродливе
тіло коханця паморочилася голова. З часом Теодора повірила: Роман
по-справжньому її кохає. Сама-то вона закохалася в прекрасного юнака в ту саму
мить, коли тільки побачила його у притворі базиліки. Абсолютно нове для Теодори
почуття. Вона віддалася йому з усією пристрастю зрілої жінки.


 


***


Наприкінці зими до Барі
повернувся Архімед. Пізнього вечора він, стомлений, увалився до кімнати Рауля й
радісно вигукнув:


— Ти сьогодні не в гостях?


Не чекаючи запрошення, Архімед
вмостився на трьохногому табуреті біля невеликого столу й безцеремонно злив у
кухоль залишки вина з глиняного глека.


— У Теодори сталася щомісячна
жіноча хвороба, тому я маю відпустку на кілька днів, — реготнув Рауль, щиро
зрадівши появі зв'язного.


— Щомісячна хвороба? Це добре,
значить, дружина катепана не завагітніла від тебе.


— Теодора настільки ненавидить
дітей, що, гадаю, знає купу хитрощів, як уникнути небажаної вагітності не
тільки від мене, а й від чоловіка. Каже, що Стефанові й двох дочок із головою
вистачить.


Рауль укладався спати, але із
появою гостя знову натяг туніку і, посміхаючись, підсів до столу.


— Дивлюсь, у тебе чудовий настрій.
Раніше від твоєї похмурості молоко скисало, а зараз — світишся, — беззлобно
підчепив Архімед.


— Так завдання у мене чудове.
Гріх скаржитися.


— Не посперечаєшся! Але, як на
мене, шашні зі служницею — це перебір.


У здивованого Рауля відвисла
щелепа:


— Звідки знаєш?


— Я в Барі прибув на світанку.


— Ясно: шпигував за шпигуном, —
невесело скаламбурив Рауль. Удень він справді збігав на коротеньке побачення з
Олімпією.


— Скажімо так: оцінював
обстановку свіжим поглядом. Про ваш роман із дружиною катепана не пліткує
тільки лінивий. Теодора — дурепа! Вона не робить із свого зв’язку з хлопчаком
жодної таємниці. Напевно, вирішила, що чоловік не повернеться. Ти їй як-небудь
натякни: якщо вона сама не боїться чоловіка, то на тобі-то Стефан відіграється
сповна.


— Добре, спробую.


— А ти молодець! Я поспілкувався
з деким із оточення катепану: вони вважають Теодору всерйоз закоханою.
Стверджують, що такої щасливої та пурхаючою її ніхто не пам'ятає. Тому наполегливо
раджу: припини зв'язок із Олімпією, інакше всю справу занапастиш.


— Я подумаю над цим, —
роздратовано відповів Рауль і різко змінив тему розмови. — Якщо Теодора в мене
закохалася, то першу частину завдання я виконав. Що мені робити далі?


— Оце зараз і обговоримо. Можеш
замовити ще вина та трохи їжі? Увесь день провів у біганині, не встиг поїсти.


— Хліб із сиром влаштує?


— Цілком.


Виглянувши за двері, Рауль двічі
свиснув. Тут же підбіг місцевий хлопчик і, отримавши щедрі чайові, помчав
виконувати замовлення.


— Отже? — юнак повернувся до
столу.


Архімед перекинув у себе решту
вмісту кухля і, витерши губи долонею, усміхнувся:


— Якщо ти у вимушеній відпустці,
то використовуємо твій час з толком. Завтра зранку я познайомлю тебе з
Аргіріццо[bookmark: _ftnref96][96].


— Аргіріццо? Я, здається, чув про
нього.


— Не дивно. Це важлива людина у
Барі, багатий купець. Нам удалося схилити його на свій бік. Герцог субсидував
йому велику суму грошей і пообіцяв усілякі пільги у майбутньому.


— Що він робитиме?


— Ти, мабуть, у палаці катепана,
уплітаючи устриць з тушкованим ягням у сливовому соусі, і не помітив, що в
місті щосили лютує голод? — Рауль хотів обуритися, але Архімед махнув долонею:
— Я пожартував. Так ось, Аргіріццо через підставних осіб організовує
безкоштовну роздачу хліба біднякам.


— Для чого? Адже облога ведеться
для того, щоб довести населення до голоду та змусити його здатися. Навіщо
годувати ворога?


— Судячи з твого питання, можу
впевнено сказати: тобі ніколи не заробити прізвисько Гвіскар! — глибокодумно
промовив Архімед. — Відповідаю на запитання. Герцог занадто багато часу
витратив на облогу і тепер не бажає отримати зруйноване, завалене трупами
місто. Барі повинен стати перлиною в його герцогській короні, а не смердючим,
зарослим будяком сільцем. Люди Аргіріццо будуть роздавати хліб і примовляти:
«Щедрий герцог бажає вам добра. Навіщо наполягати? Потрібно здати місто. У
такому разі милосердний герцог збереже мешканцям Барі не лише життя, а й усе
майно. Усемогутній герцог не допустить жодних пограбувань, руйнувань та
насильства над жінками».


Рауль вважав себе розумним, але
зрозумів, що до мудрості батька йому дуже далеко. План підкупу барійської
бідноти був чудовим. Недовго подумавши, юнак вніс доповнення:


— А тим, хто вечорами у тавернах
посилено прославлятиме ім'я герцога, я б ще роздавав по щіпці солі — вона тут у
прямому розумінні на вагу золота.


— Непогана ідея! Завтра про це
сам скажеш Аргіріццо. Але допомагати ти йому поки що не будеш. Ви просто
вирішите, як вам зручніше тримати зв'язок, щоб у потрібний момент підтримати
старання іншого.


— Чим мені зайнятися?


— Використовувати почуття Теодори
до тебе. Нам потрібна Північна вежа. Якщо нормандці займуть її, то займуть все
місто. Потрібно знайти спосіб, як увійти в вежу та обпоїти гарнізон маковим
настоєм. Потім Аргіріццо введе туди своїх людей.


— Але гарнізонні воїни не
підвладні Теодоре навіть за відсутності катепану. Як до них підібратися у вежі,
що добре охороняється?


— Це, хлопче, уже сам вигадай. До
речі, днями чекаємо на прибуття флоту Роже́. Думаю, фінал облоги Барі у
будь-якому разі близький. 


 


***


Після знайомства з Аргіріццо і від’їзду
Архімеда, що стався за день, Рауль вирушив до Теодори. У голові крутилися різні
сценарії, але нічого кращого, ніж напряму просити про допомогу, він не вигадав.
При цьому Рауль не боявся, що дружина катепана здасть його барійцям. Він з
малих літ дуже гостро відчував у людях фальш, тому не сумнівався в істинних
почуттях Теодори. Вона його щиро кохала, дорожила ним, а тому не зрадить.


Олімпія, розсерджена звісткою про
розставання, провела Рауля до опочивальні пані звичайним шляхом — потайними
сходами — і, зло блиснувши очима, прикрила двері.


Раулеві подобалася зі смаком
облаштована опочивальня Теодори. Кругла кімната з високою склепінчастою стелею
мала два великих вікна, що тонули у глибоких нішах. Величезне ліжко з
різьбленим узголів’ям і масивними ніжками займало мало не чверть кімнати. Ложе
з трьох боків було завішене оксамитом, а узголів’я прилягало до стіни, оббитої
світлим шовком. Приліжкова завіса, що кріпилася на перекладинах між високими
стовпами, складалася з шести окремих полотнищ, чотири з яких були красиво
підв’язані крученим шнуром до двох стояків у ногах ліжка. Тут же, у ногах,
стояла довга скриня, розписана блакитною і пурпуровою фарбами, на яку вони
кидали одяг, ставили тацю з глеком і келихами, олійний світильник. Уздовж стін
примостилися ще дві схожі скрині; над однією висіла майстерно виконана ікона з
ликом Христа Пантократора, а над другою — шпалера з красивим лісовим краєвидом.


Благоухаюча Теодора з уміло
підфарбованим обличчям уже дожидалася на нього.


— Як довго я тебе чекала! — вигукнула
вона, підставляючи губи для поцілунку.


Розгублено чмокнувши її, він із
подивом відповів:


— Неправда! Я прийшов негайно,
щойно отримав твою записку.


— Романе, я мала на увазі довгий
монотонний тиждень. Сім довгих днів розлуки! Для мене це зараз схоже на
вічність.


Притиснувши жінку за талію,
Роман-Рауль припав до її губ вже довгим поцілунком. Вважаючи привітання
закінченим, він пішов до овального мармурового столу, що стояв біля вікна на
двох колонноподібних ніжках.


— Що ти маєш намір робити? —
пролунав ззаду здивований вигук Теодори.


— Мені треба серйозно поговорити
з тобою, — він відсунув дерев'яне крісло, поправив на ньому парчеву подушку і
запропонував жестом присісти.


— Ми не бачилися цілий тиждень, а
ти пропонуєш нам мило побалакати?!


Вона смикнула зав'язки на плечах,
і тонкий хітон упав на підлогу. Шовковиста оливкова шкіра замерехтіла в
сонячних      променях, що пробивалися крізь місячне скло[bookmark: _ftnref97][97] у
свинцевій віконній рамі. Вираз «сліпуча оголеність» відразу став зрозумілим Раулю.
Тяжко проковтнувши, він спробував щось сказати про «потім», але жінка вже йшла до нього, виляючи крутими стегнами. Підійшовши
майже впритул, вона взяла його долоні та поклала на свої груди. Упевнена, що чоловічі руки
намертво прилипли до її тіла, Теодора тонкими пальчиками швидко
розв'язала-розстебнула одяг на ньому, потім її долоня ковзнула до паху.
Переконавшись, що з реакцією у юнака все гаразд, вона владно скомандувала:


— Ходімо! — і пішла до ліжка.


Цілком забувши про якусь там
розмову, Рауль ривками скинув із себе вже розстебнутий одяг і, наздогнавши
спокусницю, в обіймах із нею кинувся на ліжко.


Усе сталося швидко, але дуже
бурхливо. Поки розслаблений Рауль валявся в ліжку, Теодора сходила до
вбиральні, невеликі двері в яку знаходилися біля однієї із віконних ніш. Це була
спеціально обладнана кімнатка з витяжним отвором у стіні, де в дальньому кутку
примостився стілець із діркою в сидінні та під ним об'ємний горщик із щільною
кришкою; на довгій лавці стояли мідний таз і великий глек з водою, лежав стос
чистих рушників. Розвішані на стінах букетики пахучої лаванди перебивали всі
неприємні запахи. Теодора була чепурною й дуже ретельно слідкувала за своєю
зовнішністю. Олімпія якось казала, що господиня за прикладом Клеопатри приймає
ванни з молока ослиць. Тут, в обложеному Барі, подібна процедура була досить
дорогою, але Стефан іноді балував дружину.


Повернувшись, Теодора сіла в
крісло біля столу.


— То про що ти хотів зі мною
поговорити?


— Якщо ти збираєшся говорити зі
мною голяка, то нічого не вийде, — усміхнувшись, він підвівся, натягнув через
голову     натільну сорочку і подав їй хітон. — Вдягни, будь ласка. Інакше мій
мозок відмовляє мені у покорі. Тобі плеснути вина?


Задоволено посміхаючись, вона
кивнула і недбало накинула хітон. Роман-Рауль поставив перед нею скляний келих
на витонченій срібній ніжці, наполовину заповнений рубіновою рідиною, і
вмостився в сусідньому кріслі збоку від неї.


— Теодоро, ти ніколи не
замислювалася, коли і чиєю перемогою закінчиться облога Барі?


— Облога — це головний біль мого
чоловіка. Навіщо мені ламати голову над дрібницями?


Рауль опустив очі та зробив
кілька дрібних ковтків. Придушивши роздратування, викликане жіночою легковажністю,
він м'яко посміхнувся:


— На жаль, обставини складаються
таким чином, що подібний головний біль незабаром чекає на всіх нас. Думаю,
нормандці ось-ось досягнуть своєї мети та захоплять Барі.


— Стефан подався по допомогу.
Перед від'їздом він був певен, що імператор допоможе.


— А ти впевнена, що Стефан
взагалі повернеться? — вона розгублено знизала плечима. — Не впевнена.
Натомість я точно знаю: брат Гвіскара веде сюди потужний флот із Сицилії.


— Звідки тобі відомі плани
ворога?


Він невиразно махнув рукою:


— Неважливо! Я намагаюся донести
до тебе інше. Коли Гвискар захопить місто, то нікому не поздоровиться. Якщо
тебе і пощадять, то поки будуть проводитись переговори про викуп, через твою
постіль пройде стільки нормандців, що ти сама віддаси перевагу смерті.


— Стефан не дозволить, —
прошепотіла зблідла Теодора.


— Твій Стефан бовтатиметься в
петлі або сидітиме в залізній клітці, як повалений ворог. А нормандці на його
очах влаштують розвагу з тобою.


Вона дивилася на нього широко
розплющеними очима і зненацька здригнулася:


— І тебе вб'ють?


— Уб'ють усіх, якщо ми чекатимемо
біля моря погоди. На твоє щастя ти не знаєш, що таке триденне розграбування
міста, яке за усталеною традицією полководець-переможець надає своїм воїнам.
Найсильніший шторм на морі — це забави лагідного звіра у порівнянні з
похітливими оргіями і шаленою лютістю загарбників, які дісталися до бажаної
здобичі, за яку вони заплатили своєю кров'ю та життям своїх соратників. 


— Що ж ми можемо зробити з тобою?


— Здати місто Гвіскар!


— З глузду з'їхав?!


— З глузду з'їхали ті, хто
продовжує чинити опір. Якщо ми з тобою візьмемо участь у здаванні міста, то нас
не лише пощадять, а й нагородять із королівським розмахом. Зізнаюся, я знайомий
з братом герцога, з Роже́. У нього я зможу виторгувати блискучі умови для
нас із тобою.


— Для нас із тобою?


— Так, для нас із тобою. Купимо
собі віллу.


— Можливо, віллу ми собі купимо,
а житимемо на що? Ти бачиш, до чого я звикла, — рукою вона намалювала півколо в
повітрі, — і обмежувати себе не згодна.


— Ми житимемо на такій віллі та в
такому достатку, що цей палац здасться тобі собачою будкою.


Вона скептично посміхнулася, в
очах застигла повна недовіра. Рауль зрозумів, що треба висувати останній
аргумент:


— Не віриш? Даремно. У нас із
тобою буде все. Тому що я не Роман. Я нормандець і звуть мене Рауль.


Вона випустила келих, який із
дзвоном розколовся об мармурову підлогу на тисячу дрібних уламків. Він
закінчив:


— Я незаконнонароджений син
герцога Робера.


— Бастард? — прошепотіла вона.


Слово вдарило, мов ляпас, але
Рауль стримав роздратування й з усмішкою відповів:


— Ну, і що. У нас, нормандців, із
цим простіше. Один такий бастард зараз управляє Нормандією, а нещодавно став
називатися ще й королем Англії.[bookmark: _ftnref98][98]


— Так, я чула про це.


— Ось бачиш. Королівську корону я
тобі не обіцяю, але ж ти чудово розумієш, що герцог Апулії, Калабрії та Сицилії
— це один із найбагатших монархів у Європі. І сина, хай і незаконнонародженого,
він точно в злиднях не залишить.


— Ось чому я не могла пов'язати
воєдино твої слова про відносно скромне минуле і твої витончені манери, звички.
Я вже мовчу про твою зовнішність! Ти ж справжній нормандець!


— Звички? Манери? Наприклад? —
Раулеві стало цікаво, у чому саме полягали його прорахунки.


— Наприклад, у тебе в руках келих
із дорогого ромейського скла вартістю кілька десятків золотих безантів, а ти
його тримаєш з абсолютно байдужим виглядом, бо все життя пив із подібних судин.


— Але я й не видавав себе за
бідняка, — посміхнувся він.


— Такі кубки можуть дозволити
собі тільки дуже багаті люди. До того ж ти жодного разу не розглянув карбування
на моєму срібному посуді, не спробував руками вагу цієї масивної таці, — вона вказала
очима на величезний піднос з апельсинами, грушами та інжиром у центрі столу. —
А все тому, що ти звик до розкоші. До королівської розкоші.


— Можливо, — хлопець приховав
збентеження за широкою посмішкою. — То ти згодна здати місто нормандцям?


— І жити з тобою?


— Ну, звичайно!


Одним рухом вона скинула з себе
хітон і, прикусивши губу, зробила крок до нього. Жінка затиснула його долоню
між стегон і, обійнявши за шию, притиснула його голову до своїх грудей.


Рауль зрозумів: Теодору сильно
збудило те, що він виявився нормандцем, ворогом, та ще й (якщо вона повірила)
сином герцога. Юнак із охотою долучився до запропонованої гри. Після витіюватої
прелюдії вона осідлала його просто тут, у кріслі. Приглушені стогони злилися в
єдине хрипке зітхання, і невдовзі жіноча спина вигнулася назад дугою. Хтиві,
судомні спазми струсонули обох. Насамкінець, голосно зойкнувши, Теодора
вперлася обличчям у його плече. Перевівши подих і не підіймаючи голови, тихо
мовила:


— Я згодна!


— Що? — перепитав він,
погладжуючи її спиною. Здатність розуміти ще не повною мірою повернулася до
нього.


— Я згодна бігти з тобою
будь-куди. І не тому, що ти син Гвіскара, — вона підвела голову і, обхопивши
долонями його обличчя, зазирнула йому в очі. — Я люблю тебе! Уперше в житті я
люблю чоловіка до непритомності. Навіть, якщо ми житимемо в бідняцькій халупі,
я зроблю все, що ти скажеш. Викладай, що потрібно від мене.


Теодора перекинула ногу, але так
і лишилася сидіти на чоловічих колінах.


— Мені потрібно, щоб ти
з'ясувала, хто з дружин гарнізонного начальства має вплив на своїх чоловіків.
Потім тобі потрібно коротко зійтись із цими жінками. З їхньою допомогою ми
спробуємо проникнути у сторожові вежі.


— Яким чином?


— Ще не знаю. Наприклад, вони
допоможуть викрасти ключі. Поки що мене цікавить різноманітна інформація.


— Яка саме?


— Кількість людей у вежах,
періодичність зміни варти, звички та слабкості командирів. Чим більше чоловік
довіряє дружині, тим більше говорить із нею про службові справи. Як використовувати
отриману інформацію, вирішимо вже за обставинами. Тепер твоє завдання, Теодоро,
полягає в тому, щоб виявити таких жінок і увійти до них у довіру.


— Загалом, таке доручення мені
під силу.


— От і чудово, — підхопивши її на
руки, він підвівся і пішов до ліжка. — Продовжимо?


— Ти ще зможеш? — ойкнула вона.


— З тобою, моя дивовижна Теодоро,
я можу кохатися майже безупинно.


Знесилена Теодора зрештою
заснула. Рауль теж ненадовго задрімав, а прокинувшись, відчув щиру радість у
душі. Він приручив жінку, яка заради нього готова на все! У здібностях Теодори
підпорядковувати собі людей, а значить, виконати завдання, Рауль не сумнівався:
вона спадкова аристократка та вміння наказувати у неї в крові. Цікаво, Теодора
після обміркування ситуації, що склалася, зрозуміє, що він не випадково
опинився поруч з нею того першого дня біля базиліки Святого Миколая? Напевно,
зрозуміє, але відмахнеться від подібної думки. «Вона занадто самовпевнена
дамочка і вважає, що я намертво закохався в неї», — вирішив Рауль.


Звичайно ж, його бентежило, що
довелося зізнатися у своєму походженні. Нічого, викрутитися потім.


Теодора розплющила очі:


—Ти не спиш?


— Не можу заснути. Я страшенно
голодний.


— Зараз організую.


Вона гукнула Олімпію, і незабаром
служниця занесла на підносі тарілки з м'ясними пиріжками, фаршированими яйцями,
оливками, здобними булочками та плошку пахучого меду. Поки Олімпія сервірувала
стіл, Рауль зник у вбиральні, щоб своїм виглядом не провокувати нещасну покинуту
жінку.


Він і справді дуже зголоднів.
Уминаючи пиріжки за обидві щоки, Рауль раптом вирішив випробувати щастя ще в
одній справі. Раз уже поталанило в одному, то, можливо…


— Теодоро, а ти випадково не
знайома із сім'єю Михайла, який входить у близьке оточення пафлагонського
стратигу?


— Чи не у цього Михайла дружина
побувала у сарацинському гаремі?


— Так-так, у нього.


— Чому ти ним цікавишся?


— Його родина жила у Регії. Я
також звідти.


— Із Регія? — здивувалася Теодора
і відразу схаменулась: — Ах, так! Ти ж не Роман із Бріндізі, а Рауль. Фу, яке
варварське ім'я.


— Можна подумати, що у вас
найменування хороші. Назву іншої придворної посади і з п'ятої спроби не вимовиш
— довга, як голодний день без шматка хліба.


Теодора посміхнулася, але на
захист рідної мови не кинулася і лише попросила:


— Ти не заперечуєш, якщо я, як і
раніше, зватиму тебе Романом?


— Ні. Навіть наполягаю на цьому,
— він сьорбнув вина.— Так про Михайла?


— Із Михайлом я не знайома, але,
безперечно, багато чула про нього. Що саме тебе цікавить?


— Пам'ятаю, кілька років тому  у
Регії багато говорили про дивну історію із несподіваним воскресінням дочки
Михайла, яку вважали давно загиблою чи то під час облоги, чи то внаслідок піратського
набігу. Це правда чи вигадки бродячих музикантів?


— Наскільки я чула, правда. Ми
якраз були у Константинополі, коли там з'явився Михайло із сім'єю. Новина
потрясла багатьох, тому про неї говорили усі. Куди вони ділилися потім, не
знаю. Напевно, поїхали до Пафлагонії, хоч зараз там неспокійно, сельджуки
наступають.


— А дівчинка?…— його голос
здригнувся. — Ліцинія, здається.


— Ліцинією звуть Михайлову
дружину.


— І доньку теж… наскільки я
пам'ятаю… з пісень мандрівних музикантів.


— Можливо. Я не цікавилася. Якщо
шепотілися про воскресіння дівчинки, отже, вона була з батьками в
Константинополі. То чому ти згадав про них? — у голосі Теодори пролунала наполегливість.


Рауль зрозумів, що не впорався з
емоціями, і Теодора запідозрила щось недобре. Нахиливши голову, він старанно
вмочував шматочки булочки в мед і відправляв їх до рота. Поки жував, трохи
заспокоївся.


— Справді, просто так, — відповів
він, спромігшись безтурботно всміхнутися. — Згадав про перипетії, що виникають
під час облог і з якими ми можемо зіткнутися.


Відповідь прозвучала переконливо.
Теодора відступила.
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На початку березня прийшов флот
Роже́.


Рауль згадав той короткочасний
вибух радості барійців, коли вартові на баштах прийняли флот нормандців за
кораблі, що нібито йшли їм на підмогу від константинопольського імператора. Невдовзі
всі розібралися, що до чого, і Барі прокотився зойк відчаю, не менш потужний,
ніж попередні вигуки радості.


Рауль відреагував із точністю до
навпаки: спочатку він налякався, а потім зрадів. Щоб приховати посмішку
радості, йому довелося терміново поправити пряжки на черевиках.


А за два дні рано-вранці до нього
прибігла Олімпія:


— Господиня вас просить не
приходити сьогодні.


— Чому? — здивовано спитав він.


— Вночі повернувся господар!


— Стефан?


— Він самий! — зловтішно хмикнула
Олімпія.


Сон зняло як рукою. Дивлячись на
жінку з їдкою посмішкою на вустах, Рауль раптом зрозумів, що Олімпія зараз — це
єдина сполучна ланка між ним і Теодорою. З нею треба якнайскоріше помиритися.
Не приведи Господи, якщо служниця побажає помститися і розповість усе
Стефанові.


Він відійшов до столу, сьорбнув
води і знову повернувся до жінки. Рауль був в одних бре; його голий торс був на
рівні очей Олімпії.


— Ну, і Бог із нею, із твоєю
пані! — вкрадливо прошепотів він. — Тепер мені ніщо не завадить насолодитися
близькістю з тобою.


— А перед цим хіба заважало?


— Звичайно! Ти б бачила напади
шалених ревнощів Теодори.


— Невже господарка ревнувала до
мене?


Рауль усвідомив, що бовкнув
дурість спросоння. Слуги для Теодори були схожі на меблі, вона їх не помічала.
Він спробував викрутитись:


— Безпосередньо ми з нею не
говорили про це. Теодора, звичайно, горда, але й ревнива, як будь-яка жінка.
Упевнений, у нападі люті вона могла й убити тебе.


— Убити? — злякано прошепотіла
служниця.


— Так, вбити! А я не міг
допустити, щоб ти постраждала, — Рауль відчув, що остаточно забрехався, і лаконічно
закінчив: — Тому мені довелося відмовитись від зустрічей із тобою.


Він підійшов до дверей, зачинив
засув, а потім, обійнявши Олімпію, міцно поцілував її губи.


— Ти знайдеш для мене трохи часу?


Замість відповіді жінка почала
швидко розв'язувати бічне шнурування котти.


Того ранку Рауль одним махом (чи
одним постільним дійством) знешкодив найнебезпечнішого ворога (відкинуту жінку)
й здобув вірну союзницю (задоволену жінку). Юнак наплів служниці щось про своє
невипадкове з’явлення в Барі, про особливу місію, для якої необхідна Теодора, і
при цьому запевнив, що кохає саме її, Олімпію. Насамкінець Рауль попросив у неї
клятву про збереження таємниці. Щаслива Олімпія, задоволена тим, що повернула
собі коханого чоловіка, давала будь-які клятви, не вникаючи в зміст почутого й
не ставлячи зайвих запитань. Зв’язок Рауля з Теодорою налагодився. Побоюючись
чоловіка, вона передавала йому двозначні послання, а недалека Олімпія, не
розуміючи їхнього справжнього змісту, охоче переказувала слова господині Раулеві.


 


***


Стефан Патеран прибув із чудовими
новинами: імператор надіслав на підмогу двадцять кораблів. Враховуючи
сельджуків, що насувалися зі сходу, та неминучу війну з ними, це була колосальна
підтримка, яку зміг виділити басилевс. Вартовим Барі наказали щоночі вдивлятися
в морську далечінь і негайно запалювати сигнальні вогні на міських баштах,
щойно на обрії з’являться кораблі, що поспішали на допомогу.


А нормандці, натомість, із
напругою стежили за дозорцями на фортечних стінах Барі — це Рауль через
Архімеда передав інформацію про швидке прибуття ромейського флоту.


Чекати довго не довелося. Якось у
нічній далині засяяли численні вогники. Флот! Із Константинополя! Радісні
барійці запалили сигнальні багаття на найвищих вежах, звернених до моря.


Окаті дозорні в нормандському
таборі негайно доповіли герцогу про наближення ромейських кораблів.
Дисципліновані воїни Роже́ останні дні перебували в повній бойовій
готовності, тому без затримок вийшли в море. Настільки швидко, що городяни
обложеної фортеці надто пізно помітили блискавичні маневри ворога і не встигли
попередити грецький флот умовним сигнальним вогнем про небезпеку.


Розбуджений криками за вікном
Рауль одразу зрозумів, у чому річ і, швидко одягнувшись, побіг до однієї з веж.
Його не пустили. Юнак не міг пропустити грандіозну битву, і метався біля стін у
пошуках допомоги. Нарешті він помітив Аргіріццо. Останній домовився з
потрібними людьми, і Раулю дозволили піднятися на одну з куртин.


До цього часу небо посіріло, і
видимість у передсвітанкових сутінках поліпшилася. Два величезні флоти вже
зближувалися. Попереду грецької армади йшов велетенський двощогловий дромон, на
марсі якого жевріли два вогники. Флагман! Судячи з того, що корабель і далі
рівномірно борознив морську гладінь, ромеї не відразу збагнули, що до них
наближаються не радісні барійці, а нормандські судна. Не дивно: сонце сходило в
них за спиною, а перед очима все ще лежала непроникна імла. Та невдовзі ромейські
моряки зрозуміли свою помилку й почали поспіхом перешиковуватися до бою.


З обох боків у небо здійнялися
хмари стріл, запрацювали важкі камнемети. Трохи згодом бронзові сифони на
ромейських кораблях виплюнули по згустку грецького вогню. Тут же спалахнула
нормандська галера, наче рясно змочений в олії смолоскип. Навіть сюди, до
міста, долинали крики людей, які живцем згорали в пекельному полум’ї. На
другому кораблі вогонь удалося збити. Рауль полегшено зітхнув, перевів погляд
на інший фланг і завмер: нормандське судно чомусь лягло на бік, черпнуло води і
остаточно перекинулося. Як потім з'ясувалося, усі лицарі, готуючись до абордажного
бою, скупчилися біля одного з бортів, і судно перекинулося. Півтори сотні
відмінних воїнів потонули через безглуздий випадок, навіть не вступивши в бій.


Рауль дивився на морську битву і
намагався молитися, але в голові крутилося лише: «Господи! Господи!» Жах скував
слова і поглинув усі думки.


Горизонт забарвився в лілові
відтінки.


Рауль розглянув на одній із галер
яскраво-жовтий прапор Роже́. На чолі кількох кораблів брат герцога атакував
флагман ромеїв. Вдало вийшовши з-під обстрілу грецьким вогнем, нормандці
наблизилися до гігантського дромона і закинули на його борт абордажні гаки. Зі
стіни фортеці роздивитися подробиць було неможливо, але Рауль виразно уявляв,
яка там зараз спека. У тісному проміжку між двома бортами точилася дика кривава
січа. На хитких палубах посеред моря люди глухли від криків і тріску кораблів,
що розвалювалися, шаленіли від нестерпного жару полум’я, яке ревло довкола. Та
нормандські воїни, засліплені люттю до кривавої пелени перед очима, і далі
відчайдушно рубалися. 


Через час з корабля Роже́
пролунав переможний крик. Поступово затихли інші абордажні бої. Дев'ять грецьких
кораблів разом із вантажем та командами пішли на дно. Інші, розвертаючись,
рушили на схід. Жодне судно, яке везло допомогу обложеним барійцям, не змогло
пробитися до гавані.  


Рауль мало не закричав:
«Перемога!», але вчасно схаменувся. Думка про Роже́ тут же притупила
радість: чи живий? Боротьба була дуже лютою, а Роже́ ніколи не ховався за
спинами інших.


По бойовому ходу на фортечній
стіні Рауль швидко перебіг набік, звідки було видно нормандський табір. Уже
зовсім розвиднілося. Рауль відразу розглянув Гвискара, що височів над іншими, у
шоломі з герцогською короною; той міряв широкими кроками нещодавно споруджену
невелику пристань. «Нервує!» — здогадався Рауль. Він точно знав: з дванадцяти
синів Танкреда д'Отвіля тільки між Робером та Роже́ існувала щира братня
прихильність. Мадлен пояснювала це тим, що Робер замінив молодшому братові
батька, який помер, коли Роже́ було всього десять років. Швидше за все,
так воно і є, тому що в голосі Роже́ завжди відчувалась шанобливість, коли
він говорив про старшого брата.  


Перші нормандські кораблі вже
повернулися до пристані. Рауль помітив, як герцог з радісним вітанням підняв
угору руки, і зрозумів, що той побачив брата. Роже́ живий! У голові Рауля
самі собою склалися слова подячної молитви: «Господи Ісусе Христе, Боже наш,
Боже всякого милосердя й щедрот! Милість Твоя безмірна, а чоловіколюбство —
невимірне! Дякую Тобі за збережене життя раба Твого Роже́!»


Герцог із почуттям притис до
грудей живого й неушкодженого брата і довго не відпускав його зі своїх могутніх
обіймів. Навколо оглушливо раділи нормандці. Це було перше морське зіткнення, у
якому вони звернули у втечу самих ромеїв — найкращих мореплавців
Середземномор’я!


 


***


Після розгрому флоту барійці впали
у відчай. Теодора також. Але не через поразку. Їй було начхати на всякі там
битви. У неї в житті розігрувалась своя трагедія. Вона настільки сильно
закохалася, що не зробила жодного кроку для приховування своєї зради.
Повернення Стефана вплинуло на неї, немов чан крижаної води, вилитої на голову.


Один із челядинців, який
користувався прихильністю господаря, вирішив підзаробити і пригрозив Теодорі
про все розповісти Стефану, але до ранку раптом безвісти зник. Теодора
постаралася, щоб про цю історію негайно довідалися всі слуги. Більше шантажистів
у домі не знайшлося. Вона трохи заспокоїлася, але зустрічі з коханцем на якийсь
час скасувала і почала пеститися до чоловіка, щоб притупити його увагу. Теодора
сподівалася, що, як і належить чоловіку-рогоносцю, Стефан нічого не дізнається
про зраду, принаймні найближчим часом. А коли вони з Романом-Раулем здадуть
Барі, їй буде все одно.


Стефан справді ні про що не
здогадувався. Незвичайну ласкавість і догідливість дружини він приписав недавній
розлуці, а також страху за подальшу долю.


Якось уранці Теодора попрямувала
до міських терм поніжитися, а чоловік пішов на нараду зі старійшинами Барі.
Дорогою, прямо на площі біля центрального фонтану, до Стефана підійшов чоловік,
який здався йому знайомим, і розповів про зради Теодори з якимсь стороннім
юнаком на ім'я Роман. У літнього катепана потемніло в очах. Він поспішив назад
у палац, впевнений, що ні в які терми дружина не пішла і зараз розважається з
юним коханцем.


— Де він? — рикнув Стефан,
влетівши в передню свого особняка.


— Хто? — розгублено перепитав
дворецький.


— Роман!


Дворецький не розумів, що відомо
господареві, тому мовчки вказав очима у бік, де були кімнати слуг. Стефан
помчав коридором, заглядаючи в кожні двері. Нарешті в одній із кімнат він побачив
тих, кого шукав: молодий чоловік у спідній білизні натягував туніку через
голову, а з-за завіси над ліжком виглядали оголені жіночі ноги. Ошелешений
Рауль (це був він) спробував щось сказати на своє виправдання, але розлючений
чоловік відштовхнув його і смикнув завісу.


— Ага! — бризкаючи слиною,
закричав Стефан, готовий негайно придушити підступну зрадницю, але одразу
обм'як. — Ти?! Нічого не розумію! А де Теодора?


— У термах! — відповіла Олімпія,
прикриваючись сукняною ковдрою. Присутність коханого надала їй хоробрості. —
Чому ви шукаєте свою дружину в моїй кімнаті?


— А як вас звуть? — Стефан, який
нічого не розумів, повернувся до чоловіка.


— Роман, — Рауль уже трохи
прийшов до тями і зрозумів, як слід поводитися. Ситуація не приємна, але
зіграла йому на руку. — Ми з Олімпією любимо друга і хотіли б одружитися.


— Але мені сказали, що Теодора…
ви…— розгубився остаточно спантеличений катепан, при цьому фарби життя знову проступили
на його блідому обличчі.


— Та до чого тут ваша дружина? Я
приходжу до Олімпії. Але ми змушені ховатися, тому що ваша доброчесна дружина загрожувала
бідній служниці всіма карами за розпусту.


— Роман говорить правду, мій
пане, — слова про можливе заміжжя викликали в Олімпії приплив кмітливості. —
Теодора сказала мені, що не потерпить жодних стосунків, не освячених шлюбними
путами.


— То чому ви не одружитеся?


— Облога! Голодні бунти навколо.
Пані Теодора заборонила навіть думати про подібне, поки її бідний чоловік —
тобто ви, господар, — знемагає під натиском громадських справ. Не видавайте
нас! — Олімпія випростала з-під ковдри оголені руки і склала їх у благаючому
жесті.


Витерши долонями обличчя, Стефан
остаточно прийшов до тями і посміхнувся:


— Але якщо Теодора — противниця,
то знайдіть для своїх побачень інше місце, — він повернувся до юнака і вже суворо додав: — У
будь-якому разі, юначе, більше не з'являйтеся в моїй оселі. Як з'ясувалося,
ваші візити кидають тінь на всіх жінок, які мешкають тут.


Катепан попрямував до дверей, але
раптом згадавши, різко обернувся.


— Здається, я вже вас бачив, юначе?
За кілька днів до мого від'їзду з Барі ми з вами зіштовхнулися на сходинках
базиліки Святого Миколая.


— Цілком вірно! — не моргнувши
оком, озвався Рауль. — Я чекав на Олімпію.


— Того дня пані пообіцяла
відпустити мене на весь вечір, — одразу ж підіграла служниця.


Увійшовши в раж, молоді люди
брехали в унісон. А ошуканий чоловік давно забув про таку дрібницю як те, що
Олімпія в той вихід взагалі не супроводжувала свою господиню.


Наступного правдолюба, який
намагався відкрити йому очі на негідну поведінку дружини, Стефан наказав
відшмагати різками. Відразу, без будь-яких з’ясувань, як наклепника. Більше охочих
втручатися в чуже подружнє життя не знайшлося.


 


***


Аргіріццо продовжував
підгодовувати голодних барійців хлібом, купленим на гроші герцога. Але в обложеному
місті муки з кожним днем ставало все менше і менше. Аргіріццо довелося скоротити
безкоштовні роздачі хліба. У відповідь розлючені городяни почали влаштовувати
мітинги біля вікон палацу, закликаючи Стефана здати Барі нормандцям. Спочатку
катепан легко розганяв мітингувальників, але з кожним днем кількість скандуючих
— хліба! хліба! — ставало все більше. Стефан чудово розумів, що незабаром до
них приєднаються воїни, яким сильно урізали раціон. У місті від голоду щодня
вмирали сотні людей. Однак катепан був надто відданий своєму імператору, щоб
думати про зраду.


Поки бунтівні городяни
відтягували на себе всю увагу Стефана, Теодора змогла вислизнути з палацу й
прийти до Рауля. Юнак із нетерпінням чекав на неї і, ледь привітавшись, засипав
запитаннями:


— Тобі вдалося потоваришувати з
кимось із корисних нам жінок? Ти ж не випадково останнім часом так покохала
міські терми?


— Невипадково, — заплющивши очі,
вона підставила обличчя під його ласкаві руки. — Як же я скучила за тобою! Ми
не були разом три тижні, а мені здалося, що минули роки.


Рауль теж скучив за її тілом;
Олімпія у ліжку значно програвала пані. Він пристрасно поцілував губи Теодори,
але вона, придушивши бажання плоті, відсторонила його. Рауль відразу підкорився.
Обидва розуміли, що підійшли до важливого рубежу, і тепер на чільне місце стала
спільна справа. Теодора присіла біля столу, він навпроти.


— Я майже через день тягалася в
ці терми, але більшість жінок там тупіша, ніж моя Олімпія. Деяку інформацію
мені, звичайно ж, вдалося довідатися. Однак зв'язуватися з цими дурними гусками
все одно, що намагатися приручити грецький вогонь. Невідомо, де спалахне.


— Що ж нам робити? — запалим
голосом спитав Рауль.


— Упораємося самі. Стефан
останніми днями без особливої потреби майже не виходить із палацу. Він боїться
бути роздертим злими голодними городянами.


— І як нам це допоможе?


— Я опою Стефана.


— Ти його вб'єш?


— Ні. Зілля викличе гостре
отруєння та затяжну хворобу. Усе ж таки мої походи в терми мали предметний
результат: мені вдалося купити потрібну настоянку. Поки Стефан валятиметься в
ліжку, а оточення перебуватиме у впевненості, що він просто боїться виходити з
дому, я від його імені увійду до Північної вежі.


— Твоя підступність мене лякає! —
посміхнувся Рауль. — Як саме?


— Я знайшла у своєму сундуку, де
зберігаю важливі сувої, один лист. Ще в Константинополі чоловік давав мені
супровідну грамоту для поїздки до Нікеі. Зміст є цілком нейтральним, тому
підійде для нашого випадку.


— Що там написано?


— «Виконувати накази моєї
дружини, як мої власні. Стефан Патеран».


— У документі, напевно, стоїть
дата?


— Звичайно. Але вона, до нашого
успіху, написана трохи збоку. Я просто зріжу цей край. Використовуючи
супровідний документ, я увійду до вежі, нібито переговорити з начальником
варти.


— Що ти скажеш?


— Про хворобу Стефана, про тяжку
ситуацію… — вона запально махнула долонею, — ой, розберуся на місці! Головне,
щоб мені вдалося підлити йому маковий настій. Потім я пригощу всіх гарнізонних
воїнів вином із фляги, нібито переданої Стефаном.


— А коли всі міцно заснуть, люди
Аргіріццо безперешкодно займуть вежу, — захоплено домовив Рауль.


— Чи гарна я спільниця?


— Найкраща! — Рауль підвівся і,
попрямувавши до ліжка, потяг за собою Теодору.


Уже після любовних ігор, лежачи
на плечі Рауля і вимальовуючи пальцем хвилясті лінії на його грудях, Теодора
несподівано запитала:


— Пам'ятаєш, ти питав про сім'ю
Михайла та Ліцинію?


— Пам'ятаю, — його рука, що
погладжувала її спину, завмерла.


— Стефан розповів, що в
Пафлагонії минулого літа лютував мор. Загинуло багато людей, у тому числі
померли дружина та Михайлова дочка.


Теодора не знала, хто саме з двох
жінок — мати чи дочка — більше цікавили Рауля (а в тому, що цікавили, вона була
впевнена і ні на мить не забувала про це), тому у своєму оповіданні про всяк
випадок згадала обох.


 


***


План спрацював. Втім, усі — і
облягаючі, і тим більше обложені — були виснажені до такої міри, що зраділи б
будь-якій розв’язці, яка вела б до завершення облоги.


Після того, як Теодора спритно
приспала грецьких захисників, люди Аргіріццо на чолі з Раулем без особливого
кровопролиття зайняли Північну вежу та подали умовний знак герцогу. Нормандські
воїни, які чекали сигналу в повній бойовій готовності, тут же кинулися на штурм
Барі. За наказом Рауля з усіх вікон скинули мотузкові сходи; незабаром нормандські
лицарі опинилися у вежі, а потім і на вулицях міста. Опору майже не було.
Гарнізон Південної вежі спробував огризнутися стріляниною з луків, але й вони
не наважилися вступити в рукопашну сутичку з нормандцями. Лише особиста гвардія
зберегла вірність катепану; усі разом вони забарикадувалися у палаці.


Рауль заздалегідь домовився із
Теодорою про те, що під час штурму міста вона відсидиться у палаці, а наступного
ранку прийде до нього з речами. Однак Стефан, який не забажав здаватися, зламав
їхні плани.


Шістнадцятого квітня 1071 року
під барабанний дріб і гучний звук ріжків герцог Робер у супроводі нормандських             воєначальників
урочисто в’їхав до Барі. Праворуч від нього їхав задоволений Роже́. Підкорене
місто зустріло герцога радісними вигуками. Щоправда, ликовала підкуплена
Аргіріццо голота. Ніхто з цього приводу особливо не плекав ілюзій, насамперед
розумний Гвискар. Але пристойності були дотримані, і довгоочікуваний тріумф
відбувся з належною пишнотою.


На місці ромейських прапорів
всюди колихалися прапори герцога. Константинопольський імператор втратив свій
останній оплот на італійській землі.


Герцог дотримався свого слова і
обійшовся з городянами милосердно. Не було ні погромів, ні законного триденного
пограбування захопленого міста. Лише Стефан Патеран своєю безглуздою
наполегливістю наводив тугу.


— Які вимоги ставить цей старий
ідіот? — обурювався Гвіскар. — Скажіть йому, що я не страчу його. Ми призначимо
відповідний статусу катепана викуп, а потім відпущу його на всі чотири сторони.


Нарада з воєначальниками
відбувалася у таборі. Поки в замку готували гідні покої, герцог, як і раніше,
проживав у своєму будинку за стінами Барі.


— Стефан Патеран сказав, що його
власна доля йому байдужа, — відповів коннетабль, який вів переговори з
катепаном. — Його вимоги стосуються виключно Теодори.


— Які ж?


— Він хоче відправити дружину до
Константинополя. Причому на кораблі, який підготують його люди.


— Він так любить свою дружину?


— Стверджують, що дуже. 


— А що означає натяки на якусь
спеціальну підготовку корабля?


— Цього ніхто не зрозумів.


— Нехай готують, — вклинився
Роже́. — У будь-якому разі перед відпливом ми зможемо обшукати судно і все
зайве вилучити.


— Добре, — погодився герцог. І
вже звертаючись до брата, додав: — Щоб уникнути неприємних сюрпризів, займися
цією справою особисто.


У призначений день Стефан на чолі
охорони вийшов із палацу. Усі гвардійці одразу покірно здалися нормандцям. Лише
два охоронці, які міцно тримали за руки розгублену Теодору, залишилися при
катепані. Слідом йшла не менш перелякана Олімпія та ще одна служниця.
Передпліччя Олімпії мертвою хваткою тримав сам Стефан.


Заплакана Теодора нишпорила
неспокійним поглядом по навколишніх обличчях, явно шукаючи когось. Вона до
останнього не розуміла, яку недолю приготував їй чоловік, і лише побачивши
корабель, здогадалася, що її відсилають до Константинополя, де вона опиниться
під владою родичів чоловіка. Нещасна жінка остаточно поникла. Брат Стефана, з
яким Теодора не ладнала із самого початку, не змилосердиться і зробить з нею
так, як роблять із перелюбницями: у кращому разі, запроторить її до монастиря.
Бідолаха зрозуміла, що приречена і закричала на весь порт:


— Приведіть герцога! Скажіть
Гвіскареві, що це я здала йому місто! Рауль…


Цієї миті Стефан зробив знак
одному з телохранителів, і той долонею затиснув рот Теодорі. Охоплену істерикою
жінку сторожі насилу занесли до невеликої каюти на кормі. Туди ж упхнули служниць
і замкнули двері.


— Дромон добре обшукали? Нічого
не знайшли? — спитав Роже́.


— Нічого з того, що могло б
зашкодити вам, нормандцям, — відповів Архімед.


— Упевнений?


— Абсолютно. Можете запитати тих,
з ким я обшукував судно.


Воїни, що стояли поруч,
підтвердили, що нічого зайвого або вселяючого побоювання на кораблі не виявили.
Скрині з жіночим одягом так само переглянули до дна, нічого підозрілого не знайшли.


— Нехай вирушають! — наказав
Роже́. 


Роздалися команди, заметушилися
моряки. Роже́ нишком спостерігав за Стефаном. Примруживши очі, катепан
довго дивився вслід дромонові, що віддалявся, потім обернувся до нього обличчям
і втомлено промовив:


— Я здаюся, — і простягнув меч
руків’ям уперед.


Стефана Патерана та двох його
охоронців перевели до міської в'язниці. Коли пристань спорожніла, Роже́,
спрямував погляд у морську далечінь і не повертаючи голови, тихо запитав:


— Архімеде, зізнайся, щось цікаве
ти все ж таки роздивився на судні? Я давно знаю тебе. Твоє лукаво примружене
око каже, що не все гладко на дромоні?


Хитрий грек посміхнувся:


— Вас важко провести. Маєте рацію
— я помітив дещо, бо знав, що шукати. Позавчора мені повідомили цікаві вісті.
Виявляється, днями Теодора в істеричному нападі зізналася у зраді чоловіку. Що
на неї найшло, не зрозуміло. Можливо, таким незвичайним чином вона намагалася
спонукати чоловіка до здачі. Кажуть, подружній скандал був гучним, а в мене є
таємні інформатори серед прислуги.


— Як же ти з ними підтримував
зв'язок, адже палац був оточений?


— Ви, мабуть, забули, мессир…


— Ах, так! — раптом згадав
Роже́, — ти ж був присутній на переговорах, як перекладач.


— Вірно. Я мав доступ до палацу і
бачив на власні очі вбитого горем чоловіка. Тому не міг повірити, що ошуканий
Стефан отак просто відправить зрадницю-дружину до Константинополя. Оглянувши
судно, я переконався у своїх припущеннях: Стефан не збирався прощати. Цей
корабель пропливе миль двадцять, не більше, і піде на дно.


— Пробоїна?


— Так, погано залатана і саме в
потрібному місці.


— Навіщо Стефанові знадобилася
така хитра страта?


— Думаю, він і справді кохав
Теодору. Напевно, рука не піднялася просто задушити її у палаці. Тому так довго
і сидів під замком, обмірковуючи страту. 


— І все ж таки остаточний вердикт
Стефан залишив на розсуд Бога, — пробурмотів Роже́. 


Щось подібне він передчував, тому
напередодні відправив Рауля до Бриндізі з одним нашвидку вигаданим дорученням.
Не слід, щоб небіж знав про жорстоку долю Теодори. Хай лишається певен, що вона
поїхала до Константинополя живою й здоровою.


 


***


Рауль повернувся того ж вечора і
одразу поспішив до Роже́ з доповіддю. Той вислухав небожа впіввуха і,
запросивши повечеряти разом, попросив:


— Загалом я знаю про твої звитяги
в Барі. Але певно, є подробиці, про які ніхто не здогадується? І ще мене дуже
цікавить твоє бачення подій, що відбувалися цієї зими в Барі. Розкажи. Не
кожному випадає нагода попрацювати лазутчиком у такій складній справі, як успішна
облога велетенського портового міста.


— Ви намагаєтеся врахувати всі
помилки, щоб краще підготуватися до облоги іншого такого ж гігантського
портового міста — Палермо?


— Правильно! Ну як, поділишся
досвідом?


— Обов'язково! Але для початку
хочу подякувати вам за наданий шанс. Я багато чому навчився, — Рауль хитро
підморгнув, — і в спілкуванні з жінками теж. Теодора справді виявилася гарною
наставницею. Як вона, до речі?


— Удень разом зі служницями вона
відпливла до Константинополя. Ти ж у курсі — це була єдина умова Стефана.


— Так, знаю. Він по-справжньому
кохає дружину. Шкода, що вона цього не цінує. — Змахнувши смуток, юнак криво
всміхнувся: — Воно й на краще. А то я голову ламав, не знаючи, як учинити з нею
далі. Теодора примхлива, себелюбна, але загалом безпечна. Вона вдалася до зради
чоловіка, тому що… — Рауль урвався, не бажаючи видаватися хвальком.


— Тому що вперше в житті
закохалася. І цим щасливцем виявився ти.


— Звідки ви знаєте, що Теодора
вперше в житті закохалася?


— Досвід, — посміхнувся Роже́
і подумав, що треба попередити Архімеда: нехай свої здогади про Стефана і про
його хитромудру страту дружини залишить при собі. 


Було мерзлякувато, до того ж небо
затягувало до дощу, тому Роже́ запропонував повечеряти у своєму круглому
шатрі. У передній частині, відгородженій від спальні щільною завісою, на них
чекав уже сервірований на вечерю стіл, на якому тьмяно горіла масляна лампа.
Побачивши смажене м'ясо, варені яйця, тушковані боби, свіжий білий хліб,
цибулю-порей і, звичайно ж, пузатий  глечик з вином, Рауль проковтнув рясну
слину. Він цілий день нічого не їв, тому зараз запросто споловинить
запропоноване.


У середині вечері біля входу до
шатра пролунав громоподібний голос герцога. Він явно прийшов у гості до брата.


— Що мені робити? — спитав розгублений
Рауль.


— Уже нічого. Другого виходу тут
немає, а ховатися — безглуздо. Будеш продовжувати ламати комедію?


— Спробую, коли ви підіграєте?


Роже́ кивнув. 


Тієї ж миті Робер широким жестом
відкинув дверний полог і ввійшов усередину настільки стрімко, що полум'я у
світильнику на високій тринозі біля входу істерично забилося.


— Нарешті я побачив успішного
шпигуна, що добув мені ключі від Барі! — весело пробасив він.


Рауль підвівся. За півроку життя
під маскою грека він відпустив борідку, а темно-русяве волосся відросло майже
до плечей; до того ж від хронічної втоми останніх напружених тижнів його очі
сильно впали. Загалом, зараз юнак виглядав набагато старшим за свої роки. Та й
у наметі панувала напівтемрява — шанси упізнати його мінімальні.


— Як звуть? — герцог підійшов
ближче.


Юнак був ненабагато нижчим за
батька, тому їхні очі виявилися майже на одному рівні.


— Рауль… Рауль із Регія.


Робер здригнувся й заходився
жадібно розглядати юнака. Батьківський погляд так пильно ковзав по його обличчю
й тілу, що Раулю здалося, ніби до нього торкаються руками.


А Робер усе дивився й дивився.
Очевидно, серце здригнулося, та холодний розум не знаходив, за що вчепитися.
Спитати ж просто так не можна: друга родина — це таємниця, давно збережена й
ретельно оберігана. Роже́, звісно, знав про існування ще одного небожа,
але про це колись згадали мимохідь. І все ж…


В останній надії герцог перевів
безпорадний погляд на брата:


— Роже́, ти казав, що ви
давно знайомі?


— Так, з битви під Місілмері.
Виходить, років зо три. Хлопцю лише двадцять років, а він уже стільки справ
зробив.


Рауль послав дядькові вдячний
погляд: батько міг не знати, як виглядає син зараз, але рік народження первістка
має пам'ятати. Раулю лише у серпні виповниться вісімнадцять.


— Двадцять… — розчаровано повторив
Робер.


«Що? Чи не сходиться? А серце
нічого не підказує? Який же ти батько?» — розлючено подумав юнак, але
схаменувшись, опустив очі. Він вчасно згадав, що його злий холодний погляд дуже
специфічний, отже, добре запам'ятовується.


Герцог уже змахнув з лиця наліт
смутку і звернувся до брата:


— Сподіваюся, ти добре заплатив
своєму шпигунові? Чи не поскупився?


— Ще не встиг, але нагороджу
щедро… як свого, — посміхнувся Роже́. — Можеш не сумніватись.


Гвіскар безцеремонно примостився
до вечері та попросив юнака розповісти про перебіг усієї операції. Однак Рауль
лаконічно відповів на кілька запитань і, пославшись на втому, спішно покинув
шатро. Уже за стіною намету він почув слова герцога про те, що той збирається
зробити з Барі столицю герцогства і для цього найближчим часом перевезе сюди
Сішельгаїту з сином.


Згадка про Сішельгаїту сколихнула
в душі Рауля ревнощі, що трохи притупилися останнім часом. Він згадав про матір
і буркнув собі під ніс:


— Найближчими днями поїду до
Санта-Северіна!


Думка про швидку зустріч із
матір'ю відразу повернула йому душевний спокій. Повеселівши, він помчав до Еду,
якому вже кілька днів обіцяв розповісти в подробицях про свої пригоди в Барі.
Ось перед ким не гріх і покрасуватись, і навіть похизуватися. «Побачимо, кому
тепер діставатимуться кращі таборові шлюхи?!» — самовпевнено уклав Рауль.


 


 


Кардецій.
1071, 1072 роки.


 


«Після півтора року розлуки я
нарешті зустрілася зі своїм хлопчиком. Утім, уже не хлопчиком. До мене
повернувся змужнілий, з обвітреним обличчям та мозолистими руками воїн.         Пам'ятаю,
того дня я перебирала речі в скрині, коли в кімнату вбіг збуджений Лепідус. В
його очах стояли сльози і він, радісно «микаючи», показував рукою на вулицю.
Затамувавши подих, не сміючи вірити, я вибігла надвір. Біля хвіртки спішувався
мій син. По реакції Лепідуса я відразу здогадалася, хто приїхав, проте,
побачивши Рауля, мало не зомліла. Добре, ззаду мене підтримала вірна рука
Лепідуса. Упоравшись із запамороченням, я кинулася в розпростерті синові
обійми. Навіть зараз, через багато років, при спогаді про ту чудову мить я не
можу вгамувати щасливу усмішку на вустах.


Ще до повернення сина я знала, що
він воював під Барі. Якби не чуйне серце мого старого друга, я б, мабуть,
збожеволіла від невизначеності та страху за життя сина. Але Франческо (довгих
років йому життя) послав мені звістку через товариша по цеху, бродячого актора,
про те, що з Раулем усе гаразд.


Перші дні після приїзду сина я не
знала, куди посадити його, чим нагодувати, як задовольнити? Ми говорили, майже
не замовкаючи.


— Ти надовго повернувся? —
набравшись духу, одного разу спитала я.


— Надовго. Місяці на три. Потім
на нас чекає облога Палермо.


— Як? Невже Робер не дав
відпочинку своїй армії? Воїни не збунтуються?


— Ваш, матінко, герцог має
дивовижну здатність заряджати людей своєю невгамовною енергією та ентузіазмом.
Варто йому натхненно із пристрасним вогником в очах заговорити, як одержимим
його ідеями стає останній з ледарів. Чи вам не знати про знамениту герцогську
палкість?


— Ти став краще думати про
батька?


— Я став поважати герцога як
талановитого полководця. Але й тільки! — посмішка сповзла з мого обличчя.
Здогадавшись, що засмутив мене, Рауль швидко повернувся до розширеної відповіді
на перше моє запитання: — Боемунд чекатиме на нас у Регії в серпневі іди.


— У Регії? У такому разі давайте
поживемо поки що в Кардеції на нашій віллі? Тобі буде зручніше: раптом щось
зміниться, відкладеться, і ти зможеш у комфорті перечекати.


Ми всі дуже скучили за нашою
віллою, тому негайно переїхали туди. Безумовно, радість повернення трохи
притупив дух Ліцинії, що витав там. Навіть мені часом здавалося, що з-за куща
жасмину ось-ось вискочить радісно регочуча дівчинка. Що вже говорити про
почуття мого сина?


Однак Рауль, ставши дорослим
чоловіком, уже вмів контролювати свої емоції. Якщо йому й було боляче, то цього
не показував. Якось син зізнався мені:


— Знаєте, мамо, я не повірив
відомостям Теодори про смерть двох Ліциній. Пам'ятаєте, я розповідав?


— Звичайно, пам'ятаю. А чому ти
не повірив?


— Не знаю. Точніше, не можу
пояснити. Вона сказала це якось раптом, але водночас слова були вимовлені у
дуже продуманій ситуації. Мені здалося, що Теодора хотіла не так поділитися
інформацією, скільки помститися за мій інтерес до Ліцинії. З ревнощів, мабуть.
Одним словом, не повірив. Перед від'їздом з Барі я попросив Архімеда дізнатися
про сім'ю Михайла та про долю його дружини, дочки.


— Твій Архімед зможе дізнатися
про людей такого високого становища, як Михайло?


— Він не мій, він людина герцога.
Але, сподіваюся, у мене з ним встановилися добрі стосунки. Для переконливості я
поділився з ним частиною цінностей, отриманих у Барі. Архімед пообіцяв отримати
відомості. — Після невеликої паузи Рауль додав: — Іноді мені здається, що
Архімед знайомий з усім білим світлом, принаймні з більшою його частиною.


— І ти сподіваєшся, що…


— Сподіваюся! — обірвав мене син.
— І прошу, більше не говоритимемо на цю тему.


Я послухалася. Що мені ще
залишалося?


В іншому моє спілкування із сином
нічим не затьмарювалося. Ми провели чудове літо на нашій улюбленій віллі.
З'ясувалося, що гроші на утримання господарства Робер із завидною пунктуальністю
надсилав двічі на рік, тому ніякого занепаду, занедбаності на віллі я не
помітила (а треба зізнатися, побоювалася цього). Мажордом і вірна Аглая з
дочками, що підросли, чудово впоралися. Як пізніше я дізналася, відданий Етьєн,
який багато років підтримує зв'язок між мною і Робером, нічого не сказав
герцогу ні про зникнення Рауля, ні про мою втечу з Кардеція. А сам Робер, який
майже три роки облягав Барі, звісно, сюди не навідувався.


Як і всі щасливі миті, радісне
літо швидко промайнуло. Рауль знову поїхав. Я зрозуміла, що проводжати сина на
війну, а потім зустрічати його — відтепер моя свята обов’язок. Добре, що поруч
завжди був Лепідус: у будь-яку мить я могла виплакатися на його широкому,
затишному плечі. Якщо чесно, за двадцять років я так звикла до нього, що вже не
уявляла свого життя без цього добродушного й дуже чутливого велета.


Про подальші події, що відбулися
на Сицилії, я знаю з розповідей сина, листів від Юдифі та зізнань самого
Гвіскара. Але про Робера трохи пізніше.


Отже, наприкінці літа розпочалася
облога Палермо. Набагато пізніше мені вдалося побувати в цьому гігантському
красивому місті, що славиться широкими площами і кам'яними фонтами, доглянутими
садами і ароматними апельсиновими гаями, монументальними храмами і розкішними
особняками. А найголовніше, сицилійська столиця зі зручною гаванню знаменита
своїми рясніми базарами, на які з'їжджалися і продовжують з'їжджатися купці з
усього світу від загадкового Китаю до віддалених куточків холодної Шотландії.
Стверджують, що у світі багатше Палермо лише Константинополь.


Герцогський флот, у складі якого
рухалося два кораблі Боемунда (отже, і мій син), підійшов до Палермо зі сходу.
Армія Роже́ перетнула весь острів суходолом і осадила місто з півдня. З
південного боку столицю Сицилії оточували гори, тому нормандські воїни легко
перекрили нечисленні гірські дороги, якими могли везти продовольство обложеним
палерміанцям. 


Роже́ вдалося підійти до
міста раніше, і до приходу нормандського флоту, він зумів захопити невелику
фортецю, що охороняє гирло Орето і прикриває місто зі сходу. Замок, який
отримав ім'я Святого Іоанна, став першим цінним придбанням братів д'Отвілей на
околицях Палермо. Крім кам'яної цитаделі у гирлі річки знаходилися численні
вілли сарацинської знаті. Тут, далеко від суєти великого міста, серед
апельсинових гаїв у казкових, потопаючих у зелені палацах, вельможі з Палермо
відпочивали від праведних праць. За чашею холодного шербету вони раювали на
пухнастих килимах біля прохолодних фонтанів, насолоджували слух солов'їними
трелями, милувалися яскравими павичами, годували свіжим м'ясом ручних гепардів.
Тепер усі ці розкоші належали нормандським воїнам.


Така легка перемога запаморочила голови
братів д'Отвілей. Вони вирішили, що так само граючись захоплять і саму столицю,
але не так сталось як гадалось. Палерміанці організували вмілу оборону і легко
відбивали всі штурми прибульців. Сарацини розуміли, що якщо втратять Палермо,
то втратять усю Сицилію, тому билися із завзятістю приречених. До того ж пізно
восени блиснула надія — до них на допомогу поспішав берберський флот. Величезні
добротні кораблі під зеленими стягами, що йшли вздовж берега, були лише за
кілька миль від обложеного міста.


Після напружених, але не довгих
роздумів, Робер вирішив дати бій. Він розумів, що Роже́ набагато краще за
нього розбирається в морських баталіях, тому верховне командування в битві
віддав йому. Загартованим нормандським воїнам не була потрібна тривала
підготовка. Не давши ворогові часу перепочити після тривалого морського
переходу, герцогські кораблі вийшли з гирла Орето і, збиваючи веслами піну,
попрямували назустріч сарацинам.


За категоричним наполяганням
Роже́ (материнська подяка йому за це) Рауль і в цій морській битві не брав
участі. У складі загону Боемунда він залишився охороняти замок Святого Іоанна,
тому, як і в Барі, за жорстокою битвою спостерігав з висоти веж.


Два флоти повільно сходилися.
Палаючі стріли, випущені нормандськими лучниками, не завдали берберським судам
жодної шкоди: між щоглами ісламських кораблів були натягнуті полотнища червоної
повсті, змочені водою. Коли протиборчі судна майже зімкнулися, Роже́
протяжно заволав: «На аборда-а-аж!!! З нами Бо-о-ог!!!» — і першим перестрибнув
на борт ворожої галери. Почалася запекла битва, яка без перерв тривала до
самого заходу сонця. 


Не встигли дозорці, що
спостерігали зі стін замку, зрадіти галері під зеленим стягом, що пішла на дно,
як тут же на іншому фланзі — о, жах! — перекинулося нормандське судно. Воду
всіяли голови людей, що тонули. Уже після полудня до підніжжя замку хвилі
прибили це безжиттєве судно із залитою кров'ю палубою та пошматованими тілами;
ворогуючі воїни навіки завмерли в обіймах один одного.


Незважаючи на величезні втрати з
обох боків, запекла битва не вщухала. До Рауля долітав неясний гул і, лише
ввімкнувши уяву, можна було розібрати два кличі, — «Deus vult![bookmark: _ftnref99][99] та
«Аллах акбар!» — сплетені воєдино і спрямовані в одне небо.


На морській гладі під сліпучим
промінням сонця кораблі то збивалися в купу — і тоді Рауль з висоти вежі не міг
розібрати, хто ж перемагає в кривавому клубку смертельної сутички, — то
розходилися, щоб перевести дух, перегрупуватися і кинутися в новий абордажний
бій. Лише коли сонячний диск торкнувся морського горизонту, сарацини
здригнулися і попрямували до гавані Палермо.


Роже́ не збрехав: Бог і
справді опинився на боці нормандців. Він хотів наказати сигналити «відбій!»,
але тут ініціативу у командуванні перехопив Гвіскар:


— Братику, ти — чудовий моряк! І
ця перемога – твоїх рук справа. Але я вважаю, зараз найзручніший час, щоб
повністю розгромити сарацинський флот. На даний момент ланцюг, що перегороджує
вхід до гавані, опущений для пропуску своїх кораблів. На плечах мусульман ми
зможемо прорватися до порту!


У згуслій темряві Рауль уже
нічого не розрізняв. Проте незабаром гавань яскраво спалахнула. Уночі горіли
сарацинські судна, а потім вогонь перекинувся на дерев'яні портові споруди. За
день повстяний захист на ісламських кораблях повністю висох, і нормандські
лучники легко підпалили палаючими стрілами знерухомлені судна, що беззахисно
тулилися до пристані. Рев вогню змішався з шаленілими криками людей, які
згоряли живцем, тріск розламаних кораблів — із панічним вереском. Скориставшись
створеним хаосом, норманські кораблі під покровом ночі безперешкодно вислизнули
з гавані й зникли у вподобаній ними протоці Орето.


Тепер перемога була повною.
Сарацинський флот, включаючи судна, що прийшли з африканського узбережжя,
знищено повністю.


Після грандіозної морської
перемоги нормандці не стали довго ніжитись у променях слави. У союзі з голодом,
який збирає рясні жнива серед обложених городян, воїни герцога продовжили
методичне завоювання Палермо. На початку зими незахопленими залишилися лише дві
фортеці всередині міста: Аль-Касра та Аль-Халеса. Після різдвяних свят до
неприступних стін могутньої Аль-Касри нормандці стягнули каменеметні машини,
штурмові пристрої.


Гвіскар недооцінив дух сарацин,
вважаючи його якщо не зломленим, то сильно надломленим. Але це було не так!
Коли його воїни надсадними зусиллями притягли до воріт Аль-Касра важкі тарани і
вже тримали на плечах довгі облогові сходи, усі дев'ять воріт фортеці миттєво
відчинилися — сарацини лавиною кинулися в контратаку.


Перші ряди захоплених зненацька
нормандських воїнів були зім'яті. Здавалося, ще трохи й славетні нащадки
вікінгів побіжать. Але вчасно прийшла кавалерія Гвіскара. По Палермо пролунав
його трубний заклик:


— Тримати лад! Битися! Не
відступати!


На чолі кінноти герцог кинувся в
гущавину битви, а потім невтомно гасав по полю бою, надаючи підтримку в
кровопролитних зіткненнях. Рауль у перервах між рукопашними сутичками
вихоплював очима герцогську корону на шоломі батька і тільки дивувався: звідки
в людини, якій далеко за п'ятдесят, стільки сили та енергії?


Піші сарацини не змогли
протистояти шаленому натиску вершників і поспішили сховатися за стінами
Аль-Касра. Відступаючих мусульман, що бігли в останніх рядах, затоптували до
смерті важкі копита величезних дестріє. Побоюючись, що ворожі вершники
увірвуться у фортецю, стражники зачинили ворота передчасно. Частина сарацин
залишилася зовні на поталу ворогові. Нормандці, озлоблені після жаху ранкової
контратаки та озвірілі від потоків крові, не пощадили жодного сарацина, що
залишився поза кам'яними стінами Аль-Касра.


Половина захисників фортеці була
перебита, але твердиня, як і раніше, стояла. Сарацини піднялися на стіни,
показуючи, що готові відбити будь-який штурм.


Сонце подолало свій зеніт.


Покинуті вранці облогові сходи
нормандські воїни знову підняли на плечі і знехотя понесли до неприступних стін.
Атакуючий запал зник. У більшості бійців із герцогської армії нили забиті тіла,
у багатьох кровоточили поспіхом перев'язані рани, а ранковий запеклий заклик —
Аллах акбар! — усе ще дзвенів у вухах усіх без винятку. Біля цитаделі
штурмовики завмерли. Охочих забиратися на високі куртини не знайшлося. Та й
земля навколо, устелена, наче килимом, тілами полеглих і поранених, відбивала
всяке бажання на подальші ратні подвиги. Зойки, стогін, крики та ридання
понівечених людей явно не додавали рішучості. Гвискар відчайдушно закликав
довести, що дух нормандців значно міцніший за сарацинський, але все його
красномовство розбивалося об мовчазну похмурість виснажених воїнів.


Ситуацію врятував Архіфред[bookmark: _ftnref100][100], який
надумав блиснути молодецтвом й умовив двох своїх закадичних друзів піти з ним
на смертельний ризик. Їх підтримала частина нормандців. Почався млявий штурм. У
результаті безшабашна трійця на чолі з Архіфредом змогла піднятися на стіну,
але просунутися вздовж неї у них не вийшло. За кілька миттєвостей у Архіфреда
вщент розбили щит, у другого зламали меч, а третього друга взагалі зарубали.
Двоє друзів поспішили вниз. Мабуть, у той день фортуна опинилася на боці
Архіфреда, бо йому одному вдалося досягти землі та викупатися в променях слави
— нормандці вітали його подвиг захопленими криками.


Лише Гвіскар мовчав. Він
зрозумів, що треба міняти тактику. Сарацини зосередилися на захисті Аль-Касра і
це зрозуміло: всередині фортеці знаходилася давня П'ятнична мечеть, яку оточувало
павутиння торгових вуличок. Мусульмани до останнього подиху захищатимуть свою
святиню. Але ближче до моря була ще одна цитадель — Аль-Халеса. Її стіни
охороняли палац аміру, арсенал, в'язницю, адміністративні будівлі, громадські
лазні та будинки головних радників. Укріплення Аль-Халес були новішими, але
зараз стояли майже без захисників. Герцог уже прокотився в той бік і за
кількістю тюрбанів, що миготіли між зубцями на стінах, зрозумів, що захисників
там зараз один, другий та й усе.


Поки нормандські воїни вихваляли
Архіфреда, Гвіскар відвів у бік брата і наказав:


— Роже́, ти залишаєшся тут і
продовжуєш видимість штурму, а я з частиною воїнів спробую взяти Аль-Халесу.


— Кого береш із собою?


— Свою гвардію, загін Боемунда та
штурмовиків із трьома драбинами. Із тими чотирма драбинами, що залишилися в
тебе, проведеш нову атаку. Особливо людей не клади, просто влаштуй видовище.


Рауль слідом за Боемундом вирушив
до Аль-Халесі. Як розповів син пізніше, його дуже вразив подвиг Архіфреда, тому
біля стін іншої цитаделі він вирішив зробити щось подібне. Що ж, на дев'ятнадцятому
році життя цілком зрозуміле бажання.


З великими труднощами вмовивши
Еда і не пообіцявши йому хіба що манни небесної, Рауль став на чолі однієї зі
штурмових драбин. Перед тим він поділився з другом своїм планом:


— До середини підйому будемо підійматися
не кваплячись, щоб воїни на двох сусідніх драбинах піднялися вище.


— Навіщо?


— Оборонців на мурах мало, і вони
кинуться туди, де, на їхню думку, нападники з’являться першими.


— А насправді?


— На останній ділянці ми рвонемо
з усією швидкістю, на яку здатні. Ти ж добре бігаєш драбиною?


— Авжеж! — Ед гордо задер голову.


— От і я в дитинстві так любив
лазити по деревах, що, здається, не лишилося жодного в нашій окрузі, на якому б
я не побував.


План Рауля вдався. Вони зуміли
безперешкодно застрибнути на стіну фортеці. На той час, коли сарацини,
зосереджені на двох інших сходах, зрозуміли, що їх обдурили, було пізно. Рауль
з Едом, ставши спина до спини, вже вийняли мечі та прийняли бойову стійку. Поки
друзі мужньо відтискали захисників фортеці від площадки біля сходів,
нормандські воїни швидко підіймалися на стіну. Незабаром загін атакуючих став
чималим для прориву до головних воріт.


Наметане око Гвіскара не підвело:
захисників в Аль-Халесі для прямого зіткнення насправді виявилося дуже мало. 


Заплутаний лабіринт вуличок трохи
затримав, але невдовзі нормандцям вдалося відчинити ворота. Герцогська кіннота
із жахливими кличами ринула у фортецю. Захоплення Аль-Халес стало фактично
вирішеною справою, але сарацини продовжували відчайдушно битися і дорого продавали
кожен клаптик своєї фортеці. Лише в сутінках палерміанці, що залишилися в
живих, з боєм пробилися до Аль-Касри і сховалися там.


Стіни, що оточували П'ятничну
мечеть, так і залишилися неприступними.


На Палермо опустилася ніч.


Змучені воїни розшукували полеглих
товаришів, а виявивши поранених, голосно звали лікарів. З Аль-Касра лунало
жіноче виття — це сарацинки оплакували загиблих чоловіків та синів.


За наказом Гвіскара герцогський
намет розбили прямо в Палермо між двома цитаделями. Не можна допустити, щоб
уночі сарацини спробували звільнити вже захоплену Аль-Халесу.


Поки облаштовувалася ночівля,
герцог помітив Боемунда, що йшов неподалік:


— Сину! Приведи мені героя, який
першим виліз на стіни Аль-Халеси. Наскільки я зрозумів, він із твого загону?


— З мого, — кивнув Боемунд. —
Трохи пізніше, я зайнятий організацією нічних постів та варти.


— Ти розшукай того хлопця, а
потім займися своєю справою.


— Добре, тату. Зараз спробую
знайти Рауля.


— Випадково, чи не Рауль із
Регія?


— Він самий, — уже на ходу кинув
Боемунд.


Через годину Рауль з'явився перед
герцогом. Він навмисне зупинився трохи віддалік від закопченої чаші на високій
тринозі, в якій яскраво горів вогонь. Гвіскар сидів у розкладному напівкруглому
кріслі без спинки, стомлено спираючись рукою на потужну гарду встромленого в
землю меча.


— Хлопче, ти знову приносиш мені
ключі від міста! Барі, Палермо – непоганий послужний список для молодого
лицаря.


— Я не лицар, — буркнув Рауль,
намагаючись за грубістю приховати радість від похвали. Навколо юрмилися воїни,
навіть Роже́ підійшов.


Герцог задумливо розглядав
юнацьке обличчя із засохлими на ньому плямами бруду, крові, поту, потім
повільно підвівся і, висмикнувши меч із землі, рикнув:


— На коліно!


Передчуваючи грандіозну подію,
юнак підійшов ближче та із завмиранням серця став на одне коліно. Гвіскар
опустив на його плече меч і голосно, щоб його чула вся округа, пробасив:


— В ім'я нашого Господа присвячую
тебе, Рауль з Регія, в лицарі. Будь і надалі таким же відважним та
винахідливим. Будь доблесним, щедрим і завжди вірним нашому Милосердному Ісусу
Христу!


Навколо прогриміло триразове
«Deus vult». Дочекавшись тиші, Гвіскар додав:


— І будь відданий мені.
Сподіваюся, ти ще не раз принесеш мені успіх?


— Клянуся! — відповів Рауль чи то
на слова посвяти, чи на останню фразу герцога.


Осінивши себе хресним знаменням,
він підвівся з коліна. У його очах мерехтіли сльозинки — як-не-як,
найурочистіший момент у житті чоловіка-воїна.


Герцог ляснув його по плечу і
тихо промовив:


— Як би я хотів мати такого сина!


Поруч стояв Роже́. Він теж
підійшов, щоб привітати небожа, але, почувши бажання герцога, різко опустив
голову і, давлячись, закашляв, щоб не розсміятися.


«Смішно, нічого не додаси», —
промайнула сумна думка в голові Рауля.


А Гвіскар здивовано дивився на
брата.


— Подавився?


— Так, проковтнув слину невдало,—
не підводячи очей, озвався Роже́.


— Буває! — Герцог сів у крісло,
знову встромив меч у землю і, посміхнувшись, промовив: — Раулю! Проси будь-яку
нагороду — не поскуплюсь!


— Ви щойно дуже щедро нагородили
мене.


Гвіскар забарабанив пальцями по
гарді меча при цьому пильно, ніби болісно згадуючи щось, дивився на юнака і
кидав уривчасті фрази:


— Скромність похвальна. Лицарське
звання ти заслужив по праву. Але я зараз говорю про матеріальні блага.


— Мені Боемунд добре платить, до
того ж він дуже щедрий при розподілі видобутку.


— Мені, звичайно, втішно чути
похвали на адресу сина… — Герцог на мить замислився. — Добре! Частку від
видобутку, отриманого в Палермо, я тобі виокремлю особисто.


Спати тієї ночі довелося не
багатьом. Хтось, як мій Рауль, не міг заснути від надлишку почуттів, хтось —
від хворобливих ран, хтось — чергуючи у варті. А брати д'Отвілі всю ніч провели
у розмовах, аналізуючи довгий кровопролитний день. Скільки ще нормандцям треба
загинути, щоб здалася ця бісова Аль-Касра?


Такою самою безсонною видалася
ніч і для сарацин. День, два, тиждень вони ще здатні будуть тримати оборону, а
що потім: ріки крові, зґвалтовані жінки й діти, погнані в рабство? Палермійці
добре знали, наскільки гуманно герцог обійшовся з мешканцями Барі. Можливо, і
їх пощадять, якщо бодай на останньому етапі вони виявлять розважливість? Адже
чекати допомоги більш немає звідки.


Уранці[bookmark: _ftnref101][101] до
шатра Гвіскара підійшла делегація сарацин у супроводі озброєних нормандців із
варти. Здивований герцог із червоними від безсоння очима вийшов за поріг.
Слідом з'явився не менш скуйовджений Роже́. Навколо намету вже зібрався
зацікавлений натовп.


Уперед виступив старий у високій
чалмі, у багатому зеленому халаті і корявою, але зрозумілою франкською мовою сказав:


— О, великий герцог! Ми чули про
твоє милосердя, тому волаємо до нього!


«Милосердя? Палерміанці волають
до мого милосердя, а це значить… — думка повільно, ніби придушена товщою водою,
поверталась у свідомості Гвискара, що осоловів від втоми, — а це означає… вони
здаються! Фух!»


Робер ледве стримався, щоб від
радості, мов дитя, не застрибати на місці. Приховуючи задоволену усмішку, він
повернувся до Роже́, що стояв трохи позаду, у якого рот також розтягнувся
до вух. Брати обмінялися захопленими поглядами. 


Упоравшись із першим шквалом
емоцій і витримавши належну паузу перед тими, хто просить, герцог знову
подивився на старого мусульманина:


— Про яке милосердя ви просите?


— О, великий герцог! Ми здамо
місто, але пощади наші святині, наших жінок та наших дітей. З чоловіками роби,
як вважатимеш за потрібне.


У натовпі хтось радісно скрикнув,
йому підтакнув інший і за мить містом прокотилося тисячоголосе тріумфальне
ревіння. Воїни, які збиралися зранку знову штурмувати стіни і вмирати на них,
раптом зрозуміли, що житимуть!


Коли захоплений гул стих, герцог
підніс руку, вимагаючи цілковитої тиші:


— Достойні посли! Хочу нагадати,
що я, по суті, й сам уже захопив майже все Палермо.


— Але мури Аль-Касра неприступні…


— Для мене немає нічого
неприступного! — гаркнув Гвискар.


Старий опустив очі. Навколо все
завмерло. Навіть море, що штормило зранку, ненадовго вгамувалося, ніби
прислухаючись до суперечок людей. Перед тим, як сказати наступну фразу, герцог
обвів поглядом радісні обличчя своїх воїнів, розуміючи, що за мить вони вибухнуть
прокльонами на його адресу: жити вони будуть, але й законну здобич втратять.
Наплювати! Політика, здійснена в Барі, дала чудовий результат. Тут він зробить
так само. Йому потрібні багаті процвітаючі міста, здатні сплачувати величезні
податки для продовження завоювань. А воїни, які втратили законне пограбування?
Переб'ються! Здобич, захоплена на околицях Палермо, і без того рясна. Одні
вілли довкола замку Святого Іоанна чого варті!


— Так і бути, приймаю вашу
капітуляцію. Обіцяю, що не буде жодних пограбувань та насильства. Долю ваших
воїнів ми обговоримо окремо, а решта нехай спокійно моляться своєму Богові,
виховують дітей, займаються ремеслами та торгують. Жодних перешкод!
Християнські церкви, перероблені вами під мечеті, ми знову освятимо. А в храмах,
які спочатку будувалися як мечеті, можете без побоювань проводити свої ритуали.
Я не руйнуватиму їх. Від вас вимагаю небагато: поваги до нормандців і взагалі до
всіх франків, справної сплати податків і беззастережної вірності мені — герцогу
Роберу д'Отвілю!


Від тиші, що встановилася, в
окрузі навіть у вухах задзвеніло. До всіх без винятку дуже довго доходив сенс
сказаного герцогом. Потім по рядах нормандців пробігло ремство обурення. Сарацини
ж вибухнули потоками хитромудрих люб'язностей.


Трохи подумавши, Робер прошепотів
братові:


— Роже́! Скажи воїнам, що я
виплачу їм подвійну платню за три місяці наперед.


— О! Такий захід їх одразу
втихомирить.


З урочистою передачею ключів від
міста не квапилися, чекали приїзду Сішельгаїти. Щойно герцогиня прибула, відразу
влаштували офіційну церемонію вступу до сицілійської столиці. Це була вельми
помпезна хода. За словами сина, герцог сяяв, немов новенький безант: у масивній
короні, в пурпуровій мантії з рясною золотою вишивкою, та ще й на саврасому
коні, що переливався шляхетною жовтизною на яскравому зимовому сонці. Сішельгаїта
вбралася в усе біле: світлий плащ, підбитий горностаєм, довге світле волосся,
що спадало по спині, білосніжний кінь. Кажуть, вони виглядали чудово. Велично.


Не можу не позлорадствувати й
повідомлю, що настрій Сішельгаїти зіпсувало рішення Робера, озвучене на
офіційній учті. Герцог прилюдно наділив Роже́ титулом Великого графа й
завершив свою урочисту промову несподіваною заявою:


— Дорогий брате! — засміявшись,
сам себе поправив: — Великий графе! Щоб між нами надалі не виникали
непорозуміння, які колись сталися під стінами Мілето, я оприлюднюю свою волю. У
своє особисте володіння я забираю Палермо, половину Мессини і кілька фортець,
що я заснував у східній частині острова. Усі інші міста і землі Сицилії,
включаючи ті, що ще належить завоювати, залишаються у твоєму, Роже́,
володінні. Твоїм та твоїх нащадків.


Тишу замерлої зали злякав гучний
крик Сішельгаїти. Усі погляди звернулися на неї, а вона в цю мить зло дивилася
на чоловіка. Її нешаноблива поведінка була настільки кричущою, що вздовж довгих
бенкетних столів прокотився поганий шепіт. 


— Дружино моя! — ледве стримуючи
обурення, процідив Робер. — Якщо ви погано почуваєтеся, я накажу слугам проводити
вас у опочивальню.


Тієї миті Сішельгаїта, опустивши
очі, змогла пролепетати слова покірності, але ввечері влаштувала грандіозний
скандал.


«Як можна відбирати спадок у
своїх дітей?! — у припадку сказу кричала вона на весь палац, що колись належав
аміру. — Тобі брат дорожчий за рідного сина, раз ти наділяєш його таким високим
титулом! Наступний у черзі, я так розумію, Боемунде? Що ти йому віддаси: Барі,
Мельфі чи всю Апулію разом? Можливо, у тебе ще є сини? Не здивуюсь! А законний
син, як жебрак на паперті, підбере жалюгідні залишки? Так?»


Як повідомила мені в листі Юдиф
(вона дізналася про скандал від слуг, що підслухували біля дверей), на всі
вмовляння Робера втихомиритися, Сішельгаїта і зовсім вибухнула прокльонами.
Тієї ночі герцог пішов з палацу і кілька днів провів у своєму похідному шатру,
а до кінця зими відправив дружину в Барі готувати місто до свого тріумфального
повернення.


Думаю, Робер тоді злякався не на
жарт. Юдиф мені й раніше розповідала, як Сішельгаїта суворо розправляється з
усіма своїми недоброзичливцями. А тут у Палермо наважилася на відкритий
конфлікт і сипала прокльонами на адресу близьких Гвіскару людей. При цьому
герцогиня чудово знала, що Робер нещадний до інших, але своїм родичам прощає
все (або майже все) і готовий їх захищати до останнього дихання.


На початку весни додому повернувся
Рауль, обтяжений багатою здобиччю. Герцог дотримався слова і щедро обдарував героя-лицаря.
Для мене ж найкращою нагородою стало повернення сина неушкодженим. Проте пробув
Рауль удома недовго і за кілька днів поїхав до Мілето, де на нього чекав
Архімед.


Уранці я провела сина, а ближче
до заходу сонця в мої покої влетіла Аглая:


— Господиня! Там герцог!


— Від герцога?


— Та кажу ж, герцог! Сам! У
приводу завів важко завантаженого в'ючого коня. Мабуть, знову подарунками вас
осипле.


— Я проміняла б усі подарунки на
зайвий день, проведений з ним, — крикнула я на ходу, уже збігаючи сходами.


Як же Робер постарів за ті чотири
роки, яких ми не бачилися. Утім, йому виповнилося п'ятдесят шість років –
старість не за горами. Того приїзду він пробув зі мною цілих п'ять днів; я і не
пригадаю, коли востаннє він виділяв стільки часу на спілкування зі мною.


Одного вечора, коли ми потягували
вино за затишним столиком у критій галереї, Робер поскаржився на Сішельгаїту.
Уперше та востаннє. Заради справедливості слід зізнатися, що я сама підвела до
розмови про неї. Дещо я вже знала від Рауля та Юдифі, хотілося почути версію
Робера.


Переказавши мені все те, що я
описала вище, він зізнався:


— За Роже́ я не хвилююся.
Він і за себе постоїть, ще й мене захистить. А ось за Боемунда та Рауля
страшно. Щоправда, Сішельгаїта, хвала Господу, нічого не знає про Рауля. Але
раз у запалі ляпнула про позашлюбних синів, отже, щось підозрює. А вона баба
прискіплива.


Тут я не втрималася і хихикнула.
Він спохмурнів своєю застереженням і моєю реакції: Сішельгаїта — герцогиня, а
значить, вище людського злослів'я. Я не хотіла затьмарювати нашу недовгу
ідилію, тому вдалася до улюбленого прийому і швидко змінила тему бесіди:


— Ти повернешся до Сицилії?


— Ні. Ти ж знаєш: для мене
важливим є азарт завоювання. А якщо територія підкорена, то я втрачаю до неї
інтерес. Нехай Роже́ займається формуванням нової адміністрації та встановленням
порядку. Він ще молодий, енергійний…


— Не прибіднюйся! З твоєю
енергією не всякий двадцятирічний посуперничає.


Він легкою посмішкою подякував
мені за комплімент і продовжив: 


— Острів заселений сарацинами,
яких, чесно кажучи, я не розумію, але точно знаю, що з ними треба домовлятися,
а не знищувати. Вони принесуть багато користі. Роже́ захоплюється їхньою
культурою, ось нехай і залагоджує з ними всі питання. Я, власне кажучи, тому й
віддав йому Сицилію: він набагато краще за мене зможе збудувати там розумне
правління.


— Юдиф теж благоговіє перед
сарацинською архітектурою, побутом. Пам'ятаю, вона ще не бачила Сицилії, а вже
на всі лади розхвалювала, як у них чудово.


— Два чоботи — пара, —
посміхнувся Робер. — Тим більше я маю рацію. Нехай облаштовують своє подвір'я,
запроваджують нові звичаї, ритуали. Утім, їхній палац у Троїні й зараз нічим не
відрізняється від палацу сарацинського аміру.


— Так, мені Рауль розповідав… —
ляпнула я, одразу ж прикусила язика, але було пізно.


— Наш син був у Троїні? —
здивовано спитав він.


— Був ще хлопчиськом. Його
запросила Юдиф, якраз перед першими своїми пологами.


Того літа Робер так і не приїхав
до мене; ми побачилися вже восени, як завжди, ненадовго, і до розповіді про
літні пригоди Рауля справа не дійшла. Щось мене стримувало, мабуть, нерозуміння,
як Робер поставиться до «виведення у світ» нашого сина. Про те, що Рауль їздив
у Троїну ще двічі, я й поготів вирішила мовчати. Із напускною наївністю я
додала:


— Тобі Роже́ нічого не
казав? 


— Ні, брат мені ніколи не
розповідав про те, що зустрічав у своєму будинку мого старшого сина, — він не
зводив з мене здивованого пильного погляду. І повторив з натиском: — Ні
Роже́, ні ти. Мабуть, я насправді поганий батько, коли близькі люди вважають,
що мені не цікаво все те, що відбувається з моїми дітьми. 


— Навіщо ти так, Робере? Тоді
Роже́ весь час воював, і всілякі там гості, тим більше діти, певно, просковзнули
повз його увагу. А я просто забула. Ми з тобою так рідко бачимося, подій
накопичується чимало, і дещо губиться в моїй пам’яті.


Мої притягнуті за вуха
виправдання більше схожі на дитячий белькіт, але нічого розумнішого мені в голову
на той момент не спало. Він сумно хмикнув:


— Сам винен, знаю.


Робер перестав свердлити мене
поглядом. Йому теж не хотілося продовжувати цю неприємну розмову, тому я швидко
сказала те, що лягло на язик:


— Чим ти плануєш зайнятися
найближчим часом? На півдні Італії вже все завойовано.


— Як все? А князівства Салерно та
Беневенто?


— Але Беневенто — одвічно папська
територія, а Салерно належить рідному братові твоєї дружини! — приголомшено вигукнула
я.


— А навіщо, по-твоєму, я
одружився з Сішельгаїтою і зараз терплю всі її істерики? Якби в шлюбі мене
цікавило кохання, то двадцять років тому я б спокійно одружився із тобою і
більше не витрачав час на всякі розлучення та нові шлюбні договори.


Я мовчала з витріщеними очима.
Нарешті здавлено прошепотіла:


— Це схоже на освідчення в коханні.


— А то ти не знала?


— Не знала.


По його обличчю ковзнула жорстка
гримаса, і мені здалося, що зараз він забере свої слова назад або зіпсує сенс
сказаного якимось грубим уточненням. А так хотілося зберегти цю мить чистою. Я
поспішила повернутися до основної теми нашої розмови:


— Ти говорив про Салерно.


Він полегшено зітхнув і
продовжив:


 — Салерно — найбагатше
князівство! Я не вважатимуся повновладним господарем Італії, поки не підкорю
його собі.


— А щодо Беневенто?


— Постійно погрожуючи цьому
місту, я завжди триматиму в тонусі римських пап, примушуючи їх до
зговірливості.


Замовчавши, він схопив кубок, щоб
змочити горло, але той виявився порожнім. Я поспішила налити вина, і деякий час
ми мовчки насолоджувалися смачною мальвазією, яку привіз Робер.


— А чому ми зосередилися виключно
на Італії? — підморгнув він мені. — Є ще землі за Адріатикою!


— Але ж це споконвічно грецькі
території!


— Барі, Палермо, Регій, Мельфі
теж колись належали комусь. Тепер ці міста мої, — усміхнувся він і постукав
пальцем по своєму спустілому келиху.


Я зрозуміла, що міцне вино
вдарило йому в голову. Робер повеселішав. Мені він подобався такий: балакучий,
задерикуватий, хвалькуватий. Я щедро плеснула ще вина і в тон йому з усмішкою
сказала:


— Я так розумію, герцогська
корона стала тобі затісна?


— Можливо! Ти не думала, що
імператорський вінець дуже непогано виглядав би на моїй голові?


Я з перебільшеною увагою оглянула
його велику, підтягнуту постать, його широкі плечі, потужну шию, що тримала все
ще гарну голову, нехай і вибілену сивиною (втім, у дуже світлому волоссі вона
була не дуже помітна). Блакитні очі в промінчиках зморшок на гладковиголеному
обличчі горіли колишнім молодецьким запалом.


— Згодна! Корона басилевсів
ідеально сяде на твою хвалькувату голову!


Я засміялася. Робер, ні краплі не
образившись, розреготався за мною. Відсміявшись, ми знову заговорили про
Сицилію. Через деякий час несподівано навіть для самої себе я сказала:


— Тепер Юдиф — Велика графиня!
Молодець, дівчисько! Чотирирічною крихтою розгледіла в Роже́ щось значне і
вперто йшла за своїм щастям.


— Заздриш?


— Якщо скажу «ні», то збрешу.


Неприємну ситуацію врятувала
Аглая, яка прийшла обговорити, що «герцог хоче покуштувати на вечерю?» Кухарка
наполягла, щоб я спробувала щойно зварений нею соус. «Раптом щось не поклала, сорому
потім не оберешся», — буркнула вона мені на вухо. Я
знала, що Аглая завжди дуже переживала, намагаючись догодити герцогу, тому без
опору пішла разом з нею на кухню.


Коли я повернулася назад, Робер
поставив на стіл спорожнілий келих і довго не зводив з мене пильного погляду. Я
навіть занервувала, думаючи, що порушився мій туалет, і машинально поправила
рубінові шпильки в зачісці, а другою рукою розправила складки шовкової сукні
під срібним пластинчастим поясом.


— То все ж таки, де Рауль? — без
звичної усмішки спитав він. — Я кілька разів питав, але ти весь час уникаєш
відповіді.


— Нічого я не уникаю. Рауль
служить найманцем. Де — просив не випитувати.


— Чому не під моїм керівництвом?


— Сказав, що хоче досягти чогось
вартого сам, тому не бажає нічиєї протекції: ні твоєї, ні Роже́.


— Про небажання протекції — вірю.
Але в те, що ти не здогадуєшся про його місце перебування, ніколи не повірю.
Утім, випитувати не буду. Судячи з твого гарного настрою, ти переконана в його
здоров'ї та благоденстві. Більшого мені не треба, — нарешті він усміхнувся, а в
його голосі проступили м'які нотки:   — Прагнення Рауля до самостійності
похвальне і викликає в мене повагу. Ти добре виховала сина. Спасибі тобі.


Я розгубилася.


П'ять днів промайнули непомітно;
настав час проводити Робера. Широким кроком він йшов попереду, а я, як завжди,
наздоганяла ззаду. Раптом він обернувся, і від несподіванки я налетіла на
нього. Довелося закинути голову назад, щоб дивитися йому у вічі. Він погладив
моє обличчя долонею:


— Знай: ти найкраща із жінок,
яких я зустрів на своєму життєвому шляху. Так, я не дав тобі свого імені. Але я
дуже намагався зробити твоє життя безхмарним, а твій побут розкішним.


— Робер, коханий, ти мене лякаєш,
— я спробувала посміхнутися крізь сльози, що навернулися. — З чого такі
одкровення?


— Так… нахлинуло, — і несподівано
зізнався: — Я щиро засмучений, що не застав сина.


Ось тут я не витримала і
розридалася. Він посміхнувся і обійняв мене за плечі. Почав мрячити дощ, а ми,
обійнявшись, стояли посеред двору. Нарешті я трохи заспокоїлася і підняла
обличчя.


— Може, затримаєшся ще на день?
Можливо, Рауль з'явиться...


Він сумно всміхнувся:


— Я — поганий батько, але не
ідіот. Я знаю, що син мене просто уникає. Він не повернеться до дому, доки я
тут.


— Ти неправий, усе не…


— Правий, правий.


Робер широко посміхнувся. Тією
самою посмішкою, в яку я закохалася чотирнадцятирічної дівчинкою. Я заворожено
дивилася на його обличчя, а він на моє.


— Усе! — він міцно поцілував мене
в губи. — Іди додому, бо зовсім промокнеш. Далі не проводжай, я сам.


Робер стрімко зник за воротами, а
я дивилася йому вслід і раптом виразно зрозуміла: він попрощався зі мною.
Назавжди.


Рауль, що повернувся через день,
застав мене в сльозах. Я поскаржилася йому, розповіла все без таємниці, і...
син мене пожалів. Уперше, коли розмова стосувалась герцога, Рауль не     іронізував,
не лихословив, а щиро поспівчував мені. Мій син став зовсім дорослим.


Після двох славетних перемог
герцог розпустив більшу частину свого війська, дозволивши воїнам насолодитися
мирним життям і прокутити добро, зароблене кров’ю. Та собі Гвискару відпочинку
не дозволили, точніше, йому просто не дали розслабитися. Поки він воював на
Сицилії, в Апулії знову підняли голову вічні бунтівники. Ними були сини Онфруа
(старшого брата Робера), яких Гвискар свого часу позбавив батьківського спадку.
Герцогу довелося знову воювати, придушувати повстання, а тоді, трохи пожуривши,
відпустити Абеляра й Германа на волю — щоб потім знову чекати їх чергового
заколоту.


Тим часом відпочилий Рауль почав
замислюватися над зміною місця для ратних подвигів. Сицилія вабила його ще з
дитинства, а Роже́ та Серло завжди мали на прикметі якусь нову фортецю для
завоювання. Проте влітку надійшла страшна звістка від Юдифі: загинув Серло. На
чолі маленького загону із семи воїнів він волею випадку або за чиїмсь злим
наміром (як передбачала Юдиф) виявився оточеним численними сарацинами. Але
відступати відчайдушний лицар не звик, тож прийняв бій. Кажуть, та жменька
нормандців дорого продала свої життя: навколо великого каменю, де вони тримали
оборону, земля настільки густо просочилася кров'ю, ніби на неї звалилась
шквальна злива. Сарацини, що залишилися живими, вирізали з грудей мертвого
Серло серце і з'їли його, сподіваючись, що до них перейде левова відвага доблесного
воїна. А голову Серло забальзамували та відіслали до Африки своєму головному
аміру.[bookmark: _ftnref102][102]
Ця варварська жорстокість настільки вразила мене, що я влаштувала синові
справжню істерику, не бажаючи пускати його на цей «дикий» острів.


Рауль погодився. Я розуміла, що
на його рішення вплинули не мої крики, а, швидше, звістка від Архімеда. Ще
навесні під час їхньої зустрічі в Мілето грек-шпигун повідомив моєму синові радісну
новину: обидві Ліцинії живі. Після поразки від сельджуків у битві при
Манцикерті[bookmark: _ftnref103][103]
ромеї стали стрімко втрачати свої території в Анатолії[bookmark: _ftnref104][104],
з-поміж інших не втримали Пафлагонію. Сім'я Михайла заздалегідь перебралася до
Константинополя, де їх бачили минулої осені живими та здоровими. Однак на той момент,
коли Архімед став наводити про них довідки, Михайло поїхав із ромейської
столиці. Куди? Точно ніхто не знав, припускали різне. Рауль попросив Архімеда
продовжити пошуки. На початку осені від пронозливого грека прийшла нова
звістка: швидше за все, Михайло бере участь у якихось політичних інтригах в
Іллірії[bookmark: _ftnref105][105].
А це навпроти Барі.


На довершення до всіх наших
сумнівів-роздумів майже одночасно з цим від Архімеда на віллу прибув Етьєн.
Останній привіз тривожну звістку від герцога: Сішельгаїті вдалося дізнатися, що
у її чоловіка існує давній зв'язок «з якоюсь нормандочкою» і навіть син є.


— Герцогиня розлючена до
крайності. Вона досі не може заспокоїтись через рішення Гвіскара віддати
практично всю Сицилію братові. До того ж герцог пробачив своїх бунтівних
племінників, і ті, як і раніше, володіють виділеними ним сеньйоріями. Загалом,
приводів давитися жовчю в неї достатньо. Подейкують про її страхи з приводу
Боемунда: якщо герцог так щедро вчинив із братом, скільки ж земель, міст,
замків він виділить рідному синові? Адже більшість людей бачать у Боемунді
законного сина, народженого у освяченому церквою шлюбі. Усі наступні події — не
більш як політичні махінації. 


— А тут до всього іншого
намалювався ще один бастард, — я підвела підсумок безрадісного оповідання
гінця. Ми говорили прямо біля воріт, щойно Етьєн спішився. — Господи, у Робера видимо-невидимо земель! Графством більше,
графством менше.


— Ненаситність Сішельгаїти в
підкоренні нових територій, мабуть, дужче, ніж у Гвіскара. Я завжди казав: вона
страшна жінка, і заради свого бездарного синочка готова на все. Навіть на вбивства.


— Убивства? — я не так злякалася,
як дивувалася. — Але наша вілла добре охороняється, а Рауль — чудовий воїн.


Я мало не ляпнула про недавні
подвиги сина, але тут мене осінило: гаразд, Робер не впізнав рідного сина, але
Етьєн?! Він же бачив Рауля дорослим!


— Етьєне, ви стикалися з моїм
сином у недавніх битвах?


— Вам потрібна позитивна
відповідь?


Я оніміла, потім на моєму обличчі
розповзлася захоплена усмішка, і я заперечливо похитала головою. Він
посміхнувся:


— У такому разі я його не бачив.
До того ж, я рідко буваю біля герцога, більше — в роз'їздах.


— Дякую, Етьєне.


У пориві подяки я торкнулася
пальцями його мозолистої долоні, і він з почуттям стиснув їх.


— Ви не домовили про Сішельгаїту,
— я обережно, щоб не образити, звільнила свою руку.


— Не домовив. Герцогиня насправді
добре володіє мечем. Але якби загроза виходила від її клинка, то можна було б
покластися на охорону та вміння Рауля. Однак Сішельгаїта насамперед жінка, а
отже, підступна... — його очі розширились. — Ох, вибачте!


Посміхнувшись, я махнула рукою:
мовляв, дрібниця. Він продовжив:


— Гвіскар боїться отрут.
Герцогиню за руку не ловили, але дехто з її ворогів помирав дуже дивно, а головне,
вчасно. І не раз, особливо останніми роками. А від засланих отруйників навіть
полчища стражників не врятують.


— Що ж нам робити?


— Герцог просить вас поїхати.
Поалі. Краще до Нормандії. Гроші на дорогу та на купівлю гарного будинку в
Руані він передав. — Етьєн ляснув по об'ємистому мішку, притороченому до сідла.


Поки гонець відпочивав після
виснажливої дороги, ми з Раулем жваво обговорювали новини. Звісно, до Нормандії
ми й не зібралися. Син чекав вістей від Архімеда, і навіть усі жахи світу не
змусили б його добровільно віддалитися від Ліцинии. А я? Куди мені їхати від
улюблених чоловіків?


Після напружених роздумів дійшли
наступного. Рауль повернеться до загону Боемунда; кращого варіанту, ніж
сховатися у війську Гвіскара, не вигадаєш. А ми з Лепідусом вирішили знову
вирушити до Санта-Северіна. Про наш притулок у цьому містечку ніхто, крім нас
трьох, не знав. Ну, ще Франческо. Однак бродячого актора так само важко зловити
на дорогах Італії, як і вітер у полі. Ми вирішили купити там просторий будинок,
куди час від часу навідуватиметься Рауль. Завдяки щедрості Робера коштів на
розкішне життя нам вистачить не на одне десятиліття.


На ранок я сказала Етьєну, що ми
виконаємо бажання герцога і покинемо Кардецій. Куди не уточнила, а він,
розуміючи серйозність ситуації, не перепитав.


— За віллу не хвилюйтеся, —
прощаючись, додав Етьєн. — Я, як і раніше, приїжджатиму сюди для підтримки
порядку.


— А раптом герцог забуде про мене
та цю віллу?


— Вас неможливо забути! —
вигукнув він і дав шенкеля коневі».


 


 


Барі.
Квітень 1073 року.


 


Герцог вмирає! Жахлива новина!


Боемунд і Рауль у супроводі
маленького ескорту щодуху мчали з Калабрії до Барі.


Усю дорогу Рауль відчайдушно
молився: «Ісусе Милосердний! Збережи йому життя. Дозволь йому одужати. Адже
матінка так кохає його. Вона ж втратить розум, якщо з ним щось трапиться.
Господи Всемогутній! Клянуся: надалі ніколи не скажу на адресу герцога поганого
слова. Не забирай його!»


Коні видихнулися, люди втомились.
Близько півночі зробили привал до світанку.


Рауль відійшов до широкого дуба
за малою потребою, та так і залишився там серед дерев. Його долали важкі
роздуми, і найбільше мучило одне питання: чому так раптово? Не минуло й двох
тижнів, як вони покинули Барі, щойно доїхали до замку Святого Марка, і раптом
з'явився гонець із страшною звісткою. Що сталося? Адже герцог був здоровий, мов
буйвіл. Мати казала, що він ніколи серйозно не хворів, навіть застуда чіплялася
до нього вкрай рідко.


За спиною пролунали кроки, Рауль
обернувся. До нього йшов Боемунд з усмішкою на вустах:


— На тобі обличчя немає. Невже
настільки сильно вразила звістка про хворобу герцога?


— Вразила!


Рауль вважав, що темрява приховає
вираз його обличчя, але повний місяць дозволив Боемунду розглянути гримасу
страждання.


— Ти не просто засмучений. Ти
скрушний так, ніби втрачаєш батька.


Рауль довго дивився на брата і
зненацька видихнув зізнання:


— Так і є!


Уп'явшись поглядом у візаві,
Боемунд завмер. Рауль теж мовчав, не вдаючись у жодні пояснення.


— Значить, брат... — простяг
Боемунд. — Нарешті все стало на свої місця.


— Які місця? Що ти маєш на увазі?


— Нашу зовнішню схожість, твою
освіченість і блискучий військовий вишкіл. Твою бундючність, зрештою!


— Ти вважаєш мене гордовитим?


— Добре, назвемо це почуттям
власної переваги чи зарозумілістю, із якою ти ставишся до всіх без винятку.
Подібне почуття формується з пелюшок і ніяк не в'яжеться з твоєю легендою про
злиденне дитинство під опікою у скупих родичів. Скажи, чи батько брав участь у
твоєму вихованні?


— Назвемо так: підтримував
матеріально.


— А це головне! Першокласних
вчителів завжди можна найняти, що твоя мати, судячи з результату, і зробила.


— Ти маєш рацію — гріх скаржитися.
Наставники у мене були тямущі.


— Про твою матір, гадаю, питати
не варто?


— Не варто. Коли-небудь розповім,
а поки не зневажай, — Рауль винувато розвів руками.


— Які образи?! Усе правильно. Та
й менше знаєш, краще спиш.


Вони знову ненадовго замовкли.
Несподівано Боемунд широко посміхнувся, ступив ближче і ляснув Рауля по плечу:


— Ну що, брате? Ласкаво просимо
до родини! Відтепер я не самотній, бо нас, бастардів, тепер двоє!


Він розреготався, а Рауль, навіть
не посміхнувшись, серйозно попросив:


— У мене до тебе величезне
прохання. Про те, що я син герцога, ніхто не повинен знати. І насамперед —
Гвіскар!


— Ти хочеш сказати, що батько
не...


— Хочу. Він не здогадується, бо
востаннє бачив мене шестирічною дитиною і, звичайно, не впізнав.


— Постривай! Є ще Роже́.
Впевнений, він знає, що ти його племінник. — Дочекавшись кивка Рауля, Боемунд
підсумував: — Ну ось, і ця мозаїка склалася; його загадкове покровительство
тобі нарешті дістало для мене пояснення. Хочеш сказати, ти й з Роже́ взяв
клятву мовчання?


— Він якось давним-давно
заборгував мені, ось я і зажадав виконання обов'язку таким незвичайним чином.


— Войовничий Роже́
заборгував тобі, сопливому хлопчику?! Брате! Та ти мені подобаєшся все більше і
більше! 


Зареготавши заради пристойності,
Рауль вичікувально дивився на брата, безмовно вимагаючи словесного
підтвердження. Боемунд зрозумів і після невеликої паузи промовив:


— Я нікому не скажу, обіцяю, —
він хитро підморгнув. — Мені це й не вигідно. Розсуди сам: навіщо мені зайвий
конкурент на батьківську спадщину? Ти не визнаний...


— Я визнаний батьком!


— Не сумніваюся! Я мав на увазі,
що ти не визнаний його сином в очах знаті. Батько про тебе ніколи прилюдно не
згадував, значить для суспільства тебе, як сина Гвіскара, просто немає.


— От і славно. Те що потрібно.


— Дивак-людина, — примруживши
очі, Боемунд довго дивився на брата. — Сподіваюся, коли ми зійдемося ближче, то
я почну тебе розуміти.


— Я й сам себе не завжди розумію,
— натягнуто засміявся Рауль і змінив тему: — Що ти думаєш про хворобу герцога?


Вони настільки спішно виїхали і
так стрімко скакали, що досі не обговорили новину. Боемунд привалився спиною до
дерева і, міркуючи, повільно заговорив:


— Я зовсім спантеличений! Мій… —
він скосив очі у бік Рауля, — тобто наш батько ніколи не хворів. У всякому разі,
я не пам'ятаю його, зваленою недугою і лежачим у ліжку. Навіть соплями він
мучився лише у високосний рік.


— До того ж, лише десять днів
тому ми його бачили бадьорим, здоровим, веселим на бенкеті на честь Жирного
вівторка[bookmark: _ftnref106][106].
Що наштовхує на погані думки. Якщо додати до цього наш незрозумілий швидкий від'їзд…


— Натякаєш на отруєння?
Сішельгаїта? Але навіщо їй зараз смерть герцога? Їхній синок, Роже́, іще
замалий, щоб правити самостійно. Та й загалом, навіть коли виросте, навряд чи
зуміє правити твердою рукою. Цей сопляк не любить ані меча, ані ристалища, під
будь-яким приводом уникає занять із воїнського ремесла. Скільки не натрапляю на
нього поглядом, він усе раз у раз перераховує монети в гамані. Ніколи не
розумів: навіщо? Гадає, що гроші самі собою подвоюються?


— Чи не ти прозвав його Борса?


— Якось ляпнув, а слуги та
придворні підхопили. На мій погляд, прізвисько пасує цьому слинтяєві, — Боемунд
махнув рукою: мовляв, не будемо про дрібниці. — Сішельгаїті зараз невигідно
втрачати чоловіка. Барони обов'язково спробують вирвати владу з хистких рук
хлопчака. І я буду першим у цих лавах.


— Але герцогиня й сама дуже
войовнича.


— Нею можуть захоплюватися на
ристалищах, але в серйозному бою ніхто не піде за жінкою.


— А що ти думаєш про наш швидкий
від'їзд?


— Ось до мого заслання в Калабрію
точно доклала руку Сішельгаїта. Мої шпигуни при дворі герцога доповідали... —
Рауль здивовано підняв брови, і Боемунд усміхнувся: — Так, так. А як інакше?
Придворне життя дуже жорстоке і не любить зайвих сентиментів. Шпигуни мають
бути всюди, навіть у батьківській опочивальні. Так ось, мені доповіли про
черговий скандал, влаштований герцогинею. Вона сказала батькові, що я знущаюся
з маленького Роже́, проходу йому не даю, принижую його прилюдно. От батько
і відіслав мене до свого замку Святого Марка, але всупереч примхам дружини
призначив мене коннетаблем Калабрії. До речі, ти знаєш, що Сан-Марко — це
перший замок в Італії, заснований батьком? Колись крихітне дерев’яне укріплення
нині перетворилося на могутню кам’яну фортецю.


— Чув, — однозначно відповів
Рауль. Він не зізнавався в тому, що саме в цій фортеці батьки зачали його.


— Якими б мотивами не керувався
герцог, але мені нове призначення сподобалося, тому я навіть зрадів.


— Чому?


— По-перше, чим далі від батька,
тим більше влади та поваги особисто в мене. А найголовніше, Сан-Марко недалеко
от Сицилії. Якщо Роже́ знадобиться допомога, я зі своїм загоном дуже
швидко висаджусь на острів. Яка різниця, де воювати: в Апулії, Калабрії чи
Сицилії? Адже невідомо, де саме я отримаю свою частку спадщини.


— Мудро! — щиро похвалив Рауль.


У цей час пролунали повторні
призовні крики; воїни ескорту вже облаштували привал і приготували нехитру
похідну вечерю. Боемунд окинув поглядом те, що відбувається навколо багаття, і
хмикнув:


— Твій зброєносець енергійно
махає нам рукою.


— Ходімо. Голодного Еда не можна
злити.


Ще під Палермо, коли Рауля
посвятили в лицарі, Ед запропонував свої послуги як зброєносеця:


— А що? Ти все одно когось
шукатимеш. Чому не я?


Рауль роздумував недовго. За
кілька років вони з Едом потоваришували, вивчили характери один одного,
притерлися звичками. Хлопець не страждав на військове честолюбство, тому знаходження
в бою за широкою спиною лицаря (як і належить зброєносцю) явно спокушало не
схильного до ратних подвигів молоду людину. Натомість він був комунікабельним,
пробивним, а такі риси безцінні в табірно-похідному житті. Рауль взяв Еда себе
на службу.


 — Ходімо, брате! Перекусимо та
спати. Встаємо на світанку. Потрібно поспішати, — широко посміхнувшись, Боемунд
знову ляснув його по плечу.


Рауль вирішив, що новина про їхню
кровну спорідненість, прийшлася братові до душі.


***


Боемунд був біля ліжка хворого,
але Рауль (в очах придворних — простий найманець) не міг увійти до кімнати
герцога. Йому залишалося лише, заглядаючи у прочинені двері, здалеку визначати,
наскільки погано Гвіскару. Останній щось невиразно бурмотів, мабуть, марив.


Боемунд недовго пробув біля
батька і, переговоривши з лікарем, швидким кроком вийшов із кімнати.


— Ну, і сморід там! — буркнув
він, жадібно хапаючи повітря.


— Зовсім поганий?


— Так. Останню добу вже й до тями
рідко приходить. Лікарі наполягають на соборуванні.


— Господи Ісусе, помилуй! — Рауль
несамовито осінив себе хресним знаменням кілька разів. — Треба щось робити! Має
бути вихід!


— Не кричи! Пішли звідси.


Вони спустилися вниз, вийшли
надвір. Рауль одразу побачив Архімеда і чомусь вирішив: «Ось він – рятівник!»
Можливо, це була та сама соломинка, за яку хапається потопаючий. Обрадуваний
юнак без сумнівів покликав грека помахом руки і, коли той підійшов, без жодних
привітань запитав:


— Що думаєш про хворобу герцога?


— Як добре, що ви так швидко
приїхали. Я чекав на вас, — Архімед, не впадаючи в зайве словоблудність, одразу
запропонував варіант порятунку: — У мене є на прикметі лікар, який добре розуміється
на отрутах.


— Отрута? Ти теж думаєш про
отруєння? — жваво вклинився в розмову Боемунд.


— А хто ще так думає?


— Рауль. Твої думки?


— Я знаю герцога не один десяток
років, тому не вірю в раптову хворобу, коли мор не лютує і оточуючі здорові.
Учора мені вдалося прослизнути до його опочивальні; доглядальниця вийшла за
глечиком з водою, і якийсь час у кімнаті хворого нікого не було. Ви знаєте, я
теж розуміюся на різних зіллях, тому вигляд герцога не залишив у мені сумнівів,
— сумно похитуючи головою, Архімед протяжно з шумом зітхнув.


— Ясно! Де твій чудовий лікар
зараз перебуває, знаєш?


— Так, за ніч встиг з'ясувати. У
невеликому селищі милях за п'ятдесят південніше Барі.


— Скачи негайно. Коней не шкодуй!
Бери із собою хоч табун, але щоб до ранку твій чарівник був тут. Ось! — Боемунд
відв'язав повний гаман від пояса і кинув його у ціпкі руки Архімеда. — На всі
витрати.


— Дякую. До речі, вам уже відомо
про загальні збори васалів, які пройшли три дні тому тут, у Барі?


— Курія[bookmark: _ftnref107][107]? Нічого
не чули. А з приводу?


— Обрання наступника на
герцогський трон.


— Без мене?! Ах ти стерво!
Паскудо! Вона ж усе заздалегідь прорахувала!


Гучне відлуння обуреного вигуку
Боемунда ще довго тремтіло між кам’яними спорудами замку. Рауль намагався
втихомирити брата, але той іще дужче розпалився добірною лайкою на адресу
мачухи, яку насмішкувате відлуння лише виразніше підхоплювало. Слуги, що
снували подвір’ям, завмерли в передчутті гучного родинного скандалу; у вікнах
з’явилися цікаві обличчя. Та й це не спинило гнівної тиради Боемунда. 


Перечекавши бурю, Архімед
незворушно заперечив:


— Не думаю, що все було
прораховано й підлаштовано від самого початку. Найімовірніше, вона просто
скористалася ситуацією. Усі нормандські лицарі, приголомшені звісткою про
близьку кончину герцога, майже одностайно проголосували за сина Сішельгаїти та
Робера.


— Майже?


— Проти, звичайно, виступив
Абеляр.


Архімед пішов.


— Ходімо й ми, — Рауль потягнув
за рукав усе ще обуреного Боемунда. — Я знаю в Барі одну пристойну таверну. Там
непогане вино, смачно годують і можна замовити першокласних повій.


— Ходімо. Бо інакше я задушу цю
лицемірну тварюку в герцогській короні.


Наступного вечора брати нервово
походжали мощеним подвір’ям. Коли терпіння вже було на межі, до них, нарешті,
спустився стомлений лікар. Його очі глибоко запали від безсоння, спітніле сиве
волосся вибилося з-під полотняного койфа, проте в кутиках зморшкуватих уст
затаїлася обнадійлива усмішка. Знехтувавши етикетом, лікар стомлено опустився
на дерев’яну лаву біля дров’яного сарая й із полегшенням притулився спиною до
стінки дровітні. Стурбовані юнаки стояли поруч.


— Давай швидше! — погрозливо
рикнув Боемунд. — Як батько?


— Я не вередую, молоді люди.
Просто дуже втомився. Шалені перегони і цілий день, проведений на ногах, —
непосильне навантаження для моїх сімдесяти років. Щодо герцога: сьогоднішня ніч
буде вирішальною. Якщо він доживе до світанку, то піде на поправку.


— А він доживе? — чи то з надією,
чи то з погрозою спитав Рауль.


— Молитимемося. Я зробив усе, що
залежить від мене, — лікар глянув на стривожені обличчя і спробував втішити
юнаків: — Мені здається… ні, я певен, що в організм герцога потрапила невелика
кількість отрути…


— Ви впевнені, що причина хвороби
– отрута?


Боемунд не хотів вірити в історію
про отруєння. Навіть після звістки про проведену курію та про обрання
наступника на герцогський престол. Думка про те, що Сішельгаїта — загалом
віддана дружина — могла зважитися на вбивство, здавалася блюзнірською.


— Молодий чоловіче! Я все життя
вивчаю отрути та їх вплив на людський організм. Герцога обпоїли повільно діючим
зіллям. Знаю майже напевно, з яких компонентів воно складалося, але не
втомлюватиму вас складними назвами. Скажу лише: проковтнув би він усю порцію,
то помер би неминуче, а так, гадаю, видереться. Господь дарував нашому королю
ведмеже здоров'я.


— Як ви сказали: ведмеже? —
вигукнув Рауль.


— Це метафора, юначе, —
незрозуміло уточнив старий. — Так, дякую вам за те, що вранці вивели з кімнати
хворого цю гидку бабу. Від неї одна шкода.


— Цю бабу звуть Сішельгаїта, —
пригнічуючи посмішку, відповів Боемунд. — Вона герцогиня.


— Герцогиня? — здивовано, але без
переляку перепитав лікар. — Усе одно. Якомога рідше дозволяйте їй заходити до
чоловіка.


Уранці Сішельгаїта справді
спробувала не пустити до чоловіка лікаря, приведеного пасинком. Швидше за все,
вона діяла не з бажання нашкодити, а тому, що нікому не довіряла. Боемунд погрожував
їй викриттям. Щось люте, батьківське майнуло у погляді юнака і герцогиня,
злякавшись, поступилася. Невідомому лікареві дозволили спробувати врятувати
життя Гвіскара.


Поки йшлося про Сішельгаїту, у
голові Рауля остаточно набула справжнього сенсу подія, що сталася на бенкеті
напередодні Великого посту. Поспіхом подякувавши лікарю, він повів Боемунда до
замкової капели, де зараз було порожньо, і, ледве стримуючи нетерпіння,
запитав:


— Пам'ятаєш у Жирний вівторок
після третьої зміни страв ми пішли дивитись, як танцює ведмідь у дворі замку?


— Згадка лікаря про ведмеже
здоров'я герцога наштовхнула тебе на цей спогад? — швидко збагнув Боемунд. —
Пам'ятаю, що далі?


— До тебе тоді підійшов слуга і
запропонував угамувати спрагу. Ти взяв із послужливих рук кубок, але не встиг
ковтнути, як поруч з'явився герцог.


— І це пригадую! На подвір’ї
батькові довелося пройти крізь коло танцюючих пар, де його змусили трохи
розім’яти кістки. Він підійшов до мене добряче спітнілий і попросив пити. Я
простягнув йому кубок, сказавши, що ще не торкався його.


— Герцог зробив лише кілька
ковтків і повернув кубок назад. Точніше спробував повернути. Оскільки ви обоє
зачаровано дивилися на виставу із танцюючим ведмедем, а не на свої руки, то
кубок у результаті опинився на землі, вино розлилося.


— Ти настільки добре запам'ятав
той дріб'язковий епізод?


— Мимоволі. Я тоді разом зі
смаженою олениною об'ївся гострого соусу і страшенно хотів пити. Томуі з жалем
дивився на вино, що розтікалося бруківкою.


— Ти вважаєш, що той напій був
отруєний?


— Майже впевнений у цьому.


— Але батько підійшов випадково.


— Ось! — Рауль із силою ляснув
себе по стегнах. — Звідси випливає: отруїти мали намір тебе! Герцог випадково
ковтнув вино. Доза виявилася недостатньою, щоб убити його, але викликала тяжку
хворобу. А якби ти випив...


— То зараз би розмовляв не з
тобою, а з апостолами. Присядемо? — Боемунд вказав долонею на широку колоду
неподалік. — Треба обміркувати.


Вони надовго замовкли. Рауль
заговорив першим:


— Думаєш — Сішельгаїта?


— Якщо отруїти намагалися й
справді мене, то інших варіантів просто немає.


— Батьку розкажеш?


— Обов'язково! Ти вважаєш інакше?


— Можна шантажувати герцогиню.


— Думка непогана, але для
серйозного шантажу потрібні докази. Ти запам'ятав того слугу?


— Я його навіть не бачив. Він
стояв з іншого боку від тебе.


— А я й не глянув на нього.


— У такому разі й герцог не
повірить.


— Повірить! Покарати дружину не
зможе, але повірить, — Боемунд впевнено підбив підсумок. — Сталося те, чого він
завжди побоювався.


 


***


Уранці герцог розплющив очі;
погляд його був осмисленим. Лікар не підвів. Під його наглядом хворий швидко
пішов на одужання.


Боемунд вирішив поділитися своїми
підозрами з батьком лише після його повного одужання, але за кілька днів
відбулася одна курйозна подія. Від нещодавно обраного папи Григорія Сьомого
прибув гонець із листом. Послання адресувалося герцогині, але оскільки її не
опинилося в замку, то запечатаний сургучем сувій на вимогу Боемунда передали
Гвіскару. Молодий чоловік у цей момент дуже до речі опинився біля воріт замку і
вихопив у гінця послання: мовляв, він сам передасть його батькові.


Передчуваючи чергову каверзу від
Сішельгаїти, Боемунд вирішив не посвячувати у зміст листа сторонніх і попросив
Рауля попрацювати читцем:


— Мене навчили читанню та письму,
але боюся, я не здолаю пишномовний склад класичної латині, на якій пишуть
секретарі в Латерані. Залучати ж писаря не хочеться. Мало що…


Лист насправді виявився дуже
пихатим. Рауль читав і відразу перекладав:


— Смерть герцога Робера,
найдорожчого сина святої церкви…


— То мене вже поховали в Римі? —
вигукнув Гвіскар, лежачи на високих подушках.


— Так, — підтвердив Рауль,
пробігши очима далі. — Кардинали та весь римський сенат засмучені звісткою про
вашу смерть. Пишуть, як любили та цінували вас…


— Пропусти поки всю цю мішуру і
читай кінцівку, суть.


— Не те, не те, — Рауль насилу
пробивався крізь витіюватий стиль. — Ось! «…Бажаємо, щоб ви, герцогиня,
сповістили вашого сина: Свята Церква із радістю надасть йому все те, що його
отець отримав від Папи, нашого попередника».


У кімнаті, як перед грозою,
повисла задушна тиша. Герцог уже знав про голосування курії нормандських
рицарів із питання наступника; їм став (нічого дивного) їх із Сишельгаїтою син.
Утім, нічого страшного в цьому вчинку дружини Робер не побачив: одноголосно
затверджений спадкоємець лише зміцнює становище династії. Але ж поспішно
сповістити Рим про смерть ще живого володаря? 


Раптом стіни здригнулися від
дикого сміху герцога. Гвіскар сміявся так, що в результаті захлинувся нападом
важкого кашлю.


— Батьку, бережіть сили, —
пробурчав спантеличений Боемунд. — Краще поясніть, що вас так розвеселило?


Насилу перевівши подих, герцог
пояснив:


— Мені завжди доводилося чимало
попітніти на дипломатичній ниві, аби домогтися від кожного новообраного папи
підтвердження прав на всі мої надбання в Італії та на Сицилії. А з Григорієм,
точніше — не з Григорієм, а ще тоді, коли він був кардиналом Гільдебрандом, у
мене склалися далеко не прості стосунки. Тому нове офіційне підтвердження моїх
прав на завойовані землі з Латерана загрожувало розтягнутися на довгі роки. Але
завдяки звістці про мою гадану смерть папа ось так просто підтвердив законність
існування мого герцогства. Я й пальцем не поворухнув! — Робер пустотно
підморгнув юнакам. — Григорій напевне вирішив, що богобоязливий, наляканий
хлопчина на чолі герцогства буде йому значно зручніший, ніж держава, загрузла у
міжусобицях. Адже невідомо, хто врешті прийде до влади. А раптом знайдеться
такий самий буйний упертюх, як я? Отож папа щедрим розчерком пера узаконив
права мого спадкоємця. Ну а доки я живий, то й мої.


Герцог знову заливисто засміявся.


Після фрази — «богобоязливий
несміливий хлопчик» — на обличчі Боемунда розповзлася задоволена посмішка. Йому
імпонувало, що батько тверезо оцінює слабкі можливості свого «законного сина».
При цьому герцог не промовив жодного поганого слова на адресу дружини. Судячи з
веселого настрою, він пробачив Сішельгаїту. 


Рауль так і стояв біля вікна з
розгорнутим сувоєм у руках, а обурений Боемунд, поки батько після нападу
бурхливих веселощів пив воду, намотував по кімнаті  кола і раптом з гнівом
випалив:


— І тут вона суха з води вийшла.


— Не зрозумів? — напружився
Робер.


— Вашій дружині зійшло з рук
обрання наступника на герцогську корону без вашого відома і без моєї
присутності. А я теж претендент, хай і з підмоченою репутацією бастарда,
завдяки вашим, батько, матримоніальним махінаціям. — Боемунд кинув косий погляд
на герцога: чи не переборщив із звинуваченнями? Але батько й оком не моргнув. —
Лист до Риму зі звісткою про вашу смерть теж відправила Сішельгаїта.
По-бабськи, не подумавши, поквапилась чи щось знала напевно?


— Сину, перестань говорити
загадками. Конкретно, що тобі відомо? І перестань майоріти! Голова йде обертом.


Схопивши табурет, Боемунд
вмостився біля ліжка батька і розповів усе про отруєння: про підозри Архімеда,
про висновки лікаря, про їх із Раулем припущення.


— Слугу ми, звичайно, не
запам'ятали, — він підсумував свою довгу розповідь. — Виходить, доказів ми не
маємо.


Наморщивши чоло, Гвіскар надовго
замовк. Потім видав свій вердикт:


— Докази не потрібні. У жодному
разі піддавати герцогиню судилищу я не маю наміру. Але тобі, Боемунде, більше
нічого не загрожуватиме. Обіцяю. Через тиждень, коли я знову займуся справами,
можеш зі своїми людьми спокійно вирушати до Сан-Марка. Зрозуміло?


— Так, батько.


— А поки мене не залишив азарт,
хочу написати відповідь папі Григорію.


— Покликати писаря?


— Не треба. Писар потім належним
чином оформить. А поки що Рауль зробить чернетку листа.


Боемунд вийшов за двері, щоб
розпорядитися про приладдя для письма. Рауль залишився наодинці з герцогом,
який не зводив з нього пильного погляду.


— Ніколи не бачив тебе й Боемунда
поряд. Ви дуже схожі. Немов брати.


У голосі герцога прозирали
провокаційні нотки. Від несподіванки Рауль розгубився, але тут повернувся
Боемунд. Він почув батьківську репліку і швидко зметикував відповідь:


— То ми ж нормандці! Отже, схожі
один на одного: високі, світловолосі, блакитноокі. Роже́ стверджує, що
сарацини нас зовсім не розрізняють, для них ми всі на одне обличчя.


Чоловіки засміялися. У цей час
внесли спеціальний столик на високих ніжках із похилою дошкою, чорнильницю,
акуратно заточене перо та шмат перґамена. Рауль розклав приладдя по місцях і,
вставши за столик, приготувався слухати та записувати.


— Зі зверненням та всіма пишними
титулами папи визначтеся самі. Пиши суть. «Я, герцог Робер д'Отвіль, радий
повідомити його святості, а також усім невтішно ридаючим кардиналам і римським
сенаторам, що живий і перебуваю в доброму здоров'ї».


Ледве домовивши, він засміявся до
сліз. Молоді люди, не залишаючись у боргу, теж надривали животи від сміху.
Заспокоївшись, герцог продовжив диктувати, але раз у раз переривав сам себе
вибухами сміху:


— Пиши далі. «Звістка про мою
смерть була безпідставною. Однак мене до глибини душі схвилювали ті добрі
слова, які      найсвятіший папа висловив на мою адресу. Я, герцог Апулії, Калабрії,
Сицилії, чиї права були настільки великодушно підтверджені, найбільше на світі
бажаю залишатися найвідданішим слугою його святості». Записав? Кінцівку теж
придумайте самі. Терміново переписати і послати до Риму найшвидшого гінця. Ех,
як би мені хотілося подивитися на витягнуте лице Гільдебранда… тьху ти,
Григорія Сьомого. Він із таким захопленням прийняв звістку про мою смерть,
але... хитрий нормандець і в цьому його надув!


Через день Боемунд поділився із
Раулем повідомленням вивідача, що шпигував у батьківських покоях. Робер
влаштував дружині жорсткий рознос і пригрозив: якщо з її вини хоч волосинка
впаде з голови Боемунда, то він не здригнувся рукою придушить...


— Ні, не її, а їхнього спільного
сина Роже́, — засміявся Боемунд, закінчивши переказ слів шпигуна.


— Я бачив сьогодні Сішельгаїту, —
згадав Рауль. — На ній обличчя немає. Думаю, вона серйозно налякана всіма
останніми подіями.


— Але головного вона таки
домоглася: її синка прилюдно обрали наступником. Рішення курії ніхто не
скасовував. І не скасує.


— У такому разі герцогині ні до
чого тебе отруювати.


— Хто зна, хто зна. Я б і тобі не
радив наближатися до неї. Зі слів мого чоловіка, Сішельгаїта в істериці
згадувала «щеня, народжене від нормандки». Батько пропустив цей випад повз вуха
— і правильно зробив. Але якщо поряд зі мною вона поминає й тебе, то стерегтися
її злоби нам обом необхідно.


 


***


Надвечір напередодні від'їзду з
Барі Рауля розшукав Архімед. Хитро посміхаючись, він запросив його повечеряти у
найдорожчій столичній таверні.


— Я так розумію — за мій рахунок?
— посміхнувся Рауль.


— Дізнавшись новину, ти не тільки
вечерю, а бенкет на мою честь організуєш.


— Заінтригував.


Не гаючи часу, вони швидко пішли
до улюбленого закладу Рауля біля палацу, де колись проживала Теодора. Хазяїн
таверни, розшаркуючись, особисто прийняв замовлення у щедрого завсідника. Поки
смажилося м'ясо, а слуги сервірували стіл, Рауль нетерпляче вигукнув:


— Ну, кажи ж! Чи є новини про
родину Михайла?


— Є щось вагоміше.


— Про саму Ліцинію?


— Ще краще.


Молодий чоловік украй розгубився,
не знаючи, що й припустити. Архімед зглянувся:


— Мені передали тобі листа, —
пішла довга пауза, — від Ліцинії.


— Лист?! 


Приголомшений юнак прикрив
широкою долонею очі, ніс і лоба, щоб не бризнули сльози щастя. Заспокоївшись,
він узяв сувій, зламав печатку і одразу впізнав дрібний старанний почерк
Ліцинії — він колись сам навчав її писати.


«Мій дорогий Раулю! Як я щаслива,
що твої люди знайшли мене. За моє життя не хвилюйся, я здорова й певною мірою
навіть щаслива (настільки, наскільки це можливо далеко від тебе); батьки з мене
порошинки здувають. Зараз у нашій імперії неспокійно: після поразки під
Манцикертом басилевси змінюють один одного на престолі зі скаженою швидкістю, а
це означає, що придворні партії гризуться між собою гірше за бродячих псів. Щоб
уникнути кривавих інтриг, ми постійно перебуваємо в роз’їздах. Батько для більшої
безпеки перевозить нас уночі в закритих повозках, тому здебільшого я навіть не
знаю назв містечок, де ми нетривалий час мешкаємо. Але нічого! Хіба колись
політичні пристрасті не вляжуться? І ми вийдемо з підпілля.


Не хвилюйся, я не заручена.
Навіть мови про це немає. Батьки дуже скучили за мною, тому не поспішають
випихати мене заміж. Час є, поки що воно — мій союзник. Я якраз підросту й
обов’язково розшукаю тебе. Чекай!


До нестями кохаю тебе й пам’ятаю
кожну мить, проведену поруч із тобою. Твоя і тільки твоя Ліцинія».


Щоб Архімед не побачив його сліз,
Рауль упустив голову на зігнуту в лікті руку, що лежала на столі. Він не
наважувався вірити. Ліцинія жива! Ліцинія пам'ятає його! Ліцинія прагне бути з
ним!


Колись давно з дівчинки-підкидька
Рауль вирішив виховати собі ідеальну дружину. Ліцинія була не просто
обожнюваною дівчинкою, вона була його мрією, яку він багато років вигодовував,
пестив, обожнював. Та злий рок зруйнував усі його старання. 


Але цей лист підштовхнув його до
нового життєвого витка. Замість порожніх надій у нього з’явилася чітка мета. Рауль
глухо рикнув. Він досягне своєї мрії. Вони обов’язково одружаться.


Треба лише зачекати.


 


 


Барі.
Травень 1077 року.


 


Чергова облога закінчилася,
чергове місто опинилося під п'ятою Гвіскара. Утім, Салерно не можна ставити в
один ряд із пересічними містечками та замками. Взяття цього величезного міста,
швидше за все, потрібно приєднати до таких віх завоювань герцога Робера, як
підкорення Барі та Палермо.


Воїни Боемунда останніми зняли
намети в таборі облоги. Найманці, у яких закінчилися контракти, розбрелися по
Італії, а решта (серед них і Рауль з Едом) з тиждень тому приїхали до Барі. Тут
Рауль за давно сформованою традицією винайняв кімнату на улюбленому заїжджому
дворі.


Вечоріло. Рауль задумливо дивився
у вікно на спорожнілу ринкову площу, на барвисті прилавки, роззолочені
променями сонця. Раптом пролунав короткий стукіт, зроблений заради пристойності;
двері відразу ж відчинилися. Рауль обернувся, на порозі стояв усміхнений
Боемунд. «Явно напідпитку», — одразу ж визначив Рауль і привітним жестом
запросив його увійти. Гість з усього маху плюхнувся на лаву, що жалібно
заскрипіла під його вагою, і сперся спиною на ребро столу, який стояв позаду.


— Сумуєш? — спитав він. Рауль,
присівши поряд на табурет, невиразно знизав плечима. — У такому разі запрошую
тебе на гулянку.


— З приводу?


— Тобі обов’язково потрібен
привід? Просто смачно пожерти, послухати голосистих жонглерів і потрахати
гарних баб — тобі цього мало? Гаразд, гаразд, не кривись! Будь ласка, привід є.
Назвімо це новосіллям. — Побачивши, як у співрозмовника злетіли вгору брови,
Боемунд задоволено хмикнув і пояснив: — Батько вирішив перенести свою столицю
до Салерно. Той город його вразив. А тому я влаштуюся в Барі. Герцог дозволив
зайняти його палац за умови, що я залишу йому кілька кімнат. Хочеш, можеш і ти
перебратися до мене. Місця вистачить.


— Дякую за запрошення, але
відмовлюся. Ти ж знаєш, що я не люблю метушні, гамірного натовпу. А тут іще
додадуться палацові інтриги. Ні, пробач, обійдусь.


— Так і будеш тулитися по
заїжджих дворах?


— Навіщо? Я давно думав про
придбання в Барі невеликого маєтку. Коли й ти вибрав собі це місто, то наші
смаки зійшлися.


— Чому я не здивований, що наші
смаки сходяться? — посміхнувся Боемунд і раптом згадав: — До речі, чув новину?
Абеляр затіяв новий заколот та тепер загрожує Гвіскару із укріпленої Санта-Северіна.
Герцог послав туди Великого графа Роже́.


— Чи планується облога Санта-Северіна?
— Рауль зблід. — Я їду до графа!


— Чому ти злякався? 


— Не злякався… просто… знайомі
мешкають у цьому містечку.


— Справи сердечні?


— Можна і так сказати. 


— Не переживай. Думаю, серйозної
облоги не буде. У завдання Роже́ входить швидше не дати Абеляру вислизнути
з міста. Батько вже захопив другого бунтівника Германа — молодшого брата
Абеляра.


— Коли він встиг?


— Це ми із тобою вирушили
відпочивати, а Гвіскар одразу ж погнався за бунтівниками. Наші кузени виробили
погану звичку бунтувати, коли герцог зайнятий серйозними облогами.


— Так, так, пригадую. Під час
захоплення Палермо вони теж влаштували заколот в Апулії. Але герцог? — на
обличчі Рауля читалося відверте захоплення.— Йому вже за шістдесят, а складається
враження, що з кожним роком у нього лише додається енергії.


— Не посперечаєшся. Так ось про
Германа. Батько кинув його до підземної в'язниці в Мілето. Усі чули про жахливі
умови цієї в'язниці, де будь-який в'язень помирає через рік-два. А враховуючи
слабке здоров'я Германа, то він і року не простягне у страшному підвалі,
просоченому отруйними гнильними випарами.


— Тож герцог упевнений, що Абеляр
піде на угоду і проміняє свою покірність на життя рідного брата?


— Я також у цьому не сумніваюся.
Мій батько хоч і славиться своєю лояльністю до близьких родичів, але ця пара
племінників його добряче дістала. Наскільки я знаю, герцог рішуче налаштований
і більше не має наміру церемонитися з Абеляром.


— Твої доводи переконливі, —
Рауль підвівся й почав згрібати речі до сідельної сумки, — але я все ж таки
поїду.


— Як знаєш. — Боемунд підвівся з
лави. — А де твій зброєносець?


— Дідько! Я ж відпустив Еда до
ранку! — Рауль роздратовано жбурнув сумку в куток кімнати.


— Ну, ну! Не гарячкуй! Ви
вирушите вранці. А зараз тобі не відкрутитися від мого запрошення на веселу
вечерю.


Рауль поглянув на добродушну
усмішку Боемунда, який щиро прагнув розвеселити його, й сам усміхнувся:


— Ходімо. З тобою краще одразу
погодитися, ніж марно витрачати слова.


— Багато хто мені так говорить.


 


 


Санта-Северіна.
Червень 1077 року.


 


Усе сталося так, як і передбачав
Боемунд. Коли Рауль дістався Санта-Северіни, Абеляр під надійним ескортом
воїнів графа Роже́ вже покинув місто.


Але все ж таки стурбований син
буквально увірвався у ворота будинку (благо, вони не були замкнені на засув) і
прямо з коня крикнув:


— Матінко, ви в порядку?


Захоплена зненацька Мадлен, яка
за мить до того якось дивно припала до Лепідуса, швидко відсторонилася,
кинулася до сина і крізь щасливі схлипи сумбурно пояснила, що Абеляр обклав
усіх важкою данини, але нікого не чіпав.


Зрадівши добрим звісткам і
піддавшись на вмовляння, Рауль залишився погостювати в матері. Точніше у матері
та Лепідуса: через кілька днів хлопець остаточно переконався в тому, що вони
стали коханцями. Мадлен і Лепідус все життя відчували взаємну симпатію, повагу,
напевно, і еротичне тяжіння, тому їх стосунки нарешті досягли свого логічного
розвитку. Лепідус просто іскрився щастям. Рауль ще підлітком помічав, з якою
палкістю його наставник дивиться Мадлен. А мати? Коли вона помітила, що її нові
стосунки з Лепідусом не стали секретом для дорослого сина, то страшенно
зніяковіла.


— Я дуже радий за вас! — схвально
всміхнувся Рауль. — З раннього дитинства я бачив у Лепідусі радше батька, а не
слугу, тому для мене все закономірно. Тепер, подорослішавши, я чудово розумію,
що він усе життя кохав вас. Відданішого чоловіка, з яким зустріти старість, ви,
матінко, не знайдете.


Мадлен розплакалася: вона-бо
вважала, що син сприйме її за розпусну жінку.


— Ходімо до нашої улюбленої
альтанки і за келихом гарного вина поплачемо разом, — пожартував Рауль,
обійнявши матір за плечі. — У вас же знайдеться в засіках барило з пристойним
напоєм?


— Знайдеться, — шморгнувши носом,
вона змахнула сльозинки зі щік.


Особняк, придбаний Мадлен у
Санта-Северіна, являв собою квадрат, сторони якого утворювали житловий дім,
довга господарська будівля та високий кам’яний паркан. Усередині містився затишний
дворик: у центрі височів колодязь під різьбленим дашком, росло кілька плодових
дерев, навіть знайшлося місце для крихітної квітникової грядки. Загалом нове
житло за плануванням нагадувало їхню віллу в Кардеції, тільки зменшену в
багато-багато разів.


У куті над сараєм здіймалась
гарна альтанка з витонченими бортиками та акуратним тростяним пірамідальним
дахом. Потрапити до неї можна було або з двору, піднявшись зручними сходами з
поруччями, або просто з кімнат другого поверху — перейшовши своєрідним
дерев’яним містком, що спирався на високі стовпи. Знизу цей повітряний проліт,
який поєднував дім та альтанку, нагадував симпатичну арку. Всередині альтанки
стояли широкі лави, устелені овечими шкурами, та багатокутний стіл з бука.   Коли
спадала спека, мешканці дому охоче перебиралися до цього затишного куточка й,
ведучи неквапні розмови, насолоджувалися вечірньою прохолодою.


Вони влаштувалися на м'яких
шкурах; служниця принесла пузатий розписний глек із вином. Мадлен сама розлила
напій у високі олов'яні келихи і, безмежно соромлячись, розповіла синові, як
виникли нові відносини із Лепідусом. 


— Це сталося взимку. Зрадивши
герцога, Абеляр повів свій загін з облогового табору під Салерно і через якийсь
час сховався в нашому укріпленому містечку, яке належить йому з милості герцога.
Утім, тобі ці подробиці відомі набагато краще, ніж мені. — Рауль кивнув на знак
згоди. Мадлен продовжила: — Тієї години, коли кіннота Абеляра, немов ураган,
влетіла у міську браму і навскач ринула вузькими вуличками, ми з Лепідусом
поверталися з ринку. Несподівано вдарив дзвін, пролунали крики. Ми, звісно, не
зрозуміли причини піднятого переполоху, але оглушливий кінський тупіт нічого
доброго не віщував. Щодуху ми кинулися додому. Заплутавшись у незручному подолі
нової сукні, я трохи відстала, а потім, невдало ставши на камінчик, і зовсім
розтяглася на землі. Як розповів Лепідус згодом, переставши чути моє дихання
поряд, він озирнувся й із жахом побачив мене, розпластану посеред запиленої
дороги. З другого боку вулиці вже з’явилися вершники; помітивши жінку, що
лежить на землі, вони навіть не подумали стримати біг своїх коней. Лепідус
кинувся на допомогу, підхопив мене на руки й притиснувся до найближчої ніші у
паркані. Хвіртка була зачинена, але це заглиблення врятувало нам життя. Шпори
одного з вершників, що промчав повз, розсікли Лепідусові спину. Глибоку рану
довелося довго лікувати, але це було вже потім. У ту мить Лепідус, певно, не
відчув жодного болю. Коли перша небезпека минула, він із мною на руках добіг до
дому й зачинив на засув хвіртку. Потім…


Від ніяковіння Мадлен замовкла,
але Рауль і сам здогадався, що було потім. Його мати так перелякалася, що,
обвивши мускулисту шию, лише щільніше тулилася до потужного торса, шукаючи
порятунку в сильних чоловічих руках. А Лепідус-хитрун був дуже радий, що
дорогоцінна ноша сама тиснеться до нього, тому не поспішав з нею розлучатися.
Він зайшов у будинок, піднявся до спальні…


Подальше відбулося найприроднішим
чином.


Рауль по-доброму, як старший
молодшому, посміхнувся.


— Не соромтеся, матінко! Ми
дорослі люди і говоримо про нормальні людські взаємини. До речі, це ви змусили
Лепідуса поголитися? Першої миті я навіть не впізнав його.


— Ти ж знаєш, я так і залишилася
нормандкою в душі, — вона посміхнулася. — Не виношу бороди. Але Лепідус не
заперечував. На радощах, а можливо через бажання догодити мені, він поголив
свою густу бороду і помолодшав. Ти ніколи не думав, скільки років твоєму
наставнику?


— Десь п'ятдесят п'ять?


— Думаю, менше. Я розпитувала,
але він лише, усміхаючись, відмахується. Запитай ти. Ви завжди добре розуміли
одне одного.


Підвівшись і нахилившись через
балюстраду, Рауль поглядом розшукав Лепідуса; той поїв водою коней.


— А де Ед, чому не допомагає? —
гукнув юнак. Грек у відповідь вказав головою у бік воріт. — Пішов? І навіть
мене не попередив?


Лепідус зник у стайні.


— Твій зброєносець, либонь,
знайшов собі пасію в нашому містечку, — усміхнулася за спиною Мадлен. — Перед
заходом іде й повертається лише опівдні.


— Я й не заперечую. Але
попереджати мене все ж таки варто, — не озираючись, відповів Рауль. Дочекавшись,
коли грек знову з’явився на подвір’ї, він гукнув: — Лепідусе, завершуй справи й
приєднуйся до нас. Конспірація закінчена, я все знаю.


Чоловік голосно хмикнув, витер
руки об шмат полотна, що звисав із бортика воза, і, збентежено опустивши
голову, піднявся до альтанки. Спочатку Лепідус, як завжди, не бажав відповідати
ні на які запитання, але весела наполегливість Рауля змусила його
«розговоритися» за допомогою давно виробленої системи знаків. Якщо щось було
незрозумілим, юнак ставив уточнювальні запитання, а Лепідус або кивав, або
заперечно хитав головою.


Вияснилося, що грекові ще й
п’ятдесяти немає; він був трохи старший за Мадлен. Родом Лепідус із дуже
заможної ромейської купецької сім'ї, яка проживала в Барі. Виріс він у
достатку, тому не переживаючи за завтрашній день, посилено займався боротьбою
і, досягнувши юнацького віку, став їздити півднем Італії. На великих ярмарках,
на святкових міських гуляннях, на званих бенкетах вельмож Лепідус невтомно
демонстрував свою силу, помножену на вміння, і незабаром набув слави
непереможного борця. Ось на одному з таких бенкетів у Калабрії в нього
закохалася дружина місцевого вельможі. Вона була у невимовному захваті від
величезного м'язистого тіла і сили молодого симпатичного грека, а Лепідуса
втішила закоханість гарної аристократки. У них почався бурхливий роман. Коханці
як могли дотримувалися обережності, але скільки мотузочці не витися... Чоловік-рогоносець
— як і годиться, останнім! — дізнався про зраду дружини, коли про це вже пліткувала
половина Калабрії. Обдурений чоловік поклявся виловити коханця дружини і
вирізати йому язик за те, що віроломний зухвалець не тільки зганьбив його, а й
виставив принизливий скандал на загальне посміховисько. Сам Лепідус про свої
любовні пригоди нікому не розповідав, мабуть, постарався хтось із домочадців самого
рогоносця. Але вельможа, не вдаючись у подібні тонкощі, зрештою хитрістю
впіймав кривдника і покарав його настільки звірячим способом.


Довге «оповідання» було закінчено.
Мадлен зі сльозами на очах, але з ніжною усмішкою на вустах промовила:


— Найбільше у світі я люблю
мовчунів.


Лепідус відповів їй довгим
люблячим поглядом.


Рауль подумки побажав щастя цим
двом дорогим йому людям.


Навряд чи Мадлен перестала любити
свого герцога. Просто ця любов, давно позбавлена палкого запалу, переросла
радше в духовну звичку. Герцог став для неї своєрідним ідолом, якому вона
поклонятиметься до кінця своїх днів. А Лепідус — земний, затишний, теплий. І,
як зізналася мати, дуже ніжний. Величезні долоні Лепідуса, за якими легко
ховалася вся спина Мадлен, аж ніяк не поєднувалися з уявленням про ніжність,
радше — з кузнечним молотом або рукопашною. Проте з побіжних натяків Рауль
зрозумів, що в постелі Лепідус припав матері до душі.


Особисте життя самого Рауля
складалося не так щасливо. Не можна сказати, що він вірно, мов монах, чекав на
Ліцинію. У нього були зв’язки, і один із них тривав майже рік. Проте коханки —
вродливі, ніжні, пристрасні — не зачепили жодної важливої струни в його душі,
не змусили забути власну мрію.


Мадлен, наче прочитавши думки
сина, запитала:


— Чи є свіжі звістки від Ліцинії?


— На жаль. — Обличчя юнака
відразу затьмарилося; він похитав головою. — Роки два тому, за словами
Архімеда, обох Ліциній бачили в Фессалоніках. А після цього вся родина ніби
крізь землю провалилася. Достеменно відомо, що Михаїл пристав до нової
висхідної зірки в ромейській імперії — до Олексія Комніна. Цей Олексій молодий,
але вже виявив себе як талановитий полководець. Йому пророкують блискуче майбутнє
і навіть імператорський трон.


— Отже, постать Михайла рано чи
пізно обов'язково з'явиться поряд із цим… як ти сказав?


— З Олексієм Комніним. Я теж на
це сподіваюся, — Рауль зробив великий ковток вина. Бажаючи уникнути болісної
​​для нього теми, він похвалив напій: — Прекрасне вино. Місцеве?


— Ні, сицилійське. Відкрила
останнє барило з нагоди твого приїзду.


— Залишки подарунків від Юдифі?


— Так. Ти ж пам'ятаєш, після
того, як небезпека з боку Сішельгаїти трохи вщухла, я поїхала на Сицилію.
Велика графиня прийняла мене дуже сердечно... показала Палермо... навантажила
цілий корабель подарунків... ледве довезла сюди...— тремтячий голос Мадлен
остаточно зірвався. Вона різко відвернула голову в бік міської вулиці, бажаючи
приховати сльози, що навернулися.


Минув рік, як померла Юдиф, але
досі біль втрати був для Мадлен нестерпним. Велика графиня (недовго вона
насолоджувалася пишним титулом) народила чоловіку чотирьох дочок, після чого
багато років не могла завагітніти. Пристрасне бажання народити сицилійському
графу спадкоємця, продовжувача династії, стало її нав'язливою ідеєю. Юдиф
об'їздила всі монастирі, відомі своїми чудотворними іконами, і диво сталося –
вона завагітніла. Однак важка вагітність у результаті забрала два життя: матері
і ненародженого немовля.


Роже́ був невтішний у своєму
горі, але недовго. Подейкують, що Великий граф знову надумав одружитися. З
іншого боку, його можна зрозуміти: сицилійському трону необхідний спадкоємець.
Рауль вирішив нічого не казати матері. Рано чи пізно вона дізнається, а зараз
образа за єдину подругу може ще більше роз'ятрити її душевну рану.


Мадлен уже впоралася зі сльозами,
що душили її, і, розливши залишки вина по келихах, попросила:


— Розкажи, сину, про облогу
Салерно. Усі наші знання ґрунтуються на плітках з ринку, ти ж можеш розповісти
про всі хитросплетіння захоплення останнього оплоту лангобардів. Як Сішельгаїта
поставилася до падіння свого рідного міста?


— Особливих хитросплетінь не
було. Звичайна облога. На мій погляд, Гізульф[bookmark: _ftnref108][108]…


— Князь Салерно та рідний брат Сішельгаїти?
— про всяк випадок уточнила Мадлен.


— Він самий. Так от, Гізульф на
певному етапі повівся як цілковитий дурень. Хоча для нього спочатку все
складалося непогано. Гвіскар не приховував майбутню облогу міста, тож князь
завчасно наказав своїм підданим зробити запаси провізії на два роки наперед.
Мури Салерно неприступні, гарнізон великий. Якщо рахувати тверезо, герцог не
мав жодних шансів узяти це місто.


— Схоже, Робер знову розраховував
на свою зоряну вдачу?


— І він її дочекався! Ми взяли
місто в облогу в серпні. Переляканий Гізульф одразу наказав скупити в містян
усі запаси продовольства за безцінь, а наприкінці осені почав продавати тим же
салернцям ці продукти вже утричі-вчетверо дорожче. Звісно, почався голод. У
жителів міста не лишилося й крихти бажання гинути за такого безмозкого,
жадібного правителя, тож у середині грудня вони відчинили брами Салерно. Князь
із почтом устиг сховатися у внутрішній міській цитаделі, де просидів аж до
травня.


— Ви штурмували цю цитадель?


— Навіщо жертвувати нормандцями?
Здорового сенсу в поведінці Гізульфа не було ні на йоту. Герцог розумів, що
зломити ослячу впертість шурина зможе лише час. Так і сталося. У травні Гізульф
здався.


— Робер його, звичайно ж,
пощадив? — скоріше стверджуючи, ніж питаючи, промовила Мадлен. Вона краще, ніж
будь-хто, розуміла справжні мотиви вчинків герцога. — Подібною великодушністю
він довів Сішельгаїті, що лояльно ставиться не лише до своїх, а й до її
родичів.


— Ви маєте рацію, матінко. Герцог
не тільки пощадив шурина, але й забезпечив грошима, кіньми, навіть залишив
особисту охорону і невеликий штат слуг.


— Чому Робер не ув'язнив його в
почесний полон, а відпустив додому? Гізульф обов'язково почне плести нові
змови!


— Останній лангобардський князь
настільки сильно дискредитував себе під час оборони своєї столиці, що всерйоз
укладати політичні угоди з ним ніхто не наважиться. Сам я не бачив, але Боемунд
стверджує, ніби Сішельгаїта зневажливо плюнула під ноги братові, коли той,
зганьблений, здався на милість Гвіскара.


— Якою є наступна мета невтомного
Робера? Невже Беневенто? Він зможе зазіхнути на місто, що належить папі?


— Подейкують про це. Герцог давно
відлучений від церкви; з владним папою Григорієм Сьомим йому не вдалося
вибудувати прийнятних відносин. Так що Гвіскару наплювати, чиї це землі. Рік
тому ніхто не вірив, що Гвіскар замахнеться на князівство, звідки родом його
дружина. Так що стосовно Беневенто, думаю, тепер і найазартніші остерігаються
укладати парі.


Лепідус часто закивав, тим самим
висловлюючи повну згоду з думкою вихованця.


— Хто б міг подумати… — задумливо
простягла Мадлен. — Якісь неповні двадцять років тому Робер був у невимовному захваті,
поріднившись із давнім лангобардським родом. Нині цей рід тріснув під його
чоботом, як висохлий горіх. А Салерно – перлина Італії – лише чергове додавання
до його неосяжних герцогських володінь.


Рауль уважно глянув на захоплену
матір. Так, він має рацію у своїх висновках: вона любить і любитиме Робера
завжди, але як щось далеке, неземне, святе. Так люблять минуле. Лепідусу доведеться
нелегко, але він, сильний чоловік, впорається.


 


 


 


Барі.
Травень 1078 року.


 


Вранці до порту зайшли два
сицілійські судна з зерном — допомога від Великого графа. Частину зерна
потрібно було засипати до засіків фортеці, а половину перевантажити на підводи
й відправити до Мельфі. Боемунд попросив Рауля допомогти в організації
необхідних робіт.


Сонце хилилося до заходу, коли
втомлені брати, завершивши справи в порту, у супроводі зброєносців поверталися
з пристані до замку. Їхній шлях пролягав повз центральний фонтан, де містяни
набирали питну воду, а отже, завжди було людно. Переважно там товпилися жінки.


Погляд Рауля, який ішов
неквапною, розмашистою ходою, байдуже ковзав околицею і раптом натрапив на
миловидну дівчину. Вона дивилася на нього з якоюсь особливою напругою. Гарний
двадцятип’ятирічний молодий чоловік давно звик до підвищеної жіночої уваги, тож
за звичною вже виробленою манерою лише мимохідь усміхнувся незнайомці й пішов
далі. Та раптом уповільнив крок; подих з невідомої причини почастішав, а серце
шалено закалатало. Ще не усвідомлюючи причини, Рауль різко обернувся й
попрямував до дівчини.


— Ти куди? — здивовано крикнув
Боемунд. — Ми ж збиралися обговорити… — Тут він помітив, до кого саме кинувся
брат, ухмилинувся й, кинувши скабрезну жартівливу репліку, подався своїм
шляхом.


Незнайомка стояла в туазі від
фонтана й, злегка прочинивши пухкі вуста, не зводила з Рауля темно-болотяних
очей. Рум’янець збентеження грав на ніжних щічках; густе волосся відливало міддю
під променями призахідного сонця. Дівчина була трохи вища за середній зріст;
дороге оксамитове вбрання кольору молодого листя облягало струнку постать.
Руками вона нервово перебирала парчовий, розшитий самоцвітами гаман, що звисав
із пояса на срібному ланцюжку.


Рауль окинув незнайомку з ніг до
голови якимось швидким, пильним поглядом; раптом його зір завмер на пишних
дівочих грудях. Як не дивно, дівчина не образилася. М’яко усміхнувшись, вона
витягла з-за вирізу… медальйон. Той самий! Рауль перевів приголомшений погляд
на рідне усміхнене обличчя зі знайомими ямочками на щоках і ледве чутно
видихнув:


— Ліцинія?!


— Я, — просто відповіла вона. Тут
же заливисто засміялася і, наплювавши на пристойність, кинулася йому на шию.


А Рауль, притискаючи тонкий
дівочий стан, лише шепотів: «Ліцинія! Ліцинія! Ліцинія!» І ледве стримував
сльози.


Навколо захихотіли. Допитливі
жінки, безсоромно витріщаючись на молоду парочку, почали гострословити;
найжвавіші на язик своїми непристойними жартами змусили б почервоніти і вантажників
у порту.


А Рауль з Ліцинією ніби нічого не
чули. Насилу відірвавшись, вони жадібно вивчали один одного. Запитань за
неповні дев'ять років розлуки накопичилося стільки, що молоді не поставили
жодного! Потім, усе потім. Щасливо посміхаючись, вони просто дивилися,
дивилися, дивилися…


Ліцинія схаменулась першою і
потягла Рауля за рукав:


— Давай відійдемо трохи вбік.


Вони вибралися з натовпу біля
фонтана, але, не знаючи, куди рушити далі, зупинилися. У голові приголомшеного
юнака думки, обганяючи одна одну, влаштували справжню метушню. Рауль видобув із
цієї плутанини найтямливішу й поставив запитання:


— Яким дивом ти опинилася тут?


— Ми прибули до Барі наприкінці
зими.


— З батьками?


— Так. Я одразу взялася
довідуватися про тебе. З’ясувалося, що норманські воїни в ті місяці облягали Беневенто.
Я зрозуміла, що ти, певно, там. Втім, ми поїхали з Бари майже відразу й усю
весну колесили півднем Апулії. Я не уявляла, як тебе розшукати, але якось у
натовпі почула, що старший син Гвіскара повернувся до Бари. Я страшенно зраділа
й почала гарячково вигадувати привід, аби вмовити батьків повернутися сюди.


— Старший син? — нерозуміюче
перепитав Рауль.


— Ну так. Щоправда, казали не
«старший син», а «бастард»…


— Бастард? — І тут Рауль нарешті
збагнув. — То говорили не про мене, а про Боемунда. Ти його, до речі, щойно
бачила поруч зі мною. Про те, що я — син герцога, знають лише кілька людей.
Причому сам герцог до їхнього числа не входить.


— Хочеш сказати, що Гвіскар, у
чиїй армії ти служиш, не здогадується, що ти його син?


— Саме так. І тебе прошу: не
видавай моєї таємниці, — він ніжно торкнувся її передпліччя, ніби бажаючи
вкотре переконатися, що вона — не сон. — Вибач, я перервав тебе. Як ти вмовила
батька приїхати до Барі?


— Ніяк. Просто мої бажання
збіглися з його справами. Ми приїхали вчора. Сьогодні з ранку я зайняла пост
біля фонтану, вирішивши, що рано чи пізно ти тут з'явишся. Щоправда, мої очі
вишукували чарівного хлопчика, а серце тьохнуло побачивши красивого дорослого
чоловіка.


Він засміявся. Легко, радісно.


— Що ми стоїмо посеред площі? Он,
навіть місцеві пліткарниці, втомившись зубоскалити, перестали коситися в наш
бік. Ходімо…


— Не сьогодні, — Ліцинія прикро
підтиснула губу. — Я тут тиняюся із самого ранку, а вже захід сонця. Батьки
дуже хвилюються, боюся, як би не послали охоронців на мої пошуки.


— То ти вийшла в місто сама, без
служниці?


— Як же — сама! Під наглядом
вірної няньки. Щоправда, вона старенька і давно дрімає на тій лавці, — дівчина
махнула рукою у бік лави пекаря. Рауль спробував знайти служдницю очима, але
навколо снувало надто багато народу. — Та бог із нею. Давай зробимо так. Ми
зараз розлучимося, а завтра зранку я прийду до тебе у гості.


— До мене?


— До тебе. Чи ти живеш у казармі?


— Чому в казармі? Минулого літа я
купив у Барі добротний будинок.


— От і покажеш мені завтра. А на
пристойність наплюй! Усі ці правила не для нас, адже ти мені пелюшки змінював,
— вона голосно розреготалася. Заспокоївшись, чмокнула його в щоку. — Я побігла.
Завтра одразу після Терції[bookmark: _ftnref109][109]
на цьому ж місці?


— Домовилися.


Ліцинія відійшла на кілька кроків
і раптом обернулася:


— Як Мадлен? Жива? Здорова?


— Матінка у повному порядку.


— Завтра розповіси про неї
докладно.


Рауль провів її довгим поглядом,
поки вона не загубилася в натовпі, потім знайшов очима Еда. Він, як і належить
зброєносці, терпляче чекав свого лицаря неподалік.


— Зустрів стару знайому? — спитав
Ед, коли Рауль наблизився до нього широким кроком.


— Та-а-ак! — була захоплена
протяжна відповідь.


Вони, як і раніше, спілкувалися
на «ти», а їхні стосунки залишалися скоріше дружніми. Чіткої субординації, яка
існує між лицарем і зброєносцем, вони дотримувались лише у військових таборах
і, звичайно, на полі бою.


— Додому?


Рауль кивнув головою. 


Його будинок — невелика
двоповерхова будівля — знаходився в новому міському районі біля фортечної
стіни. Внутрішнього дворика в ньому не було (у густонаселеному Барі — це
недозволена розкіш), тому невелику стайню на чотири стійла розмістили на
першому поверсі, куди в'їжджали прямо з вулиці. Через стіну обладнали кухню та
комори. Одну з кількох житлових кімнат, що розташовані на другому поверсі,
Рауль віддав зброєносцю. Останній був ошелешений від захоплення. Ед часто не
мав навіть окремої лежанки, а тут — ціла кімната та ще й з новими меблями. Він
місяць не міг схаменутися від щастя і все повторював: «От би бачила мене
матінка! Її син, як справжній сеньйор, має власну опочивальню!»


Друзі попрямували додому. Ед не
зміг стримати цікавості:


— Твої очі настільки іскряться,
що можна запалювати свічки. Розкажи про дівчину? Хто вона? Давно знайомі?


— Це Ліцинія. Я тобі якось
розповідав про неї, пам'ятаєш?


— Ліцинія?! Вона існує насправді?
Я думав – це твої дитячі фантазії. Примха, яку ти вбив собі в голову, щоб не
одружитися.


Рауль не образився і настільки
заразливо розреготався, що перехожі, обертаючись, усміхалися йому вслід.


 


***


Вони розмовляли лише уривками, а
решту часу майже без упину цілувалися, від чого шкіра навколо припухлих губ так
густо почервоніла, ніби її змастили стиглою суницею.


Тим часом старенька служниця
Ліцинії спала сном немовляти на широкій лавці на кухні. Вона — любителька
гарного вина — випила добрий кухоль мальвазії, наповнений щедрою рукою Рауля,
і, не витримавши навантаження, смачно захропіла.


Націлувавшись вдосталь, Ліцинія
ковтнула остиглого гіпокрасу і з кубком у руці підійшла до новенької шпалери,
на якій Олександр Великий сидів на коні Буцефалі.


— Вправно зроблено, — висловилася
вона про картину і, повернувшись до Рауля, що сидів на низькому підвіконні,
поцікавилася: — А де живуть слуги?


— На горищі є дві кімнати.


— Вистачає?


— З головою. Мені одному величезний
штат прислуги ні до чого. Кухарка, прачка, вони ж покоївки, конюх та охоронець,
які також виконують всю потрібну чоловічу роботу по дому.


— Мені сподобався твій дім.
Невеликий, але дуже продуманий. Утім, нічого дивного. Ти завжди був скрупульозний
у дрібницях.


Їхню розмову перервала куховарка,
яка оголосила, що стіл у великій залі накритий.


— Не хочу в залі! — закапризувала
Ліцинія. — Хай принесуть сюди їжу. Мені дуже сподобалася твоя затишна мила
спальня.


Гостя не лестила. Раулю й самому
подобалася його кімната, у якій він проводив більшу частину часу. Біля глухої
стіни стояло широке ліжко з масивним узголів’ям, без будь-якого балдахіна, по
боках — великі скрині, оздоблені мідними пластинами. Між двома арковими вікнами
він поставив письмовий стіл, а над ним повісив полицю для сувоїв і книжок. Біля
стіни, що тяглася праворуч від вхідних дверей, стояла довга лавка з високою
спинкою та різьбленими підлокітниками, устелена шовковими подушками. Саме біля
цієї лави, під величезною шпалерою з Александром Великим, поставили козли, на
які поклали стільницю, а потім усю конструкцію задрапували дорогою скатертиною
з широкою кольоровою каймою. Служниці перенесли посуд і швидко накрили на стіл.


Рауль посадив Ліцинію серед
подушок на зручній лаві, а сам влаштувався на стільці навпроти.


— Ед буде засмучений. Він так
чекав цього обіду, хотів справити на тебе враження.


— Встигнемо. У нас попереду
сила-силенна часу. До того ж зараз я все одно не зрозумію його франкської мови,
а він — моєї класичної грецької. Втім, я вже люблю його. Так і передай.  — Брови
Рауля здивовано підвелися. Вона легенько всміхнулася: — Я беззастережно приймаю
все, що любиш ти. 


Рауль зніяковів. Деякий час,
вгамовуючи перший голод, вони мовчали.


— Отже, про Мадлен ми поговорили,
— обгризуючи хрумке крильце смаженого каплуна, сказала Ліцинія, — про себе я
розповіла…


— Ну, про себе ти розповідатимеш
ще дуже і дуже довго, — посміхнувся Рауль. — Я поки що не прийшов до тями від
нашої несподіваної зустрічі, тому зараз задоволений твоїми поверхневими відповідями.
Скажи, ти зовсім не пам'ятаєш франкської мови?


З першої миті зустрічі вони
говорили виключно грецькою мовою.


— Пам’ятаю лише окремі слова, —
Ліциния почервоніла, ніби зрадила когось. — Батьки всіма силами намагалися, щоб
я забула роки, прожиті далеко від них. Навіть наклали заборону на навчання
латинської мови. Доки я не збунтувалася. Грецької граматики й арифметики мене
навчала мати, а от для вивчення латинської мови після моїх істерик почали
запрошувати черницю. Точніше, черниць. Як я тобі розповідала, ми вели кочове
життя, тому вчителі змінювалися, та й не завжди знаходилися. Загалом і з латиною
в мене — так собі. Той лист, який ти отримав кілька років тому, мені допомогла
написати молода весела черниця, що невзлюбила мою матір.


— Ясно! Вчимося заново, —
дожувавши шматок м'ясного пирога, підморгнув Рауль.


Ліцинія радісно кивнула,
зачерпнула ложкою овочеве рагу і з набитим ротом попросила:


— Я вже втретє прошу: розкажи про
облогу Беневенто. І ніяких «потім»!


— Розповідати особливо нічого.
Перед Різдвом герцог, заручившись підтримкою графа Рішара, узяв в облогу
Беневенто. Це місто входить до володінь римських понтифіків, тому Григорій
Сьомий, природно, образився і відлучив нападників від Церкви. Гвискару геть
було начхати на всі ці відлучення разом узяті й на кожне окремо…


— А граф Капуї злякався?


— Граф Рішар, наскільки я знаю,
не належав до вразливих натур. Але після анафеми він раптово занедужав, а на
смертному одрі, гадаю, повіриш у що завгодно. Загалом Рішар приніс покаяння,
примирився з Церквою і невдовзі помер. Його син Жордан[bookmark: _ftnref110][110], ставши
новим графом, тут же відвів своє військо від Беневенто і поспішив до Рима, щоб
присягнути понтифікові.


— Не знаю, — задумливо простягла
Ліцинія, колупаючи ложкою в апетитному паштеті, поданому на бронзовому блюді у вигляді
човна, — я теж повірила б у силу прокляття папи римського.


— Не ти одна. Чимало баронів у
нашому війську перелякалися, почалися заворушення. У результаті герцог зняв
облогу. Ось, власне, і все.


— М-да, — розчаровано резюмувала
дівчина. — Я якось інакше уявляла собі облогу. Ні тобі кривавих битв, ні
лицарських подвигів. Одні слова.


— Буває і так. Доля інших битв
вирішується за столами переговорів.


Ліцинія дала спокій паштету і
піднялася з-за столу.


— Ти вже наїлася? — здивовано
спитав Рауль, помітивши, що гостя не надто старалася за столом. — На нас чекає
ще одна зміна страв. До того ж куховарка пообіцяла приготувати якийсь чудовий
десерт. Колись ти дуже любила солодке, а зараз? 


— І зараз люблю. Не хвилюйся, я
обов'язково все спробую, — блиснувши очима, вона хижо посміхнулася. — але трохи
згодом.


Ліцинія сполоснула пальці в
круглій чаші, що стояла біля столу на табуреті, і витерла їх серветкою. Потім
підійшла до    дверей, накинула клямку і, повернувшись назад, потягла Рауля за
рукав у бік ліжка.


— Що ти робиш? — запитав він уже
з хрипотою в голосі й повільно підвівся.


— Хочу зайнятися з тобою
коханням! — зухвало відповіла вона й, аби приховати збентеження, силувано
засміялася.


— Але Ліциніє!


— Що — але? Хочеш сказати: ми
бачимося вдруге, а я вже стрибаю до тебе в ліжко?


Вона з викликом дивилася в його
вічі. Розгубившись, він кивнув, але відразу схаменувся і посилено похитав
головою:


— Ні! Звичайно, ні! Але завтра ти
перша пошкодуєш про своє необачне бажання. Я чекав на тебе багато років і
готовий почекати ще.


— А от я не готова! Якби ти знав,
скільки безсонних ночей я марила нашою зустріччю, нашим коханням. Більше не
бажаю чекати ані миті!


Вона спопеляла його поглядом за
те, що доводилося пояснювати, на її думку, настільки очевидні речі. Щоб
підбадьорити себе, Ліцинія припала до його губ. За мить різко відсторонилася,
зняла вишиті бісером туфлі, ривками розв’язала стрічки, що утримували короткі
шовкові панчохи трохи вище коліна, тоді, по черзі підіймаючи ноги, стягнула
панчохи й кинула їх на туфлі. Приголомшений Рауль завмер, не відводячи погляду
від її рухів. Ліцинія випросталася, трохи зволікла і рішуче скинула з себе
дамастову сукню (на щастя, шнурівка була збоку), потім — нижню сорочку. Оголена
дівчина мимоволі спробувала прикритися руками, але, опам’ятавшись, опустила
долоні вниз.


Рауль із шумом втягнув повітря.
Можна заплющити очі, але це вище його сил, та й безглуздо. Він жадібним
поглядом вп'явся в оголену жіночу плоть, безсоромно вивчаючи кожен її вигин, кожну
лінію, кожну складочку. Під таким пильним чоловічим поглядом напускна бравада
Ліцинії швидко зникла. Вона витягла шпильки з зачіски, але не для демонстрації
своєї розкішної копиці, а щоб трохи сховатися під довгим волоссям. А він, важко
ковтаючи і не вимовляючи жодного слова, усе пожирав і пожирав її очима.


— Я знаю, що не красуня, —
нервово хихикнула вона. — Юна, свіжа — так, але писаною вродою, на жаль, не
наділена…


— Ти ідеальна! — хрипко перебив
він. — Я не змінив би в тобі ані рисочки. Ані війки, ані родимки, ані нігтика.


— Тоді чому ти стоїш, не
поворухнувшись, мов дерев’яний ідол? — зойкнула вона, вже опинившись на межі
істерики, і присіла на краєчок ліжка.


Усе ще намагаючись зберегти
дистанцію і не сміючи переступити забороненої лінії, Рауль сів поруч, несміливо
обійняв тендітні плечі і зазирнув у її променисті очі, в яких дитяча цікавість
змішалася з гострим бажанням. Він все ще зволікав.


— Та що ж ти? — вигукнула вона
утробно і обхопила долонями його голову.


Захлинаючись поцілунками,
вкриваючи його повіки, скроні, підборіддя, Ліцинія притислася до нього грудьми.
Навіть крізь одяг він відчув твердість її сосків. Різким, не надто ніжним рухом
Рауль перекинув її впоперек ліжка й навалився з шаленим напором, мов бурхливий
гірський потік, що прорвав хитку греблю. Греблю з моральних умовностей. Пекучі
поцілунки обпалили її обличчя, шию, груди, а потім усе тіло до останку. Приголомшена
його нестримною пристрастю Ліцинія застогнала. Їй здавалося, що кожен дотик
чоловічих губ пропікає тіло навскрізь. Спляча жіноча чуттєвість пробудилася
миттєво, і дівоче тіло відгукнулося захопленим тремтінням на його пестощі.
Відкинувши будь-яку сором’язливість, вона беззастережно підставляла потаємні
закутки свого тіла під його губи, язик, руки. А він з прискіпливою уважністю
власника досліджував нове для себе тіло, дивуючись, яким дивом той пищащий
клубочок, знайдений ним у палаючій церкві, міг обернутися на таку розкіш.


— Роздягнися! — ледве розліпивши
помутнілі очі, владно попросила вона. — Я теж хочу бачити тебе.


— Ти впевнена, що хочеш дійти до
кінця?


— Я впевнена у цьому багато
років. Мої ровесниці вже мають по двоє-троє дітей. Ти мій майбутній чоловік, чи
не так?


— Так, але…


— Я знала з пелюшок, що буду
твоєю дружиною, тому ніяких «але»! Я доросла та відповідаю за свої вчинки. Якщо
справа стосується лише нас двох, яка різниця, коли все станеться: до чи після
весілля?


Залізний аргумент. Відкинувши
останні сумніви, Рауль підвівся, роззувся, скинув туніку. Вирішивши не мучитися
із зав'язками, він стягнув бре разом із прив'язаними до них штанинами, потім
випростався і злегка здивувався. На дівочому обличчі читався явний переляк.
Погляд Ліцинії блукав по його мускулистому тілу, але раз у раз повертався до
набряклого чоловічого єства.


— Може, таки зупинимося?


— Ні, ні! — вона видавила із себе
жалібну усмішку. — Просто вперше бачу оголеного чоловіка.


Ліцинія трохи лукавила. Вона вже
бачила Рауля оголеним, колись давно підглядаючи за ним, коли він купався. Але
тоді він був зовсім юним, і хлоп’ячій постаті лише-но починали надаватися
чоловічі риси. А тепер перед нею стояв дорослий чоловік-атлет, тіло якого
бугрилося м’язами; жорсткі волосинки, що спадали від пупка до паху, зникали під
твердою плоттю, на стегні білів шрам, а великі, з широкою кісткою руки
розгублено повисли вздовж тіла. 


Тяжко зітхнувши, вона зрозуміла, що
серце вже не так люто рветься назовні.


— Йди до мене! — впевнено
наказала вона і, перекотившись, лягла вздовж ліжка.


... Розомліла, вона розплющила
очі й наткнулася на його ласкавий погляд. Підперши голову рукою, Рауль із
нескінченною ніжністю вивчав її нове, незнайоме йому обличчя. Обличчя прекрасної
сімнадцятирічної дівчини. Уже жінки.


— Ти не шкодуєш? — м'яко
посміхаючись, прошепотів він.


— О-о-о! Тепер менше, ніж
будь-коли!


— Тобі сподобалося?


— Я щаслива. Абсолютно. Без
останку, — вона провела долонею по його обличчю.— Я багато разів підслуховувала
розмови служниць. Усі вони говорили про біль, про сором, про те, що чоловіка у
ліжку треба просто перетерпіти, як грозу.


— І? Твоя думка?


— Цим дурним гускам просто не
пощастило. Їм не зустрівся такий ніжний, такий умілий чоловік. Задля решти
блаженства я готова терпіти цей мізерний біль і надалі.


Її невинність зворушила Рауля.
Він поцілував її губи і посміхнувся:


— Дурненька. Більше не буде болю.
Боляче буває лише вперше.


— Звідки ти знаєш? — швидко
спитала вона і відразу почервоніла через свою наївність. — Зізнайся, у тебе
було багато жінок?


Рауль не очікував такого прямого
питання і, трохи спантеличений, сказав те, що сказав би будь-який:


— Ти перша.


— Не хвилюйся, я не сердитимуся.
Я ж чудово розумію, що ти – здоровий дорослий чоловік – не жив усі ці роки
ченцем.


— Я і не брешу, — він уже знав,
що відповісти. — Ти перша, в чиїх рисах мені не довелося шукати Ліцинію.


— Хочеш сказати, ти завжди думав
про мене?


— Кожну мить!


Ліцинія радісно засміялася, обхопила
руками його широкі плечі й поцілувала ямочку біля основи шиї.


— Ти щось говорив про
приголомшливий десерт?


— Зараз покличу служницю. Але
спершу давай одягнемося. Слуги — не найнадійніші хранителі домашніх таємниць.


Закінчивши уплітати хрумкі вафлі,
облиті найніжнішим кремом і апельсиновим сиропом, молоді люди дружно подивилися
на ліжко, але тут знизу долинув сердитий старенький голос. Прокинулася служниця
Ліцинії. Вона зрозуміла, що її просто напоїли, а вихованка півдня провела
наодинці з чоловіком. Про свій промах вона, звісно ж, нічого не скаже батькам
Ліцинії, але йти вимагала негайно.


Затримавши Ліцинію на виході з
дому, Рауль запитав:


— Що ти збираєшся робити?


— Ти про батьків? — він кивнув. —
Скажу, що я хочу за тебе заміж!


— Нагадай їм про дочку герцога,
тобто про мою єдинокровну сестру Олену[bookmark: _ftnref111][111],
яка вже чотири роки, як заручена із сином імператора Михайла. Здається,
Костянтином?


— Так, сина імператора звуть
Костянтин. Батьки, звичайно, знають про це. Для мого пихатого батька можливість
поріднитися з імператорською сім'єю — найзаповітніша мета. Саме на цей аргумент
я сподіваюсь.


— Коли на тебе чекати?


— Завтра не обіцяю. Батько не
щовечора буває вдома.


— А чим він, узагалі, займається
в Апулії стільки місяців? — За радістю зустрічі Рауль геть забув про таке
елементарне запитання, яке, як вірний лицар герцога, мав би поставити одразу.


— Щось пов'язане із торгівлею.


— Аристократ Михайло — людина,
наближена до можновладців ромейської держави, три місяці займається якимись
торговельними справами?


— Так, не дуже логічно,—
спантеличилася Ліцинія. — Я тобі казала, що батьки ставляться до мене як до
маленької дівчинки. У мої сімнадцять років про заміжжя не заїкаються, але й у
справи сім'ї не посвячують. А я, знайшовши можливість потрапити до Апулії,
зовсім не думала, з якою метою сюди приїхали батьки. Хоча таємничі гінці щодня
приїжджають не лише до батька, а й до матері.


У цей час стара служниця грізно
забурчала на вулиці. Дівчина скоромовкою закінчила:


— Давай зустрінемося біля фонтану
за три дні в той же час. Я спробую за цей час досягти згоди батьків.


— Домовилися,— Рауль крадькома
погладив кохану по спині, а потім легенько підштовхнув її вперед. — Іди. До
скорої зустрічі.


— Кохаю, — прошепотіла вона і
побігла до сердитої няньки.


 


***


Раулю вистачило одного погляду,
щоб зрозуміти: їхній розрахунок на батьківське благословення зазнав повного
фіаско. Ліцинія не плакала, але її очі були не просто червоними, а
запалено-червоними. Напевно, вона проревіла три дні поспіль.


— Ходімо, — сказала вона.


— Куди? І де твоя служниця?


— Поки що до тебе. Няньці я
пригрозила викриттям.


— Викриттям?


— Гадаєш, минулого разу вона
вперше напилася? Цей грішок давно за нею водиться. Я пригрозила служниці
викриттям, і в обмін вона погодилася залишити мене наодинці до заходу сонця.
Проте ввечері їй, хоч-не-хоч, доведеться повернутися на заїжджий двір, де тепер
мешкають батьки; мати натисне на няньку, і та все розповість. Тому часу, щоб
зібратися й виїхати з міста, у нас дуже мало.


Уже вдома, замкнувшись у спальні,
Рауль дізнався про подробиці.


— Уявляєш, вони вперше в житті на
мене кричали. Батько сказав, що більше не візьме мене ні в одну мандрівку, якщо
я кидаюся на шию першому-ліпшому зустрічному. Я намагалася його пристидити,
нагадала, що саме ти врятував мене в палаючій базиліці. Марно!


— А ти згадувала про Олену —
наречену імператорського сина?


— Звичайно! Через це й відмовили!
— дівчина залилася гіркими сльозами.


— Заспокойся, серце моє! — Рауль
притис її голову до своїх грудей. — Розкажи докладніше, щоби я зрозумів.


Трохи заспокоївшись, Ліцинія
відсторонилася і, шморгаючи носом, пояснила:


— У Константинополі стався
переворот. До влади прийшов Никифор Вотаніат[bookmark: _ftnref112][112].
Тепер твоя сестра – наречена сина поваленого басилевса. За
константинопольськими поняттями це гірше, ніж бути нареченою найзаклятішого
ворога.


— Бідолашна дівчинка, — Рауль
скрушно похитав головою.


— Що?


— Олені тепер не поздоровиться.


Ліцинія незрозуміло дивилася на
коханого і раптом зрозуміла, що за власними негараздами зовсім не подумала про
незавидну долю дівчини, яка стала розмінною монетою в хитромудрих політичних
комбінаціях.


— Шкода її, — прошепотіла вона. —
Якщо Гвіскар не визволить доньку, то на Олену чекає один шлях — до монастиря.


Рауль пройшовся по кімнаті й
знову сів на лаву біля Ліцинії:


— Ти щось говорила про від'їзд із
міста. Поясни.


— Я хочу, щоб ми негайно
повінчалися. Таємно, без усяких благословень. Так, батьки кричатимуть, злитимуться,
але буде вже пізно. Розумієш?


— Не дуже. Навіщо такий поспіх?


— Коли ми лаялися, батько
спересердя вигукнув про якісь заручини, мовляв, справа вирішена. Мати тоді на
нього шикнула, і він замовк. Я намагалася випитати, на жаль, безуспішно.


Ліцинія встала, ковтнула води з
олов'яної склянки, що стояла на скрині біля ліжка. Потім повернулася до Рауля
і, емоційно жестикулюючи руками, спробувала пояснити:


— Розумієш, для них я — лялька,
яку вони пестять, голублять, убирають у шовки й перли. При цьому їм і на думку
не спадає, що я доросла людина, яка мислить і відчуває. Батьки цілковито
впевнені: усе, що вони роблять, — це на благо мені. Вони й жениха піднесуть
мені, як чергову нову сукню: не дізнавшись моєї думки, не поцікавившись моїми
бажаннями і, головне, не попередивши завчасно.


— А якщо після нашого
самовільного вінчання вони зречуться тебе? Таке ж теж трапляється.


— Отже, вони зовсім не люблять
мене. Наплювати. На той момент я стану твоєю дружиною і перед Богом, і… — вона
нервово всміхнулася, — а фактично я нею стала ще три дні тому.


Рауль відкинувся на спинку і
заплющив очі.


— Дай трохи подумати.


Його роздуми перервав стукіт у двері.
Почувся голос Еда. Рауль рвучко встав і відчинив двері.


— Що хотів?


— Хотів піти до ранку, коли ти
зайнятий. 


— Ні, — лицар втягнув зброєносця
в кімнату і замкнув двері. — Ми від'їжджаємо.


Ед свиснув:


— Куди? На скільки днів?


— Давайте відійдемо подалі від
дверей.


Вони з Ліцинією присіли на край
ліжка, зброєносець — поряд на стільці.


— Ми вирішили таємно повінчатися,
— сказав Рауль, звертаючись до Еда. — За десять льє на схід від Барі живе
священик. Ти маєш пам'ятати його. Ми якось зупинялися в нього.


— Де ми тільки не зупинялися, —
знизав плечима Ед.


— Неважливо. Я із ним
познайомився, коли шпигував у Барі. У далекому минулому цей священик служив в
одному з барійських храмів, але після схизми[bookmark: _ftnref113][113],
не зрозумівши і не прийнявши її, залишив світ і оселився самітником в одній із
печер. Перед самою облогою він приїхав у місто з якихось церковних справ і
виявився замкненим у Барі.


— А чому він не прийняв схизми?


— Він уважав, що не личить
церковним владикам виставляти напоказ образи, піддавати одне одного анафемі,
коли світ стогне від безкінечних війн, тоне в крові й вимирає від голоду. На
його думку, патріархи й єпископи мали б сховати гординю якнайглибше та
займатися справами пастви, а всі богословські розбіжності, включаючи філіокве[bookmark: _ftnref114][114],
вирішувати диспутами на соборах.


Наморщивши чоло, Ед із зусиллям,
але все ж таки порахував:


— Схізма сталася майже 25 років
тому. Твій самітник, мабуть, зовсім старенький. Думаєш, живий ще?


— Йому років під сімдесят.
Постарівши, він перебрався до халупи біля каплиці Святого Йосифа Піснописця, де
й мешкає дотепер. Селяни сусіднього присілка підгодовують його, а він хрестить
їхніх дітей і відспівує померлих.


— Не чув про такого святого. Хто
він? — розуміючи, що не доречно, все ж поцікавився Ед.


— Тобі це так важливо? —
невдоволено пирхнув Рауль. — Був такий чернець — Йосип Піснописець. Народився в
Сіракузах, потім мешкав у Константинополі, навіть заснував там монастир. Якось
дорогою до Риму його схопили сарацини десь у наших місцях, після чого він
зазнав багато мук.


— Нехристи вбили його?


— Ні. Йосип був викуплений із
полону. У тій каплиці, куди ми їдемо, зберігаються частини його мощей. Загалом,
якщо тобі цікава доля цього святого, розпитаєш на місці. А зараз збери їжі днів
на три. Так, візьми на кухні копчений окіст. Віддамо священикові. Я іноді
підгодовую його різними смаколиками.


— То це до нього ти відправляв
гінця з двома туго набитими сумками, коли ми поверталися з Беневенто?


— Нарешті згадав! До нього. Тому
впевнений, що він усе ще живий і здоровий.


— А десять льє це багато? Я забула,
— несміливо запитала Ліцинія. Вона мало що зрозуміла з швидкої чоловічої
розмови франкською мовою.


— Трохи більше тридцяти римських
миль. Якщо виїдемо, не зволікаючи, то опівночі прибудемо на місце. — Рауль
знову звернувся до зброєносця: — Провізію, мою кольчугу й шолом нав’яжи на
в’ючного коня.


— Ого! Ми плануємо битися? — без
особливої радості хмикнув Ед.


— Не знаю. Нічого не знаю. Але
зброя зайвою не буде. Другого в’ючного коня осідлай. До речі, люба, — Рауль
перейшов на грецьку, — а ти вмієш їздити в чоловічому сідлі? Іншого в мене, на
жаль, немає.


— Ти ж колись навчав. Пізніше я
кілька разів каталася верхи, — вона знизала плечима: — Сподіваюся, не звалюся.


— Гаразд. У крайньому випадку мій
жеребець витримає нас двох. Якщо не вийде або втомишся, то сядеш до мене. Щоб
не привертати увагу сусідів, із дому виїдемо по черзі. Спершу ми з Ліцинією. А
через час ти, Ед, з в'ючним конем у поводі.


— Ти ніби військову операцію
готуєш, — зіронізував Ед.


— Я пам'ятаю, як Ліцинію від нас
забирали. Тоді її мати провернула справжнісіньке захоплення нашого будинку.
Зараз Михайло буде ще менш делікатним у виборі засобів.


— Ти боротимешся з моїм батьком?
— жахнулася Ліцинія.


— Якщо знадобиться захищати свою
дружину, я буду битися з ким завгодно, — він уважно глянув на неї. — Ти ж
зробила свій вибір? Ти точно вирішила стати моєю дружиною?


Вона помітила, що його очі стають
дедалі прозорішими і прозорішими. Моторошний погляд! Але в Ліцинії вистачило мужності
не опустити голову. Глибоко вдихнувши, вона твердо промовила:


— Я давно зробила свій вибір. Я
згодна стати твоєю дружиною.


 


***


Ці ж слова Ліцинія вимовила рівно
через добу в присадкуватій каплиці, де на стіні висіло дерев'яне розп'яття, що
почорніло від часу, поруч — невелика ікона Святого Йосипа Піснописця. Під іконою
на старій скрині стояла інкрустована бронзою рака з мощами святого.


Священик місцевої церкви, недовго
сумнівався у виборі: повінчати молодих закоханих чи ні? «Ви люди дорослі,
кохайте один одного. Звичайно, бажано все зробити по-людськи з батьківським благословенням.
Але краще обійтися без останнього, ніж жити в розпусті», — сказав він і
здійснив обряд.


Старий капелан гостинно
запропонував свою хатину, але наречені віддали перевагу просторому сіннику на
околиці села. Гостинністю священника скористався лише Ед: йому, одному, сінник
був ні до чого. 


До кінця весни сіна в сараї майже
не лишилося. Рауль згріб залишки в купу, наламав зеленого листя, додав свіжої
трави і накрив м'який горбок похідним покривалом, яке завжди було приторочено
до задньої луки його сідла. Вийшло шикарне ложе.


Наступні два дні й особливо ночі
для молодят промайнули однією миттю.


Не хотілося повертатися до
дійсності, але докори сумління перед батьками, які сходили з розуму після
зникнення доньки, дедалі дужче мучили Ліцинію. Рауль розумів причину згасаючого
веселощів дружини і на третій ранок, одягаючись, заговорив першим:


— Пропоную повернутися до Барі.
Хочеш, я сам піду до твоїх батьків?


— Ні, давай спочатку передамо
записку від мене. Подивимося на реакцію, а потім вирішимо.


— Розумно. Щойно владнаємо
питання з твоїми батьками, одразу поїдемо до моєї матері. Вона буде вельми
рада, — замріяно мовив Рауль, подаючи дружині сукню й допомагаючи затягти
шнурівку на спині. — До речі, мама вийшла заміж за Лепідуса. Пам’ятаєш того
велетня, добрішого за якого годі й шукати?


— Ще б! Колись він садив мене на
розкриту долоню і піднімав високо вгору, наче я пір'їнка. Мені завжди
здавалося...


Її перебив гучний голос Еда, що
долинув через зачинені двері.


— Ви прокинулись?


— Так, — Рауль вийшов із сараю
вже повністю одягненим. Слідом показалася Ліцинія, яка зав'язула бантом
вплетену в косу стрічку. — Судячи з виразу твого обличчя, у нас неприємності?


— У нас непрохані та дуже
агресивні гості. Жінка у супроводі великого збройного загону.


— Хто вона?


— Вона говорила із нашим
капеланом грецькою, тому я не зрозумів. Але ім'я Ліцинія вловив.


— Що він говорить? — молода жінка
вийшла з-за спини чоловіка.


— Мабуть, нас розшукала твоя
мати.


— Як вона примудрилася нас
знайти?


— Слуги! Найбалакучіші створіння
у світі. Напевно, підслухали нашу розмову і за добру винагороду продали мене.


Ед продовжив:


— Швидше за все, священик
розповів приїжджій дамі про ваше таємне вінчання. З кожним його словом вона все
більше і більше блідла, а потім вибухнула якоюсь шаленою тирадою.


— Що було потім?


— Капелана почали бити. Мабуть,
випитували, де ви. А він, не бажаючи відповідати, лише повторював: «Кіріє
елейсон! Кіріє елейсон!»[bookmark: _ftnref115][115]
Я не став чекати на закінчення тортур і поспішив до вас.


— Треба тікати! — вигукнула Ліцинія.
Вона й без перекладу здогадалася, що сталося, коли її мати зустрілася зі
священиком, який насмілився усупереч її волі повінчати їх.


— На чому? Наші коні прив'язані
біля хати священика. Моя кольчуга, меч, щит і шолом там же. При мені тільки
кинджал, — на вилицях Рауля заграли жовна.


Розібравши слова «меч» і «щит»,
Ед відповів:


— Я помітив вершників здалеку,
тому встиг викинути мішок із твоїм спорядженням через вікно на заднє подвір'я,
а потім приховав його в кущах.


— Багато людей?


— Більше дюжини. Усі на чудових
м'язистих конях і добре озброєні.


— Нам не втекти. Та й принизливо
тікати з молодою дружиною від власної тещі. — Рауль, перейшовши на грецьку,
звернувся до Ліцинії: — Пропоную поговорити з нею. Вона ж тобі мати, зрештою.


Але розмови не вийшло. Зовсім.
Щойно молоді люди підійшли до Ліцинії-старшої, що нервово крокувала двориком
біля хатинки капелана, як їх тут же оточили спішені воїни. Двоє з них, схопивши
за руки, повели дівчину до матері, а інші щільним кільцем оточили Рауля.
Останній спробував достукатись до материнських почуттів Ліцинії-старшої, але
вона, навіть не глянувши на новоспеченого зятя, коротко наказала своїй охороні:


— Ви знаєте, що робити!
Виконувати!


— Мамо, ти не вб'єш його! Інакше
я накладу на себе руки!


— Гарної ти думки про матір. Не
хвилюйся, цього молодика мої люди вбивати не стануть.


— Цей хлопець — мій чоловік і,
можливо, вже батько нашої майбутньої дитини.


— Ти не могла зачати в ці дні, —
процідила розлючена пані, — я уважно стежу за твоїми регулами.


— Тобі доносить моя камеристка?


— А як ти думала? І перестань
ганьбити себе!


Поки точилася суперечка між
матір'ю та дочкою, двоє молодчиків затягли побитого капелана всередину хатини.
Це останнє, що помітив Рауль перед тим, як йому зав'язали очі.


 


***


— Я встиг сховатися! Та грізна
дама про мене не знала, а священник, судячи з усього, мене не згадав, —
закінчив Ед свій зім’ятий монолог.


Боемунд випадково помітив у
замковому дворі виснаженого, ледь тримавшогося на ногах зброєносця брата й
вислухав коротку розповідь про недавні події.


— Слідуй за мною! — наказав він.


Вони зайшли до його робочого
кабінету. Щільно зачинивши двері, Боемунд простягнув Едові свій кубок із сильно
розбавленим вином:


— На, випий. І сядь на лаву. А
тепер — подробиці. Що зі священником?


— Вони вбили його, — зробивши
кілька жадібних ковтків, відповів Ед. — А потім підпалили хатину.


— На очах Ліцинії?


— Ні. На той час жінки у
супроводі кількох охоронців від'їхали вже досить далеко.


— Навіщо вбивати старого? —
здивувався Боемунд. Але сам собі й відповів: — Ну, так! Тепер ніхто не зможе
підтвердити факт вінчання.


— Але ж є свідок — це я!


— Радій, що живий лишився. К
чорту те вінчання. Де Рауль? Ти простежив, куди його повезли?


— На чому? Наших коней забрали. Я
сюди два дні добирався, ще й з мішком заліза на плечах. — Перехопивши здивований
погляд Боемунда, Ед хмикнув: — Кольчуга та зброя Рауля. Я залишив мішок у
привратника.


— Та все одно можна було бодай
щось помітити! Де ти перебував у ту мить?


— Заліз на дерево і, сховавшись
серед листя, спостерігав. Я помітив напрямок: вершники разом із Раулем
поскакали далі в гори, на захід.


— Скільки людей супроводжувало
Рауля?


— Вісім! — зброєносець невесело
посміхнувся. — Значна постать мого господаря в будь-кого викличе трепетну
повагу.


— Так, від такого ескорту не
втечеш. Як гадаєш, він живий?


— Не знаю, — похитав головою щиро
розтрощений Ед. — Думаю над цим третій день. Хотіли б убити — убили б одразу,
на місці. А потім разом із капеланом і спалили б.


— Напевно. ти маєш рацію. Одна
річ — вбивство пустельника, яке спишеться на заїжджих розбійників. Зовсім інше
— позбавити життя сина герцога, — ляпнувши останню фразу, Боемунд прикусив
язика й одразу з побоюванням глянув на Еда.


— Не хвилюйтесь, я все знаю. Ми з
Раулем тремося пліч-о-пліч майже десять років. Важко приховати будь-яку
таємницю, коли цілими днями перебуваєш разом: воюєш, їж, спиш в одному наметі.


Задоволено кивнувши, але все ще
незадоволений через власну балакучість, Боемунд роздратовано запитав:


— Згадай, може, греки називали
якісь села, міста? Адже назви звучать майже однаково.


Боемунд чудово знав Апулію, тому
почав перераховувати назви різних селищ і замків в тому боці. Ед кривився,
болісно згадуючи, і раптом стрепенувся:


— Як ви сказали? Передостання
назва?


— Ірсіна?


— Воно! Їхньою мовою це слово
звучало трохи інакше, але, здається, греки вимовляли саме «Ірсина».


— Здається? — Боемунд глянув на
жалюгідну усмішку Еда і сам усе зрозумів: — Утім, іншої зачіпки ми не маємо.
Зараз прочешемо квартал, де за твоїми словами зупинялася сім'я Ліцинії...


— Ви думаєте, вони не покинули
Барі?


— Упевнений, що покинули, але
треба перевірити. А потім рушимо на пошуки Рауля. І будемо відчайдушно молитися
за його здоров'я.


— Я з вами!


— Ні. По-перше, тобі треба
перепочити. А по-друге, якщо Рауль з'явиться тут раніше, то пошлеш до мене
гінця. 


Через два дні після приїзду в
Ірсіну Боемунд разом зі своїми гвардійцями обшукав кожен будинок цього
невеликого селища, розташованого на високому пагорбі. Безрезультатно.
Розпитування також не дали результатів: за останній місяць до Ірсини не в'їжджав
жоден озброєний загін.


Засмучений Боемунд вирішив
прочесати округу і навмання рушив на північ. Думок, де шукати, не було,
залишалося сподіватися на диво.


Несподівано нормандський загін
наткнувся на спритного хлопчика, котрий пас у кіз на зеленому схилі гори.
Боемунд покликав юного пастуха і поставив кілька запитань. Якби не кози,
зляканий хлопчина дав би побіг від загону, а так — довелося відповідати. Він
говорив із побоюванням, боячись сказати зайве, і спідлоба поглядав на
величезних вершників, чиї кольчуги та шоломи сліпуче сяяли під яскравим сонцем.
На подив хлопчика і всупереч моторошним чуткам нормандські воїни виявилися
усміхненими, один з них навіть простяг йому свіжий рум'яний коржик. Пастушок,
сунувши хліб за пазуху, трохи розслабився.


Боемунд помітив плутуватий вогник
у хлоп’ячих очах: шельмець явно щось знав. Небіжним рухом він відстебнув від
пояса піхви з кинджалом і, продовжуючи ставити запитання, підкидав кинджал у
долоні. Це подіяло: погляд хлопчини намертво приклеївся до дорогого кинджала.


— Із твоїх плутаних відповідей я
зрозумів, що озброєний загін усе ж проїжджав тут. Упевнений, ти не міг не
помітити серед них зв’язаного воїна. Якщо скажеш, куди його повезли, цей кинджал
буде твоїм. — Боемунд ефектним рухом витяг блискуче лезо з оздоблених сріблом
піхов.


— Обдуриш? Я скажу, а потім ти
ногою відпихнеш мене в пилюку? — Хлопчик уже забув про свої нещодавні
запевнення, що нічого підозрілого не помітив. Навіть божився у цьому.


— Не обдурю! Даю слово сина
герцога Апулії, Калабрії та Сицилії!


— Ти син Гвіскара? — ахнув
хлопчина. — Ну і дива сьогодні! Так і бути, сподіваюся на слово сина самого
герцога! Ви все чули! — він обвів гордим поглядом решту воїнів, закликаючи їх у
свідки. — З тиждень тому…


— Справді, тиждень?


— Може, трохи менше. Я дні не
запам'ятовую, вони однакові. Загалом, нещодавно тут і справді проїжджав загін
кіннотників. Говорили вони грецькою мовою. Серед них був один бранець.


— Як здогадався?


— То він їхав пов'язаним! Ще й із
пов'язкою на очах, а його коня вів на прив’язі інший вершник.


— Куди вони поїхали?


— Туди, — хлопчик невиразно
махнув у далечінь.


— Куди саме? Там знаходиться
село, фортеця?


— А ти точно подаруєш мені
кинджал?


— Тримай! — Боемунд спритно кинув
кинджал у піхвах прямо в руки хлопчика. — Бачиш, я тобі довіряю.


Хлопчина чіпко схопив розкіш, про
яку й не мріяв у найсміливіших мріях. Така річ миттєво вскружить голову навіть
дорослому.


— Я також умію тримати слово, —
поважно проголосив юний пастух. — Гадаю, вашого друга повезли до занедбаного монастиря.
Він стоїть на пагорбі. Обминете гору цим ущелиною — і відразу побачите.


— Чому ти вирішив, що повезли
саме до того монастиря?


— У нас розповідають легенду,
ніби за часів ромеїв там тримали особливо небезпечних злочинців. Потім, коли
нами став правити Хитрун… тобто твій батько… тобто герцог… — розгублений
хлопчик винувато заляпав віями.


— Я зрозумів: коли до влади
прийшов мій батько — герцог Гвискар…


— …ченці залишили той монастир.
Але моторошна слава про нього збереглася. Кажуть, там жорстоко катували людей,
палили вогнем, підіймали на дибу і навіть замуровували живцем у стіни. І досі
той, хто підходить ближче, чує людський зойк, що долинає з підземелля
монастиря. А вночі там літають душі загублених людей.


— Поїдеш із нами, покажеш дорогу,
— наказав Боемунд.


— Чур мене! — пастушок шалено
кілька разів перехрестився. — Забери свій кинджал. Краще тут мене вбий, але я
туди не піду.


З очей хлопчика бризнули сльози.
Він буквально затремтів від страху, тому нормандські воїни повірили в розповідь
про зловісний монастир.


— Гаразд, паси своїх кіз. Думаю,
що ти сказав правду. Закинута обитель у горах — ідеальне місце, де можна
назавжди сховати людину.


Ще не вірячи своєму щастю і
міцніше притискаючи до грудей кинджал, хлопчик швидко-швидко закивав:


— Я сказав правду, пане! Вони
помчали туди. Інших місць для бранців тут нема!


Однак знайти монастир виявилось
не так просто, як розповів юний пастух. Очевидно, через забобонний жах він
насправді ніколи не заходив у ці моторошні краї.


Довелося заночувати у лісі.


Уранці один із воїнів, відійшовши
до кущів для малої нужди, натрапив у чагарнику на старий напівпротлілий
указівник. Вирішили, що стрілка вказує на обитель. У будь-якому разі іншого
варіанта, куди рухатися, ніхто запропонувати не міг. Дика, заросла місцевість
навколо була важкопрохідною, тому норманці після скорого сніданку вирушили
пішки, ведучи коней у поводу. Незабаром вони натрапили на занедбану, але
впізнавану дорогу, і саме вона вивела їх до давньої обителі.


Рауля знайшли швидко. Серед густого чагарника, заростей будяка добре
простежувалася нещодавно протоптана доріжка, що вела до сходів у підземеллі.
Боемунд із запаленим смолоскипом спустився першим, відкинув клямку на дверях
покритими пліснявою і опинився в сирому підвалі. Під ногами, пискнувши, промчав
переляканий вогнем щур. 


Бранець сидів на кам'яній
підлозі, прикутий ланцюгами за ліву ногу і праву руку. Присівши поруч, Боемунд
висвітлив бліде, вкрите тижневою щетиною обличчя брата:


— Живий?


— Пити, — ледве ворушачи
потрісканими губами, прохрипів в'язень.


Боемунд притулив факел до стіни,
відв'язав флягу і хотів сам напоїти, але Рауль вихопив фляжку вільною від
кайданів рукою і припав до горлечка жадібними ковтками.


— Ти сидів усі дні без води?


— А скільки пройшло?


— Шість днів.


— Ні, не все. Днів із три,
мабуть. Один із греків змилостивився й залишив мені свою флягу з рештками розбавленого
вина. Я, як міг, економив, але останні краплі висмоктав давно. Добре, що тут
сиро. На поверхні давно вже висох би. Знайшли б мою мумію. Зате зекономили б на
бальзамуванні.


— Жартуєш, — хмикнув Боемунд, —
отже, все гаразд.


— Ед живий?


— Живий твій пройдисвіт. Він і
розповів, у якому напрямку тебе шукати. Рвався з нами, але я лишив його в Барі.
Гаразд, усі розповіді потім. Зараз мої люди підшукають інструмент, спробуємо
тебе розклепати.


Однак спромоглися розтиснути лише
скобу на руці. На нозі кайдани не піддавалися. Після коротких роздумів кілька
воїнів напружилися і просто висмикнули ланцюг із гнізда у стіні.


Знесиленого Рауля вивели на
поверхню, де він, мружачись після тижневої темряви, підкріпився шматком хліба,
сиром і вином. Потім Боемунд допоміг братові піднятися на коня і прикріпив
ланцюг до задньої луці сідла.


— Доведеться так їхати. У
найближчому селищі коваль зніме з тебе ножну прикрасу.


Наказавши рухатися середнім
кроком, Боемунд влаштувався впритул до Рауля, щоб у разі чого підтримати його.
Недавній в'язень зрозумів маневр брата і посміхнувся:


— Не хвилюйся, я в порядку. Доїду. Що це за місцевість? Я сюди їхав
із зав'язаними очима.


— Неподалік Ірсіна.


— Точно. У промовах моїх
стражників звучала ця назва. Що з рештою?


— Священика вбили.


Рауль, стиснувши зуби, промовчав.
Він був надто змучений, щоб дивуватися, обурюватися, оплакувати.


— Страшна жінка — твоя теща, —
після нетривалої паузи вигукнув обурений Боемунд. — Бажаючи зберегти
прихильність доньки, вона справді не віддала наказу вбити тебе. Водночас прирекла
на повільну, болісну смерть.


— Вони поїхали з Барі?


— Так. Перш ніж вирушити на твої
пошуки, я перевірив. Родина Михаїла та його численна свита вийшли з порту на
кількох дромонах. На якому саме судні перебували Михаїл із дружиною та донькою,
з’ясувати не вдалося.


— Який курс взяла флотилія?


— Це найцікавіше. Усі дромони
після виходу з барійської акваторії розійшлися у різних напрямках.


— Хитрий чорт, — хмикнув Рауль,
потираючи садину на руці після кайданів. — До речі, Михайло приїжджав до Апулії
зовсім не в торгових справах. З розпитувань Ліцинії та розмов стражників, які
супроводжували мене сюди, я зрозумів, що він підкуповував людей для організації
нового заколоту проти герцога.


— Кого — знаєш?


— Ні. Але чомусь впевнений, що у
перших рядах будуть знову Абеляр та Герман. Я із точністю до плюс-мінус трьох
днів знаю, в яких містах бував Михайло. Можна уточнити, де в цей час знаходився
Абеляр, і тоді висновок напроситься сам собою.


— Логічно. Обов'язково перевірю
та повідомлю батькові.


 


 


Барі.
Листопад 1078 року.


 


На пошуки Ліцинії Рауль знову
відправив Архімеда. На відповідь довелося чекати кілька місяців. Лише восени
Архімед повернувся до Барі. Він прийшов до дому Рауля і без зайвих вступів
одразу сказав головне:


— Я знайшов Ліцинію. На початку
осені її видали заміж за намісника Адріанополя.


— Як заміж? Вона вже одружена!
Двоємужжя — найважчий гріх!


Рауль не повірив. Не хотів
вірити. Він почав будувати плани, збирався в Адріанополь. Але через три тижні після
повернення Архімеда біля дверей будинку з'явився незнайомець. Іноземець, на
плечах якого красувався дорогий палудаментум, скріплений на плечі золотою
фібулою, представився Георгієм і попросив бесіди віч-на-віч.


Серце Рауля тривожно забилося. Не
зволікаючи, він запрошував візитера до гостьової зали. Чоловіки розташувалися в
кріслах біля величезної жаровні з тліючим вугіллям.


Більш повно представившись,
Георгій повідомив, що доводиться Михайлу кузеном, а Ліцинії відповідно —
дядьком.


— Повірте, місія, покладена на
мене братом, мені неприємна. Чужі сімейні справи — ця найневдячна річ, куди
можна встряти. Винен будеш у будь-якому випадку.


— Навіщо ж встряли?


— Сторонній людині таку делікатну
місію не довіриш.


— Я так розумію, ви в курсі
всього?


— Наскільки мені поінформував
Михайло.


— І хто я — ви теж знаєте? Я маю
на увазі не лише своє ім’я. — Гість, збентежившись, кивнув. — У такому разі
поясніть, чому лише через пів року Михаїл раптом зволив щось повідомити мені —
чоловікові, у якого силою відібрали дружину?


— Говоритиму без экивоків. Так
швидше закінчиться ця незручна для нас обох розмова, — відповів Георгій,
загалом приємний і вкрай ввічливий молодий чоловік. — Вас уважали загиблим…


— Чому — знаєте?


— Ні! І знати не хочу, — грек
навіть підняв руки, ніби захищаючись від непотрібних йому відомостей. — Нещодавно
Михаїл довідався, що ви в доброму здоров’ї й досі мешкаєте в Барі.


— Звідки дізнався? — Раулю
важливими були деталі.


— На мою думку, десь засвітилася
ваша людина, яка розшукує Ліцинію. Можливо, сам Михайло навів довідки. Точно не
знаю, але це не має значення. Так ось. Кузен просить вас не псувати долю його
дочки. Вона заміжня за дуже впливовою людиною – стратигом Адріанополя. Ваш
таємно укладений шлюб не є законним, — помітивши протестуючий жест нормандця,
Георгій трохи підвищив голос: — Так мені сказав брат, і я не хочу вникати в тонкощі.
Ми зараз говоримо виключно про Ліцинію. Її доля вирішена. Повірте мені, для
жінки-ромейки у неї дуже завидна доля. Никифор має славу ...


— Никифор?


— Чоловік Ліцинії. Він має славу
людини серйозної, добропорядної та дуже перспективної. До того ж Никифор
казково багатий. Усі вважають, що намісництво в Адріанополі лише чергова
сходинка в його успішній кар'єрі.


— Скільки йому років?


— Близько сорока. Імпозантний
чоловік у чудовій формі. Подарунок долі для будь-якої жінки. Припускаю, що
батьки Ліцинії здійснили багато роботи, щоб отримати в зятя Никифора.


— Чому я маю вірити вам?


— Михайло і це передбачив. Я
привіз листа…


— Від Михайла?


— Навіщо? Від самої Ліцинії. Їй
ви вже точно повірите.


Георгій передав тонкий сувій.
Рауль схопив пергамен, відійшов до вікна й повернувся до гостя спиною, щоб
приховати мимовільні емоції на обличчі. Лист виявився коротким.


«Раулю! Я вийшла заміж. Забудь і
не шукай мене. Я — слухняна донька, якій піднесли нову сукню й змусили вдягти
її. Вона жахливо душить, але нічого вдіяти не можу. Ліцинія».


Юнак притулився скронею до
віконного одвірка і, стримуючи пекучі сльози, чекав, доки вщухне гострий напад
болю. Справжній зміст метафори з новою сукнею Рауль зрозумів відразу, а Михаїл?
Це він вирішив з’ясувати.


— Я не зовсім збагнув, що сталося
з якоюсь сукнею? — Рауль повернувся на місце й, нахилившись, сперся на спинку
крісла.


— З вінчальною сукнею. Її шили
поспіхом, кравчиня щось наплутала з мірками. У результаті, сукня виявилося
злегка малою Ліцинії, але на переробку часу не залишилося. Михайло теж не
зрозумів, чому дочка у короткому листі вирішила повідомити про незручності
сукні. Але жінки є жінки. Самі бачите, як мало ви для неї значите, раз із трьох
рядків два присвячені дрібним проблемам із сукнею.


— Ясно, — Рауль знову сів
навпроти гостя. — Вам ще щось доручено?


— Так. І не смійте шукати
Ліцинію. Никифора вважають жорстким, навіть певною мірою — деспотом. Ваш
чоловік, що шпигував в Адріанополі, легко підтвердить мої слова. Якщо Никифор
довідається, що з минулим його дружини не все гладко і що її розшукує сторонній
чоловік, то Ліцинію в ліпшому разі чекатиме монастир із найсуворішим уставом.


— А в найгіршому?


— Никифор уб'є її, і жодна влада
— ні світська, ні церковна — не засудить його за це. Наші жінки не такі вільні,
як на Заході. Глава сім'ї вирішує долю дружини та дочок, як йому заманеться.


— І після цього ви називаєте нас,
франків, варварами?


— Давайте відійдемо від подібної
філософської теми. Я ще не все доказав. Ліцинія переживає за вашу долю, тому
Михайло люб'язно дозволив...


— Трохи раніше ви доводили, що
Ліцинія є абсолютно щасливою і давно забула мене?


— Не сприймайте всі слова
буквально. Звичайно ж, Ліцинія пам'ятає свого рятівника. Усі знають про ту
жахливу історію, що відбулася в палаючій базиліці в Регії. Отож Михайло
люб'язно дозволив вам написати листа його дочки. Обіцяю, я особисто передам
ваше послання племінниці.


— Інакше Ліцинія покладе на себе
руки?


Георгій заінтриговано глянув на
співрозмовника:


— Я цього не казав.


— І не треба. Я добре знаю Ліцинію.


— Тож пошкодуйте бідну дівчинку…


— Уже бідну?


— Не чіпляйтеся до слів! Я щиро
вважаю, що Никифор є блискучою партією для неї. Стерпиться – злюбиться! Через
кілька років вона виблискуватиме у вищих колах нашого суспільства, стане
законодавицею мод, їй відчайдушно будуть заздрити. У результаті вона важко
згадає ваше ім'я. Якщо ви дійсно любите Ліцинію, то дайте їй спокій.


Рауль опустив обличчя в долоні.
Усе, сказане посланцем, було болісним, але в чомусь правильним. Вибору не
залишалося: будь-яка його дія лише нашкодить Ліцинії.


Георгій, не заважаючи, дивився на
охолоджене вугілля в жаровні. Жахлива місія; він кляв Михайла останніми
словами.


— Добре, — господар будинку
підвівся. — Зараз я принесу лист до Ліцинії.


Георгій не встиг вигадати, чим би
зайняти себе, як повернувся Рауль.


— Так швидко? — здивувався гість.


— Ліцинія знає мій почерк. Цього
достатньо.


Він простягнув розгорнутий перґамен,
на якому було виведено всього три слова: «Я в порядку. Рауль».


Наступного дня Георгій відчалив
на невеликому дромоні.


Рауль стояв біля мерлону на
східній фортечній стіні та проводив судно поглядом, доки воно не зникло за
обрієм. Ну, от і закінчилося його триденне подружнє життя. А може й саме життя?


Нещасний покинутий чоловік запив.
Тяжко, безбожно. По три-чотири дні він не вилазив з таверн, потім добу
відсипався, а прийшовши до тями, знову занурювався у круговерті вакханалії. Ед
намагався витягнути друга із порочної залежності спочатку власними силами,
потім вдався до допомоги Боемунда. Марно.


На початку зими Рауль
познайомився із Симоном де Монфором[bookmark: _ftnref116][116].
Як і всі доленосні зустрічі, їхнє знайомство сталося випадково. Якось уранці
обидва мучилися від похмілля й ненароком опинилися за сусідніми столиками в
таверні. Симон — немолодий французький барон — заговорив першим, коли в його
хворій голові трохи розвіявся туман. Він виявився говірким чоловіком, цілком
задоволеним своєю долею. З’ясувалося, що він був тричі одружений, мав шістьох
синів, не рахуючи дочок, не так давно завершив будівництво величезного
кам’яного замку Монфор. І поки ще відчував у собі сили, вирішив здійснити
паломництво до Єрусалима.


— До Єрусалима? — стрепенувся
досі мовчазний Рауль. — Навіщо?


— Як — навіщо? — уловивши
зацікавленість, Симон пересів за столик товариша по похміллю. — Гроші на довгу
дорогу в мене є, чому б не впорядкувати думки і не заспокоїти душу?


— Упорядкувати думки і заспокоїти
душу? — луною повторив Рауль. — Гарний рецепт. Вам не потрібний попутник?


— Ви про себе? Із задоволенням.
Сподіваюся, споглядання святих місць витравить з ваших очей безвихідну тугу.


— Так помітно?


— Дуже. Спочатку я вирішив, що
всю вашу родину одномоментно вбили. 


Де Монфор вичікувально дивився на
співрозмовника, бажаючи почути його історію. Але Рауль вдав, що не зрозумів
німого питання і підбив підсумок:


— Вирішено! Пити я вже не можу, а
тверезим жити не виходить — одразу ж сходжу з розуму від настирливих думок.


— Обіцяю, я відверну ваші думки
захопливими оповідями. Багато хто стверджує, що я непоганий оповідач. Під час
довгої дороги розповім вам про Францію, про нашого короля Філіппа.


— Про Нормандію?


— Батьківщину ваших предків?
Після того, як  Гійом  завоював Англію, там сталося багато змін. Є що розповісти
і про Нормандію.


— Домовилися! — Рауль глянув на
вино, що залишилося у кухлі, і рішуче виплеснув його на земляну підлогу.


Незадовго до Різдва він разом із
Симоном де Монфором вирушив у паломництво на Святу Землю. Допитливий Ед
ув'язалася слідом.


 


 


Адріанополь.
Грудень 1080 року.


 


Ліцинія лежала на величезному
ліжку, втупившись у високі склепінчасті стелі, що спиралися на дві колони. Сну,
як завжди, не було ні в одному оці. Але це дрібниця. Головне — останніми днями
до її опочивальні не навідувався чоловік. Никифор! Як же вона його ненавидить —
мучителя, катувальника. Колись він і справді скалічить її. Уб’є — то ще пів
біди, а ось калікою доведеться доживати віку десь у монастирі. Треба тікати,
поки руки й ноги цілі. Але як? І до кого? До Рауля? Можливо, він давно
одружився й забув про неї?


Щойно прибувши до Барі, коли її
тільки-но розлучили з Раулем, Ліцинія спробувала бунтувати. Але мати жорстко
заявила: якщо вона вчинить будь-який безглуздий крок, Раулю не поздоровиться. І
додала, що норманець залишатиметься заручником до самого її вінчання з
Никифором. Через страх за життя коханого довелося скоритися. Ліцинія давно
зрозуміла, що її мати — безжальна, вольова жінка — не розкидається порожніми погрозами.


Невдовзі після весілля вона
зажадала від матері доказів того, що Рауль живий і здоровий, навіть пригрозила
накласти на себе руки, при цьому не дуже сподіваючись на успіх шантажу. Проте
їй милостиво дозволили написати Раулеві листа. Ліцинія й досі не розуміла, що
тоді вплинуло на батьків. Вона написала завуальованого листа, сподіваючись, що
Рауль збагне: її насильно видали заміж. Однак відповідна записка від коханого,
що складалася лише з трьох слів, приголомшила її вщент. Суха, зла. Наче в
обличчя плюнув.


Ліцинія гірко зітхнула.


У голові мимоволі спливли події
її нещасного подружнього життя. Згадалася перша ніч після нудного помпезного
весілля.


…Покоївки вбрали новоспечену
дружину в розкішну, заткану золотими зорями сорочку, розпустили косу, до блиску
розчесали волосся й облили від голови до п’ят пахощами. Ледь служниці відійшли,
до опочивальні увійшов чоловік: у чоботах, у довгій туніці, розшитій перлами,
із золотим обручем на голові. Навіть не розпоясався: з пояса, усіяного срібними
бляхами, звисав масивний кинджал. Хиткою ходою він наблизився до неї, що стояла
біля узніжжя безмежного ложа, і, дихаючи перегаром просто в обличчя, наказав:


— Роздягайся!


— Але я вже…


— Догола!


Щось звіряче промайнуло в очах
Никифора. Ліцинія вважала за краще підкоритися. Стиснувши зуби, вона скинула
через голову шовкову сорочку і лягла на ліжко. Никифор підійшов ближче і,
широко розставивши ноги, вивчав її сліпуче біле тіло. Але що довше він
розглядав дружину, то виразніше невдоволення проступало на його обличчі.


Ліцинія добре зрозуміла причину
цього роздратування…


Місяця за два до вінчання вона
разом із матір'ю оселилася у палаці майбутнього чоловіка. Ліцинія-старша разом
із нареченим займалася підготовкою до весільних урочистостей, а дочка активно
прислухалася до всіх пліток, сподіваючись знайти щось таке, що дозволить їй
уникнути ненависного шлюбу. Ліцинія інтуїтивно відчувала: з Никифором не все
гаразд. Інакше як пояснити, чому багатий сорокарічний вельможа з вельми привабливою
зовнішністю досі не одружений? Відповідь знайшлася. Її майбутній чоловік —
любитель хлопчиків. У молодості він не гребував і жінками, але останніми роками
Никифор (як шепотіли всезнаючі слуги) дедалі частіше запрошував до себе
хлопчиків. І якщо в суспільстві він уміло приховував свої порочні нахили, то у
власному палаці особливо не таївся, тому що домашні до ікоти його боялися.


Зрадівши, Ліцинія поспішила до
матері, однак та, почувши «мерзенні» плітки, вибухнула. Пихата аристократка
поскаржилася, що мужицьке виховання (натяк на Мадлен) усе-таки дало негативні
паростки, попри всі її подальші старання. Заплакавши, Ліцинія благала матір
скасувати весілля, але у відповідь отримала лише важкого ляпаса. Престиж
родини, імідж чоловіка Ліцинія-старша ставила вище за особисте щастя доньки.


Ось чому, помітивши гидливість на
обличчі новоспеченого чоловіка, Ліцинія в першу ж ніч зрозуміла, що всі чутки
про огидні нахили Никифора правдиві. Звісно, ​​її тіло з розкішними
грудьми та округлими стегнами нічим не нагадувало підліткову хлопчачу постать.
Від кожного дюйма юного тіла Ліцинії виходила жіноча привабливість. Саме тому
Рауль пожирав її очима, і саме це не подобалося чоловікові-содоміту.


У ту першу ніч після невтішного
огляду оголеної дружини Никифор задер поли своєї довгої туніки, розв’язав
тасьми штанів, сів поруч на ліжко й заплющив очі, очевидно, закликаючи на допомогу
уяву. Потім, допомагаючи собі рукою, видерся на Ліцинію й спробував увійти в
неї. Але мляве чоловіче єство лише боляче тицькало їй у промежину, а кинджал,
що й далі звисав із пояса, залишив синяк на її стегні. Зрештою розгніваний
чоловік підвівся з ліжка й мовчки вийшов з опочивальні.


Наступного вечора Никифор знову
прийшов у спальню дружини, але вже абсолютно тверезий (очевидно, попередню
невдалу спробу він списав на неабияке сп'яніння після весільного бенкету).
Чоловік уже не просив її оголитися, а коротко наказав задерти сорочку до пояса.
Цього разу спроба увійти до жіночого лона увінчалася успіхом. Постогнуючи — але
не від задоволення, як здогадалася Ліцинія, а від тяжкої, неприємної роботи —
Никифор нарешті вилив своє насіння. Буркнувши побажання на добраніч, він одразу
залишив дружину. Вона ж згадала пестощі Рауля й залилася пекучими слізьми. 


Так минув рік.


Якось після чергового процесу
злягання (інакше те, що відбувається в їхньому подружньому ліжку, не назвеш)
Никифор відразу не пішов. Він сів на краєчку ліжка спиною до неї і, вирівнявши
подих, глухо запитав:


— Чому ти не завагітнієш? Ти ж
знаєш, мені потрібний спадкоємець.


— Ти тільки для цього одружився?


— А навіщо одружуються? — щиро
здивувався Никифор. — Цілий рік раз на тиждень я справно ходжу до твоєї
спальні.


— Ну, не кожного тижня, —
огризнулася Ліцинія.


— Так, я часто їжджу до
Константинополя. Але коли буваю вдома, то приходжу до тебе справно.


«Як на примусову роботу», —
посміхнулася Ліцинія, але промовчала.


— Може, ти безплідна?


— А може, ти? — знову огризнулася
вона.


— Ні, я можу мати дітей. За
молодісті в мене народився син від служниці.


— Де він зараз?


— Звідки мені знати.


І тут Ліцинія розлютилася. Їй
захотілося вивести з себе цього холодного, закоханого в себе та у своїх хлопчиків
павича. Її прорвало:


— А ми й не матимемо дітей! Тому
що наш шлюб проклятий із першого дня. Мене видали заміж насильно! Я тобі про це
казала!


— Ну і що? Більшість наречених
ідуть до вівтаря не зі своєї волі. Це не заважає їм мати цілі виводки сопливої
дітлашні.


Боже, його зовсім не зачіпає її
антипатія до нього! Якщо для батьків вона була просто лялькою, то для цього
содоміта — безсловесна худобина для виробництва спадкоємців. Забувши про
елементарне почуття самозбереження, Ліцинія вибухнула:


— Наш шлюб проклятий, бо поруч із
тобою біля вівтаря стояла вже заміжня дама!


— Заміжня? — так само не
обертаючись, нерозуміюче перепитав Никифор.


— Так! Ми повінчалися таємно в
Апулії. Мій чоловік — мій законний чоловік перед Богом і людьми — живий,
здоровий! Мої батьки викрали мене й віддали тобі. Наш із тобою шлюб недійсний!
Господь ніколи не благословить такий союз дітьми!


Закінчивши гнівну тираду, вона
згорнулася біля масивного різьбленого узголів’я ліжка.


Никифор повільно обернувся до
неї. У міру того, як сенс почутого доходив до його свідомості, обличчя його все
більше спотворював сказ.


— Шльондра! — прогарчав він. —
Так ось чому не було незайманої крові! Першої ночі я був дуже роздратований і
відразу не перевірив, а потім вважав дурістю приділяти цьому підвищену увагу.


— Згадав! Рік опісля! — зло
засміялася Ліцинія. — Брешеш ти все! Ти так звик мати справу з хлопчиками, що
геть-чисто забув, як це відбувається з жінками.


— Шлюха! Я негайно розповім усім,
що мені підсунули зіпсований товар! Влаштую скандал і вимагатиму компенсації
від твоїх батьків!


— Тим самим виставиш себе на
посміховисько?! Раптом опам’ятався через рік! — Ліцинія безстрашно виплюнула
правдиві слова, але про всяк випадок відповзла на протилежний край ложа й
підвелася.


Незважаючи на велику постать,
Никифор спритно перекотився через ліжко і, схопившись на ноги, одразу вдарив її
по обличчю. Вона відлетіла до колони і, потираючи забиту вилицю, стиснулася в
клубочок на мармуровій підлозі. Одним стрибком Никифор виявився поруч, підняв
її за комір і вдарив важкою долонею по іншій щоці. Гучно схлипнувши, Ліцинія
знову впала на підлогу. Він націлився носком їй у живіт, але вона встигла підтягнути
коліна до грудей і болісний удар важкої, підбитої цвяхами сандалії припав у
стегно. Ліцинія жалібно заскулила. Тяжко дихаючи, Никифор невідривно дивився на
фігуру, що скорчилася біля його ніг; несподівано задоволена посмішка
розповзлася по його багряному від сказу обличчі. Сильною рукою він загарбав
дружину за сорочку і, піднісши до ліжка, закинув її туди, мов мішок. Ліцинія
боляче стукнулася головою об дерев'яне узголів'я і заплакала.


Никифор зрозумів, що остаточно,
по-справжньому збудився. Схопивши дружину за ногу, він підтягнув її до краю
ліжка, ударом кулака змусив стати рачки й зґвалтував її не у передбачене жіночою
природою місце, а як хлопчика. У першу мить Ліцинія заволала від розривного
болю, а потім тихо скімлила, доки чоловік не затрясся в хтивих судомах


Відтоді їхні стосунки в ліжку
відбувалися лише за таким сценарієм: чоловік приходив, бив дружину, при вигляді
її сліз і зойків збуджувався, а потім ґвалтував. Спочатку Ліцинія з гордості
терпіла мовчки, але згодом зрозуміла: що більше вона, зціпивши зуби, мовчатиме,
то довше триватиме побиття. Урешті-решт садист усе одно доб’ється бажаного.


Іноді Никифор застосовував батіг,
з ним справи йшли швидше. У цьому випадку ніяка гордість не допомагала. Щойно
сиром'ятний батіг розсікав ніжну шкіру на спині, Ліцинія звивала. Оскалившись,
чоловік відкидав батіг, спускав штани, ґвалтував її і, кинувши незмінне
«шлюха!», йшов.


А вона до ранку безупинно плакала
від болю, сорому, приниження.


Якось після особливо бузувірських
ударів батогом рани на спині Ліцинії запалилися. Довелося викликати знахарку та
заплатити їй за мовчання. Никифору — важливому чиновнику, який думав про
подальшу кар'єру, — ні до чого був розголосу; катування знатної дами
засуджувалося. До того ж дружина намісника міста мала певне коло обов'язків,
тому мала час від часу показуватися в суспільстві та обов'язково в церкві.
Через синці Ліцинії навіть у спеку доводилося кутатися у важкий одяг, що закривав
руки до самих пальців, а з-під покривала на голові виглядали лише очі, ніс і
губи. Рано чи пізно могли розповсюдитись непотрібні чутки. Никифор перестав
бити дружину по обличчю та рукам.


З часом його шал пішов на спад.
Тепер Никифор приходив до дружини лише після добрячого підпиття, а пити він
умів, тож напивався не так уже й часто. Однак синці на тілі Ліцинії й далі не
встигали зникати, а рани від батожних ударів загоювалися дедалі гірше. Молода
жінка давно забула, що таке — лежати на спині.


Якось мати приїхала відвідати їх,
і Ліцинія спробувала знову поскаржитися тепер на садистське ставлення з боку
Никифора. Але мати, пихато підібгавши губи, сказала, що справжня аристократка
не виносить сміття з дому, сама вирішує внутрісімейні справи і не виставляє себе
на посміховисько скаргами і голосіннями.


Ліцинія зрозуміла, що більше
нічим не зобов'язана батькам. Після цієї відповіді вона назавжди позбулася
почуття дочірнього обов'язку, про який їй товкмачили довгі одинадцять років.


...Гіркі роздуми привели молоду
жінку до остаточного рішення: тікати.


Як? Вона буде відчайдушно
молиться, і Господь обов'язково підкаже шлях.


 


***


Невдовзі Никифор через служницю
наказав Ліцинії збирати речі для поїздки до Константинополя. Вона байдуже
поцікавилася:


— У чому річ, знаєш?


— Авжеж! — усміхнулася покоївка,
яка мала славу першої пліткарки при дворі. — Басилевс скликає всіх важливих
осіб держави, щоб якнайпишніше зустріти заморського посла. Війни з Апулією наш
самодержець зараз не потягне, тож хоче напустити побільше пилу в очі. До речі,
господар наказав узяти з собою побільше вишуканих убрань і найкращі
коштовності.


— Що-що, а пил в очі в
Константинополі пускати вміють, хоч би й Апулії… — мляво озвалася Ліцинія. Але
тут до неї дійшло: — Як ти сказала? Апулія? Від кого саме посол?


— Та ясно ж від кого! Від герцога
Гвискара! Він викликає імператора на відповідь і вимагає відновити потоптані
права своєї доньки Єлени після повалення басилевса Михаїла.


— Від Гвискара… — протягнула
Ліцинія, повільно опускаючись на край скрині, з якої щойно дістала парадну
сукню.


Серце шалено забилося: ось він —
знак! Губи беззвучно зашепотіли вдячну молитву. Радісно виблискуючи очима,
Ліцинія піднялася і владно наказала:


— Клич служниць. Пакуватимемо
дорожні скрині.


Уже в Константинополі у палаці Буколеон[bookmark: _ftnref117][117] до кінця
довгої нудної церемонії у важкому незручному одязі одна Ліцинія зберегла на
обличчі квітучу усмішку. Всемогутній Господь послав їй другий знак: посла
апулійського герцога звали… Рауль! Звичайно, це був не її Рауль, але однакове
ім'я — явний знак того, що треба тікати саме з ним. До речі, нормандський
посланець цілком стерпно висловлювався грецькою мовою, що полегшувало намір Ліцинії.


Урочистості з нагоди прийому
посла тривали майже місяць.


Розкіш константинопольських
лазень, з різноманітним персоналом на будь-який, навіть найперекручений смак,
не йшла ні в яке порівняння з адріанопольськими, тож Никифор через якийсь час
забув про дружину. Контроль над Ліцинією ослаб, вона отримала деяку свободу в
пересуваннях не тільки по палацу, але і змогла в супроводі лише служниці
виходити в місто.


Молода жінка детально розробила
план втечі, за місяць ретельно підготувалася до неї і напередодні відплиття
нормандського посланця з Константинополя розпочала його виконання.


У самий розпал прощального
бенкету посол вирушив до порту, щоб особисто перевірити, як завантажили цінні
речі, придбані в Константинополі. Він, знавець і поціновувач прекрасного, купив
кілька ікон і скульптур за вельми заниженими цінами. Так наказав басилевс; це
була своєрідна завуальована хабарина. Ліцинія, завдяки найнятому шпигунові
(однією перснинкою більше, однією менше — Никифор усе одно не помітить), знала
про всі плани нормандського посла.


Того вечора вона напоїла маковим
настоєм служницю, переодяглася в чоловічий одяг і заздалегідь побігла до порту.
На щастя, судно важливого
заморського посланця пропустили у внутрішню гавань біля підніжжя палацу.
Вислизнути з охоронюваної палацової території для Ліцинії не становило жодних
труднощів: у Буколеоні зараз було надто багато гостей і ще більше слуг, тож
привратники без перешкод пропускали челядників, які метушилися туди-сюди.


Затаївшись в арковій ніші,
Ліцинія побачила, як норманець залишив супровід на пристані, а сам, легко перебігши
по сходнях, піднявся на корму до каюти, дах якої слугував зручною площадкою для
лучників під час бою. Коли охоронці, що лишилися на березі, побрели до
перевернутого човна на краю пристані, аби присісти, Ліцинія прошмигнула на
судно. Матроси, що метушилися на носі корабля, не помітили її в темряві, а
можливо, прийняли за пажа.


Двері до каюти були прочинені.
Вона тихенько увійшла і несміливо покликала:


— Сеньйор!


Посол злякано здригнувся і,
повернувшись, відкрив рота, щоб покликати допомогу, але Ліцинія випередила
його:


— Сеньйор Раулю, будь ласка, не
кричіть, а спершу вислухайте мене. Я не заподію вам зла. У мене це просто не
вийде, — вона стягнула чоловічий берет, важка коса впала на плече. — Я жінка. 


Заінтригований Рауль —
широкогрудий чоловік середнього віку — підійшов ближче і підніс до її обличчя
масляний світильник.


— Я, здається, вас бачив?


— Так, у палаці. Я кілька разів
навмисно траплялася вам на очі.


— Судячи із запаху дорогих
пахощів, ви не служниця. Як вас звати? І що ви хочете від мене?


— Мене звуть Ліцинія. Прошу вас,
відвезіть мене до Апулії до мого законного чоловіка.


— Ось так прохання! — здивувався
посол, не знаючи розреготатися йому зараз над безглуздістю почутого чи
продовжити розпитування. Цікавість узяла гору. — Хто ж ваш справжній чоловік?


— Старший син герцога Гвіскара.


— Бастард? — спантеличеному Раулю
стало не до сміху.


Ліцинія спеціально не назвала
імені. Вона вже розуміла, що про її Рауля — старшого сина герцога — ніхто не
знав, а бастардом називали лише Боемунда. Це на краще. Якщо людина, до якої
вона волає про допомогу, вимагатиме клятви, то вона легко вимовить її, не
накликаючи на себе гніву Господнього.


— Розумієте, ми таємно
повінчалися в Барі, — Ліцинія продовжила швидкі плутані пояснення, — потім мене
викрали власні батьки і насильно видали заміж за іншого. Той, другий чоловік,
виявився нелюдом, рано чи пізно він уб'є мене. На мою пошматовану батогом спину
без здригання дивитися не можна. Благаю, врятуйте мене.


— Мені щиро шкода вас, але я
іноземний посол і зайві неприємності мені ні до чого


Ліцинія заздалегідь підготувалася
до відмови, тому досконально продумала переконливі аргументи:


— Подумайте про майбутнє! Герцог
Робер уже старий. Дай Бог йому довгі роки, але при його способі життя смерть
може підкрастися будь-якої миті. І тоді до влади прийдуть сини. Я знаю,
спадкоємцем проголошено Роже́ Борса, але всі чудово розуміють, який він.
Тому…


— А ви добре знаєте про справи в
Апулії.


— Авжеж! Адже мій чоловік, мій
справжній чоловік, — норманець! Рятуючи мене, ви назавжди здобудете його
прихильність. До того ж син у будь-яку мить може шепнути батькові, кому він
завдячує родинним щастям.


Рауль-посол завагався:


— Хто ваш другий чоловік?


— Никифор.


— У вас кожен другий — Никифор.
Хто саме?


— Намісник Адріанополя.


— Ах, цей зарозумілий красень?!
Хам і нахаба! — помітивши здивований погляд візаві, нормандець пояснив: — З
тиждень тому ми з ним трохи посварилися. Він мені дуже не сподобався.


— Привід помститися, — тут же
знайшлася відважна жінка.


Йому сподобався запропонований
варіант, він осклабився:


— Ви кажете, що Никифор — садист?


— Так, він б’є мене щоночі. Часто
батогом.


Рауль замислився. Він справді чув
про якесь таємне вінчання. Років зо два тому в оточенні Бастарда багато
говорили про це. Але Рауль тоді вирішив, що ці розмови — лише веселі плітки, що
виправдовують причину завзятого небажання Боемунда одружитися. Виходить, таємне
вінчання – правда. Дівчина має рацію: здобути прихильність синів старіючого
Гвискара зовсім не завадить. Та й благовоління самого герцога йому зараз не
зашкодить. Він везе Гвискарові зовсім не найрадісніші відомості. Герцогу необхідний
залізний привід для війни з Константинополем, а він передасть від Никифора
Вотаниата запевнення у мирі. До того ж повалена імператорська родина перебуває
в доброму здоров'ї, Гвіскару нема за кого мстити. Колишній басилевс Михайло живий,
зараз перебуває в монастирі, але йому пророкують висвячення в ефесські
митрополити. Костянтин — наречений Олени — також живий. І якщо Гвіскар побажає,
то давно обговрене весілля зіграють в будь-який день. Інша річ, що
спорідненість із сином поваленого імператора вже не влаштовує апулійського
владику. Загалом результати посольської місії герцогу явно не сподобаються. А
якщо він привезе із собою бунтівну дружину важливого ромейського чиновника, і,
начебто, вінчану дружину герцогського сина... дивишся, гроза пройде повз.


Роздуми втішні, але посол мав
славу людиною обережною. Можливо, прихід жінки – це провокація? Він вирішив
позбутися останніх сумнівів:


— Ви прийшли сюди сама?


— Так, одна. Моя служниця спить
міцним сном і ні про що не підозрює.


— Я дуже співчуваю вам, але
провезти вас потай не зможу. Дромон невеликий, а шлях не близький; рано чи
пізно жінку виявлять на борту.


— Навіть у чоловічому одязі?


— І з косою?


— Я позбудуся її! У вас є
кинджал? Ріжте! — вона простягла косу в його бік.


Повісивши лампу на спеціальний
гачок на низькій балці, Рауль витягнув гострий клинок і, спостерігаючи за
жіночою реакцією, розсік кілька волосків.


— Не шкода?


— Відростуть! Ріжте! Не
продовжуйте муку!


Рауль зрізав косу і простяг її
жінці, але та гнівно похитала головою:


— Викиньте за борт. Тепер ви
вірите мені? Адже не кожна жінка, навіть перед обличчям смертельної небезпеки,
погодиться розлучитися з волоссям. Я розумію ваші сумніви, тому можу поклястися
найстрашнішими клятвами: я законна, хоч і таємно вінчана, дружина старшого сина
Гвискара!


Стисаючи косу в кулаку, Рауль
вловив сталеві нотки в жіночому голосі, а в її очах прозирала рішучість
зневіреної людини. Так не брешуть. Він добре знався на людях, власне, тому й
став послом.


— Не треба клятви. Я вам вірю.
Вчинимо наступним чином. До ранку ви залишитеся тут, у каюті. Я зачиню її
зовні, сюди ніхто не ввійде. На світанку ми відчалимо, а потім, вже в морі, я
представлю вас своїм людям, як нового камердинера. Днями я якраз звільнив
попереднього, спіймав шельмеца на крадіжці дорогих ласощів з мого столу. 


— А ваш зброєносець? Його,
напевно, не проведеш подібними поясненнями.


— Мій зброєносець добре
вишколений і вірний мені. Він ще й підіграє нам. Усі разом спробуємо зберегти в
таємниці вашу жіночу сутність.


— Дякую вам! До гробової дошки
молитимуся за вас.


Молитви молитвами, але Ліцинія,
шпигуючи за своїм майбутнім рятівником, дізналася про його головну слабкість —
зажерливість. Тому завчасно подбала про матеріальний спосіб подяки й узяла із
собою дороге намисто, складене з великих самоцвітів.


— Ось, візьміть. Моя плата за
дорогу.


— О, це геть зайве! — По обличчю
посла розпливлася задоволена усмішка, а руки, всупереч словам, хижо вхопили
рідкісну коштовність.


 


 


Барі.
Січень 1081 року.


 


Незадовго до закінчення сніданку
до зали увійшов дворецький і доповів про прибуття Рауля з Регія. «Негайно
клич!» — вигукнув Боемунд і звелів усім співтрапезникам, а також слугам покинути
зал. Поспіхом витерши руки об серветку, він широким кроком перетнув зал:


Брати коротко, але щиро
обійнялися. Боемунд окинув гостя швидким, чіпким поглядом: обвітрене, обпалене
сонцем обличчя, ледь загоєні тріщини на губах, а на шиї — свіжий рубець, що ховався
під вирізом туніки.


— Звідки це? — Боемунд ледь
помітно вказав очима на шрам.


— Було діло. Якось на наш сплячий
караван напали розбійники. Ледве відбилися.


— Давно в Італії?


— Із середини грудня. Провів із
матір'ю різдвяні свята, трохи порадував її своєю присутністю.


— Мати в Санта-Северіна?


— Ні, на нашій віллі в Кардеції.
Коли Абеляр почав новий заколот, вона побоялася залишатися у Санта-Северіна. І
наскільки я зрозумів, правильно зробила?


— Абсолютно правильно. Тієї зими,
коли ти вирушив у паломництво, містечко Санта-Северіна неабияк постраждало.
Твій тесть… пробач, ромей Михайло примудрився щедро профінансувати повстання
проти Гвіскара. Батьку довелося з півроку приборкувати бунтівників.


— Гадаю, не лише золото ромеїв
провокує повстання на півдні Італії. Справжня причина криється глибше. Герцог
зумів підкорити обширні землі, але щоб установити авторитарну владу, потрібен
час. Надто багато хто невдоволений і злісно заздрить стрімкому злетові
Гвискара, який ще донедавна був убогим шевальє. Родовід герцога істотно
скромніший за родоводи більшості його васалів, і цей факт доводить їх до
шаленства.


— Згоден. Наш батько ще не
настільки могутній, щоб запобігати заколотам.


— Але досить сильний, щоб
упоратися з будь-яким, навіть великим повстанням, — усе ж таки віддав належне
батькові Рауль.


— Дивлюся, ти став філософом? —
усміхнувся господар палацу і раптом схаменувся: — Чого ми стоїмо? Давай сядемо.
Їсти хочеш?


— Ні, я поснідав. Ед…


— Він живий?


— А що йому станеться? Наразі
займається наймом прислуги. Мій будинок у Барі за два роки прийшов у повне
запустіння, необхідно навести лад.


— Два роки?! Тебе так довго не
було? — щиро здивувався Боемунд, сідаючи навпроти брата за столом і відсуваючи
вбік брудний посуд, що лишився після сніданку. — Як швидко летить час.
Розповідай, де саме побував?


— Де й належить сумлінному
паломникові: в Єрусалимі, у Назареті, у Вифлеємі, в Рамлі…


— У Рамлі?


— Там прийняв мученицьку смерть
Святий Георгій — покровитель воїнів.


— Обов’язково побуваю в Рамлі,
справа потрібна. Де ще тебе носило?


— Усього так одразу й не згадаєш,
— Рауль замислився і раптом усміхнувся: — Нас із Симоном де Монфором навіть до
Олександрії занесло. З попутним караваном вирушили туди. Ось      дорогою до
столиці Птолемеїв мені мало не перерізали горло. Дякую Симону — вчасно схопив
палицю. Після цього ми з ним тижнів два блукали по дельті Нілу, добре що до
сезону розливу було ще далеко.


— Небось, від голоду пухли?


— Ні. Дуже втомлювалися, але
харчувалися стерпно. Місця там багаті на дичину, а в мене є навички виживання в
дикій природі. Не раз згадував добрим словом свого наставника Лепіда — його
уроки добряче знадобилися.


— Симон де Монфор повернувся ще
на початку минулої зими. Дорогою до Франції він зупинявся в мене. Де ж ти
вештався ще рік?


— Я ж говорю: всього так одразу й
не згадаєш. Повертатися до Італії мені не хотілося, тому побував в Антіохії,
заглянув до Нікеї, потім вирушив до Константинополя, де застряг на кілька
місяців.


— Хотів дізнатися про Ліцинію?
Намагався ближче підібратися до неї?


Однак запитання так і лишилися
без відповіді. Рауль лише невизначено знизав одним плечем. Боемунд зрозумів:
будь-яка згадка про кохану жінку й досі завдає йому болю. Він змінив тему
розмови:


— Гаразд. Не хочеш про минуле —
поговорімо про майбутнє. Чим плануєш зайнятися?


— Чим підкине доля. Мені байдуже.


— Ти знаєш про нашу експедицію,
що готується до Іллірії?


— А як же! Ще минулого літа
Константинополь вирував, обговорюючи цю новину.


— Приєднаєшся до походу?


— Якщо покличеш…


— Уже покликав.


Боемунду набрид цей дивний діалог
із коротких запитань-відповідей. Він хотів визначити настрій брата, щоб
зрозуміти, як краще вчинити, але Рауль був скупий у відповідях. З його очей так
і не зникла безпросвітна туга, дворічна паломництво не допомогло. Вирішивши
більше не грати в хитромудрі прелюдії, Боемунд сказав:


— Я знаю, як розвіяти твій
смуток.


Рауль здивовано підняв брови:


— Може, не варто? Краще розкажи
про деталі майбутнього завоювання. Невгамовний Гвіскар як завжди...


— Обов'язково розповім, але
пізніше, — перебив Боемунд і рішуче підвівся з-за столу. — А зараз я все ж таки
спробую тебе розворушити. Ідемо.


Рауль із найбайдужішим виглядом
пішов за братом. Накинувши плащі, вони спустилися вниз, перетнули мощений двір
і підійшли до дальньої вежі, якою, як пам'ятав Рауль, користувалися лише під
час облог. На вході стояла посилена варта. «Впіймали важливого шпигуна», —
вирішив Рауль, пов'язавши таємничість із майбутньою висадкою в Іллірії. Минувши
ще один пост на середині гвинтових сходів, вони опинилися біля масивних дверей.
Тут, крім двох стражників, чергував... палацовий слуга. Рауль здивувався, але,
як і раніше, не поставив жодного питання.


— Прокинулася? — Боеумунд запитав
слугу.


— Так, ваша милість. Уже
поснідала. Камеристка понесла одяг у пральню.


— Відкривай.


У глибині кімнати стояла Ліцинія.
Побачивши Рауля, вона від несподіванки похитнулася, але встигла схопитися за
спинку стільця і ​​швидко втягла повітря носом. Шовковий шарф, що
висів на стільці, відразу нагадав їй про коротко стрижене волосся. Ліцинія
спробувала накинути його на голову, але він вислизнув із тремтячих рук і впав
на підлогу. Потупивши погляд, вона кілька миттєвостей дивилася вниз, потім
підняла голову й розтягла губи в жалісливій, винуватій усмішці.


— Ліциніє? — нічого не розуміючи,
простяг ошелешений Рауль і переступив через поріг.


— Я, — вона зробила кілька
боязких кроків назустріч, але підійти впритул не наважилася і завмерла посеред
кімнати між двома кованими жаровнями. — Ти мені не радий?


— Радий, але…


Це «але» вміщувало у собі
дворічні виснажливі роздуми. Рауль намагався дати відповідь на найголовніше
запитання, яке ставив собі щодня: чому він вирішив, що йому судилося одружитися
з Ліцинією? Після того, як з’явилася мати дівчини, стало зрозуміло: Ліцинія
належить до вищої аристократії ромеїв. Він їй не пара! Але Рауль уперто нічого
не хотів помічати. Йому навіть на думку не спадало запитати себе: що він,
лицар-найманець, позашлюбний син авантюриста з Нормандії, міг запропонувати
дружині зі стародавнього аристократичного роду Дуков?


Ед колись назвав його прагнення
одружитися з Ліцинією «дитячою забаганкою» — і мав рацію. Якось Рауль вирішив,
що зможе виховати собі ідеальну дружину з немовляти, підкинутого Провидінням.
Для восьмирічного хлопчика це було цілком пристойне прагнення. Але з приїздом
Ліцинії-старшої, коли йому вже виповнилося шістнадцять, стало зрозуміло:
дівчина з іншого світу, і її законно повернули туди, де її місце. Здавалося б,
кінець історії — забудь! Але він не заспокоївся і вперто йшов до своєї мети.
Йшов із дитячою егоїстичністю і такою ж дитячою наївністю. Потайне вінчання!
Тепер він усміхався, згадуючи власні помилки. Якщо вже він вирішив кинути
виклик суспільству, то треба було тікати якнайдалі — до Кастилії, Провансу або
навіть Нормандії — і вже там улаштовувати спільне життя з викраденою нареченою.
А він, із хлопчачою самовпевненістю, вирішив, що таємне вінчання неодмінно
визнають батьки Ліцинії — пихаті аристократи.


З іншого боку, його поведінка
тоді була цілком логічною: раніше Рауль не знав жодних відмов. Завдяки батькові
він виріс серед королівської розкоші розпещеною дитиною. Мати віддала себе без
залишку його вихованню, упорядкувала побут на віллі в Кардеції виключно під
примхи та зручності сина. Усі отримані блага — відмінну освіту, блискучу
військову вишколу, достаток у побуті — Рауль сприймав як належне. Водночас він
із малих літ плекав у собі образу на батька. З якого дива? Тому ж Боемундові жилося
у рази важче. Рауль-то насправді позашлюбний, а Боемунд народився цілком
законно і до п’яти років виховувався як спадкоємець. Напевно, йому гірко
усвідомлювати, що він позбавлений блискучого майбутнього не волею Господа, а
примхою Сішельгаїти. І якщо Рауль усього раз почув на свою адресу прикру кличку
«бастард», то Боемунд чує її за спиною щодня. І нічого — як і раніше любить і
шанує батька. При цьому Рауль не сумнівався, що в ранньому дитинстві Боемундові
діставалося батьківської уваги не набагато більше, ніж йому самому.


А
Боемунд, що зайшов слідом і спостерігав похмуре вираз обличчя брата, зрозумів
причину його мовчання по-своєму:


— Братику, не рубай з плеча.
Спершу вислухай Ліцинію. Навіть у мене її розповідь вибила сльозу. Ви поговорите
спокійно, без поспіху. Тут вам ніхто не заважатиме. А потім зроби милість —
розшукай мене. Я сьогодні не планую залишати замок, попрацюю у своєму кабінеті.
У мене назбиралося чимало скарг і прохань від барійців.


Рауль розсіяно кивнув у відповідь
і, дочекавшись, доки Боемунд вийде, щільно зачинив дубові двері.


 


***


У другій половині дня Рауль, який
значно повеселішав, без доповіді переступив поріг кабінету, де брат диктував
писареві чергове своє рішення зі спірного питання між городянами. Боемунд
відразу наказав слузі:


— Поки вільний. Продовжимо
завтра. Розпорядься, щоб нам подали доброго вина, — і, звертаючись до брата,
уточнив: — Голодний?


— Ні, дякую. Твої люди нагодували
нас із Ліцинією чудовим обідом.


На вулиці лупив крижаний дощ.
Знявши з плечей мокрий плащ, Рауль повісив його сушитися біля вогнища. Через
шквальний вітер віконниці були щільно зачинені; у кімнаті горіло багато свічок.


Влаштувавшись у кріслах біля
каміна, брати взяли з рук виночерпія наповнені кубки. Кивнувши на знак подяки,
Боемунд наказав:


— Знайди мого зброєносця, хай
стане в дверях і нікого сюди не впускає.


Якийсь час чоловіки, смакуючи
вино, мовчали; лише завивання вітру за вікном порушувало тишу. Боемунд не
витримав першим:


— Поговорили?


— Так. Її розповідь жахлива. —
Рауль зі силою стис високий кубок. — Два роки я був упевнений, що вона щаслива;
хай і не коханням, але становищем і багатством. А виявилося, весь цей час її
катували, знущалися, принижували. Коли я побачив розпанахану батогом спину
Ліцинії, то мало не знепритомнів від шоку. Рубець на рубці! она не може, не
скривившись, лягти горілиць. Треба негайно розшукати знахарів, які вміють
позбавляти від рубців. Кажуть, серед арабів є такі вмілі лікарі. 


Боемунд гірко зітхнув:


— Шрами на ніжному жіночому тілі
виглядають жахливо. Проте головна неприємність, гадаю, не в цьому. Тиждень тому
Архімед приніс звістку про великий галас у Константинополі. Якийсь Никифор
розшукує свою зниклу дружину і стверджує, що дружину викрали підступні
нормандці. У Барі їй не можна залишатися: тут що ні грек, то шпигун. Упевнений,
Ліцинію шукатиме не лише чоловік, а й її батьки, у них рильце в пуху. Напевно,
після втечі дружини Никифор повідомив їм про те, що знає про подвійне заміжжя
Ліцинії, і пред'явив Михайлу серйозні претензії. Твій тесть із тещею
використають усі можливості, щоб розшукати доньку. Вони чудово знають твою
матір і місця її проживання. Отже, висновок один: ані в Кардеції, ані в
Санта-Северіні тобі дружину не сховати.


— Ти щиро вважаєш Ліцинію моєю
законною дружиною? — Очевидно, дворічні роздуми змусили Рауля засумніватися й у
цьому.


Здивований Боемунд кілька митей
дивився нерозуміюче, а тоді, хмикнувши, відповів:


— Який же гармидер коїться в
твоїй голові, брате! Звичайно, вважаю, а як інакше? Обряд вінчання провів
рукопокладений священник і, до речі, прийняв за це мученицьку смерть. У вас є
свідок — Ед. Усе абсолютно законно.


Рауль вдячно всміхнувся у
відповідь:


— Дякую. Судячи з твоєї довгої
промови, ти вже все обміркував і знаєш, що мені запропонувати?


— Так. Єдина людина, яка зможе
забезпечити безпеку Ліцинії, — це Гвіскар. Проси допомоги у нього.


Задумавшись, Рауль мовчав. Йому
все ще не вірилося, що Ліцинія поруч, і він несвідомо понюхав на плечі одяг, що
встиг увібрати її запах.


— Ти відкинь свої дитячі образи
на батька, — знову заговорив Боемунд. — Гордість…


— Та яка гордість?! Які образи?!
Просто ця зустріч так приголомшила мене, що думки скачуть, мов необ’їжджені
жеребці. Звісно ж, я звернуся до батька. І велике тобі спасибі, брате, за те,
що прихистив мою дружину і даєш добрі поради. За тебе!


Рауль підняв келих і осушив його
до дна. Трохи зніяковівши, Боемунд теж спорожнив свій кубок, а потім,
покликавши зброєносця, наказав тому привести виночерпія з повним глеком вина.


Коли слуга, розливши хмільний
рубіновий напій по кубках, вийшов, Рауль несподівано згадав:


— До речі, а мій тезка-посол,
який привіз Ліцинію сюди, так й вважає, що це ти її таємний чоловік? 


— Нехай вважає. Я йому щедро
заплатив за послугу і, не вдаючись у подробиці, попросив мовчати. А якщо чутка
все ж таки піде гуляти по Апулії, то мені це навіть на руку.


— Боемунде, вибач, що лізу в твоє
особисте життя, але чому ти досі не одружений? Цієї весни тобі виповниться
двадцять сім років — цілком підходящий вік, щоб замислитися над продовженням
роду.


Боемунд довго розглядав колір
вина в кубку і, нарешті, відповів:


— Знаєш, я успадкував не лише
зовнішність і амбіції батька, а й зробив деякі висновки з його життя. Нині
жодна наречена мене не влаштовує, навіть із давнього аристократичного роду. Хто
я зараз?


— Син герцога.


— Правильно, я — ніхто. Тому
після укладення шлюбу я в будь-якому разі буду лише чоловіком Тієї чи Іншої. А
я прагну мати власне ім’я, хочу керувати своїми землями без оглядки ні на кого.
Якщо після смерті батька мені так і не перепаде нічого путнього в Апулії чи
Калабрії, то я сам завоюю собі землі. І вже тільки потім займуся вибором
дружини, яка відповідатиме моєму становищу.


— Широко мислиш.


— А як інакше?! Я справжній син
свого батька, а він теж на дрібниці не розмінюється. Ось зараз, бач, затіяв
війну з самим Константинополем. До речі, в авангарді походу йду я. Гвискар
довірив мені частину своїх військ. Тож у прийдешніх баталіях головним
помічником герцога буде вже не Великий граф Роже́, а я!


— Вітаю. Коли вирушаємо?


— То ти їдеш зі мною?


— Ну, я ж пообіцяв.


— А Ліцинія?


— Чекатиме мене з війни, як і
належить дружині лицаря.


— Чудово! — просяяв Боемунд. — А
ти зможеш зібрати свій знаменитий загін лучників? Пам'ятається, він не раз
рятував нас у битвах.


— Мабуть, зможу,— прикидаючи,
куди могли розбрестись його стрілки, Рауль замислився і раптово розплився в
усмішці: — Слухай, давай організуємо загін арбалетників? Скільки часу в нас у
запасі?


— Місяці зо три.


— Цілком достатньо, щоб навчити
моїх лучників стрільбі з арбалетів.


— Навіщо це нам треба?


— Побувавши в Константинополі, я
з подивом дізнався, що ромеї нічого не знають про арбалети. Ні, можливо, вони
чули про таку зброю, але у своїй армії точно не використовують. Навіть
невеликий загін хороших арбалетників, вміло використаний в потрібний момент,
може зробити такий фурор, що вирішить результат бою.


— Слушна думка! Люди найбільше
бояться того, чого не знають. Коли в ромеїв полетять товсті болти, що легко
пробивають їх лускаті панцирі, то виникне паніка.


— А там і наша кіннота
підтягнеться…


Брати ще довго із захопленням обговорювали
майбутній похід, поки їхню розмову не перервав мажордом ввічливим стукотом у
двері та звісткою про готову вечерю.


— Накажи сервірувати стіл у малій
залі. На трьох! — мажордом з поклоном зник за дверима, а Боемунд, підморгнувши,
додав: — Будемо вечеряти в тісному сімейному колі. Зараз накажу, щоби таємним
ходом привели до нас Ліцинію.


— Нехай вона про всяк випадок
накине на голову щільну вуаль.


 


***


За тиждень Рауль на спіненому
коні примчав до Салерно і, незважаючи на пізній вечір, одразу попросив
аудієнцію в герцога. Той саме збирався до сну, але прийняв гостя негайно. Рауль
увійшов до спальні, куди його провів вартовий, і, дочекавшись, доки камердинер
за знаком герцога зачинить двері з іншого боку, випалив без жодних вітань:


— Батьку, допоможи!


— Господи! Я вже й не сподівався
почути від тебе це звернення. Радий тебе бачити, сину!


— Прости… пробачте, я не
привітався.


— Давай без церемоній, на «ти».
Проходь, сідай біля каміна. Не всі дрова ще згоріли, можеш підкинути кілька
полі́нь. Тебе не бентежить мій нічний ковпак і нижня сорочка?


— Не бентежить, — усміхнувся
Рауль, — хоч виглядаєш потішно. Я більше звик бачити на твоїй голові шолом.


— Що вдієш — старість. Шістдесят
п'ять років – не жарт. Голова мерзне навіть у ліжку. Та перестань ти м'яти цей
нещасний плащ! Кинь його... он на ліжко кинь його і сядь на цей стілець, —
Гвіскар налив вина у свій келих і подав його синові: — Пий, заспокойся і
розповідай, що сталося. Але спочатку дай відповідь: давно повернувся зі Святої
землі?


— Нещодавно. З місяць тому, —
Рауль зробив кілька жадібних ковтків. — Ти в курсі мого паломництва?


— Так, цікавився.


— Як давно ти зрозумів, хто я?


— Давно, але, на свій сором, не з
самого початку твоєї служби в моїх військах. — Герцог накинув на плечі плед і
вмостився у розкішному різьбленому кріслі, оббитому м’яким оксамитом. —
Побачивши тебе під час облоги Барі, у мені ворухнулися невиразні підозри, та я
вирішив, що це марення, спричинене почуттям провини перед тобою. Чесно скажу: і
під Палермо, посвячуючи тебе в лицарі, я не усвідомлював, що здійснюю обряд над
власним дитям.


— Однак саме тоді ти сказав, що
хотів би мати такого сина.


— Правда? Так і сказав? Не
пам'ятаю. У будь-якому випадку це зайвий доказ того, що серце знає більше, ніж
розум. Наскільки я пам'ятаю, ти тоді насправді виглядав старшим за свої роки,
до того ж твоє волосся сильно потемніло. Я запам'ятав тебе зі
світло-золотистими кучерями, а зараз на твоїй голові темнорусяве волосся. Майже
як у матері. До речі, як почувається Мадлен?


— Добре. Років зо три тому вийшла
заміж за Лепідуса.


Щось недобре блиснуло в очах
Гвискара, але він одразу схилив голову і лише по паузі знову поглянув на сина:


— Не стану кривити душею, ця
звістка мене не зраділа.


— А чого ти чекав? Вона все життя
зберігала тобі вірність, хоча ти навідував її вкрай рідко — інколи раз на
кілька років. Після твого останнього візиту вона ще багато років чекала на
тебе. Скільки жінок ти згадаєш, які можуть похвалитися такою доброчесністю?


— Так, ти маєш рацію. Все так. У
мені говорить чоловічий егоїзм. — Робер на мить замовк. — Лепід — добрий
чоловік: порядний, вірний, лагідний. Як–не–як, це ж я колись обрав його помічником
для Мадлен.


— На старості літ матері потрібен
надійний чоловік поруч. Лепідус — чудовий варіант. Зрештою, це її життя, їй і
вирішувати.


Гвіскар часто закивав, але Рауль
не зрозумів: чи це була згода з його словами, чи він кивав якимось своїм
думкам. Пауза затяглася.


— Коли ти зрозумів, що я твій
син? — перебив мовчанку Рауль.


— Пам'ятаєш, під час моєї тяжкої
хвороби ти читав уголос співчувальний лист від папи, написаний складним пихатим
складом? Тієї миті ти від зусилля смішно морщив чоло, і я одразу впізнав у тобі
шестирічного хлопчика, який, вихваляючись освоєною грамотою, читав мені колись
перші у своєму житті рядки.


— Ти так добре запам'ятав той
малозначний епізод, не пов'язаний із війною та битвами? — не втримався від
уїдливості Рауль.


Ані не образившись, герцог сумно
посміхнувся:


— Я надто мало часу приділяв вам,
синам. Тому дбайливо зберігаю в пам'яті ті жалюгідні крихти, пов'язані з вашим
дорослішанням, які мені вдалося застати, — він трохи помовчав, згадуючи. —
Трохи згодом я знайшов незаперечний доказ того, що ти мій старший син. Якось
під час чергової кампанії я розшукував тебе в таборі і ненароком зазирнув у
твій намет. Усередині нікого не було, а на дорожній скрині лежав знайомий мені
мисливський ніж із примітною бірюзою на ручці. Саме такий ніж я колись дарував
своєму маленькому синові.


— Мабуть, і Роже́
підтвердив, що я твій син? — посміхнувся Рауль.


Герцог здивовано підняв світлі
брови. 


— Я його не питав. Навіщо
виставляти себе дурнем? Горе-татусь не впізнав рідного сина, а за кілька років
раптом схаменувся? Напевно, Роже́ дав тобі слово зберігати таємницю, а
значить, мої спроби щось з'ясувати розбилися б об його мовчання, як хвилі об
скелю. Я виглядав би двічі безглуздо. Його ставлення до тебе, як і ваша
нерозлучна дружба з Боемундом краще за будь-які слова підтверджували мої
здогади. До речі, давно Боемунд знає про вашу кровну спорідненість?


— Та ось з тієї самої твоєї хвороби
і знає. Я тоді сильно засмутився, не зміг впоратися з почуттями. Боемунд
помітив і, дивлячись мені в очі, сказав, що так гостро можна переживати тільки
за життя рідного батька. Довелося зізнатися.


Визнання Рауля герцог залишив без
коментарів, але в його очах спалахнули радісні вогники: всупереч образі, син за
нього переживав. Трохи помовчавши, він сказав:


— Якби ти знав, як гірко
усвідомлювати, що герцогська корона, праця всього мого життя перейде до найбездарнішого
з моїх синів, — Гвіскар зморщився, неначе від фізичного болю. — Ну, чому мої
старші сини — розумні, талановиті, рішучі — не можуть наслідувати мене? Де
справедливість?


Рауль не міг відповісти на це
риторичне запитання і чекав відповідного моменту, щоб заговорити про тему, що
хвилювала його. Але батько сам спитав:


— То що ж у тебе сталося?
Викладай!


Син розповів про все, починаючи з
таємного вінчання і закінчуючи моторошним переказом історії життя Ліцинії з
чоловіком-нелюдом та ще й содомітом. Потім поділився міркуваннями Боемунда про
необхідні заходи безпеки. Після недовгих роздумів герцог підбив підсумок:


— Боемунд має рацію: таку
ляпасину ані Никифор, ані батьки Ліцинії не пробачать. Вони присвятять решту
життя тому, щоб змити з себе цей сором. Золото на підкуп нашого оточення потече
рікою. Той самий Абеляр за добру мзду охоче погодиться їм допомогти. Та й
Сішельгаїту після вибухлого скандалу — а Абеляр неодмінно його влаштує! — не
можна скидати з рахунків. Що спаде на її скажену жіночу голову, ніхто не передбачить.
Одне слово, тобі з дружиною в Італії доведеться весь час ховатися. — Тому я
вирішив поїхати до Іль-де-Франсу.


— Господи, щойно знайшов сина — і
вже його втрачаю. — Гвискар засмучено підтиснув нижню губу. — Чому саме в
Іль-де-Франс?


— Мене запросив Сімон де Монфор.
За рік паломництва ми чудово порозумілися. За васальну службу він пообіцяв
виділити мені землі.


— Я дам грошей на будівництво
замку.


— Дякую, батьку, але я не візьму.


— Чому? Ти й досі сердишся на
мене?


— Звісно, ні. Я вже подорослішав.
Зрозумій, я хочу поїхати за тридев’ять земель, щоб почати все з нуля і почати
сам. Зведу замок, дружина народить мені спадкоємців — і почнеться нова
династія.


— Що ж, — Гвискар перевів
задумливий погляд із обличчя сина на дотліваюче полум’я в каміні, — так тому й
бути. Хай моє насіння дасть паростки ще й на батьківщині. — Запала тривала
мовчанка. — Коли вирушаєш?


— Після походу до Іллірії.


— То ти йдеш із нами? — радісно
вигукнув герцог, ладен негайно звалити на сина всі подробиці давно плеканої
операції. — Але цей похід обіцяє бути тривалим.


Очі Гвискара спалахнули
молодецьким завзяттям. Рауль іще раз пересвідчився: битви й завоювання — ось те
головне, що насправді хвилювало його батька.


— Боемунд казав, ти насамперед
хочеш завоювати Дірахій?


— Острів Корфу та Дірахій.
Захопивши їх, ми зможемо контролювати все південно-східне узбережжя Адріатики.


— Я залишуся з вами, поки ми не
захопимо Дірахій. А доти мені потрібно добре сховати свою дружину. Де це краще
зробити?


— Тут, у Салерно, — не
роздумуючи, відповів Гвіскар. — Це ломбардське місто, де греків не люблять більше,
ніж нас, нормандців.


— Чому?


— Ломбардці воювали з греками не
одну сотню років, а з нами — зовсім недовго. До того ж Салерно — моя добре
укріплена столиця; сюди побояться поткнутися Абеляр та інша шушера, готова за
один обол продати найдорожче, що має. Завтра зранку вибереш кімнату для своєї
ненаглядної дружини, наймеш необхідний штат прислуги. Після того як Ліцинія
прибуде сюди, я сам проінструктую палацову варту.


— Дякую, тату. А що ти скажеш
Сішельгаїті?


— Не знаю, — Герцог, барабанячи
пальцями по підлокітнику крісла, ненадовго замислився. — Придумав! Скажу, що це
цінна ромейська заручниця, з якою необхідно поводитися, як із імператрицею.
Попередиш Ліцинію, щоб говорила виключно грецькою мовою, тоді зацікавлених
зменшиться. Утім, Сішельгаїта поки що не страшна, я забираю її в похід, —
помітивши здивований вираз обличчя сина, Гвіскар зрозумів, що Боемунд встиг
розповісти йому не всі подробиці, і пояснив: — На час своєї відсутності, я залишаю
владу в Апулії та Калабрії Роже́ Борса. Фактично управлятимуть, звичайно
ж, будуть мої чиновники, від молодшого сина користі мало.


— То чому б не кинути йому на
допомогу герцогиню?


— Щоб під час моєї відсутності
матуся з недолугим синочком об'єдналися і вигадали план, як відібрати в мене
владу? Ні, я ще не вижив з розуму. Сішельгаїта буде в мене на очах, а за
Роже́ Борса доглядають мої вірні люди. Отже, зараз у герцогині багато
невідкладних справ перед довгим походом, їй точно не до твоєї Ліцинії.


— Дякую.


— Пусте. А тепер спати. Уже
пізно, щоб протоплювати окрему кімнату, тому переночуєш тут на розкладному
ліжку, — вказавши рукою на вузьке ложе, призначене для пажа, герцог підвівся з
крісла. — Сподіваюся, кілька днів ти присвятиш старому?


Рауль планував завтра повертатися
до Барі, але в батьківських побляклих очах залягло таке сильне благання, що він
поспішив погодитися.


Рауль збирався вже завтра
повернутися до Барі, та в батькових збляклих очах застигла така сильна мольба,
що він поспішив погодитися.


Свічки загасили. Лише в кутку,
біля ікони Святого Марка, у лампадці тлів крихітний вогник. Задивившись на
слабке мерехтіння, напівсонний Рауль раптом мовив:


— Матінка й досі кохає тебе.


Жодної реакції не пролунало.
Молодий чоловік навіть зрадів, що його раптове зізнання, здавалось, лишилося
непочутим. Але по паузі Гвискар запитав:


— Звідки ти це взяв?


— Я бачу її очі, коли вона
говорить про тебе; вони блищать, мов у юної закоханої дівчини. Дарма ти на ній
не одружився. У тебе була б найкраща дружина у світі.


— Я знаю, — пролунав важкий зітх,
— і завжди це знав.


 


 


Діррахій.[bookmark: _ftnref118][118]
Жовтень 1081 року.


 


Рауль вийшов із намету. Туга за
дружиною геть-чисто позбавила його сну. Як вона там? Ліцинія пише йому
регулярно, передаючи листи через гінців Гвіскара, начебто не скаржиться. Тем не
менш молодий чоловік дуже непокоївся за дружину, яка залишилася серед чужих
людей. Розуміючи, що вже не засне, він відправив старшого вартового спочивати,
сказавши, що передсвітанкові години чергуватиме сам. Після перевірки сторожових
постів Рауль повернувся до вогнища, підкинув хмиз і, всівшись на обрубок
колоди, замислився…


У середині квітня авангардний
загін під командуванням Боемунда на п'ятнадцяти кораблях причалив до західного
узбережжя Іллірії і майже відразу захопив порт Валону, попередньо розграбувавши
околиці. Затока біля цього містечка чудово підходила як «плацдарм», тому через
місяць тут висадилося основне військо Гвіскара. До Валони так само стягнулися
кораблі багатьох місцевих балканських правителів, які прагнули дошкулити
ромеям. Невдовзі безкраїй флот рушив до острова Корфу, гарнізон якого, ледве
помітивши могутню армаду, волів здатися. Вважай, зручну базу, куди
безперешкодно надходитимуть провіант і підкріплення з Апулії, здобули майже
безкровно. Наступною метою герцога був Диррахій — найбільший порт Іллірії. Але
Гвискара цікавив, по суті, не сам порт. 


З Дірахія йшла пряма дорога на
Константинополь — Via Egnatie[bookmark: _ftnref119][119],
побудована римлянами багато століть тому. Адже саме захоплення Константинополя
було головною метою амбітного нормандця.


На початку літа воїни Гвіскара
обложили Дірахій — потужну фортецю, що складається з безлічі високих зубчастих
веж і настільки товстих стін, що ними вільно проїжджали чотири вершники
пліч-о-пліч. Якщо до кам'яної сили додати доблесний гарнізон під командуванням
відважного Георгія Палеолога, то взяти Діррахій буде не просто. Якщо взагалі
можливо.


Рауль бачив цього Георгія у
битві, захисники фортеці постійно робили вилазки. У середині літа в одній із
таких сутичок усі звернули увагу на одного мужнього ромея. Він боровся, не звертаючи
уваги на нестерпний біль,
заподіяну застряглим
у голові наконечником стріли, і відступив у фортецю разом з усіма. Пізніше
впізнали: то був Георгій. Такий відважний чоловік ніколи не здасть Дірахій. До
того ж за чутками молодий енергійний Олексій Комнін — новий басилевс ромеїв, що
зійшов на престол навесні, — із величезним військом уже поспішав на допомогу.
На появу цієї армії чекали з дня на день.


Якщо на суші справи у нормандців
нехай неблискуче, але просувалися, то на морі одна нищівна поразка йшла за
іншою. Причому не лише від ворога. Морська стихія першою завдала удару по флоту
Гвіскара.


На початку літа, коли нормандська
армада прямувала до Діррахія, біля мису Глосса налетів страшний ураган.
Жорстока буря обрушилася на крихкі кораблі крижаним дощем і поривчастим вітром,
що нісся з гір. Із виттям здіймалися хвилі, весла ламалися в руках гребців,
вітер рвав вітрила, зламані реї падали на палубу. Паніка охопила всіх. Безсилі
перед таким ворогом люди не знали, що робити. Навколо стояв гамір, який сперечався
гучністю зі стихією. Стогнучи, воїни, кляня свою долю, водночас благали Милосердного
Господа врятувати їх і дати можливість угледіти землю. Та буря не вщухала, ніби
Бог обурився безмежною зухвалістю апулійського герцога і від самого початку
призначив його підприємству нещасливий кінець. Безліч суден зі спорядженням і
провіантом пішло на дно. Одні кораблі, накриті велетенськими хвилями, тонули,
інші розбивалися об скелі. Море, даруючи надію, спершу носило тих, хто
захлинався, бурхливою поверхнею, а потім, натішившись, затягувало їх у безодню.
Галера, на якій перебував Гвискар, була сильно пошкоджена, але досягла берега.
Після бурі добряче покорчені судна ще багато днів сходилися до безпечної гавані
Діррахія.


Раулю пощастило уникнути
тієї водної фантасмагорії. У складі загону Боемунда він рухався до Діррахія
суходолом. Їхній тяжкий шлях чужою й незнайомою місцевістю також був сповнений
серйозних перешкод: доводилося грузнути у страшних трясовинах, долати широкі
гирла річок, оминати підступні у своїй непередбачуваності яри, видиратися на
порослі колючим чагарником пагорби. Але їхні страждання в жодному разі не
зрівняються з тим жахом, який випав на долю арма́ди герцога.


Не встигли нормандці отямитися
після розгулу морської стихії, як сторожовий дромон приніс нову жахливу
звістку: на півночі з'явилися численні вітрила трієр і дієр[bookmark: _ftnref120][120].
Венеціанці! Чудові моряки та відважні воїни. Венеція була давнім торговим союзником
Константинополя, тож порушення миру в Адріатиці їй не сподобалося. Отримавши
від басилевса Олексія хорошу допомогу золотом, венеціанський дож спорядив
великий військовий флот і відправив його проти зухвалих прибульців з Апулії.


Гвіскар, який зненавидів морську
стихію після страшного урагану, передав командування кораблями Боемунду.


Нормандські бійці боролися
відчайдушно, але на морі воїни суші, хай і відважні, були безсилі проти природжених
моряків. Венеціанці використали свій улюблений, добре відпрацьований трюк:
підняли маленькі човни з лучниками на щогли і звідти обрушили на ворога град
стріл. До того ж кілька разів грецький вогонь, випущений із бронзових сифонів,
вдало влучив у ціль. Галери спалахнули; душероздираючі крики людей, які згорали
живцем, заглушали рик полум’я й моторошний тріск кораблів, що розвалювалися на
шматки.


Підбадьорені успіхом венеціанці
посилили тиск. Їм вдалося скинути на корабель Боемунда потужні бруси із
залізними наконечниками, які легко пробили днище. Судно почало тонути. 


Рауль, який командував окремою
галерою, у цю мить бився неподалік. Він помітив флагман, що йшов на дно, і,
підбігши до борту, широко розплющеними від жаху очима спостерігав за загибеллю
судна. Згодом Рауль розгледів на воді знайому світловолосу маківку. Боемунд!
Живий, чортяка! Очевидно, він устиг стрибнути за борт і вхопився за уламок реи.
Але важкі обладунки невблаганно тягнули його на дно, і рицар з останніх сил
борсався серед пінистих хвиль. Рауль негайно крикнув команду гребти на максимальній
швидкості в бік тонучого Боемунда та наказав воїнам тримати щити над гребцями,
щоб уберегти їх від венеційських стріл. Встигли! Боемунд довго випльовував
солону воду, але зрештою відбувся лише переляком та подряпинами.


Надвечір нормандські кораблі, що
залишилися на плаву, відповзли в гавань Дірахія. Герцогський флот було
практично знищено. Пройде чимало часу, поки в Апулії збудують нові галери.


Два такі жорсткі удари долі
будь-якого іншого зламали б, але тільки не Гвіскара. Непохитний герцог із ще
більшою завзятістю приступив до облоги головного міста Іллірії.


 


...— Мрієш про ненаглядну
дружину? — почувся глузливий голос Боемунда.


Здригнувшись, Рауль повернув
голову на звук і насилу розгледів у світанковому сутінку велику постать брата.


— Не вгадав. Згадував попередні
пів року. Як гадаєш, батькові вдасться взяти місто?


— Раніше вдавалося, — Боемунд
ногою підкотив колоду ближче до вогню й умостився на ній. — Не бачу причин,
через які цього разу облога не завершиться успіхом.


— Ти весь у батька: такий же
безжурний, наполегливий.


— Ти ні?


— Я втомився від битв. Хочу до
дружини, хочу виховувати дітей у власному замку, хочу спокою.


— Думаєш, у Франції тобі не
доведеться воювати?


— Воюватиму, але, відслуживши
належний карантен[bookmark: _ftnref121][121],
я зможу займатися своїми справами.


— Шкода з тобою розлучатися. Але
нічого не вдієш: кожен вільний вибирати, де йому краще. У будь-якому разі знай:
тут, в Апулії, у тебе є брат, який будь-якої миті з радістю зустріне…


— Ромеї! — долинув крик дозорців.



Брати схопилися на ноги й помчали
в бік пролуналої тривоги. На обрії, на тлі займання світанку, з’явився ліс
списів із різнобарвними вимпелами на вістрях.


— О, дияволе! — вигукнув Рауль. —
Як же їх багато!


— Так, дуже багато. Гадаєш, вони
нападуть одразу?


— Ні. Уяви, скільки сотень миль
відмахала армія Олексія Комнина важкими гірськими дорогами. Їм треба відпочити.
У нас є день-два, може три, щоб підготуватися до бою.


Як і підтверджуючи слова Рауля,
вороже військо зупинилося, пролунали накази, похідна колона почала розпадатися.
Ромеї взялися розбивати табір.


Примружившись, Боемунд з напругою
стежив за діями греків, потім наказав:


— У другій половині дня зробимо
розвідку. Ти з дюжиною вершників прочешеш округу на північ від табору ромеїв, а
я — з півдня. Прикидай на око їх кількість, скільки кавалерії, піхоти. Потім
порівняємо наші спостереження, — він різко обернувся. — Йдемо будити інших.


Проте нормандці вже метушливо
бігали біля своїх наметів. Вороже військо помітили всі.


 


***


Розвідувальний загін повертався
назад. Раулю почулася грецька мова неподалік. Він навіть скинув кольчужний
каптур і стягнув підшоломник, щоб краще чути. Тихо. Здалося. Через дюжину-другу
туазів знову пролунали сторонні звуки. Рауль все ж таки вирішив перевірити.


— Сховайтесь геть у тих
чагарниках, — наказав він своїм товаришам і вказав рукою на підніжжя довколишнього
пагорба,— а мені треба дещо перевірити. Еде, зі мною!


Удвох вони повернулися трохи
назад і піднялися на крутий пагорб. З кожним кроком мовлення ставало все
виразніше, Рауль уже не сумнівався, що говорять ромеї.


— Швидше за все, за колючим
чагарником урвище,— тихо промовив Ед,— треба бути обережнішим.


Рауль спустився на землю і,
крадучись, наблизився до урвища. Унизу біля русла пересохлого струмка стояли
спішені вершники. Дюжини дві не менше. За жестикуляцією і за окремими словами
Рауль зрозумів, що ромейські воїни вирішують куди рухатися: повертатися або
скакати далі.


— Схоже, вони такі самі розвідники,
як і ми, — шепнув Ед, беззвучно підійшовши ззаду. — Поспостерігаємо?


Рауль, що сидів навпочіпки, одним
жестом висловив згоду і закликав до мовчання.


Невдовзі ромеї сіли на коней і
повернули на схід. Очевидно, вирішили повертатися до табору. Нормандці теж
піднялися, але до Рауля долетіло виразне: «Никифоре!» Він завмер і почав
гарячково шукати очима того, кого звали. Знову хтось вигукнув ненависне ім'я.
На цей раз вершник, що їхав на чолі загону, обернувся. Руки шевальє самі собою
потяглися до арбалета, який висів у нього за спиною.


— Ти з глузду з'їхав! — ледве
чутно прошипів зброєносець. — Їх удвічі більше, ніж нас.


Але Рауль, вступивши в стременну
петлю, вже заряджав зброю. Ед не вгавав:


— У них кожен другий — Никифор.
Чому ти вирішив, що це саме той, хто тобі потрібний?


— Значить, вбиватиму кожного
другого. Іди. У тебе є час, поки я цілюсь.


Але Ед нікуди не пішов і побачив,
як ватажок ромейського загону після сильного поштовху в спину уткнувся обличчям
у кінську гриву, а через коротку мить і зовсім випав з сідла. Пролунали крики;
воїни, дико озираючись, уже натягували тятиву луків.


— Тікаємо!


Домчавшись до коней і вскочивши у
сідла, Рауль з Едом поспішили до основного загону, а потім усі разом шаленим
галопом поскакали до табору. На щастя, погоні не послідувало. Очевидно, влучний
постріл із малозрозумілої для ромеїв зброї ввів їх у легкий ступор, тож вони
воліли відступити.


Загін Рауля благополучно
повернувся із завдання одночасно із розвідниками Боемунда.


Після збору всіх розвідданих
Гвіскар зібрав у своєму шатрі воєначальників для останнього детального обговорення
плану майбутньої битви. Присутній був і Рауль. Ця обставина вже нікого не
дивувала: його вважали правою рукою Боемунда.


— Завтра на світанку почнемо, —
гучно оголосив герцог. — Для битви я вибрав місцевість трохи на північ від стін
Дірахія. Військо вишикуємо зі сходу на захід, щоб сонце ні вранці, ні в другій
половині дня нам не заважало. Лівий, протилежний від моря фланг очолить
Боемунд, правий коннетабль, а центр залишиться під моїм командуванням. Завтра
вирішиться доля нашого походу. Щоб позбавити нас усіх навіть найменшої надії на
можливий відступ, я наказав спалити ті небагаточисельні кораблі, що лишилися
після літніх неприємностей. Або перемога, або смерть. Заперечення є?


Заперечень не було; найближче
оточення давно знало про рішучу вдачу герцога. Посипалися уточнюючі питання.
Гвіскар, не дратуючи, вислуховував усі зауваження, докладно відповідав на
запитання, обмірковував слушні пропозиції. Коли обговорення стихло, він додав:


— І ще. Мій шпигун повідомив, що
в особистій, так званій варязькій гвардії імператора завтра боротимуться англи
та сакси. Я пам'ятаю цих відчайдушних хлопців, мені доводилося битися з ними на
турнірах у Нормандії. Їх важкі гострі сокири — страшна зброя. Вони борються
пішими та своїми забійними сокирами нещадно калічать ноги коням.


— І чи багато цих саксів з
англами у варязькій гвардії? — прозвучало чиєсь питання в іронічному тоні. 


— Смішного в моєму застереженні
мало. Після того, як наш герцог[bookmark: _ftnref122][122]
Гійом завоював Англію, п’ятнадцять років чекали нагоди помститися нам,
нормандцям. Тож їхня холодна помста буде твердою й незламною, мов закам’яніла
лава після давнього виверження вулкана. Раджу під час бою пам'ятати про моє
попередження, — Гвискар зробив паузу, щоб усі добре засвоїли його слова, і продовжив:
— Сьогодні першу половину ночі я особисто очолю нічний дозор, другою вартою
командуватиме Боемунд. Іншим бажаю добре виспатися перед завтрашнім важким
днем. 


Він обвів усіх серйозним поглядом
і несподівано посміхнувся: 


 — Ну, і приємна новина. Сьогодні
в ромеїв траур. Ховають якогось важливого аристократа на ім’я Никифор.


З різних боків тут же посипалися
питання вперемішку із дотепами:


— Хто такий?


— Чому помер?


— Невже від страху?


— Важного ромея вбито влучним
пострілом з арбалета. — Гвискар ковзнув побіжним поглядом по Раулю, але відразу
відвернувся в інший бік, аби не привертати до сина зайвої уваги. — Стверджують,
нібито цей Никифор був намісником якогось великого міста.


Останнє уточнення явно
призначалося Раулю. Задоволений, він подумки подякував батькові за чудову звістку.


 


***


Як і попереджав Гвсікар,
невгамовні англосакси своїми пекельними сокирами змогли проломити правий фланг
і почали тіснити нормандців до моря. Збожеволілі коні з травмованими ногами
скидали сідоків і тут же затоптували їх. Стрій ламався. Поступово паніка
охоплювала і тих, хто воював з іншими підрозділами ромеїв. У центрі йшла не
менш спекотна сутичка, але тут нормандці трималися. Усі, аж до останнього
піхотинця, розуміли: якщо варязька гвардія зайде їм у тил, вони не встоять.


— Боемунд! — гукнув Рауль. —
Давай від'їдемо, пошепчемося.


Брати перебували позаду тих, хто
бився. Вони очолювали добірний резерв і чекали свого часу для вступу в бій.
Боемунд слідом за Раулем від'їхав убік. Він намагався говорити якомога тихіше,
але гул битви, що закладав вуха, все одно змушував підвищувати голос.


— Є міркування?


— Так, — вигукнув Рауль, але
відразу схаменувся і додав тихіше, — арбалетники.


— Поясни?


— Цих берсерків із величезними
сокирами зможуть зупинити лише арбалетні болти. Атакувати їх списами не вийде,
тому що на конях до них не підійти, а звичайні стріли їм не страшні. Басилевс,
не поскупившись, одягнув свою гвардію в чудові обладунки. Тільки арбалетні
болти зможуть пробити міцну броню на них.


— Нагадай, скільки в тебе
стрільців?


— Арбалетників із півсотні,
стільки ж лучників.


Боемунд уже розвертав коня і
пояснював:


— Я виділю півсотні вершників,
кожен із яких посадить на круп по одному арбалетнику. І галопом на правий
фланг! Лучники нехай біжать туди.


Поки сини Гвіскара перекидали
необхідний підрозділ, біля моря чудеса мужності демонструвала... Сішельгаїта. Тут
паніка переростала в несамовитість. Нормандська кіннота, розвертаючи коней,
бігла з поля бою. Деякі вершники навіть кидалися в море, аби сховатися від
озвірілих англосаксів із кривавими сокирами. Герцогиня в блискучих обладунках і
з списом у руці помчала навперейми відступаючим військам. Вона була чудовою
вершницею, та й кінь під нею ще не втомився. Сішельгаїта легко обігнала воїнів,
що бігли з поля бою і, повернувшись до них обличчям, на всю міць своїх легенів
закричала:


— Чи далеко тікаєте? Зупиніться!
Будьте чоловіками! Де ваш доблесний дух?!


Хтось засмутився відразу, але
більшість продовжила свій ганебний біг. Сішельгаїта на весь опор рушила слідом
і метнула спис. Влучний кидок убив одного з втікачів. Гучний передсмертний крик
поваленого жінкою воїна привів до тями інших. Вони зупинилися і під гнівним
поглядом герцогині, засоромлені, повернулися до місця битви.


У цей момент на правий фланг прибули
арбалетники і після кількох вдалих залпів змусили ромеїв відступити. Навіть
варязька гвардія здригнулася, за винятком англосаксів. Месники з Англії чинили
опір до останнього, тому всі полягли на полі бою.


Щойно вдалося стабілізувати
правий фланг, Гвискар звелів Боемунду вводити в бій резерв. Кіннота на свіжих
конях переломила перебіг сраження. Не врятував ромейську армію навіть Георгій
Палеолог, якому вдалося прорватися з обложеного Діррахія з загоном досвідчених
воїнів. Ближче до заходу сонця пролетіла звістка: басилевс Олексій поранений!
Ромеї втратили рештки рішучості й відступили.


Пізніше Гвіскару донесли: уся
гвардія басилевса знищена; пораненому Олексію вдалося втекти. Константинопольський
імператор багато днів на самоті блукав по лабіринтах навколишніх гір, доки
сховався в Охриді.


Гвіскар здобув грандіозну
перемогу. Усі багатства грецького табору опинилися у руках нормандців; відтепер
у походах герцог жив у розкішному імператорському шатрі. 


Однак Дірахій все ще тримався.
Незважаючи на відсутність відважного вождя (Георгій Палеолог після своєї
зухвалої вилазки так і не зміг повернутися до міста) гарнізон фортеці мужньо
чинив опір. До того ж, перед битвою Олексій Комнін встиг довірити захист
прибережної цитаделі венеціанцям та їх флоту. Знекровлені після всіх битв
нормандці не вживали рішучих штурмів, тому патова ситуація розтяглася на довгі
чотири місяці.


Несподівано зоряна удача знову
всміхнулася Гвискару. Цього разу вона з’явилася герцогові у вигляді честолюбного
венеційця, який жадав шлюбу з його небогою. Таких «скарбів», як незаміжні
родички, у Гвискара було вдосталь, тож він, не роздумуючи, пообіцяв бажане.
Згаданий венецієць очолював оборону однієї з важливих башт Діррахія. Після
отримання письмової згоди герцога на шлюб він у призначену мить спустив
мотузкові драбини з вікон і з даху довіреної йому башти. Штурмовики-верхолази
під покровом ночі проникли до фортеці. Частина з них поспішила до воріт, щоб
якнайшвидше впустити товаришів, які тремтіли від нетерпіння, а решта влаштувала
оглушливий гамір. Під різкі сигнали ріжків вони волали на весь голос:


— Гвискар! Гвискар! Гвискар!


Розбуджені містяни перелякано
схоплювалися з ліжок, натягували обладунки навиворіт, хапалися за зброю, билися
лобами, падали зі сходів. Один зачиняв віконниці й двері, інший услід розчиняв
їх. Хтось кричав: «Угору, на мури!», другий волав: «Усі до сховищ!» Одне слово,
місто захлинулося в хаосі, мов накрите штормовою хвилею.


А страшний Гвискар уже був
усередині фортеці й без зусиль захопив охоплений панікою город.


Двадцять першого лютого 1082 року
відбувся урочистий в’їзд апулійського герцога до завойованого Діррахія.
Правителі довколишніх міст і поселень негайно надіслали до Гвискара своїх
послів із заявою про прийняття його покровительства.


До середини весни вся Іллірія
скорилася нормандцям.


Сліпучий тріумф розділив з
батьком лише Боемунд. Рауль одразу після взяття Діррахія поспішив до Салерно —
до обожнюваної дружини.


 


 


Кардецій.
1086 рік.


 


«Того року, коли Рауль воював в
Іллірії, до нас на віллу налетів справжній озброєний загін, надісланий, як я
пізніше зрозуміла, нестерпною гордячкою Дукінею. Я тоді гадки не мала, що
Ліцинія в Італії. Син мені нічого не розповів заради моєї ж безпеки. Тому мені
не довелося нічого вдавати. Я була в здивуванні і дозволила грекам перевернути наш
будинок догори дригом. Звичайно ж, ніякої втікачки вони не виявили і дали мені
спокій. Принаймні так мені здалося тоді.


Ще більше я здивувалася, коли
навесні 1082 Рауль через гінця попросив нас із Лепідусом терміново приїхати в
Салерно. З листа ми дізналися, що за віллою пильно спостерігають шпигуни Михайла,
тому Рауль не ризикнув приїхати сам. Прикинувши подумки, що до чого, Лепід
розповів мені про якусь прийшлу родину, яка оселилася рік тому в Кардеції і всі
члени якої виявляли підвищену увагу до нашої вілли. Про це Лепідові не раз
казали, але він не надав значення: мало що, чуже багатство завжди викликає
інтерес. Ймовірно, це й були лазутчики Михаїла.


Дотримуючись максимальної
обережності, ми з Лепідом без зволікання вирушили в дорогу. Уже в салернському
палаці син розповів про все, що сталося рік тому, а також докладно розповів про
похід до Іллірії. Закінчуючи довгий монолог, Рауль із тремтінням у голосі
описав своє тепле прощання з батьком та братом. Я ніби на власні очі уявила
собі їхні останні обійми і те, як горді безстрашні велетні разом змахнули скупі
сльози з вій.


У Салерно я пробула місяці зо
два, допомагаючи синові та невістці зібрати речі в далеку дорогу. Нам допомагав
Ед, який вирішив слідом за Раулем вирушити до далекої Франції. Сказав, що все
життя мріяв одружитися саме з парижанкою. Ох, балагур. Але і неоціненний
помічник. Після взяття Дірахія Гвіскар виділив Раулю велику частку захопленого.
Думаю, набагато більше, ніж належало за законами військового розподілу, але син
цього разу не став відмовлятися та із вдячністю прийняв запропоноване батьком
добро. З таким самим почуттям вдячності він узяв і в мене ларчик із золотими
безантами, які я все життя збирала на його весілля. Віднині в мого хлопчика є
своя родина, і йому слід думати передусім про неї.


Моє серце обливалося кров'ю через
майбутню розлуку. Але я розуміла, що в Італії моїм дітям до кінця життя
довелося б підозріло озиратися та з побоюванням вдивлятися в оточуючі обличчя,
боячись знайти серед них підкуплених шпигунів. Мені теж набридло безперервно
тремтіти за життя сина. Безперечно, і у Франції неспокійно, але це не
нескінченні завойовницькі походи Гвіскара. На жаль, Робер не вічний. Після його
смерті вибухне нова війна, але вже за розподіл спадщини. Таємницю походження
Рауля знає багато хто. Навіть якщо він не забажає вплутуватися у війну, його
обов'язково втягнуть у міжусобицю угрупування могутніх баронів. Поки живий
Великий граф Роже́, сила буде на його боці і на боці того з його
племінників, кого він підтримає. І підтримає Роже́ (я в цьому абсолютно
впевнена) законного спадкоємця: так побажав Робер, а думка старшого брата
завжди була для нього свята. Але й Роже́ не вічний. Хто прийде йому на
зміну — не ясно, адже й друга дружина не народила Великому графу сина. Отже, на
півдні Італії настають неспокійні часи. Тому я підтримала від'їзд сина до
Франції.


Рауль дуже наполегливо кликав
мене із собою. Я відмовилася. По-перше, Лепідус не горів бажанням залишати свою
улюблену Калабрію, а покинути вірного чоловіка на старості років було б кричущою
невдячністю з мого боку. По-друге… навіщо кривити душею! Головне – я не готова
покинути Робера. Так, я не бачилася з ним десять років, але усвідомлення, що
він десь поруч, можливо, у сусідньому місті, постійно зігрівало моє серце.
Після смерті тіло Робера назавжди залишиться тут, на півдні Італії. Душа ж його
завжди належала Апулії. Отже, і моя теж.


На початку літа Ліцинія
зрозуміла, що завагітніла, тож поїздка верхи через альпійські перевали скасовувалась.
Що робити? На допомогу прийшов Роже́. Великий граф Сицилії запропонував
племіннику здійснити поїздку на комфортному дромоні, захопленому колись у
ромейського вельможі. Ідея виявилася блискучою: з Регія до Марселя мої діти
дісталися морем, потім, подовгу відпочиваючи у великих містах, доїхали до Парижа.
Про це я дізналася з листа, отриманого оказією наприкінці того ж року.


Про прощання писати не буду. Воно
було слізним, несамовитим… Жахливо! Ледве про це згадала, як сльози заляпали
весь пергамен.


Краще опишу останні діяння
Робера.


Отже, після захоплення Іллірії
Гвіскар, як ніколи, був близький до своєї головної мрії — до завоювання
Константинополя. Але підступний басилевс Олексій його перехитрив. Він оплатив
новий заколот в Апулії, а також домовився з німецьким імператором Генріхом,
відіславши йому щедрі підношення. Генріх давно прагнув коронуватися
імператорським вінцем у Римі, як це робили всі імператори Заходу до нього, тому
швидко зібрав армію і рушив на папську столицю. Наш тодішній понтифік Григорій
Сьомий розумів, що після приниження в Каноссі[bookmark: _ftnref123][123] від
Генріха чекати милості не доведеться, і негайно послав гінців до апулійського
герцога із вимогою якнайшвидше прийти на допомогу. Гвіскар не міг не послухатися.
Папа був його сюзереном; у разі небезпеки він зобов'язаний, як вірний васал,
допомогти йому.


Передавши Боемунду командування в
Іллірії, Робер перетнув море і поспішив визволяти апостольського мужа на
римському престолі. Герцогська армія настільки стрімко рухалася до Риму, що
король Німеччини, не готовий до відкритої битви, поспішив втекти на північ
Італії. Гвіскар не став його наздоганяти і, втішений перепочинком, зайнявся
придушенням великого заколоту, вкотре розв'язаного Абеляром на золото ромеїв.


Басилевс Олексій, засмучений
втечею Генріха, знову послав до нього послів із величезним обозом «переконливих
доказів» і наполегливо порадив цього разу виконати союзницькі зобов'язання.
Німецькому королю нічого іншого не залишалося, як повернутися до Риму і вже
втретє осадити його. Після піврічної облоги священна столиця здалася. Генріху
скорилося місто, але не папа. Григорій, не бажаючи коронувати німецького короля
і відверто побоюючись його, сховався у могутній фортеці Сен-Анджело. Ця
«дрібниця» анітрохи не збентежила Генріха. Він призначив нового папу, який
навесні 1084 поклав на його голову імператорську корону.


Фактично ув'язнений у фортеці
законний папа Григорій зумів надіслати до герцога лист із криком розпачу.
Гвіскар більше не зволікав. Римський народ, який здався німецькому королю і прийняв
антипапу, в очах Робера став зрадником. Нормандці йшли до Риму форсованим
маршем; ледве почувши про їхнє просування, Генріх встиг втекти. Городяни,
кинуті напризволяще новим владикою, зі страхом чекали відплати.


Гвискар із ходу захопив давню
столицю і за зраду віддав місто своїм воїнам на триденне розграбування. Кажуть,
таких жахів Рим не бачив від часів вандалів. Пожежа, що спалахнула внаслідок
погромів, повністю знищила Капітолійський і Палатинський пагорби. Тут не
лишилося жодної цілої будівлі. Від їдкого диму містяни задихалися у власних
ліжках. Хто встиг прокинутися й намагався тікати, той одразу гинув під ударами
нормандських мечів або потрапляв у полон. Роздмухуване сильним вітром полум’я
не щадило ні палаців, ні давніх храмів, ні нових церков. Вічне місто в ті дні
являло собою скорботну картину спустошення й відчаю. Здається, Робер сам
жахнувся з того, що вчинили його воїни. Він поспішив вивести свою армію з
Вічного міста, доки озвірілі мешканці не повстали.


Папа Григорій розумів, що римляни
не просять йому розрухи, адже це він закликав таких завзятих «визволителів».
Дивлячись на закопчені будинки, на завалені сміттям вулиці, на купи мертвих
тіл, що розкладалися під літнім сонцем, Григорій вирішив поїхати зі
стародавньої столиці. Він більше не повернувся до Латерана і через рік помер у
Салерно.


Останні п’ять років стали апогеєм
життя Робера. Від нього — шостого паростка непомітного баронського роду з
далекої Нормандії — зі соромом тікали імператори. Володарі Сходу і Заходу при
одному лиш згадуванні імені Гвискара ціпеніли від жаху. Під Діррахієм насилу
врятувався басилевс ромеїв, а з Рима стрімголов утікав щойно коронований
правитель Священної Римської імперії.


Мій Робере… Мій коханий Робере.
Ти досяг усього, чого прагнув, а прагнення твої ніколи не були скромними. Твоїх
звершень вистачило б на кілька людських доль, і кожну з них окремо люди назвали
б великою.


Ну ось, знову побігли сльози.


Продовжую.


Поки Гвіскар упокорював бунтуючий
південь Італії і визволяв папу, Боемунд, який очолював завоювання в Іллірії, у
перший рік мав цілком пристойний успіх. Він зміг підкорити всі прибережні
фортеці, ще двічі перемагав басилевса Олексія, і навіть обложив Ларису —
найбільше місто Фессалії. Півроку його облогові машини не давали спокою
обложеним фессалійцям. За цей час Олексій зібрав нове військо (воістину,
константинопольське золото невичерпне!) і повернувся до Лариси. За допомогою
підкупу басилевсу вдалося напасти на сплячий нормандський табір та перебити
багатьох воїнів. Боемунду довелося відступити. Втрата Фессалії боляче вдарила по
його престижу. Давно втомлені нормандські воїни почали нарікати (адже на той
момент вони воювали далеко від осель вже довгі три роки). Затримки у виплаті
платні стали регулярними, добич упала, а перспектива нових пограбувань та
розбою ставала дуже далекою. Поразки від греків і венеціанців йшли одна за
одною. Найболючішою стала втрата Дірахія. У результаті Боемунд поспіхом уклав
перемир'я з Олексієм і повернувся до батька до Італії. Перед цим він не раз
через гінців просив герцога повернутися до Іллірії, але обнадійливої
​​відповіді не отримував. Усі чудово розуміли, що тільки авторитет
Гвіскара підніме ослаблений дух воїнів, і тільки його наполегливість зможе переломити
безрадісну ситуацію підкорення Іллірії.


Я не можу об'єктивно судити, але,
за словами Рауля, Боемунд у всьому подібний до батька: такий же сміливий,
сильний, мужній, неприборканий духом. Загалом, враховуючи зовнішність, повна
копія Робера. Однак, на мій погляд, хороброму синові Гвіскара не вистачає
головного — зіркової удачі батька. Утім, як знати: Боемунду трохи за тридцять.
Саме в цьому віці Робер прибув на південь Італії, щоб підкорити його. Значить,
у сина всі звершення ще попереду. Нехай пошле йому Милостивий Господь щасливу
долю.


На час прибуття Боемунда до
Італії Робер вже закінчив усі свої справи, а нові кораблі, побудовані впродовж
минулих років і спущені на воду, склали цілком значний флот.


Величезна нормандська армада під
командуванням старого, але невтомного герцога знову попрямувала до східних
берегів Адріатики. У шістдесят вісім років Гвіскар готувався до повторного завоювання
Іллірії.


Але й Олексій не гаяв часу. Разом
із венеційцями він створив грізну армаду, що чатувала на нормандців біля
берегів острова Корфу. Упродовж трьох днів флот Гвискара двічі зазнавав поразки.
Зраділі венеційці вирядили додому швидкохідну галеру зі звісткою про свою
перемогу. Дурні зазнайки! Вони забули, що мають справу з величним полководцем,
а головне — з незламним лицарем. Гвискар зібрав усі свої судна, що ще трималися
на плаву, пламенною промовою вдихнув у змучених воїнів нові сили — і… диво сталося!


Греки і моряки з Венеції, нічого
не підозрюючи, уже святкували перемогу, коли на них раптово напав пошарпаний
флот герцога. Остання морська битва стала для венеціанців кровопролитною; вони
повною мірою пізнали знамениту лють нормандців. Втрати союзного флоту, як
полоненими, так і вбитими, виявилися катастрофічними. До того моменту, коли
радісний гонець приніс своєму дожу поспішну звістку про перемогу над Гвіскаром,
венеціанська армада була повністю знищена цим самим Гвіскаром.


Після такої фантастичної перемоги
Робер спокійно захопив Корфу, де й провів зиму.


Настала весна 1085 року.
Найсумніший рік у моєму житті.


Із чим не змогли впоратися
імператори Сходу і Заходу, навіть об'єднавшись, упоралась зла доля. На армію
нормандців   найшла страшна пошесть. Захворілого Боемунда батько негайно
відправив додому під опіку прославлених лікарів, а сам залишився в Іллірії з
військом, яке нещадно викошував мор…


Не розтягуватиму болісне
оповідання. Серце і без того розривається навпіл.


Настирний Гвіскар продовжив
завоювання, ніби намагався втекти від хвороби, але вона, зрештою, виявилася
спритнішою і наздогнала його біля мису Атер. Тут у маленькій бухті[bookmark: _ftnref124][124] сімнадцятого
липня мого коханого Робера не стало. Сішельгаїта перевезла тіло чоловіка до
Венози і поховала поряд із його братами.


На різдвяні свята мене відвідав
Боемунд. Ось він і розповів мені про останні роки і дні Робера. Боемунд,
насправді, дуже схожий на батька. У першу мить, ледь глянувши на нього, я мало
не збожеволіла: вирішила, що це помолоділий Робер з'явився за мною з того
світу.


До речі, Боемунд передав Раулю
батьківський меч.


— Цей меч мені вручили, як
старшому синові, — сказав він тоді, — але я знаю, що старший син — це Рауль.
Отже, батьківський меч по праву належить йому.


— Як же я передам його? — поскаржилася
я. — За минулі три з половиною роки від сина надійшла лише одна звісточка. Я не
уявляю, де він і що з ним.


— Із ним усе гаразд.


— Ти так кажеш, бо пожалів мене,
— шморгнувши носом, я відчайдушно стримувала сльози, що підступили.


— Я переконаний: із Раулем усе
гаразд. Він хлопець міцний, хваткий, настирливий. До того ж, він любить
подорожувати. Ось побачите, скоро йому наскучить Франція, і він обов'язково
приїде до вас, до нас. Отоді ви й передасте йому батьковий меч.


Оптимізм Боемунда ґрунтовно підживив
мене. Я ожила духом.


Навесні Лепидус обіцяє звозити
мене до Венози — на могилу Робера. Мій чоловік завжди шанував цього
неординарного чоловіка. А ревнощі? Сподіватимуся, що вони зійшли в могилу разом
із суперником. Втім, Лепидус ніколи не виявляв своєї ревнощів. Він дуже мудра
людина.


Мені неймовірно пощастило з
чоловіками. Доля мене пестила. Я пізнала велике кохання, у мене є найпрекрасніший
у світі син, і нині, в старості, я не самотня, а під опікою найвідданішої мені
людини. Попри мій поважний вік, мій чоловік і досі носить мене, у всіх сенсах,
на руках.


Дочекатися б іще онуків. Та на
все воля Божа…


Моє довге оповідання підійшло до
кінця. Дякую за терпіння, мій невідомий читачу.


 


 


Post scriptum. 


 


Позавчора я отримала розлоге
письмо від сина, передане оказією через купців. Послання йшло майже рік, але
все ж розшукало мене. Я залила слізьми радості всю віллу. У мене підростають
двоє онуків! Невдовзі після приїзду до Парижа Лициния народила дівчинку, яку
назвали на мою честь — Мадлен. Наступна дитина, на жаль, прожила лише три дні і
померла. Та через рік на світ з’явився міцний хлопчик — Робер. Не можу передати
словами, наскільки я щаслива! А ще мою душу гріє усвідомлення того, що Рауль
остаточно простив батька, раз назвав первістка на його честь. Шкода, Робер про
це не дізнався. Хоча, певно, на небесах йому вже давно все відомо


Так само Рауль написав, що Симон
де Монфор, як і обіцяв, виділив йому обширну ділянку земель із лісовими
мисливськими угіддями. Будівництво замку в самому розпалі, уже зведено двоповерховий
донжон. Свій замок Рауль назвав Еспрі[bookmark: _ftnref125][125].
Так що мій онук носитиме ім'я Робер д'Еспрі. На мою думку, непогано звучить? Нещодавно
жив Робер Хитрець, а незабаром набуде чинності Робер Розумний. Безперечно, у
мого сина гарне почуття гумору.


Рауль написав, що планує
відвідати нас із Лепідусом. Коли точно, поки не знає, але обов'язково приїде до
Калабрії всією родиною. Він дуже хоче познайомити дітей із бабусею. А як я мрію
про це!


Отже, відтепер у мене з'явилася
найважливіша справа — чекати».


 


 


 


 


Е П І Л О Г


Кардецій. 1270
рік.


 


Робер закінчив читати і,
скрутивши останній сувій, не міг отямитися від потрясіння. Виходить, він довгі
місяці читав про долю засновника свого роду? Роду Еспрі?! Щось неймовірне!


Кілька днів він перебував під
сильним враженням від прочитаного, водночас вишукуючи в пам’яті всі відомі йому
відомості про своїх предків. У його роді з покоління в покоління передавалася
легенда про сицілійського принца й принцесу з Константинополя, про якесь таємне
вінчання, про втечу від жорстоких родичів. Але Робер, услід за своїм батьком,
уважав ці родинні перекази не більш ніж вигаданими оповідками. Будь-який рід
прагне мати у своїх витоків великих людей, от і вигадує всілякі небилиці. Виявилося
— не вигадка. Родоначальник був позашлюбним сином легендарного герцога Робера
Гвискара, а його дружина — з роду Дуков, який дав Константинополю чимало
імператорів. Чим не принц і принцеса?!


Робер перебував у піднесеному
настрої, ніби зустрів близьких родичів. Хоча чому — ніби? Він і справді слухав
голос своєї прапрабабки. І навіть закохався у неї. Цікаво, чи зустрілася Мадлен
зі своїм сином? Якщо так, то чому не віддала йому свій чудовий твір і меч
Гвіскара?


Декілька днів Робер болісно
розмірковував над цими питаннями і раптово зрозумів: Мадлен описувала життя
Гвіскара не для сина та онуків. Вона була впевнена, що Рауль обов'язково розповість
про долю легендарного діда своїм дітям, потім онукам. Але від покоління до
покоління якісь деталі зітруться, щось домислюватиметься, спотворюватиметься. У
результаті оповідь перетворитися на казку, якій не віритимуть. Мадлен же хотіла
зберегти для далеких нащадків правдиву історію життя обожнюваного нею чоловіка,
тому й замурувала у стіні свій твір і меч великого Робера Гвіскара. Зробила це
навмисно. А якщо так, то його прапрабабка Мадлен все ж таки зустрілася із сином
і побачила онуків. Робер майже переконав себе у цьому.


А скільки неймовірних збігів він
помітив між завоюваннями Робера Гвіскара та Шарля Анжуйського! Обидва — вихідці
з французьких земель — завойовували ті самі території на півдні Італії. Обидва
енергійні, рішучі, відважні чоловіки, наділені блискучими фізичними даними.
Обидва ніколи не задовольнялися досягнутими результатами. Обидва мріяли ні
більше, ні менше про константинопольську корону. Утім, у Шарля все ще попереду.
Навіть долі жінок у цих історіях у чомусь схожі, якщо порівнювати життєвий шлях
Беатріс і Юдифі (адже Великого графа Роже́ можна назвати повноправним
завойовником Сицилії). Ці безстрашні жінки стали активними помічницями своїх
чоловііків і корони (королівську та великої графині) здобули заслужено. Палко
кохані своїми чоловіками вони залишили земну юдоль молодими, не встигнувши належною
мірою насолодитися своїми коронами. 


Продовжуючи міркувати, Робер із благоговінням
запакував меч апулійського герцога, вважаючи його за правом своїм. Розкішний
клинок, загорнутий у промаслений пісок і замурований у стіну, чудово зберігся
без повітря. Треба віддати його в руки вмілого зброяра, який поверне йому
колишній блиск. Тепер цей меч посяде найпочесніше місце в родовому замку Еспрі,
а шкіряна борса із золотим вензелем з імен предків прикрасить скарбницю
сімейних реліквій.


Робер востаннє перед від'їздом до
Франції пройшовся залами чудової вілли, побудованої ще ромеями. Скільки
господарів вона змінила за два століття? Напевно, чимало. Зрештою, вілла потрапила
до нього, далекого нащадка законних власників. Чому серед десятків замків він
обрав саме цю непоказну зовні фортецю? Висновок один: його вело Провидіння
Господнє.


Безперечно! Робер уже не
сумнівався: Мадлен писала свій твір для нього і меч Робера Гвіскара залишила
йому, нащадку Рауля-бастарда, який носить те саме ім'я, що і великий герцог.


Усе в цьому житті визначено.


 


 


Глосарій


 


Аграф (від старофр. agrafe — «затиск, скріпка, гачок») —
застібка для сколювання коміра плаща, сукні і т. п. у вигляді двох пластин і
гачка.


Амір (від арабськ. — «повелитель») — титул правителя певної
території.


Басилевс (точніше, басилевс — «цар царів»)
— титул Візантійських правителів,
офіційно прийнятий за Іраклії (610-641 рр.)


Банер — прапор із двосторонньою
вишивкою герба лицаря. Піднятий банер говорив про особисту присутність сеньйора
у загоні.


Безант — західноєвропейська назва
візантійської золотої монети номізми.


Борса (від італ. borsa) — гаманець, калита, сумка.


Бре — білизна у вигляді штанів до
коліна або трохи нижче.


Бурелет — щільний тканинний валик, що
одягається поверх топфхельму для пом'якшення ударів.


Гіпокрас — вино, підсолоджене медом і
приправлене благородними прянощами: імбиром, корицею, гвоздикою. Часто подавався
у підігрітому вигляді. Назва, згідно з легендою, походить від імені
давньогрецького медика Гіппократа.


Гяур — іновірець для мусульман.


Денарій (або динарій) – назва римської
срібної монети. У період Раннього та Високого Середньовіччя денаріями називали
майже всі срібні монети. Назва французької середньовічної розмінної монети деньє
походить від слова денарій.


Деньє — французька середньовічна
монета. Чеканилась зі срібла. На поч. XIII ст. її вага становила 1,2 гр.


Дестріє — великий бойовий жеребець
особливої виучки.


Дортуар (від франц. dormir – «спати») — загальна багатолюдна спальня.


Дромон — швидкохідне парусно-гребне
судно, що використовується у візантійському військовому флоті з V по XII
століття.


Жонглер (від jongleur (старофранц.) —
«витівник») — бродячий актор: музикант, співак, оповідач. 


Каміза — натільна сорочка простого крою
з льону, шовку або бавовни.


Канонік – священнослужитель, член ради
при єпископській кафедрі.


Катепанат – прикордонна адміністративна
одиниця Візантійської імперії. Іншими словами, катепан — це намісник, який мав
усе повноту військової та громадянської влади.


Квілон — лицарський кинджал з
розвиненою гардою. Використовувався як зброя для лівої руки.


Кістень — холодна зброя
ударно-дробильної дії. Являє собою ударний вантаж, з'єднаний гнучким підвісом,
з рукояттю.


Койф — полотняний головний убір у
вигляді щільного капюшона або чепця.


Конкубіна (від латів. con — разом,
і від латів. cubare — лежати) — незаміжня жінка, яка перебувала в
тривалому співмешканні з чоловіком, як правило, одруженим.


Коннетабль — вища військова державна посада
у ряді середньовічних держав. У Франції з XIII ст. військовий радник короля,
головнокомандувач королівської армії під час війни. 


Котта — основне тунікоподібне плаття.
У чоловіків завдовжки від коліна і нижче, у жінок закривала ноги, святковий
варіант передбачав шлейф.


Куртина — фортечний мур між двома
вежами.


Кутюм — правовий звичай.


Левант — загальна назва країн східної
частини Середземного моря.


Лікоть (старофр. goda) — міра довжини,
що дорівнює 45-47 см.


Льє — французька міра довжини, що
дорівнює 4,5 км.


Мажордом (від латів. major domus —
«старший двору»), дворецький — керуючий господарством у багатих будинках.


Мерлон (від фран. merlon — «простінок») — зубець на верху
стіни або вежі для прикриття від обстрілу.


Обол — дрібна монета. У Візантії карбувалась і бронзи, у
Франції з міді.


Оммаж — ритуальний договір між васалом
та сюзереном. Васал ставав одне коліно і вкладав складені долоні у руки майбутньому
пану. Після сюзерен піднімав його та дарував йому поцілунок. Церемонія оммажа
обов'язково підкріплювалася         клятвою вірності (фуа). Оммаж накладав
зобов'язання і на сюзерена. Одне з основних — забезпечення безпеки васала.


Пернач — холодна зброя, різновид булави
з кількома металевими пластинами на головці.


Палудаментум — офіційна мантія чи плащ знаті,
застібався фібулою на плечі.


Пурпуен (гамбезон) — військова куртка з
багатошарової тканини, підбита клоччям або кінським волоссям. Лицарі одягали
пурпуен під кольчугу, небагаті найманці носили його як основний обладунок.


П'ядь (пан) — міра довжини, що
дорівнює відстані між розтягнутими великим і вказівним пальцями, що становить
близько 22-23 см.


Ромеї — самоназва візантійців. Свою
державу вони іменували Державою Роміїв, Ромейською імперією або просто
Романією.


Сержант (від франц. sergent —
службовець) — у XII-XIII ст. — воїн, озброєний, як лицар, але не мав лицарського
звання.


Стратиг – намісник
військово-адміністративного округу у Візантійській імперії.


Су — рахунково-грошова одиниця, що
дорівнює 12 деньє.


Сюрко — верхня сукня, яку одягали на
котту. Найчастіше без рукавів, облямоване хутром. У військовій амуніції сюрко
(або котт-д-арм) із зображенням герба одягали поверх кольчуги, захищаючи її від
негоди.


Топфхельм (від нім. topfhelm — «горщиковий шолом») — шолом, що повністю закриває
голову і шию, із вузькими оглядовими
щілинами.


Трувер — поет, музикант і виконавець (у
Лангедоку — трубадур).


Туаз — французька одиниця довжини, що
дорівнює 1,949 м.


Фібула (від лат. fibula – «скоба») — металева застібка
для скріплення одягу, наприклад, плаща. У багатих людей фібула, виготовлена
​​з дорогоцінних металів, була також ювелірною прикрасою. З XII
століття кільцеподібні та дископодібні фібули змінюються аграфами, що являють
собою складніший вид застібки.


Хауберк— кольчуга, в XIII ст. до колін,
з довгими рукавами та капюшоном.


Шандал — великий підсвічник для
підлоги.


Шаперон — головний убір. У XIII ст.
являв собою каптур з опліччям.


Шосси – панчохи. У чоловіків зі щільної тканини на всю довжину
ноги, у жінок тонкі, облягаючи, до колін. Кольчужні шосси — вид обладунку, що
повністю захищає ноги.


Шпалера – безворсовий настінний килим із
сюжетними або пейзажними зображеннями.


 


 


 


 


Інші книги
автора:


 


1.   
Конфідентка
королеви


 


2.   
Вірність
віконтеси


 


3.   
Скорбота
королеви


 


4. Женев’єва Дамаська
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[bookmark: _ftn91][91] Келар — завідувач монастирського столу, коморою з харчами та їх
відпусткою на монастирську кухню.







[bookmark: _ftn92][92] Місто, що знаходиться за 12 км на південний схід від Палермо.







[bookmark: _ftn93][93] Chanson de geste (фр.)
— пісня про діяння (жеста́). Поезія
епічного змісту, розповідь про подвиги.







[bookmark: _ftn94][94] Крута (crout. crotta) — струнний смичковий музичний інструмент. Під час гри основа крути
впиралася музикантові в коліно.







[bookmark: _ftn95][95] Верхня внутрішня галерея у християнських храмах
(особливо у візантійській традиції), з якої віряни могли оглядати богослужіння.







[bookmark: _ftn96][96] Реальна історична особа.







[bookmark: _ftn97][97] Різновид віконного скла. Методом видування та наступних операцій
виготовлялися невеликі скляні диски, з яких потім за допомогою свинцевих оправ
набирали цілі вікна. Через хвилясту поверхню «місячне скло» було не особливо
прозорим. «Місячний спосіб» виготовлення віконного скла використовувався на
Близькому Сході, у Північній Африці, у Візантії з IV
столітті. У Європі набув поширення з XIII століття. 







[bookmark: _ftn98][98] Герцог Нормандії Гійом у битві при Гастінгсі 14 жовтня 1066 р. здобув
перемогу над останнім англосаксонським королем Гарольдом Хоробрим і того ж року
зійшов на престол Англії.







[bookmark: _ftn99][99] Цього хоче Бог (лат.). Клич середньовічних лицарів, що боролися
з мусульманськими воїнами.







[bookmark: _ftn100][100]Дійсна історична особа. 







[bookmark: _ftn101][101] 6 січня 1072 р.







[bookmark: _ftn102][102] Камінь Серло (П'єтра-Ді-Серлоне) з вирізаним на ньому великим хрестом
простояв на Сицилії дев'ять століть, як монумент хороброму лицарю. Але в 60-х
роках. XX століття цей камінь підірвали під час будівництва автомагістралі.







[bookmark: _ftn103][103] Сталася 25-26 серпня 1071 р.







[bookmark: _ftn104][104] Мала Азія.







[bookmark: _ftn105][105] Давня назва західної частини Балканського півострова.







[bookmark: _ftn106][106] Останній день святкувань перед Великим постом (у франкомовних країнах
та США).







[bookmark: _ftn107][107] Дорадчі збори васалів при дворі сеньйора в Західній Європі в Середньовіччі,
що вирішували фінансові, судові та інші питання.







[bookmark: _ftn108][108] Гізульф II (близько 1030 - близько 1090 рр.) -
останній князь Салерно (1052-1077 рр.). Втратив владу,
капітулювавши перед Робертом Гвіскаром.







[bookmark: _ftn109][109] Третя година (від лат. Tertia hora) літургії годинника, що відповідає
приблизно 9-00 годині ранку.







[bookmark: _ftn110][110] Жордан I (1045-1091 рр.) — шостий граф Аверси та
другий князь Капуї. Старший син Річарда I та Фресенди, сестри Роберта Гвіскара.







[bookmark: _ftn111][111] Олімпія (або Олена) — дочка Робера Гвіскара та Сішельгаїти, наречена
Костянтина Дукі, сина імператора Михайла VII.







[bookmark: _ftn112][112] Никифор III Вотаниат — візантійський імператор,
який правив у 1078-1081 рр.







[bookmark: _ftn113][113] Розкол у християнській церкві, що стався 1054 р.







[bookmark: _ftn114][114] Вчення Римської католицької Церкви про походження  Святого Духа не
тільки від Отця, а й від Сина, не прийняте Східною православною Церквою. Ця
суперечність стала одним із приводів для поділу Вселенської Церкви.







[bookmark: _ftn115][115] Помилуй нас, Господи (грец.).







[bookmark: _ftn116][116] Симон I де Монфор (? - близько 1087 рр.) - сеньйор де Монфор-л'Аморі.







[bookmark: _ftn117][117] Буколеон (також Вуколеон; грец.
Βουκολέων) - візантійський імператорський
палац у Константинополі на березі Мармурового моря. Назва походить від статуї
бикольва, яка прикрашала тутешню гавань.







[bookmark: _ftn118][118] Сучасна назва Дуррес. Албанське місто розташоване на узбережжі
Адріатичного моря.







[bookmark: _ftn119][119] Егнатієва дорога, збудована у II столітті до н. е. і служила найважливішим військовим та економічним шляхом у
Стародавньому Римі. У Середні віки нею пролягав сухопутний маршрут
хрестоносців.







[bookmark: _ftn120][120] Гребні кораблі з двома та трьома ярусами весел.







[bookmark: _ftn121][121] 40-денна обов'язкова військова служба васала своєму сеньйору.







[bookmark: _ftn122][122] Герцог Нормандії був головним сюзереном всіх нормандців, у якій
частині світу де вони засновували б свої держави.







[bookmark: _ftn123][123] Події, що сталися у січні 1077 р. Генріх IV принижено простояв в одній
сорочці і босоніж перед стінами Каносси три дні, вимолюючи у папи Григорія
Сьомого прощення та зняття відлучення від церкви. В іншому випадку німецькі
князі погрожували позбавити Генріха німецької корони.







[bookmark: _ftn124][124] Ця бухта досі носить назву Фіскардо (спотворена від Гвіскар) на згадку
про апулійського герцога Робера д'Отвіля.







[bookmark: _ftn125][125] L'esprit —
розум (фр.).
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