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Розпещений
юнак-аристократ чекає на лицарські шпори й безтурботний життєвий шлях. Однак
король, який давно марить визволенням Єрусалима, вже готує військо, до якого
увійде весь цвіт французької знаті. Королева Бланка Кастильська намагається
відмовити сина, але той упертий, і це наповнює її серце скорботою. Війна швидко
робить із безтурботних юнаків суворих чоловіків, а катастрофа Сьомого хрестового
походу забирає найрідніших. І лише всепереможна сила любові знову дарує людям
надію на майбутнє.


 


 


 


 


 


…будучи дочкою короля
Кастилії та англійської принцеси, вона так шляхетно правила королівством,
дбаючи про славу свого сина й користь держави, що пам’ять про неї зосталася у
віках, а її славне ім’я звеличують нащадки.


 


Із резолюції
французького парламенту від 21 квітня 1643 року.
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Історичні особи –
персонажі книги


 


1.   
Бланка
Кастильська (1188—1252) — з 1200 р. дружина французького
короля Луї VIII Лева. Королева Франції з 1223 р., регентка при малолітньому
сині Луї IX (1226—1235). Керувала Францією (1248—1252) під час відсутності
короля, який брав участь у Сьомому хрестовому поході.


2.   
Луї
(Людовик) IX Святий (1214—1270) — король Франції у 1226—1270 рр.
Син Бланки Кастильської та Луї VIII. Канонізований у 1297 р.


3.     
Маргарита
Прованська
(1221—1295) — з 1234 р. дружина Луї IX Святого, королева Франції. Старша донька
Раймунда Беренгера IV, графа Провансу.


4.     
Робер
д’Артуа
(1216—1250) — з 1237 р. граф Артуа. Син Бланки Кастильської і Луї VIII.


5.     
Альфонс де
Пуатьє
(1220—1271) — з 1241 р. граф Пуатьє, з 1249 р. граф Тулузький. Син Бланки
Кастильської і Луї VIII.


6.     
Ізабелла
(Ізабель)
(1225—1269) — донька Бланки Кастильської і Луї VIII. У XVI столітті зарахована
до лику Блаженних.


7.     
Карл
(Шарль) Анжуйський
(1227—1285) — з 1246 р. граф Анжу і Мену, граф Провансу і Форкальк’є, з 1266 р.
король Неаполя, король Сицилії, з 1272 р. король Албанії, з 1277 р. титулярний
король Єрусалима, з 1278 р. князь Ахейський. Засновник Анжу-Сицилійського дому.
Молодший син Бланки Кастильської і Луї VIII.


8.     
Беатрис
Прованська
(1232—1267) — з 1245 р. графиня Провансу і Форкальк’є. З 1246 р. дружина Шарля
Анжуйського. Молодша донька Раймунда Беренгера IV, графа Провансу, і Беатрис
Савойської.


9.     
П’єр I з
роду де Дре, на прізвисько Моклерк
(бл. 1190—1250) — з 1213 по 1237 рр. герцог Бретані.


10. 
Тібо IV
Шампанський
(1201—1253) — граф Шампані і Брі, з 1234 р. король Наварри. Відомий середньовічний
французький поет, який отримав прізвисько «Принц труверів».


11. 
Аморі де
Монфор
(1192—1241) — з 1218 р. сеньйор де Монфор-л’Аморі, з 1226 р. граф де Монфор.


12. 
Жан де
Монфор
(1228—1249) — з 1241 р. граф де Монфор. Син Аморі де Монфора.


13. 
Гуго X де
Лузіньян
(1187—1249) — граф де Ла Марш, з 1220 р. граф д’Ангулем.


14. 
Гуго XI де
Лузіньян
(1221—1250) — син Гуго X де Лузіньяна і Ізабелли Ангулемської. З 1246 р. граф Ангулема,
з 1249 р. граф де Ла Марш.


15. 
Вільям II
Лонжеспе
(1209—1250) — англійський аристократ, син графа і графині Солсбері. Кузен
Генріха III.


16. 
Фахр
ад-Дін (?—1250)
— амір, командувач єгипетської армії при останніх Айюбідах.


17. 
Барраль де
Бо (1217—1268) —
сеньйор де Бо.


 


 


Інші історичні особи,
згадані в книзі


1.     
Раймон VII де Сен-Жиль (1197—1249) — з 1222 р. останній самостійний
граф Тулузи.


2.     
Жанна (1220—1271) — дружина Альфонса де Пуатьє.
Єдина донька Раймона VII де Сен-Жиля, графа Тулузького.


3.     
Алієнора Аквітанська (1122—1204) — королева Франції з 1137 по 1152
р. (шлюб з Луї VII Молодим), королева Англії з 1154 р. (шлюб з Генріхом II).
Бабуся Бланки Кастильської.


4.     
Річард Левове Серце (1157—1199) — король Англії (1189—1199). Один
із провідників Третього хрестового походу (1189—1192). Син Генріха II
Плантагенета і Алієнори Аквітанської.


5.     
Генріх III (1207—1272) — король Англії (1216—1272). Син
Джона і Ізабелли Ангулемської. Кузен Бланки Кастильської.


6.     
Раймон Беренгер IV (1199—1245) — з 1209 р. граф Провансу, з 1222
р. граф Форкальк’є.


7.     
Беатрис Савойська (1205—1267) — з 1220 р. дружина Раймона
Беренгера IV.


8.     
Елеонора Прованська (1223—1291) — з 1236 р. дружина англійського
короля Генріха III. Донька Раймона Беренгера IV, графа Провансу, і Беатрис
Савойської.


9.     
Річард Корнуоллський (1209—1272) — граф Корнуоллу, рідний брат
Генріха III.


10. 
Санча Прованська (1228—1261) — з 1243 р. дружина Річарда,
графа Корнуоллського, з 1257 р. германська королева. Донька Раймона Беренгера
IV, графа Провансу, і Беатрис Савойської.


11. 
Фрідріх II Гогенштауфен (1194—1250) — король Сицилії, король
Німеччини (з 1212 р.), імператор Священної Римської імперії (з 1220 р.), з 1229
р. король Єрусалима.


12. 
Інокентій IV (1195—1254) — папа римський у 1243—1254 рр. У
миру Сінібальдо Фієскі, граф Лаваньї.


13. 
Аль-Каміль (1177—1238) — султан з династії Айюбідів, що
правив у Каїрі (1218—1238).


14. 
Ас-Саліх Айюб (1205—1249) — єгипетський султан. Восьмий
султан з династії Айюбідів, що правив у Каїрі з 1240 р.


15. 
Туран-шах (?—1250) — султан Єгипту і Сирії. Останній султан
з династії Айюбідів. Син ас-Саліх Айюба.


16. 
Бейбарс (1223—1277) — командир загону мамлюків під
час боїв за Ель-Мансурy. У 1260—1277 рр. султан Єгипту і Сирії.


17. 
Симон IV де Монфор (1165—1218) — сеньйор де Монфор-л’Аморі,
провідник хрестового походу проти катарів. Батько Аморі і Симона V.


18. 
Симон V де Монфор (1208—1265) — граф Лестер.


19. 
Робер III де Дре (1185—1234) — граф де Дре і де Брен. Рід де
Дре — бічна гілка королівської династії Капетингів. Старший брат П’єра
Бретонського.


20. 
Жан де Дре (1215—1248) — з 1234 р. граф де Дре і де
Брен. Син Робера де Дре.


21. 
Ізабелла Ангулемська (1188—1246) — графиня д’Ангулем, королева
Англії. Перший шлюб (1200—1216) з англійським королем Іоанном Безземельним,
другий — з Гуго X де Лузіньяном (з 1220 р.).


22. 
Іоанн (Жан) де Брієнн (1170—1237) — провідник П’ятого хрестового
походу (1217—1221). Регент і коронований імператор — співправитель Латинської
імперії (1229—1237) при малолітньому Бодуені II де Куртене. Бодуен II де
Куртене згодом став його зятем.


23.  Гуго Бургундський (1212—1272) — герцог Бургундії з 1218 р. Учасник двох
хрестових походів.


 





ПРОЛОГ


 


Левант. 1239 рік. 


 


Важка розмова затягнулася і, вочевидь, не дала
жодного результату. Тібо Шампанський не зміг переконати Аморі де Монфора
відмовитися від безглуздої затії.


Обидва графи, потягуючи вино, сиділи у просторій
кімнаті розкішного особняка, розташованого в центрі Яффи, і втомлено мовчали.
За великими арковими вікнами швидко густішала темрява раннього листопадового
вечора. Увійшов паж і запалив свічки у масивних шандалах, що стояли по
периметру кімнати.


— Зрозумійте, Аморі, — знову заговорив Тібо, коли
слуга вийшов, — вам не можна сьогодні вирушати на Газу. Ваші з графом де Баром[bookmark: _ftnref1][1]
загони налічують лише п’ятсот вершників…


— Важкоозброєних вершників! А в Газі, за нашими
даними, не набереться й тисячі найманців сумнівного вишколу, та й мури міста
кволі. До того ж Готьє, граф Яффи[bookmark: _ftnref2][2],
виділив нам тисячу піхотинців і сам їде на чолі невеликого кінного загону.


— І цей туди ж! — обурено змахнув рукою Тібо,
унизаною перснями. — Та зрозумійте, Аморі, усі відомості про становище справ у
Газі триденної давнини. А ми з вами напевне знаємо, що каїрський султан
пообіцяв укріпити гарнізон фортеці. За ці дні військо могло прийти на допомогу.
Давайте дочекаємося лазутчика, він має повернутися завтра.


— Анрі де Бар не погодиться, — похмуро протягнув
Аморі. — Та й я не хочу втратити чудову нагоду побувати в Газі й виконати
головне доручення королеви Бланки. Не розумію ваших   упертих заперечень: ви ж
зацікавлені у поверненні Животворящого Хреста[bookmark: _ftnref3][3]
більше, ніж я.


Граф Шампанський зробив вигляд, що не помітив
колючості в останній репліці де Монфора. Так, він несамовито бажав зробити
приємність незрівнянній Бланці, яку кохав усе життя, і привезти їй єрусалимську
частку Істинного Хреста. Ту саму частку, яку сарацини захопили в битві при
Хаттіні, і яку Габріель із Сабіною розшукали кілька років тому, а потім сховали
у житловому будинку в Газі.


Про це доручення Бланки — привезти до Франції частку
Животворящого Хреста — знали лише він, Тібо, і Аморі. Тільки їм було відомо, де
саме в Газі сховано реліквію. Примарний шанс здобути святиню, звісно, залишався.
Але зовсім примарний. Загони графів де Бара і де Монфора не зможуть захопити
Газу! Уся їхня затія — авантюра чистої води. Безглузда бравада і непотрібний
ризик. Тібо розумів це виразно.


— Аморі! Закликаю вас дочекатися герцога
Бретонського[bookmark: _ftnref4][4].
Після вдалого рейду його загін, обтяжений багатою здобиччю і великою отарою,
рухається повільно. Але думаю, найпізніше завтра ввечері він прибуде до Яффи.
За кілька днів ми всі разом рушимо на завоювання Гази.


— Ось цього Анрі де Бар якраз і не бажає. Він хоче
всю славу майбутнього набігу залишити собі.


— Нікого не хочу образити, але полководницький
талант П’єра Бретонського…


— …аж ніяк не зрівняти з моїми скромними
здібностями, — закінчивши фразу, Аморі сумно всміхнувся. І одразу ж миролюбним
жестом руки перервав готового заперечити Тібо: — Мені є з ким порівнювати. Я
довго воював під проводом свого геніального батька, багато бився проти того ж
герцога П’єра на боці королеви Бланки, тому тверезо оцінюю свої скромні
можливості. Те, що я кілька років обіймав посаду конетабля Франції, суті не
змінило.


Зніяковілий Тибо вкотре подивувався підкупливій
простодушності графа де Монфора, цілком позбавленого воїнського честолюбства,
але водночас такого, що мав славу дуже хороброго воїна. Незручну паузу вчасно
згладив слуга, який з’явився у дверях із запрошенням до вечері.


Слів, як з’ясувалося, марних слів було сказано вже
більш ніж достатньо, тому графи трапезували без звичної застільної розмови;
лише час від часу звернення до слуг порушували безмовність, що панувала за
столом.


Та надія, як то кажуть, помирає останньою. Усе ще
бажаючи відмовити Аморі від смертельно небезпечної авантюри, Тибо наполегливо
порпався у пам’яті, шукаючи доречні аргументи.


…Граф Тибо, вже будучи королем Наварри, наважився очолити
новий військовий похід у Левант[bookmark: _ftnref5][5].
У 1239 році закінчувався мирний договір, укладений десять років тому між
імператором Фрідріхом і каїрським султаном Аль-Камілєм, за умовами якого
Єрусалим знову повертався сарацинам. Проте християни не бажали віддавати Святе
місто. Тож уже у вересні потужне військо з півтори тисячі тяжкоозброєних воїнів
висадилося в порту Акри.


Разом із Тибо на Святу землю прибули багато іменитих
лицарів, серед яких вирізнялися П’єр Бретонський, Анрі де Бар, Аморі де Монфор,
Гуго Бургундський. На військовій раді вони вирішили спершу відновити фортецю
Аскалон, щоб убезпечити себе з півдня від набігів каїрського султана, а вже
потім рушити на завоювання Дамаска. План Тибо та його воєначальників підтримали
загартовані воїни з Ордену тамплієрів і Ордену госпітальєрів, а також загони,
що прибули з Кіпрського королівства.


План планом, але гарячих воїнів важко стримувати у
тривалій бездіяльності: вони подолали тяжкий морський шлях, щоб битися й
здобувати трофеї. Саме тому П’єр Бретонський організував зухвалий напад на
величезний караван у долині Йордану. Ретельно сплановану операцію було блискуче
втілено в життя.


Загону П’єра вдалося захопити надзвичайно багату
здобич, що складалася з різноманітного господарського начиння та вишуканих
предметів розкоші. Також франкські воїни захопили величезну отару овець,
незліченну кількість верблюдів, коней і мулів. Для великого війська
хрестоносців, яке прибуло з Франції та змушене було зимувати в далекому краї,
захоплена худоба стала суттєвою підмогою.


На зворотному шляху до Яффи, на довершення своєї
перемоги, П’єр захопив ще й невелику фортецю, яка намагалася чинити йому опір.
Зрозуміло, що такий успіх викликав пекучу заздрість у інших вельмож, особливо в
Анрі де Бара. Останньому кортіло здійснити щось подібне, тож він поспішав
якнайшвидше напасти на Газу, щоб досвідчений герцог не зірвав його задуму
словом, а головне — ділом.


 


…До кінця вечері Тибо так і не спало на думку нічого
нового з того, що вони вже сьогодні обговорили з Аморі. Підводячись із-за
столу, він лише уточнив:


— Не передумали, де Монфор?


— Ні, ваша величносте[bookmark: _ftnref6][6],
не передумав і не передумаю. Для вас повернення Животворчого Хреста — це доручення
королеви Бланки, для мене ж — обіцянка другові. Я пообіцяв Габріелю, що завершу
справу, яку колись було доручено йому. Віконт виконав найнебезпечнішу й найтяжчу
частину завдання, я ж спробую довести його до кінця.


Тибо розуміюче кивнув: слово, дане другові, — це
аргумент. Він запитав:


— Коли вирушаєте?


— Ближче до півночі.


— Ну що ж, як знаєте. Я дочекаюся герцога П’єра, і
разом ми виїдемо вам на допомогу.


Це було єдине, чим Тибо міг допомогти авантюристам.


 


***


Утомлене військо підійшло до Гази лише через день,
перед світанком. Напередодні місцеві пастухи дуже вправно збили їх із дороги, і
довелося довго блукати, поки вдалося знову вийти на головний шлях, що вів від
Аскалона до Гази. Хрестоносці зупинилися в глибокій западині між піщаними
дюнами; Анрі де Бар наказав зробити короткий перепочинок.


Знесилені піхотинці поскидали в спільні купи щити,
склали пірамідками мечі, списи, перначі, бойові сокири, зняли шоломи й усе, що
заважало, і втомлено попадали на холодний пісок там, де стояли. Багато лицарів,
які мали при собі зброєносців, зняли навіть важкі хауберки. Не менш виснаженими
почувалися й коні, стомлені важкою ходою по сипучих пісках.


Зброєносець Аморі вже розстелив похідний килим, і
троє графів — де Бар, де Монфор і Яффський — сіли на ньому, щоб обговорити
майбутню атаку. Вони також зняли топфхельми, відстебнули мечі, скинули кольчужні
капюшони. Загалом план штурму, обміркований протягом дня, проведеного в дорозі,
було вже затверджено; тепер обговорювали деталі й чекали, поки відпочинуть
воїни.


Першим їх помітив Готьє Яффський. Він ковзнув
поглядом по найближчій дюні, яка в розсіюваній передсвітанковій імлі раптом
почала вкриватися якимось дивним чагарником. Чи, може, це отара? Тут, серед
пісків? Що за чортівня! Вирішивши, що втома викликала примарні видіння, Готьє
міцно заплющив очі й знову глянув на ту саму дюну. Заціпенівши від побаченого,
він перевів погляд на інший піщаний пагорб, потім іще на один.


— Ми оточені, — ледве вимовив він.


— Ким? — усе ще усміхаючись якомусь жарту Аморі,
граф де Бар простежив поглядом за переляканим Готьє. Усмішка повільно згасла,
обличчя стало мертвотно блідим.


Один за одним графи, озираючись навсібіч, підвелися
з килима; на навколишніх дюнах, уже не ховаючись, стояли тисячі сарацинських
вершників.


— Що за диявол! — гаркнув де Монфор.


Першим опанував себе Готьє:


— Відступаємо! Дорогу назад іще не перекрито!


— Піхота! Вона не встигне відступити, — простогнав
Анрі, вже усвідомивши, у яку пастку завів воїнів, що йому довірилися.


— До біса! Вони вже приречені! А ми ще можемо
врятуватися!


Граф Яффи підхопив кинуте на килим військове
спорядження і, не озираючись, побіг до своїх лицарів та сержантів. Анрі розгублено
подивився вслід утікаючому Готьє, потім хитнув головою і, звертаючись до Аморі,
зло процідив:


— Можете теж іти. Я залишаюся. Буду захищати
піхотинців.


Погляд розгніваного де Бара виражав сталеву
рішучість; здавалося, тепер він нехтував не лише ворогом, а й самою смертю. Не
удостоївши відповіддю, де Монфор почав швидко натягувати підшоломник, капюшон
хауберка, шолом, кольчужні рукавиці. Його зброєносець, допомагаючи, метушився
поруч. Граф де Бар ще мить стежив за реакцією Аморі, потім, буркнувши щось на
кшталт «пробачте», теж натягнув скинуте спорядження.


Удвох вони спробували організувати оборону; тишу
світанку розірвали їхні гучні накази.


Воїни, зморені втомою й перерваним коротким сном,
здивовано озиралися навколо. Ще ніхто нічого не встиг зрозуміти, як повітря
загуло від моторошного свисту тисяч стріл. З усіх боків пролунали зойки, крики,
стогони. Схоплюючись, бійці хапали першу-ліпшу зброю, натягували задом наперед
шоломи, з лютою лайкою виривали з купи щити, що зчепилися між собою. І гинули!
Гинули! Сарацини методично розстрілювали обезумілих людей. Досвідченіші
хрестоносці, прикриваючись щитами, вже самі організовували оборонні каре, проте
більшість, зігнувши перелякані спини, чекала якихось наказів. Пронизані
стрілами й скажені від болю коні металися поміж людьми, безжально топчучи їх
копитами.


Після масованої атаки лучників сарацинська кіннота
почала спускатися на дно западини, замикаючи хрестоносців щільним кільцем. Для
контрудару графи де Монфор і де Бар намагалися вишикувати своїх вершників у
бойовий порядок. Однак коні грузли в піску; багато лицарів, які не встигли
знову вдягти скинуті кольчуги, гинули від стріл і випадали із сідла. До того ж
піхотинці, у сум’ятливій біганині туди й назад, безперестанку потрапляли під
копита кінноти й ламали стрій. Паніка розросталася. Організованого бою не
вийшло.


Лише жменька лицарів на чолі з графами змогла чинити
гідний опір. Проте ворог мав багаторазову перевагу. Відчайдушні воїни падали
один за одним. Невдовзі загинув Анрі де Бар, потім оглушили й стягнули з коня
Аморі де Монфора. Лише тоді лицарі, що лишилися живими, здалися сарацинам.


У полон потрапило близько шістсот осіб, решта
залишилися лежати серед піщаних дюн на поживу стерв’ятникам.


 


***


Вже четвертий день герцог Бретонський утішав Тибо, а
той безпросипно пив. І це вже порядком набридло. Якби можна було діяти, П’єр
ніколи не заливав би образу й горе вином. Не в його характері. Та й за графом
Шампанським раніше такої звички не водилося. Щоправда, тепер було від чого
завити. Дорога експедиція опинилася на межі провалу. Півтори тисячі загиблих і
полонених!


Тиждень тому герцог, обтяжений здобиччю після
вдалого рейду, прибув до Яффи. Він не встиг навіть обмитися після важкої
дороги, як граф Шампанський приголомшив його новиною про безумну ескападу Анрі
де Бара. Зволікати з допомогою не стали. П’єр і Тибо якнайшвидше вирушили на
чолі невеликого війська, але під Газою побачили лише хвіст колони франків, яких
відводили в полон. Голосно лаючись і проклинаючи все на світі, Тибо поривався
відбити полонених. П’єр насилу відмовив його від цієї безглуздої затії: за
будь-якої загрози сарацини передусім переб’ють захоплених у бою воїнів.


Довелося ні з чим повернутися під Аскалон і розбити
табір. Саме час було подумати про подальші дії, натомість…


— Катастрофа! Бідний Аморі! — вкотре вигукнув Тибо
(ця фраза вже дратувала П’єра) і підніс до губ величезний кубок, але той
виявився порожнім, як і глек. Він закричав: — Гаскон!


Біля входу до намету вже стояв виночерпій із повним
глеком. Поки слуга розливав вино й витира́в багряні плями зі столу, П’єр,
соваючись на жорсткій лаві, з роздратуванням поглядав на співрозмовника. За
останні п’ять років (відколи здобув титул короля Наварри) Тибо помітно
погладшав, а за дні пиятики й зовсім обрюзг, став майже неприємним. «І чому
дами вважають його й досі красивим чоловіком?» — усміхнувся герцог дивній
жіночій логіці. Самому П’єрові за пів року виповниться п’ятдесят, але він і
далі залишався підтягнутим і енергійним.


Усе, набридло! Після того як слуга вийшов, герцог,
не зводячи з Тибо жорсткого погляду, відрубав:


— Годі скиглити! Нас іще досить, щоб нагнати страху
на сарацин. До того ж маємо голову на плечах. Треба припинити заливатися вином
і просто подумати. Навколо наших держав у Леванті правлять п’ять султанів[bookmark: _ftnref7][7].
П’ять! І всі вони воюють між собою. Найбільше гризеться дамаський султан Ісмаїл
зі своїм рідним племінником ас-Саліхом Айюбом, правителем Джазіри. При цьому
обидва мріють про каїрський трон. От на їхній ворожнечі й треба зіграти.


— Довга війна з Бланкою вас багато чому навчила, —
напідпитку хихикнув Тибо.


— Навчила! — огризнувся П’єр. — Та й успішний досвід
імператора Фрідріха теж навчив. Десять років тому йому вдалося безкровно
здобути Єрусалим, чому б і нам не спробувати? Ми з вами, здається, теж не безголові?
Носимо голову на плечах не лише як підставку для шолома.


Герцог зробив два великі ковтки, одразу тихо
відригнув — вино вже не лізло — і з огидою відсунув кубок.


— Давайте покінчимо з цим, — він кивнув на глек із
хмільним напоєм.


Тибо слухняно кивнув.


У цей час зовні почувся якийсь гамір. Біля входу до
намету вартові горлали, що «не можна», а інший голос доводив важливість
звістки. П’єр підійшов до полотнища дверей і висунув голову назовні:


— У чому справа?


— Ваша світлосте, — озвався начальник табору, —
прибув сарацин із Гази, каже, що посланий Аморі, має доручення до короля Тибо.


— Від кого? — здивовано перепитав герцог і відразу
наказав вартовим: — Обшукати й увести! Покликати перекладача!.


Невдовзі до намету зайшов темнобородий посильний. До
нього відразу підійшов Тибо з олійною лампою в руках (віконця в наметі
пропускали мало світла) і, чекаючи перекладача, мовчки розглядав його.
Очевидно, сарацин зрозумів причину паузи й заговорив першим:


— Я досить добре володію лінгва франка, тож краще
уникнути зайвих свідків.


Уловивши запитання в здивованому погляді короля, він
пояснив:


— Я найманець. Доводилося служити й у військах
християн.


Гукнувши вартовому біля входу, що перекладач не
потрібен, Тибо розпочав допит:


— То хто тебе послав?


— Граф Аморі. Він сказав, що ви заплатите мені сорок
безантів[bookmark: _ftnref8][8].


— Скільки?! — підійшовши ближче, герцог навіть
захрипів від обурення.


— Повірте, це невелика плата за мій ризик! —
посильний трохи осмілів, помітивши явний інтерес франкських сеньйорів. — До
того ж часу на роздуми у вас небагато. Усіх полонених скоро поженуть до Каїра.


Тибо вмить протверезів. Він підійшов до бадді, що
стояла біля входу, й занурив голову в холодну воду, позбуваючись решток хмелю.
Не помітивши поблизу рушника, король витер обличчя рукавом. Потім визирнув
назовні, наказав вартовим негайно привести скарбника з грішми і, обмірковуючи
почуте, повернувся до столу.


Заінтригований П’єр знову вмостився на своєму місці.


— Підійди ближче й розповідай по порядку, — наказав
Тибо. — Гроші тобі зараз принесуть. Не хвилюйся, не обдурю.


— А ви справді король? — Сарацин повільно підійшов
до столу, заляпаного жирними винними плямами й заставленого непривабливими
рештками їжі та напівпорожніми кубками. У наметі стояв важкий похмільний дух.


— Король, король, найсправжнісінький, — з усмішкою
підтвердив герцог. — Говори!


— Після тієї битви… ну, тієї… ви розумієте…


Кивнувши, Тибо нетерпляче махнув долонею: мовляв,
далі.


— …я конвоював полонених до Гази. У місті ніхто не
розраховував на такий приголомшливий успіх, тому не підготували потрібної
кількості приміщень для невільників. Простих піхотинців розпхали по підвалах та
сараях, а з графом і десятком лицарів не знали, що робити. Знатних бранців
зупинили просто посеред вулиці, поки вирішували, де ж їх розмістити. Я якраз
стояв в оточенні біля них, тому бачив усе на власні очі, — посильний навіть
підвів голову, надаючи ваги своїй особі. — Пам’ятаю, граф, який вирізнявся
багатими обладунками й червоним сюрко, довго розглядав великий заможний особняк
за високим саманним муром. Раптом він попросив мене дозволити йому зайти
всередину будинку. «Не бійся, служивий, я не втечу, — сказав граф, — просто цікаво
подивитися, як тут живуть». А мені тоді страх як хотілося води; фляга на поясі
давно спорожніла. Я перемовився з напарником, і втрьох ми зайшли до двору.
Напитися води так і не довелося, бо в тому домі ніхто не жив, зате ваш граф
вийшов із двору помітно повеселішавши. Уже й не знаю, що йому там так
сподобалося? — Сарацин замовк, чекаючи реакції короля, але той із напруженням
очікував продовження розповіді. — Невдовзі повернувся наш засмучений командир.
Він так і не вигадав, куди ж подіти захоплених у бою лицарів. Ось тоді Аморі й
запропонував йому поселити полонених у тому покинутому особняку.


— Запропонував? — здивовано уточнив П’єр.


— Через мене, звісно. Я перекладав.


— Дім і справді покинутий? Великий? Кам’яний? —
помітно пожвавившись, Тибо почав сипати запитаннями.


— Двері заколочені. Може, десь і є господар, хто
його знає. А дім кам’яний, двоповерховий, у дворі надміру великий сарай. Теж
кам’яний. Кому знадобився такий? — поскаржився сарацин, але відразу повернувся
до головної розповіді. — Отже, полонених лицарів поселили в цьому домі. Наш
командир навіть зрадів: мур високий, міцний. Посилену варту виставили тільки
ззовні, а мене з напарником поставили всередині, так, про всяк випадок. Раптом
помітимо щось підозріле…


У цей час до намету зайшов скарбник із важким
мішечком у руках. Глянувши на спокусливий гаман, таємний посланець жадібно
ковтнув слину й швидко сказав головне:


— Учора ввечері граф Аморі попросив мене терміново
пробратися до вас і передати таке. Він бажає зустрітися з вами, пане королю.
Якнайшвидше.


— Навіщо — сказав?


— Ні. Сказав лише, що справа стосується однієї дами,
тому говорити він буде тільки з вами і тільки наодинці. До королівського титулу
в будь-якій державі ставляться шанобливо, тож вас пустять до Гази.


— Тобі, ворогові, граф раптом цілком довірився? —
примруживши очі, Тибо недовірливо похитав головою.


— Не відразу, — хмикнув сарацин. — Спочатку Аморі
говорив про викуп і все таке. Але я ж не дурень! Прекрасно розумію, що
переговори про викуп знаті вестиме сам султан. От тоді ваш граф і зізнався у
шашнях із якоюсь важливою дамою. А я точно знаю: коли йдеться про честь
важливої дами, у вас, франкських лицарів, голову зносить.


— Тому ти й зажадав таку нечувану суму за свою
послугу?


Тибо вирішив підіграти хитрощам Аморі. Сарацин
одразу широко всміхнувся, показуючи, що франк правильно здогадався.


— Гаразд, — король рішуче підвів голову, — тобі
зараз заплатять не сорок, а п’ятдесят безантів. Ми разом поїдемо до Гази. Не
хвилюйся, біля міста розділимося. Дорогою ти докладно розкажеш, до кого в Газі
краще звернутися, щоб мене швидко допустили до графа де Монфора.


За Тибо, який ураз підбадьорився і по якому вже й не
скажеш, що він кілька днів пив, П’єр зрозумів: у несподіваному заклику Аморі
криється якась таємниця. Герцог і раніше помічав часті перешіптування між Тибо
й Аморі, навіть уловлював ім’я Габріеля — виконта д’Авранша, а також назву
Газа. Напевно, шлейф цієї таємниці тягнеться ще від того давнього плавання
Габріеля до Леванту. Здивовані пересуди про дивну поїздку трирічної давності й
досі не вщухали при французькому дворі.


Як би там не було, це їхня таємниця. П’єр не мав
звички цікавитися чужими секретами. Він підвівся і, розуміючи, що це марно, але
все ж запропонував:


— Вам потрібен додатковий супровід, ваша величносте?


— Ні, герцогу, дякую. Я впораюся власними силами.


 


***


Тибо розумів, що ризикує, однак вирушив до Гази без
посиленого ескорту, зі звичайною охороною з двох дюжин вершників. Якщо йому
вдасться пробратися до Аморі, то до полоненого все одно допустять лише його
одного і, найімовірніше, без зброї.


За описом дому й поведінкою Аморі Тибо відразу
здогадався, що де Монфор знайшов той будинок, де Габріель закопав частку
Животворчого Хреста. А раз, сильно ризикуючи, послав і лазутчика, значить, йому
вдалося відшукати скарб. Король Наварри витратив не одну сотню безантів на
підкуп, але домігся побачення з Аморі.


Їхня коротка зустріч відбувалася під наглядом двох
охоронців. У якийсь момент уже знайомий сарацин відвернув увагу свого напарника
(за що отримав іще десять безантів), і Аморі нишком передав частку Хреста, до
того заховану на грудях під сюрко. Тибо швидко сховав святиню до потайної
кишені, вшитої у виворіт розкішного плаща. Побачення добігало кінця. Уже
прощаючись, Аморі несподівано попросив:


— Будь ласка, передайте Габріелю, що кращого друга,
ніж він, у мене в житті так і не з’явилося.


— Самі й передасте йому, коли повернетеся до
Франції, — здивовано відповів Тибо. Його вразила невгасима туга, що раптом
проступила в очах де Монфора. — Не сумнівайтеся, графе, ми з герцогом
обов’язково визволимо вас. Пустимо в хід усе:             дипломатію, гроші,
силу. До речі, до Англії, до вашого брата Симона, я вже відправив гінця.
Навігація, на жаль, уже закінчилася, але мені вдалося домовитися з одним
відважним венеційцем — капітаном великої галери. Тож до кінця зими граф Лестер
знатиме про ваше полонення.


— Дякую, ваша величносте, за всі клопоти. Певен, у
вас усе вийде. І в любові брата не сумніваюся: знаю, що він одразу примчить по
мене. Але… все ж передайте Габріелю мої слова.


Тибо зрозумів, що Аморі прощається.[bookmark: _ftnref9][9]
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Дрібні уламки від розбитої велетенської синьої вази
розлетілися по всій Камінній залі. Безтурботний сміх миттю обірвався.
Здавалося, разом із раптово перерваними веселощами зненацька зблякли
розставлені по величезній залі бронзові канделябри, ошатні крісла, мармурові
столики й навіть масивний камін зі скульптурним оздобленням. А герої гомерівських
поем, вишиті на барвистих шпалерах, немовби разом ахнули.


Рудоволоса дівчинка, округливши й без того величезні
сіро-зелені очі, затиснула рот обома долоньками, щоб винуватий зойк передчасно
не привернув уваги мешканців дому. Поруч із не менш розгубленим виглядом стояв
високий юнак і долонею потирав задню частину шиї. Їхня весела гра з метанням
подушок закінчилася вкрай сумно. Права рука юнака все ще стискала метальний
«снаряд».


— Робере, — нарешті прошепотіла перелякана дівчинка,
— мене ж батьки вб’ють. Вони так пишалися цією китайською вазою! Кажуть, її
подарував мало не сам імператор Константинополя.


— Ти плутаєш, Елі. Вазу подарував наближений
імператора, євнух-ромей на ім’я… як же його… згадав, Зосим!


— Євнух? Слуга? Звідки в нього стільки грошей, щоб
дарувати такі дорогезні фарфорові вази?!


— Хто його знає! За розповідями батьків, у них, у
ромеїв, усе не як у людей. А через це, — юнак кивнув на уламки, густо розсипані
по підлозі, — не переймайся, сестричко. Я візьму провину на себе.


Вона вдячно глянула на нього. Її очі постійно
змінювали колір: коли дівчинка сердилися, вони ставали тьмяно-сірими, у звичайний
час мали невизначений сіро-зелений відтінок. Тепер же очі Еліан нагадували
чистий смарагд. У її погляді Робер безпомилково прочитав захоплення. Він знав,
що вона дуже ним пишається. Юнак також щиро любив свою молодшу сестричку й,
наскільки міг, захищав її від усіляких неприємностей.


— Батьки не повірять, — усе ж гірко зітхнула
дівчинка.


— Повірять! Останнім часом матуся часто піджартовує
з мене через те, що я ніяк не впораюся зі своєю силою, яка щодня зростає:
постійно щось б’ю, ламаю, гну. Тож скажу, що знову не розрахував сили замаху. А
зараз неси мітли, совок і відро. Ні, краще два відра — в одне не влізе. Треба
швидко прибрати уламки. Може, матуся не одразу помітить зникнення?


— А з цим як? — Елі штовхнула ногою масивний
постамент для вази — дерев’яну тумбу, суціль укриту витонченою різьбою.


— Відтягну кудись подалі з очей. Давай, швидше.


Поки вони змітали сині уламки, на сходах почувся
материн голос, що наближався і звертався до когось:


— Ви зараз самі переконаєтеся, що попри свої
величезні розміри ця фарфорова ваза дуже легка. Можна сказати, невагома…


Господиня дому, віконтеса д’Авранш, уже зайшла до
Камінної зали й, обернувшись до гостя, який ішов за нею, рукою вказала на
місце, де зовсім недавно справді стояла ваза. У чоловіка від подиву розширилися
очі. Сабіна швидко повернулася обличчям до зали. Порожній постамент, не до
кінця прибрані уламки й розкидані парчові подушки одразу намалювали їй усю
картину того, що сталося. Вона з іронією завершила свою фразу:


— Ваза виявилася настільки невагомою, що просто
випарувалася.


— Мамо, — рішуче почав Робер, — я все поясню…


— Потім! — Сабіна обірвала сина й сердито глянула на
доньку. Потім, обернувшись до гостя, жестом запропонувала вийти із зали. —
Ходімо, месьє Ніколя, до кабінету мого чоловіка. Там стоїть схожа ваза. Вона,
щоправда, значно менша, але для зразка…


Голос матері поступово затих. Діти ще кілька митей
прислухалися, а тоді змовницьки переглянулися й розсміялися.


—
Судячи з
маминого погляду, вона відразу зрозуміла, хто був зачинщиком цієї гри в подушки
і хто розбив вазу, — трохи заспокоївшись, промовила Елі, — тому твоє
заступництво не допоможе.


— У такому разі в тебе є час розшукати батька. Він у
тобі душі не чує і неодмінно замовить слівце перед матір’ю. — Робер змовницьки
підморгнув: — Мені здається, якби ти разом зруйнувала всі батькові замки, то й
тоді він не розсердився б на тебе.


Усвідомлюючи правоту слів брата, Еліан задоволено
хмикнула:


— Гаразд, так і зроблю. А поки що давай закінчимо
прибирання. Ці уламки викликають роздратування навіть у мене, що вже казати про
батьків. До речі, ти не знаєш, де зараз можна розшукати батька?


— Думаю, у стайні. Я бачив у вікно, як у двір ввели
нового величезного жеребця.


— Точно, як я могла забути?! Це ж подарунок тобі на
день народження, — випалила дівчинка і відразу прикусила нижню губу, але
запізно: таємницю було видано.


— Мені?! — Рот юнака повільно розтягнувся до вух. —
Справжній дестріє?!


— Та що ж за день сьогодні такий! — сплеснула руками
засмучена Елі. — То вази б’ю, то таємниці, які обіцяла зберігати, вибовкую.


— Не переймайся, я буду німий, як могила, і зроблю
здивоване обличчя під час вручення подарунка, — жартома присягнувся Робер. — А
чому так рано? Адже день народження у мене більш ніж через місяць.


— Тато сказав, що перш ніж вручити подарунок, він
хоче сам об’їздити гарячого жеребця. Ти ж рідко з’являєшся вдома, тому сьогодні
на тебе ніхто не чекав, а про коня домовлялися заздалегідь. Тож не виказуй мене
і поки що не ходи до стайні.


Останні кілька років Робер фактично жив у
королівському палаці на Сіте в одній кімнаті з принцом Шарлем. Вони дружили з
раннього дитинства. Разом здобували освіту, навчалися військової справи. Про
них казали: не розлий вода. Уже зовсім скоро принца посвятять у лицарі, і тоді
Робер стане його зброєносцем. Тому в батьківському домі він і справді бував
далеко не щодня, а коли приходив, то сестра, яка страшенно сумувала за ним,
влаштовувала гучні ігри. Такі, як сьогодні.


Вони закінчили прибирання, слуга виніс відра і мітлу
з совком. Елі вже збиралася йти на пошуки батька, щоб просити його
заступництва, і раптом згадала:


— Забула похвалитися! Батьки пообіцяли взяти мене на
Різдвяний бенкет у королівський палац! Я сидітиму поруч із ними, як доросла.
Навіть дозволять узяти участь у кількох танцях.


— Чи не зарано? Тобі лише десять років, — похитав
головою брат.


— Десять із половиною! І я вже добре танцюю!


— Отже, зможеш вразити Жана де Мофора?


Заливаючись густим рум’янцем, дівчинка здивовано
заморгала. Робер не зводив із сестри уважного погляду і раптом голосно
розсміявся. Розуміючи, що видала себе з головою, Елі пробурмотіла:


— Звідки ти дізнався про Жана?


— З твого обличчя! — Юнак звичним рухом голови відкинув
назад густу хвилясту пасму, що впала на обличчя. Його каштанове волосся,
укладене на косий проділ, спадало на потилиці до середини шиї. — Варто Жану
з’явитися поруч, і ти не зводиш із нього захопленого погляду. Пам’ятаю урочисту
церемонію, коли наш батько за замок Еспрі приносив оммаж Жану, який після
смерті свого батька став графом де Монфором. Ти тоді навіть ротика забула
закрити. Настільки тебе вразив гарненький хлопчик.


— Мені тоді було лише шість років! — вигукнула
зовсім розгублена дівчинка.


— Як рано ти почала задивлятися на хлопців! —
піддражнив Робер. — Гаразд, не ніяковій. Мені здається, з вас вийде чудова
пара. Ви навіть за віком підходите: лише сім років різниці. Якщо знадобиться
моя допомога, можеш розраховувати на мене.


— Дякую, — пролепетала Елі.


Ставши незвично серйозним, Робер раптом попросив:


— Присягни, що ніколи не вийдеш заміж, поки я не
схвалю кандидатуру жениха.


— Навіщо тобі це?


— А раптом за моєї відсутності батьки спокусяться
якимось вигідним шлюбом, забувши про твої почуття? А я не хочу, щоб ти
страждала.


— Робере, я так люблю тебе!


— Присягни!


— Присягаю! — Від надміру почуттів у дівочих очах
з’явилися сльози. Еліан поспішила змахнути їх і змінила тему: — Сподіваюся, ти
будеш на бенкеті у палаці?


Він не встиг відповісти, його випередив гучний голос
Шарля:


— На жаль, вашому братові не вдасться насолодитися
веселим святом на Сіте. За кілька днів ми вирушаємо до Ліона!


Принц, що з’явився у дверях зали, очевидно, почув
останнє запитання і відразу втрутився в розмову. Шарль мав дивовижну здатність
заповнювати собою весь простір, а його енергія просто била через край і миттєво
заряджала оточення: одразу хотілося кудись бігти, щось робити, до чогось
прагнути.


Принц широким кроком перетнув залу і галантно
поцілував Елі руку. Потім потягнувся до масивного срібного аграфа, що
скріплювала плащ біля шиї, але згадав, що зайшов ненадовго, і передумав
роздягатися.


— Пробачте, демуазель, мушу забрати вашого
обожнюваного Робера. — І, відразу забувши про неї, вже звертався до друга: —
Зараз їдемо до Тампля[bookmark: _ftnref10][10].
Треба владнати деякі фінансові справи.


— Ти один?


— Ні, з охоронцями. Усе-таки виїжджаємо за міські
мури. Вашому конюшому я вже віддав наказ: він сідлає твого коня.


 


***


Еліан підбігла до вікна, що виходило на вулицю, і
провела поглядом молодих людей у дорогих плащах із хутряними опліччями.


Фасад їхнього триповерхового будинку з похилим
черепичним дахом виходив просто на вулицю. Точніше, триповерховою була лише
центральна частина будівлі, де внизу містилися величезні в’їзні ворота, що вели
до просторого двору з численними господарськими спорудами і велетенською
стайнею на дві дюжини стійл, а довгі крила по обидва боки будинку мали по два
поверхи. Нижню частину особняка було відведено під житло слуг і господарські
потреби. Над воротами розташовувався розкішний Каминний зал, де вони з Робером
щойно розбили вазу. Поряд була кімната, оббита зеленим шовком, із безцінною
колекцією зброї (предмет гордості всієї родини), далі — кабінет батька і
навчальна кімната. По інший бік від центральної зали містилися мала вітальня —
царство матері — і розкішна опочивальня батьків. Під дитячі кімнати та спальню
мажордома було віддано третій поверх над Каминним залом.


Через товсте скло у свинцевій рамі все, що
відбувалося за вікном, виглядало нечітким, але Елі розгледіла, як Робер із
Шарлем скочили на коней. Невелика кавалькада відразу зникла за найближчим
перехрестям.


Юнаки були майже одного віку: братові незабаром
виповнювалося сімнадцять, Шарлеві — дев’ятнадцять. І навіть у чомусь схожі:
обидва плечисті, високі, темноволосі, з приємними обличчями. Але все ж Робер
був і вищий (він майже зрівнявся з батьком), і значно красивіший за Шарля. Саме
так вважала Еліан і всміхнулася своїм висновкам. Хоча чому своїм?! Так кажуть
усі!


Нещодавно вона була у палаці. Поки матуся в
королівському кабінеті розмовляла з Бланкою, Еліан безцеремонно підслуховувала
пересуди придворних дам. Ті, очевидно, вважали її надто маленькою і нерозумною,
тому не крилися. Невдовзі через цю приймальну залу пройшли Робер із Шарлем, і
дами захвилювалися: як же Робер схожий на батька.


— Не знаючи, можна довго гадати, хто його мати, —
шепотіла одна, — але якщо ти хоч раз бачила Габріеля д’Еспрі, відразу скажеш,
чий Робер син. Такий самий красень!


— І не кажи, — підтакнула інша, — широкий гладенький
лоб, пряма лінія темних брів, тонкий ніс, чуттєвий рот, навіть ямочка на
твердому підборідді — усе ніби скопійовано з батька.


— Ти тільки поглянь, як приголомшливо виглядають
Габріель із Сабіною, попри свій уже зовсім не юний вік! — прошипіла третя. — Не
інакше як привезли з Леванту якийсь чаклунський еліксир молодості. Недарма ж
віконт так шпарить арабською. Напевно спілкувався з язичницькими чаклунами.


— Розумію, Робер — ще зовсім хлопець, — зізналася
дама років тридцяти, — але від його сліпучих зухвалих сірих очей просто
неможливо відірвати погляду. Аж мурашки по тілу пробігають. А які в нього
розкішні вії! Мені б такі!


Після таких слів Еліан ще більше розпирало від
гордості. Вона дуже любила разом із Робером прогулюватися вулицями Парижа,
викликаючи заздрісне перешіптування молоденьких             городянок, адже не
всі ж знали, що красень поруч — це її рідний брат. Робер здогадувався про
справжні причини цих прогулянок, але такі пустощі лише веселили його. Та й
узагалі він мав веселу вдачу. Коли Робер приходив до батьківського дому, спершу
лунав його гучний сміх, а вже потім з’являвся він сам. Якщо ж він був у доброму
настрої (а це означало — майже завжди!), то стіни просто здригалися від його
нестримного реготу.


Несподівано Еліан зітхнула. Брат красень. Батьки, на
думку тих самих балакучих придворних дам, і досі вважаються найвродливішою
парою королівства, попри те, що вже немолоді: батькові цього року виповнилося
п’ятдесят, а матері — сорок п’ять. У кого ж вона, Еліан, вродилася такою
нескладною? Звідки взялося це жахливе руде волосся? Наче природа, глузуючи,
змішала мамине золотаве й батькове каштанове волосся і отримала цю огидну іржу.
А колір очей? Та сама суміш: то мамині — зелені, то батькові — сірі. Жодної
визначеності. Пощастило лише з віями й бровами: темні, густі. Але постать
жахлива: висока, худа, незграбна. Як же, дозвольте спитати, з такою зовнішністю
привернути увагу красеня Жана де Монфора?


Зітхаючи, вона торкнулася грудей. Невже? Щось
набухає? Може, в її тілі скоро все зміниться, і Жан погляне на неї з інтересом?
Вона усміхнулася.


Так, то зітхаючи, то усміхаючись, дівчинка вирушила
на пошуки батька (у величезному особняку — справа не з легких), щоб розповісти
про розбиту вазу і попросити заступництва перед матір’ю, яка через її витівку осоромилася
перед якимось загадковим метром Ніколя.


 


***


Вони сховалися у глибокій ніші в одному з прохідних
залів королівського палацу. Робер пристрасно цілував свою коханку, жадібно
стискав її перси й гарячково міркував, де б їм ненадовго усамітнитися. Завтра
на світанку вони з Шарлем вирушають до Ліона, тож на бурхливе прощання
лишається тільки цей вечір. Стосунки з коханкою — двадцятип’ятирічною
придворною дамою — тривали в нього вже досить давно, мабуть, місяці зо два. Неймовірна
сталість, зважаючи на його закохливість.


Скільки себе пам’ятав Робер, він завжди був у когось
закоханий: то в замкових дівчат, потім по черзі (а інколи й водночас) у дочок
сусідніх сеньйорів. Згодом настала черга придворних дам — як із почту
королеви-матері, так і з оточення молодої королеви Марго. Його обраниці
здебільшого були значно старші за нього, але така дрібниця нікого не бентежила,
а юнака навіть тішила: він швидко набирався досвіду. Остання коханка виявилася
такою вправною, що тепер Робер відчував у собі сили вразити уяву навіть дівок
із борделю. Втім, тепер йому вже ні до чого продажні дівки. Дами — від
гарненьких до найдосвідченіших — самі вішалися йому на шию. Він лише вередливо
перебира́в.


Робер уже вигадав, де усамітнитися, коли почув голос
Шарля:


— То ось ти де! Виходь, друже, я бачу кінчик твого
квілона.


Тихо вилаявшись, Робер знаком наказав коханці
мовчати й не рухатися та вийшов із ніші.


Поряд із принцом стояла його сестра Ізабель — білява
вродлива дівчина. Вона вирізнялася високим зростом, утім, як і всі її четверо
братів. Найвищим із синів Бланки був Луї, якого вважали дуже високим чоловіком
і який височів над оточенням у прямому й переносному значенні. Інші — Робер,
Альфонс і Шарль — також були досить рослі, міцні й вельми привабливі молоді
чоловіки.


Ізабель уже виповнилося двадцять років, але вона й
досі залишалася незаміжньою і вперто відхиляла всі кандидатури женихів. А
король Луї не бажав силоміць видавати сестру заміж. До слова, примхам Ізабель
потурали всі брати. Та варто зауважити, що вередувала принцеса лише у питанні
шлюбу. В усьому іншому вона була скромна й слухняна.


Краще за інших про причини затягнутого дівоцтва
Ізабель знав Робер. Причина крилася в ньому. Дівчина закохалася в нього давно —
ще тоді, коли він був підлітком. А він? Що він! Йому, звісно, лестило кохання
принцеси, але сам Робер, на жаль, не відчував до неї нічого подібного. Надто
вже вона була правильною, богобоязною, без тієї пустотливої іскорки в очах.
Веселий молодий чоловік відверто нудьгував поруч із нею.


— Добрий вечір, ваша високосте!


Вклонившись, Робер потягнувся до долоні принцеси,
щоб поцілувати її з належною чемністю, але вона відразу сховала руки за спину.
Під її пильним оцінювальним поглядом він машинально пригладив скуйовджене
волосся і смикнув униз довгу зелену туніку під поясом.


З їдкими нотками в голосі Ізабель промовила:


— Бачу, для вас, д’Еспрі-молодший, цей вечір видався
не лише добрим, а й вельми приємним.


У цю мить за його спиною почулося шарудіння сукні й
неквапні кроки, що віддалялися. З уст Шарля зірвалося виразне: «Сучка!» В очах
самого Робера спалахнув шалений гнів; він подумки побажав своїй підступній
коханці всіх мук пекла.


— Що це було? — Ізабель поглядом вказала на даму,
яка щойно зникла в темряві сусідньої зали.


— Демуазель, це не те, що ви подумали! — Нічого
дурнішого за цю банальну фразу розгублений Робер вигадати не зміг. Він потер
долонею задню поверхню шиї. — Просто ми…


— …у затишній ніші відмінювали латинські дієслова! А
ліф на її сукні розчинив протяг.


Ізабель більше не могла стримуватися — з її очей
бризнули сльози. Підхопивши широкі поли дамастової котти, вона різко
повернулася й побігла до своїх покоїв. Коли остаточно затих її легкий тупіт,
Шарль розлютився:


— Ох і кобель же ти, братику! Знову скривдив мою
сестру!


— Навіщо ти привів її сюди?! — не менш розгнівано
процідив Робер. — Ти ж помітив мене! Не міг відвести її в інший бік?!


До принца Робер звертався на «ви» лише у присутності
вінценосних осіб і під час офіційних церемоній. В інший час їхнє спілкування
було простим.


— Бо саме Ізабель помітила кінчик твого квілона!
Вона знайде тебе будь-де, навіть за відбитком твого чобота! — гучно видихнувши,
Шарль спробував перейти на миролюбніший тон. — Ну чим вона тобі не до душі?
Трохи старша, але це дрібниця. Твій батько не раз робив королю неоціненні послуги,
тож Луї із задоволенням віддасть за тебе сестру, зважаючи на її почуття до
тебе. Інший на твоєму місці дякував би Господу день і ніч за такий розкішний
дар Провидіння.


— До чого тут мій батько і подобається чи не
подобається! Я не готовий одружуватися, бо надто люблю жінок. Усіх! Уявімо, я
одружився з Ізабель і, не стримавшись, зробив маленький крок ліворуч. Ви ж — її
брати, всі четверо — після цього роздерете мене за одну-єдину сльозинку сестри.


— Правильно, роздеремо, — хмикнув Шарль.


— Ось тому й не одружуся! І давай закінчимо цю
чергову марну розмову!


— Гадаєш, мені самому приємно лізти з такими
порадами? Але вона — сестра, і мені гірко бачити, як вона вже котрий рік
страждає через тебе. Навіть синові імператора Фрідріха відмовила через тебе. До
речі, щоб тієї красуні, яка випурхнула з ніші, я більше з тобою не бачив!


— Сам не хочу її бачити. Просив же — не рухатися, а
вона, тварюка, — навмисне вискочила, щойно почула голос Ізабель.


— Насмілилася тріумфувати над принцесою?! У такому
разі їй зовсім не місце при дворі. Вона з почту Марго?


— Так.


— Це гірше. Ми з королевою, як би м’якше сказати,
недолюблюємо одне одного.


— Поговори з Луї.


— Так і зроблю, коли побачу його. Тільки треба
вигадати правдоподібну історію, чому тій дівці не місце при дворі. Якщо
побожний король, який не терпить розпусти, дізнається, що це ти посеред зали
задираєш дамам спідниці, то звідси виженуть тебе.


Друзі невесело позітхали.


— Гаразд, — Шарль поплескав Робера по плечу, —
ходімо спати. Завтра треба встати до світанку.


 


 


Клюні. Грудень 1245 року.


 


На сході перші промені сонця ледве пробивалися з-за
обрію, а значна кавалькада вже минула паризькі передмістя, за ніч припорошені
легким сніжком. Рухалися короткою риссю. Принца супроводжували п’ять дюжин
важкоозброєних вершників і півсотні кінних лучників. Для звичайного ескорту
охорони — забагато.


Остаточно здолавши сон, Робер широко позіхнув,
здивовано покрутив головою й уточнив:


— Ми їдемо на війну?


— Ні, до абатства Клюні.


— Монахи розбушувалися?


— Вгамуй свій сарказм! Воїни можуть знадобитися
пізніше. Зараз же ми тримаємо шлях до Клюні, де відбудуться переговори з папою
Інокентієм Четвертим. Моя матуся, Луї і Марго вирушили три дні тому. Вони їдуть
повільно, з помпою, вітаючи допитливих підданих. Думаю, ми їх легко наздоженемо.
До речі, — раптом осяяло Шарля, — а чому твоя вчорашня вертихвістка не поїхала
зі свитою Марго?


— Удала хвору. І припини про неї згадувати, вона вже
не моя! Краще розкажи, що це за переговори. Раз ти взяв мене з собою, маю я
право знати подробиці?!


— Мені здалося чи в твоєму голосі й справді
пролунала претензія? — обурився Шарль. — Можна подумати, я мовчав через
недовіру до тебе. Та ти ж через щільний шар спідниць, що оточує тебе, світу
божого не бачиш. Коли тільки Габріель тебе одружить?!


— Знову ти про шлюбні пута! — Робер театрально
закотив очі. — Шарлю, друже, давай домовимося: про одруження ти заговориш зі
мною років, скажімо, за десять. От тоді обіцяю…


— Одружитися?


— Ні, почати про це думати, — розреготався юний
ловелас.


— Невиправний розпусник! Ще й сімнадцяти немає, а
вже такий зіпсований! Ох і розбестили тебе батьки!


— Що є, те є, — з удаваним жалем зітхнув Робер. —
Повернувшись із Леванту, батько з матір’ю почувалися безмежно винними через те,
що покинули мене на два роки, і наввипередки виконували будь-яку мою примху. От
і вийшло з мене те, що вийшло.


У показному каятті він провів по собі згори донизу
вказівним жестом.


— Відшмагати б тебе, та боюся, вже пізно щось
виправляти, — зітхнув Шарль. — Невже тобі не хочеться стати серйознішим, почати
вникати в справи управління вашими маєтками? Адже ти — спадкоємець віконтства
Авранш! Не кажучи вже про інші ваші замки й землі.


У голосі принца виразно промайнула заздрість, адже в
нього самого поки що не було в апанажі жодних земель. Самі лише обіцянки старшого
брата.


— Навіщо?! З господарством чудово дає раду батько.
Хай Господь пошле йому й матусі ще не один десяток років життя! — Робер швидко
перехрестився. — Мені й так чудово живеться. Це в тебе жага влади затьмарює все
інше.


— Баламут! — принц приречено махнув рукою і перейшов
до пояснення причин їхньої поспішної поїздки. — Гаразд, не хочеш говорити про
своє одруження, поговорімо про мій майбутній шлюб. Сподіваюся, ти чув, що в
серпні помер Раймон Беренгер Четвертий — батько французької та англійської
королев?


— Чув, звісно, — ображено буркнув Робер.


— Чув? Дивовижно! Можливо, ти ще не зовсім втрачений
для суспільства? — ущипливо мовив Шарль, але навіть тінь усмішки не промайнула
на його серйозному обличчі. — Так от. Раймон залишив заповіт, у якому єдиною
спадкоємицею графства Прованс і графства Форкальк’є проголосив Беатріс, свою
молодшу доньку.


Робер присвиснув:


— Оце так! А як же старші доньки? Він залишив їх ні
з чим?


— Саме так! У своєму листі-заповіті, зверненому до
Беатріс, — намагаючись дослівно пригадати, Шарль зсунув темні брови до
перенісся, — Раймон Беренгер, здається, написав так: «З Божої волі всі мої
доньки, окрім однієї тебе, високо вознеслися завдяки шлюбу, на подив усьому
християнському світові. Тож тобі, заради твого майбутнього шлюбу, віддаю і
заповідаю своєю волею всю мою землю разом із грошима, замками та всіма іншими
володіннями».


— З тим, що прованські сестри здивували весь світ,
не посперечаєшся. Марго — королева Франції, Елеонора — королева Англії. Третя
сестра, Санша, позаторік вийшла заміж за брата англійського короля — Річарда
Корнуольського, найбагатшу людину в Англії.


— Так, граф Річард — талановита людина. Якби він
виявився старшим за Генріха і успадкував англійську корону, Франції довелося б
нелегко.


— Було б, було б… — піддражнив Робер. — На щастя,
Річард усього лише граф Корнуоллу, а корона належить бездарному Генріху.
Повернімося до Провансу. Отже, Беатріс тепер найзавидніша наречена Європи?


— Так, — кивнув Шарль. — Моя матуся — ти ж знаєш її
потужну мережу інформаторів — першою дізналася про заповіт і провела підготовчу
роботу. З папою Інокентієм велася настільки жвава переписка, що іноді гінці
прибували по три рази на день.


— Про Інокентія поговоримо пізніше. Ти сам згоден
одружитися з Беатріс?


— Найдурніше запитання від людини, яка знає мене все
життя! Безумовно, згоден! У мене буде два власні графства!


— У твоєї дружини, — з лукавим примруженням поправив
Робер. — А тобі зовсім не цікаво, як виглядає майбутня дружина? Адже з нею,
крім управління графствами, доведеться ще й у ліжко лягати.


— Хто про що, а вшивий про лазню! — відмахнувся
Шарль. — Гаразд, заспокою тебе. Кажуть, Беатріс найвродливіша з усіх сестер.


Шарль оголив у широкій усмішці крупні здорові зуби,
і Робер радісно розреготався. Він дуже любив, коли друг усміхався. Принц робив
це вкрай рідко, але завжди щиро, і тому його усмішка нагадувала миттєву
веселку: встиг помітити — і на душі світлішає.


— У такому разі я спокійний, — заспокоюючись,
підсумував д’Еспрі-молодший. — Я бачив усіх трьох старших сестер — доволі
миловидні. Якщо Беатріс ще вродливіша, то прийми мої вітання. У тебе буде
прекрасна дружина.


— З уст невгамовного шанувальника жінок таке
побажання окрилює. Тепер ти дозволиш мені розповісти про політичні ходи Бланки?


Робер зробив вигляд, ніби напружено розмірковує над
можливістю такого дозволу, і, не витримавши, знову розсміявся.


— Я з ним про серйозні речі говорю, а він усе
регоче. Ти можеш бодай на мить над чимось замислитися?


— Навіщо? Тоді ми обидва помремо від нудьги…


Їхню легку суперечку перервало звернення одного з
лицарів почту: той попросив дозволу на недовгу зупинку, щоб справити природну
потребу і дати коням короткий перепочинок.


За якийсь час кавалькада рушила далі, і Робер,
ставши незвично серйозним, мовив:


— Пробач, Шарлю, мою легковажність, але ти з таким напруженням
говориш про власне весілля, наче розв’язуєш складну шахову комбінацію.


— Так воно і є — найскладніша комбінація, тільки
політична. Такий жирний шмат, як Прованс, одразу привернув увагу інших монархів
і великих сеньйорів. Насамперед, звісно, Раймона Тулузького.


— Але ж він не так давно одружився вдруге! —
вигукнув Робер. — Якщо мені не зраджує пам’ять — з дочкою Гуго де Лузіньяна.


— Не зраджує, усе так. Однак, дізнавшись про заповіт
свого тезки з Провансу, Раймон відразу ж за чималі гроші купив у папи дозвіл на
друге розлучення.


— Причина?


— Усе та сама: немає спадкоємця.


— Королева Бланка не встигла запобігти цьому
розлученню?


— Інокентій жадібний до грошей. — Шарль скосив очі
на здивованого друга і змилосердився: — Не переймайся! Папа не тільки жадібний,
а й хитрий. Він дозволив розлучення, але не дав згоди на третій шлюб. До того ж
не все було цілком законно з тим першим розлученням. Однак Раймон Тулузький не
єдиний, хто складає мені конкуренцію. Король Арагону Хайме[bookmark: _ftnref11][11]
хоче здобути Беатріс для свого сина і вже послав військо до Провансу.


— Є ще претенденти?


— Так. Імператор Фрідріх також бажає бачити своєю
невісткою спадкоємицю багатого графства. І його флот уже прямує до Марселя.
Навіть граф Корнуоллу мріє видати юну графиню за свого сина від першого шлюбу,
але війська, на щастя, не послав. Можливо, поки що не послав. Від такого
ажіотажу довкола руки наймолодшої з доньок мати Беатріс у паніці. Вона
звернулася по допомогу до папи Інокентія і віддала себе під його опіку. Таким чином,
останнє слово за римським понтифіком.


— Тепер усе стало на свої місця. Саме тому королева
Бланка активно листувалася з Інокентієм, а не з матір’ю Беатріс. До речі,
нагадай, як її звати?


— Мою майбутню тещу? Теж Беатріс. Не забудеш, — хмикнув
Шарль.


— Ти так упевнений в успіху? — Робер недовірливо
похитав головою. — Твоїми суперниками є син імператора, син арагонського
короля, син могутнього графа Корнуоллу, а також граф Тулузький власною
персоною. А в тебе ж…


Тут юнак урвався й почервонів.


— Чого замовк? — принц сердито подивився на нього. —
Договорюй! Ти ж хотів сказати: «А в тебе за душею немає й поганого клаптя
землі». Хіба не так?


— Пробач, друже. Політика точно не для мене.


— За що пробачати? За правду? От одружуся, можливо,
тоді Луї зрозуміє, що його молодший братик давно виріс і має право на власні
землі?!


Робер подумки вилаяв себе за невтриманий язик, і
деякий час вони їхали мовчки, кожен поринувши у власні думки. Несподівано Шарль
хмикнув:


— У всіх цих королів, імператорів і графів немає
найголовнішого.


— Чого ж?


— Не чого, а кого! Моєї матусі! Бланка тому й їде до
Клюні особисто, щоб переграти всіх цих монархів на дипломатичному полі.


Погоджуючись, Робер усміхнувся і раптом згадав:


— А чому ти спершу говорив про поїздку до Ліона?


— Там зараз відбувається вселенський собор, головною
темою якого є позбавлення імператора Фрідріха престолу. Протистояння папського
й імперського престолів досягло свого апогею. Побоюючись залишатися в Римі,
Інокентій вирішив перебратися подалі від довгих рук Фрідріха й осів у Ліоні.
Саме туди, до Ліона, з’їхалися прелати з усіх земель. Зараз там надто людно,
тому для переговорів із моїм братом і матір’ю папа обрав Клюні.


 


***


Ще здалеку абатство Клюні[bookmark: _ftnref12][12]
зустріло їх гучним благовістом, що скликав монахів на вечірню молитву. Кавалькада
принца справді наздогнала королівський кортеж за Отеном; до обителі вони
в’їхали всі разом.


Увесь наступний день Шарль разом зі своєю родиною
був присутній на переговорах, а Робер, наданий самому собі, блукав абатством.
Він багато чув про Клюні, але побачив його вперше. Нічого собі — монастир!
Справжнє місто з щільно забудованими вулицями, площами, садами й високими
оборонними мурами. Головний храм[bookmark: _ftnref13][13]
— Major Ecclesiae — простягався в довжину туазів на сто, не менше, а його вежі,
здавалося, підпирали низькі хмари. У соборі налічувалося п’ять (!) високих
нефів[bookmark: _ftnref14][14],
з яких центральний мав просто запаморочливу висоту. У Робера навіть затекла
шия, коли він, закинувши голову, милувався стрільчастим склепінням, різьбленими
карнизами й вишуканими капітелями. Окрім головного храму, на велетенській
території монастиря процвітала безліч невеликих церков і каплиць. Робер вирішив
порахувати їх, але потім, остаточно заблукавши, покинув цю безглузду затію. На
щастя, його розшукав один із монахів і запросив до обіду.


Недовгий зимовий день стрімко добігав кінця, коли
Робер помітив принца, що крокував до нього.


— Змерз? Їсти хочеш? — відразу поцікавився той.


Увага до житейських зручностей підлеглих була
характерною рисою Шарля. Причому ця турбота виявлялася настільки природно, що
одразу вірилася в її щирість.


Робер похитав головою:


— Ні. Монахи мене зовсім загодували. Сьогодні
взагалі видався чудовий день: ситий і сповнений безділля.


— От і добре! Ти відпочив, а отже, завтра зі свіжими
силами вирушиш у дорогу.


— Куди?


— До Екса[bookmark: _ftnref15][15].


— Сам? А ти?


— Пройдемося? — замість відповіді запропонував
принц. — За день засидівся.


— Для твоєї енергійної натури — найгірша з мук.


— Точно! Давай прогуляємося навколо цієї
велетенської базиліки. Заодно огляну її. З такими напруженими дебатами іншої
нагоди, мабуть, і не буде.


Поправивши шкіряну рукавичку, Шарль махнув рукою в
той бік, куди слід було рухатися. Друзі щільніше закуталися в теплі плащі, а
Робер ще й натягнув на вуха хутряний берет: надвечір підморозило.


— Судячи з усього, переговори затягуються, — принц
почав розповідь про події дня. — В обмін на руку Беатріс Іннокентій вимагає,
щоб король Луї визнав низложення Фрідріха і надав військо на випадок, якщо імператор
наважиться напасти на Ліон.


— Королева згодна? — запитав приголомшений Робер. —
Моя мати часто розповідала, як сильно Бланка поважає Фрідріха. Пам’ятається,
саме охоронна грамота імператора Священної Римської імперії, яку він передав
Бланці, двічі врятувала життя моїм батькам під час їхньої подорожі Левантом.


— Усе так, нічого не змінилося. Моїй бідній матусі
важко дається така угода. Вона глибоко шокована спробами папи перетворити свою
сварку з Фрідріхом на священну війну. Тому й кажу, що переговори затягнуться на
тиждень, а то й більше.


— У чому ж причина моєї поспішної поїздки?


— Не повіриш! У Раймоні Тулузькому! Граф зібрав
невелике військо і поспіхом рухається до Екса, де зараз перебувають Беатріс і
її мати. Юна дружина, здатна подарувати старіючому графові спадкоємця, плюс
багатий Прованс — таку удачу Раймон навряд чи схоче втратити. Тому, на відміну
від сина арагонського короля та імператорського нащадка, граф поспішає до
нареченої особисто.


— Шарлю, я занадто добре тебе знаю. Кажи прямо: чого
боїшся саме ти?


— Я не раз бачив Раймона. Йому під п’ятдесят, але
він і досі гарний собою, дуже галантний, уміє зачаровувати жінок. І Раймон, і
Беатріс — обидва південці, прихильники своєї життєрадісної культури. Їм легко
буде знайти спільну мову, а графові не складе труднощів налаштувати юну дівчину
проти похмурого північника, тобто мене, — припустив Шарль і на мить скривив
рота набік, що могло означати усмішку. — Тому ти маєш зустрітися з Беатріс
раніше й не підпустити до неї престарілого жениха.


— Нарешті ти знайшов застосування моїм здібностям.


— Яким?


— Зачаровувати дам. — Робер
голосно розсміявся.


Шарль теж спробував усміхнутися,
але в його очах блиснув грізний вогник:


— Тільки не перестарайся. Не дай
Боже, вона закохається в тебе! Пам’ятай, одружитися з нею збираюся я!


Припинивши сміх, д’Еспрі-молодший
цілком серйозно запевнив:


— Клянуся тобі, що жодна жінка
ніколи не стане між нами.


— Упевнений?


— Так. Я будь-яку з радістю
віддам тобі.


— Ти заявляєш про це так
самовпевнено лише тому, що ще жодного разу не кохав.


— Я?! Не кохав?! — приголомшено
протягнув юний шанувальник жінок.


— Бігати за спідницями і кохати —
це різні речі.


— Сказав умудрений досвідом
чоловік, — піддражнив Робер. — Можна подумати, ти когось кохав!


— Не кохав, але скоро покохаю…
Беатріс.


— Ти ж її ніколи не бачив!


— Мені потрібен Прованс, тому я
покохаю свою дружину і буду для неї добрим чоловіком.


Юнак із подивом дивився на Шарля:
інколи він просто відмовлявся розуміти принца. Але найдивовижніше було те, що
Робер точно знав: усе буде саме так, як щойно сказав Шарль. Той,      вочевидь,
не помітив розгубленості друга і продовжив викладати подробиці його
завтрашнього від’їзду:


— Виїдеш на світанку. З тобою
поїдуть із півдюжини сержантів. Я виберу найдосвідченіших. Забереш мого
камердинера, — перехопивши здивований погляд співрозмовника, пояснив: — ти їдеш
до дам, тому маєш виглядати бездоганно. Я ж поки скористаюся послугами
королівських людей. Твоє завдання просте: ти маєш своїми розповідями викликати
у прованської нареченої симпатію до мене і не впустити до екського замку сторонніх.
А я докладу всіх зусиль, щоб першим із женихів, кого побачить Беатріс, був саме
я.


 


Екс. Грудень 1245 року.


 


Дорогою, що вилася серед лісистих
гір, кавалькада Робера рухалася середньою риссю. Тут, на півдні, ані снігу, ані
морозу й близько не було. Щоправда, небо нависло над головою важким свинцевим
склепінням, от-от мав хлинути дощ. Та до Екса залишалося три-чотири льє, тож
усі сподівалися встигнути сховатися від негоди під дахом замку.


Раптом лісову тишу розірвав
багатоголосий переляканий жіночий вереск. За ним долинув чоловічий регіт, свист
і улюлюкання.


— Що це, Бернаре? — стрепенувшись
у сідлі, Робер звернувся до сержанта років сорока, що їхав поруч. — Полювання,
забава?


— Не схоже, — відповів той, — для
полювання бракує…


— Допоможіть!!!


Вітер доніс виразний крик,
розвіявши всі сумніви. Більше Робер не вагався ні миті.


— За мною! — вигукнув він і
рвонув на допомогу на чолі свого невеликого загону.


На довгій прогалині ланцюг піших
розбійників півколом оточував вершниць, поступово відтісняючи їх до урвища. Наїзниці
завмерли від страху: позаду бездонна прірва, а попереду люті лісові браття. Нападники
були озброєні списами та важкими дубинами, але цього цілком вистачало, щоб
покалічити будь-якого коня, який наважився б прорватися між ними. Хтиві
посмішки на      бородатих злих обличчях не залишали сумнівів у тому, яка доля
чекає на беззахисних дівчат. Одна світловолоса вершниця, скинувши каптур, уже
відверто позирала в прірву, воліючи опинитися в обіймах безодні, ніж у брудних
лапах лісових братів.


Раптом із гущавини вилетів загін
важкоозброєних воїнів і блискавично відсік негідників від вершниць. Бернар
віддав наказ розвернутися і почати наступ на розбійників. Однак ті вже щодуху
тікали в глиб лісу: одна річ нападати на беззахисних жінок, і зовсім інша —
битися з кінними воїнами у лицарському обладунку. Вершники кинулися навздогін,
але Робер вигукнув:


— Припинити переслідування! — і
тихіше додав до Бернара, що під’їхав ближче: — Треба відвести дам у безпечне
місце. Нас небагато, а місця тут, судячи з усього, лихі.


— Згоден, — кивнув сержант і
свистом покликав воїнів повернутися.


Тим часом дами — їх було п’ятеро
— отямилися і, зібравшись купкою, рушили в бік нежданих рятівників. Попереду,
виступаючи на півкорпуса коня, їхала разюче вродлива вершниця. Вона скинула з
голови каптур плаща і кокетливо тряхнула головою; смолянисті коси важко впали
на груди.


Примруживши очі, Робер
оцінювально ковзнув поглядом по ідеальній поставі, аристократичному обличчю
вершниці і відчув напруження в усьому тілі. Знайоме відчуття — тіло подавало
йому сигнал, що хоче цю жінку. Юнак хижо всміхнувся, але, на щастя, вчасно
запрацювала голова. Дами вишукано вдягнені, коні породисті, доглянуті. Можливо,
це Беатріс зі своєю свитою? Хоча навряд чи — Робер навіть шумно видихнув —
Беатріс і чотирнадцяти ще немає, до того ж, за розповідями, вона білява, а
пекуча брюнетка попереду загону явно старша.


Розслабившись, Робер під’їхав на
пристойну для такої ситуації відстань і ступив на добре знайому стежку.
Говіркою півдня — langue d’oc[bookmark: _ftnref16][16]
— він володів непогано (спасибі батькам за корисні знання), тому почувався
впевнено. Юнак приклав руку до грудей і зробив глибокий, наскільки дозволяла
висока лука сідла, уклін:


— Прекрасні амазонки, де ваша
недбала охорона? Чому ви опинилися без захисту наодинці зі свирепими
розбійниками?


Кокетлива усмішка не сходила з
гарного обличчя їхньої провідниці. Вона не поспішала відповідати на запитання і
відверто оцінювала ватажка військового загону. Несподівано заговорила
світловолоса дівчина, та сама, що від розпачу зазирала в прірву:


— Ми втекли від наших стражників.
Сьогодні нам дали лише піших охоронців. Ось Катрин, — вона показала очима на
вершницю попереду, — і запропонувала поскакати від них, щоб трохи побути
вільними пташками.


— Демуазель Катрин? — Робер
запитально подивився на красуню, і та кивнула, даючи зрозуміти, що він вгадав.
— Звідки ви?


— Ми входимо до свити юної
графині Беатріс, — відповіла Катрин низьким, обволікаючим голосом, від якого в
голові юнака загуділа кров. — На жаль, сьогодні вона трохи занедужала, тому ми
вирушили на нашу щоденну прогулянку без неї. На жаль, наші пустощі щодо
охоронців ледь не закінчилися для нас самих трагедією.


— Дозвольте супроводити вас, милі
дами, додому.


— Охоче! Проте ви не
представилися, доблесні захисники!


Усі дівчата, знімаючи напруження
після пережитого страху, голосно розсміялися.


— Ох, пробачте! Ваші чарівні
обличчя зовсім позбавили мене здатності думати, — цілком щиро зізнався юнак. —
Мене звати Робер д’Еспрі. Я направлений до Екса представляти інтереси французького
принца Шарля.


Кавалькада рушила до замку. Якось
само собою сталося, що колону очолили Робер із Катрин, а замикав загін Бернар.
Інші вершниці також обрали собі по супутнику, лише світловолоса дівчина, що
заговорила першою, їхала трохи позаду Робера. Щоразу, повертаючи голову, він
зустрічався з її пильним, нерухомим поглядом. Розпещений жіночою увагою Робер
одразу зрозумів, що означає цей пильний погляд — бідолашна закохалася.


Тим часом Катрин, яка виявилася
доволі балакучою (можливо, після пережитого переляку), встигла розповісти, що
родом вона з невеликої сеньйорії в графстві Форкальк’є. Її батько був вірним
лицарем графа Раймона Беренгера, а вона, підрісши, увійшла до свити юної
Беатріс.


— А ви, мессире, з якого роду? —
знову уточнила Катрин, не наважуючись поставити більш прямого запитання.


— Я ж представився — з роду
Еспрі.


Зморщивши носик, дівчина
напружено порпалася в пам’яті. Робер усе зрозумів і розсміявся:


— Споконвіку наш рід не мав
гучних титулів…


Катрин одразу втратила будь-який
інтерес до супутника і навіть не спробувала бодай трохи зберегти люб’язність.
Бажаючи прочитати на дівочому обличчі ще якісь емоції, Робер навмисне тягнув
паузу, але співрозмовниця стала цілком байдужою. І тоді він завершив:


— …однак двадцять років тому мій
батько як нагороду від короля отримав віконтство Авранш.


До Катрин, очевидно, не відразу
дійшов зміст сказаного, бо якийсь час вона їхала з тим самим крижаним байдужим
виразом і раптом здригнулася:


— Тобто ви…


— …спадкоємець віконтства Авранш,
— давлячись сміхом, він галантно кивнув.


Обличчя Катрин вмить розквітло!
Вона мило защебетала про якісь дрібниці, і Робер остаточно переконався, що
чарівна кокетка — мисливиця за титулованими женихами. Такий дрібний грішок
(адже він у найближчому майбутньому не збирався одружуватися) аж ніяк не
применшував у його очах її разючої краси. Зрештою, йому було байдуже, що
відбувається в жіночій голові. Юнак був у захваті від зовнішності красуні, а
отже, вона належатиме йому!


 


***


— Ох, спокуснику, вмовили! —
пирхнула дама, тримаючи в руці витончений бронзовий світильник.


Смолоскипи на гвинтових сходах
траплялися рідко, а вогник переносної олійної лампи лише слабо розганяв
темряву. Тому Робер, що стояв на дві сходинки нижче від своєї співрозмовниці,
не вважав за потрібне приховувати на обличчі вираз мисливського тріумфу.


— Де ж нам зустрітися? — він
постарався надати голосу більше пристрасної хрипкості. — На жаль, я ділю
спальню зі своїми супутниками.


— Ви настільки сильно прагнете
моєї уваги? — кокетливо випитувала дама, хоча вже дала пряму згоду провести з
ним ніч.


— Безсердечна! Ви ще питаєте? —
він підняв край її подолу, що був на рівні його стегон, і підніс до губ.


— У такому разі опівночі чекаю
вас на третьому поверсі біля гостьових покоїв. Ми вже тиждень приводимо їх до
ладу…


— Для кого? — не стримав
цікавості Робер.


— Для майбутнього жениха юної
сеньйори. Моя пані — Беатріс-старша — вже втомилася від невизначеності й хоче
якнайшвидше видати заміж останню з дочок.


Робер вирішив, що про настрої
вдовуючої графині докладніше дізнається вночі, тому романтично завершив:


— До зустрічі, незрівнянна моя.
Рахуватиму безкінечні миті до нашого побачення.


У відповідь дама лише хихикнула
і, підхопивши поділ вільною рукою, поспішила нагору, а Робер, замислившись,
став спускатися.


«Незрівнянна», — він усміхнувся.
Знову забув ім’я коханки. Вони познайомилися ще в день його прибуття до екського
замку, але потім перед очима юнака промайнуло стільки жіночих облич, що він,
звісно, забув. А сьогодні за вечерею ця дама голосно розсміялася з його вдалого
жарту, і Робер знову звернув увагу на її миле личко й апетитну постать. То як
же звати сьогоднішню нічну утішницю? Але жодних асоціацій, що допомогли б
пригадати, не виникло, і Робер махнув рукою. Яка різниця? Приємна ніч йому
забезпечена — решта дрібниці.


Після багатоденного спілкування з
Катрин юнакові нестерпно захотілося позбутися фізичного напруження хоч із
кимось. Красуня виявилася недосяжною. Вона вправно фліртувала з ним, але не
дозволяла доторкнутися до себе навіть пальцем. За минулі десять днів йому не
вдалося зірвати навіть невинного поцілунку в щоку.


Робер майже спустився на перший поверх,
коли його думки перервало шарудіння чиєїсь одежі. Шпигують за ним? Він тихо
покликав:


— Хто тут?


— Сеньйоре д’Еспрі, це я. — На
нижній сходинці з’явився світлий силует жіночої сукні.


— Хто — я?


Останній смолоскип, що освітлював
гвинтові сходи,           знаходився кількома сходинками вище, і сюди його
світло майже не сягало. Повернувшись, Робер висмикнув палаючий факел із
стінного тримача і, збігши вниз, освітив жіноче обличчя. Це була Марі — та сама
світловолоса дівчина, що першою заговорила з ним у лісі того дня, коли вони
зіткнулися з розбійниками. Потім він не раз ловив її пильний погляд, але, по
суті, не звертав на дівчину особливої уваги. Тому тепер у світлі факела юнак
безсоромно розглядав її. Тоненька, крихка, з волоссям кольору льону й великими
сіро-блакитними очима. Обличчя в ластовинні, але вони не псували його, а радше
додавали грайливої пікантності. Загалом Марі — вирішив Робер — доволі миленька,
але… тільки не поруч із Катрин.


— То що ви тут, та ще й у
темряві, робили? — запитав він.


Очевидно, його обличчя виражало
відверте невдоволення, і дівчина спробувала виправдатися:


— Я… просто… хотіла…


— Просто шпигуєте за мною? Хто
вам доручив?


— О, Робере! Навіщо ви так?


Вона несподівано заплакала, і
юнак розгубився.


— Але ж ви підслуховували, правда?
— запитав він, потираючи долонею задню частину шиї.


Кивнувши, Марі набрала в груди
більше повітря і заговорила:


— Чому ви погодилися провести ніч
із тією старою? Їй уже років тридцять, що вона може вам дати? Намагаєтеся
забутися, бо страждаєте через безсердечну Катрин? Але й вона вам нічого не
дасть! Їй потрібен лише ваш титул. А я кохаю вас! Вас одного, без титулів і
багатства. І готова для вас на все!


Судомними рухами дівчина почала
розв’язувати шнурівку, що стягувала котту на її талії, цілком недвозначно
показуючи, на що саме вона готова. Цей жест чомусь розлютив Робера:


— Припиніть! Очевидно, за вечерею
ви випили зайвий кубок вина і тепер говорите дурниці, за які вранці згорите від
сорому.


У Марі так розширилися очі, ніби
її відшмагали по щоках.


— Тоді я поскаржуся Беатріс!
Скажу, що ви домагалися мене!


— Саме так проявляється ваше
беззавітне кохання, про яке ви щойно говорили?


Остаточно заплутавшись, дівчина
прикрила долонями палаючі щоки й утекла в темряву зали.


А Робер розлютився. Розлютився на
себе! Що він витворяє? Принц прислав його сюди, щоб він справив на графинь
якнайкраще враження, змусив їх добре думати про північників, а натомість він
завів інтрижки одразу з двома придворними дамами, третю ж налаштував проти
себе. Завтра всі ці жінки зберуться разом, розкажуть своїм паням про його
хтивість, і ті вважатимуть Шарля таким самим розпусником, яким виявився його
чоловік.


У сумних роздумах юнак повернув
смолоскип на місце і, знову спустившись, рушив темною анфіладою залів першого
поверху палацу.


Півтора тижня тому, щойно
в’їхавши до багатого міста Екс і побачивши замок, Робер зрозумів, що розповіді
про витончену розкіш графів Провансу не вигадані. Розташований усередині замку
триповерховий палац зі зручним плануванням, безліччю кімнат і просторих залів
був просто чудовий. Фасад будівлі прикрашали складно декоровані архівольти[bookmark: _ftnref17][17],
карнизи з тонким різьбленням, барвисті розписи; на всіх масивних дубових дверях
красувалися величезні ковані ручки з химерними завитками, виконані в одному
стилі зі стінними тримачами для смолоскипів. Внутрішнє оздоблення з великою
кількістю позолоти, оксамиту, пухнастих килимів і білосніжних мармурових
скульптур також справило сильне враження на Робера, якого й здивувати було
непросто. Він змалку жив серед розкоші французького королівського палацу, та й
його батьки вважалися не найбіднішими людьми в королівстві. Проте замок в Ексі
щиро вразив Робера. Отримавши таке розкішне придане, честолюбний Шарль,
безперечно, зрадіє.


А він ледь усе не зіпсував —
Робер продовжив самокартання. Треба вигадати якийсь правдоподібний привід для
відмови і послати камердинера до тієї красуні, яка чекатиме його опівночі біля
гостьових покоїв. Просто не з’явитися — небезпечно. Відкинута жінка здатна на
будь-яку підлість.


Втомившись ходити, Робер присів
на низьке підвіконня і вирішив проаналізувати своє десятиденне перебування тут.


З Беатріс усе склалося
якнайкраще. Дівчина йому сподобалася, причому сподобалася саме як наречена
друга. Робер жодного разу не глянув на неї з пожаданням (можливо, тому, що
перед тим зустрів Катрин, яка полонила його?), хоча білява Беатріс і справді
виявилася прекрасною: свіжою, ясноокою, з витонченим личком і чудовою постаттю
при середньому зрості. А ще він помітив, що вона доволі розумна, дотепна й
рішуча. Попри свої неповні чотирнадцять років, Беатріс у всьому покладалася на
власну думку і не зазирала безупинно матері до рота.


Коли Робера представили юній
графині, він помітив у дівочих очах спалах захоплення і поспішив прикритися
образом Шарля. Юнак, не шкодуючи яскравих фарб, розповідав про розум принца,
його відвагу, відповідальність, про глибоке почуття обов’язку. «Повірте, він
зуміє захистити вас і не дозволить навіть пір’їнці опуститися на ваші тендітні
плечі! — переконував Робер, і сам щиро вірив у те, що говорив. Він знав Шарля,
як ніхто інший, і добре усвідомлював, що в особі принца Беатріс знайде найгіднішого
чоловіка на світі».


«Який він зовні?» — якось за
вечерею запитала юна графиня. Робер спершу розгубився, не знаючи, як описати
людину, з якою дружиш від дитинства, але раптом згадав: «Люди кажуть, що ми
дуже схожі: і зростом, і поставою. Навіть ямочка на підборідді в нас однакова».
Після цих слів Беатріс радісно всміхнулася, і навіть її мати якось задоволено
кивнула. Остання перебувала в роздратуванні через нерозуміння, чи правильно
робить, приймаючи у своєму замку посланця французького принца. Адже папа
Іннокентій ще не оголосив своєї волі щодо схвалення тієї чи іншої кандидатури
жениха.


Однак Робер уже чітко бачив:
Беатріс чекає Шарля, чекає його як нареченого. Їй не важливий вибір понтифіка —
вона вже зрозуміла, хто їй потрібен. Не зупиняючись на досягнутому, Робер
щоразу підливав олії у вогонь пристрасті юної графині: «Ви й самі прекрасно
бачите, що за арагонського й німецького женихів вирішують їхні батьки: вони
торгуються, посилають війська. А самих женихів і не видно! Французький же принц
особисто присутній на всіх переговорах і до вас, певен, прибуде раніше за всю
свою свиту. Першим!»


Задоволена Беатріс із цілковитим
захватом слухала кожне його слово.


Виходить, із завданням принца
Робер упорався.


Залишається розібратися з Катрин.
Дівчина сподобалася йому не лише своєю сліпучою красою. У ній усе мало
дивовижний магнетизм: томний погляд, м’які рухи рук, плавні повороти плечей, що
демонстрували ідеальну поставу і гордо підняту чарівну голівку, розмірене
похитування стегнами, тихий голос із хрипотцою. Такій кокетливості не можна
навчитися, це вроджений дар. Але вся її чарівлива м’якість була лише
зовнішньою. Усередині Катрин ховався металевий шорсткий стрижень. Із самого
першого дня знайомства дівчина ясно дала зрозуміти, що обміняє свій неповторний
шарм і ласку виключно на титул. До такого безжального обміну Робер був не
готовий. Але й відступати не збирався. Забороною торкатися навіть подолу своєї
сукні Катрин лише розпалювала його. Він вирішив обмацати всі стіни цієї
красивої неприступної фортеці, щоб знайти слабке місце і штурмувати саме там.


…Думки Робера перервало тихе
схлипування. Здалося? Він підвівся, пішов на звук і побачив у глибині сусідньої
зали вже знайомий силует блідого плаття. Марі? Раптом Робера осяяла блискуча
думка: треба зробити Марі своєю союзницею. По-перше, зайвий союзник серед
придворних дам ніколи не завадить. По-друге, виявляючи знаки уваги Марі, він
викличе ревнощі у Катрин. Можливо, ревнощі й є тією проломиною в обороні Катрин,
яку він щойно намагався відшукати? А по-третє? По-третє, потрібно попросити у
Марі вибачення за свої недавні різкі слова, поки вона з образи не розтризвонила
по всьому палацу, який він кобель.


 


***


Вранці Робер прокинувся з
відчуттям легкості. Напередодні ввечері він ухвалив правильні рішення, які дозволили
йому виплутатися з жіночих спідниць. Правильно зробив, що помирився з Марі.
Щоправда, довелося нести повну нісенітницю, особливо про те, як для нього
насамперед важлива духовна близькість із жінкою, а холодна Катрин такого дати
не зможе. Ось Марі — дівчина витончена, чутлива, він про таку й мріяти не смів…
і таке інше. Наприкінці їхньої розмови вона мало не захлинулася від щастя.
Робер був упевнений: дівчина простежила, де він провів ніч. І тепер, переконавшись,
що після їхньої «одухотвореної» бесіди він мирно спав у своїй кімнаті, напевно
готова на будь-які жертви й шаленства заради нього.


Шкода, звісно, що не відбулося
побачення з тією пристрасною дамочкою, але нічого — надолужить потім у Парижі,
в Еспрі, в Авранші. Там усе знайоме, перевірене, надійне. Той самий батько, хоч
і бурчить, але прикриє його навіть від матері. Звісно, поскаржиться: у кого це
син уродився таким невгамовним женолюбом? Не омине нагоди поставити себе за
приклад: мовляв, я все життя кохав лише одну жінку, твою матір. На що Робер,
давлячись сміхом, укотре відповість: «Ви щасливчик, батьку, вам дісталася
матуся. Іншої такої жінки на світі немає. Тож мій жереб — перебирати серед тих,
що лишилися». Батько удавано насупиться, але задоволеного блиску в очах
приховати не зможе і з подвоєною енергією прикриватиме грішки сина.


Неголосно, щоб не розбудити
сплячих товаришів, Робер розсміявся своїм приємним спогадам.


Тим часом камердинер, вишколений вимогливим
Шарлем, уже увійшов до спальні з глечиком гарячої води і підготував інструменти
для гоління. М’яка щетина на юнацькому обличчі ще не потребувала такої пильної
уваги, але Робер безжально збрівав її. Щоденне гоління зайвий раз прилучало
його до дорослого життя, а головне — так робив батько. Батько ж був для Робера
взірцем чоловічої елегантності. Жінки любили таких чоловіків, а Робер любив
жінок. Коло замкнулося.


Невдовзі виголений, зачесаний,
одягнений у бездоганно підігнану до його стрункої постаті яскраво-синю котту,
він вийшов зі спальні. Широкий шкіряний пояс із великими срібними бляхами робив
його юнацьку талію зовсім вузькою, майже дівочою, але звисаючий масивний квілон
одразу спростовував зайві порівняння. Місце під меч на поясі поки залишалося
вакантним. Юнак зітхнув — швидше б уже посвятили в лицарі Шарля, тоді легше
буде вмовити батька не тягнути з церемонією посвяти й його, Робера.


— Пане! Плащ! — долинув вигук
камердинера.


— Я передам, — сказав уже
повністю вдягнений Бернар і взяв із рук слуги товстий плащ, підбитий куничим
хутром.


Разом вони вийшли на подвір’я і,
піднявшись на південну кріпосну стіну, заходилися розглядати наметове містечко
вдалині. Три дні тому за півтора льє від Екса розташувався облоговий табір
арагонців. Таким оригінальним способом король Хайме вирішив домогтися руки
Беатрис для свого сина.


— За ніч щось змінилося? — Робер
і сам усе бачив, але йому була важлива думка досвідченого воїна.


— Ні, — усміхнувся Бернар, не
відриваючи примружених очей від дивного табору. — Жодного облогового пристрою.
Складається враження, що арагонці влаштували розкішний пікнік перед звичайним
полюванням.


Робер розсміявся:


— Не зовсім звичайним! Це і є
полювання, тільки здобиччю виступає багата наречена.


— Тому їхній облоговий табір і
здатен справити враження хіба що на надто вразливих дам.


— Вважаєте, що реальної загрози з
боку арагонців немає?


— Поки що не бачу. Заходи, вжиті
нами три дні тому, вважаю достатніми. Як і раніше: жодних заміських прогулянок.
До замку впускати лише після ретельного огляду. Посилені дозори на мурах,
подвійні караули біля воріт, повна бойова готовність для всіх.


Вони спустилися зі стіни, і Робер
замислився, чим би себе зайняти. Знову сидіти у компанії Беатрис та її
придворних дам, удавати з себе пристрасного поціновувача поезії трубадурів і по
восьмому колу виконувати жеста́[bookmark: _ftnref18][18]
й кілька канцон, які він колись вивчив, — йому порядком набридло. Слухачі
стверджували, що в нього приємний голос, але сам він не дуже любив таке
дозвілля. Шарль же взагалі вважав труверів і жонглерів ледарями. Втім, — Робер
навіть хмикнув уголос, — саме його спів остаточно й підкупив Беатрис. Напевно,
вона вирішила, що всі ті пристрасті, які розповідають про суворих похмурих
північан, не більше ніж чиясь зла вигадка.


Згадавши про Шарля, Робер раптом
усвідомив, як сильно скучив за ним; вони рідко розлучалися надовго. Скучив за
його нотаціями, за його гумором. Шарль багато жартував, але завжди з таким
серйозним виразом обличчя, що мало хто сміявся. Лише Робер, розуміючи гумор
друга, заливався сміхом за двох.


Несподівано Робер помітив метушню
біля воріт і підійшов до вартових:


— Що сталося?


— Прибув якийсь гонець.
Стверджує, що від французького принца. Але ні вимпела, ні герба на сюрко.


— Бовдури! Який герб, коли
довкола вороги? Впустити!


Гонець, що в’їхав до замку, ледве
тримався в сідлі. Робер одразу впізнав людину Шарля і запитав:


— Лист?


Той кивнув, зліз із коня і,
похитуючись, відв’язав від пояса шкіряний футляр зі сувоєм усередині. Окинувши
його співчутливим поглядом, Робер уточнив:


— На кухню? Поїси?


— Спати! — гонець повільно
похитав головою. — Дві доби майже без відпочинку скакав. Утомився.


Несподівано за спиною Робера
пролунав дзвінкий дівочий голосок:


— Чого стоїте? Живо покажіть
гонцеві, де можна відпочити! Коня розсідлати, нагодувати!


Слуги кинулися виконувати наказ
юної пані, а Беатрис (це була вона) підійшла до Робера і нетерпляче прикрикнула:


— Ну ж бо, читайте!


Робер зламав печатку і швидко
пробігся очима по скупих рядках Шарля. Той ніколи не відзначався любов’ю до
писання, тому кожна його фраза була коротка і гранично ясна.


— Що він пише? Не томіть! —
Беатрис навіть притупнула ніжкою.


— Днів за три Шарль буде тут.
Папа Іннокентій офіційно підтримав його кандидатуру.


— Чудово! Отже, Різдво ми
святкуватимемо разом. — Підвівшись навшпиньки, дівчина цьомнула його в підборіддя,
вище не дістала. — Піду, пораду́ю матінку.


Вона побігла, а Робер усміхнувся
їй услід. Він не був певен, що Беатрис-старша так само палко зрадіє другому
французькому зятеві, але дочка з захватом чекає судженого. Щоправда, Робер
приховав від дівчини, що не менш поспішним маршем сюди рухається Раймон
Тулузький із військом. Але Шарль пише, що веде за собою загін у п’ять сотень
лицарів, плюс по стільки ж зброєносців, сержантів і лучників. Грозне військо,
здатне обернути на втечу нечисленне раймонове військо й розігнати табір
арагонців.


Робер яскраво уявив, як Шарль,
увірвавшись до обложеного замку на могутньому дестріє, постане перед нареченою
таким собі лицарем-визволителем. Жодна дама не встоїть перед таким романтичним
порятунком від небезпеки.


Несподівано Робер зрозумів, що
вперше позаздрив другові, і голосно вилаявся. Бажаючи позбутися огидного
відчуття, він навіть похитав головою.


 


Париж. Квітень 1246 року.


 


Сабіна з силою захлопнула книгу.
Не читалося! Хоча вона щиро сподівалася, що коли всі роз’їдуться, то
начитається досхочу. Не так давно їй привезли перекладений франкською мовою
роман «Віллегальм». Книгу написав Вольфрам фон Ешенбах, який уже став її
улюбленим автором.[bookmark: _ftnref19][19]
Томик у розкішній палітурці, оздобленій позолоченими пластинами, вже з пів
місяця спокусливо поглядав на неї з книжкової полиці, і вона, підморгуючи, обіцяла
йому: «Ось усі поїдуть…»


І раптом звідкись з’явилося
відчуття тривоги, яке заважало зосередитися.


Тиждень тому Габріель повіз до
Еспрі численну ораву: Манон із Родріго та трьома їхніми дітьми, Вів’єн із
молодшою донькою та сином (старша Абелія вже два роки служила камеристкою
Сабіни). Улітку дітям нічого робити в тісному задушливому Парижі. Ледве вдалося
вмовити Еліан. Донька погодилася лише після обіцянки, що батько, який також
збирався перевірити володіння в Авранші, на зворотному шляху забере її й
привезе назад до Парижа. Дівчинка боялася пропустити урочисту церемонію посвяти
Шарля в лицарі. Різдвяного бенкету на Сіте через поспішне весілля принца так і
не відбулося, а Елі так готувалася до нього.


Думки про доньку плавно перенесли
Сабіну до спогадів про незвичайне весілля, що відбулося в Ексі останнього дня
січня. Точніше, незвичайним було сватання, яке нагадувало давні Олімпійські
ігри: хто з женихів виявиться швидшим, спритнішим, сильнішим. Переміг Шарль, і
з церемонією шлюбу вирішили не зволікати. Такий союзник, як папа Іннокентій зі
своєю ненаситністю до грошей, був вельми ненадійний. До того ж самі провансальці
на чолі з удовствуючою графинею не тремтіли від захвату, опиняючись під п’ятою
французького королівського дому. Ці причини поспіху Шарль усвідомлював краще за
інших, тому, наступивши на горло власному честолюбству, погодився на
невідкладне, а отже скромне весілля в маленькому Ексі. Бажаючи компенсувати
малолюдність шлюбної церемонії, Бланка і Луї пообіцяли молодшому нащадкові
своєї родини трохи згодом улаштувати грандіозні урочистості з нагоди його
посвяти в лицарі.


Ще до від’їзду до Клюні Бланка,
підозрюючи можливе поспішне весілля, попросила Сабіну з чоловіком бути
напоготові. Потрібно, щоб бодай хтось із північнофранцузької знаті був
присутній на весіллі молодшого брата короля. Тож щойно з Клюні прибув
королівський гонець із радісною звісткою про перемогу Шарля на шлюбних торгах, подружжя
д’Авранш негайно вирушило до Провансу.


Уже в Ексі Сабіні й Габріелю
розповіли, яку неабияку роль у цьому політично складному сватанні відіграв
їхній Робер, і вони мало не луснули від батьківської гордості. Втім, Сабіна
завжди знала, що за маскою баламута й легковажного веселуна приховується
справжній характер її хлопчика: винахідливий, рішучий, сміливий. І, звісно,
дуже розумний. І дуже добрий.


Сабіна схлипнула. Вона не бачила
сина вже понад два місяці й страшенно скучила. Принц, тепер уже граф Прованський,
досі перебував в Ексі, дотошно вникаючи в управління своїми новими обширними
землями. Природно, Робер залишався при ньому. Нічого, за три тижні вони всі
разом повернуться, і Париж побачить молодшу невістку Бланки.


Здавалося б, за двадцять років, проведених
на службі королеві, можна було б і звикнути, але Сабіна щоразу дивувалася віртуозним
дипломатичним здібностям Бланки та її прозорливості. З яким блиском вона
організувала шлюб свого наймолодшого! Цей союз подвійним вузлом прив’язав
свавільний південь до французького королівського дому. Колись горді й незалежні
графства Тулузьке та Прованське тепер належать синам Бланки. Щоправда, Раймон
Тулузький іще живий, але сина-спадкоємця в нього так і не з’явилося. Шансів у
старіючого графа, схоже, не залишилося, отже невдовзі Тулузою правитиме
середній французький принц Альфонс через свою дружину Жанну.


Окрім посагу у вигляді цілих двох
графств — Провансу та Форкальк’є, — Бланка забезпечила свого улюбленого
молодшого сина ще й напрочуд гарною дружиною.


Пригадується, коли в Ексі Сабіна
вперше побачила Шарля і Беатрис разом, то одразу зрозуміла, що вони пасують
одне одному, як ніхто інший. Дуже красива, а головне гармонійна пара. Бойка,
рішуча Беатрис чудово доповнювала енергійну натуру Шарля.


На весільному бенкеті Сабіна і
від Робера почула подібні спостереження. «Я на власні очі побачив, як спалахує
кохання з першого погляду, — ділився захопленням син. — Сталася справжня
блискавка, без жодних алегорій і всяких художніх іносказань!»


 


…Поспішаючи з клюнійських переговорів,
Шарль на жвавому жеребці майже влетів до замку Екс. Здавалося, якби не пильні дозорці,
що вчасно помітили його високо піднятий вимпел, принц протаранив би замкнені
ворота. Тоді Шарль зіскочив з коня, передав топфхельм у найближчі простягнуті руки
і, стягуючи кольчужний каптур, роззирався довкола. Робер, який стояв неподалік,
поспішив назустріч другові, але випурхнула з палацу зграйка молоденьких дівчат
випередила його.


Усі юні дами були однаково гарні,
проте Шарль одразу безпомилково підійшов до Беатрис. Наречена на повні очі
дивилася на величезного лицаря в хутряному плащі. Лише металеве подзенькування
видавало, що він іще вдягнений у важкі обладунки. Рухи сильного принца
залишалися легкими й вільними, наче на ньому під плащем не було нічого, крім
натільної сорочки.


Раптом Шарль згадав, що досі не
оголив голови перед дамами, і швидко стягнув підшоломник, смішно скуйовдивши
спітніле волосся. Беатрис одразу розсміялася: дзвінко, радісно, щасливо. Не
чекавши такого щирого привітання, Шарль теж розсміявся на всю силу своїх
легенів.


Робер розповідав, що тоді навіть
рота роззявив від подиву: він на пальцях однієї руки міг би перелічити, скільки
разів за все життя чув подібний сміх принца. Того дня Шарль ні про що не розпитував
друга і лише під час святкового бенкету прошепотів йому: «Я твій боржник».
Робер пишався собою і щиро радів за друга.


А Сабіна рада за них обох.


Тоді в Ексі син познайомив її з
Катрин. Дівчина гарна, але собі на умі. Вона не дуже сподобалася Сабіні, проте,
можливо, Робер, закохавшись, хоч трохи остепениться? Про пригоди сина вона дещо
знала, але водночас розуміла, скільки ще не знає! Варто було їй почати про щось
здогадуватися, як усі її підозри Габріель одразу ж уміло перетворював на жарт.
Ох уже ця чоловіча солідарність!


Підвівшись із крісла і ледь не по
кісточки потонувши в густому ворсі величезного килима, Сабіна до хрускоту
потягнулася. Якщо не читається, то треба зайнятися чимось корисним. Замислившись,
вона окинула поглядом свою затишну малу вітальню, де вони з Габріелем із
задоволенням проводили теплі сімейні вечори.


Раптом у дверях з’явилася
невисока чорноока Абелія:


— Сеньйоро, вас хоче бачити
якийсь пан.


— Пан? Він назвався?


— Ні, сказав, що назве своє ім’я
тільки вам. Та й на пана він не дуже схожий, — зовсім тихо додала Абелія.


Заінтригована Сабіна веліла
впустити візитера, сказавши, що прийме його у Каминному залі.


— Постривай! — гукнула вона
навздогін камеристці, що вже вибігала. — Подивися, у мене все гаразд із
вбранням?


Повернувшись, Абелія кількома
вправними рухами розправила розкльошений шовковий поділ зеленої котти і вправно
заправила пасмо, що вибилося, у товсту косу.


Сивина вже доволі дошкуляла,
скроні доводилося підфарбовувати, однак у світло-золотистому волоссі сріблясті
пасма не надто впадали в око, тому Сабіна поки що не куталася у вимпл. Вона
глянула на себе в поліроване олов’яне дзеркало, оправлене в бронзу і
встановлене на кованій крученій тринозі, і, задоволена відображенням,
попрямувала до Каминного залу.


Невдовзі туди увійшов
незнайомець. Одягнений у все чорне, дуже худий, можна сказати, хворобливого вигляду
чоловік зняв капелюх і схилив у поклоні майже лису голову. Сабіна мовчала.
Гість випростався і, мнячи в руках головний убір, розгублено усміхнувся:


— Ви мене не впізнаєте?


— А повинна?


Вона уважно розглядала чоловіка
навпроти, але він нікого їй не нагадував. Хіба що голос… І щось знайоме в
блакитних очах.


Чоловік помітив у її погляді
якісь ознаки впізнавання і почав допомагати натяками:


— Тулуза. Несміливий юнак, що
грав із вами в шахи. Підземелля. Тортури. Втеча.


— Кретьєн! — прошепотіла Сабіна
і, намацавши рукою крісло позаду себе, повільно сіла. Якби він не назвався,
вона нізащо не впізнала б його. Він старший за неї всього-на-всього на два
роки, а виглядав як старий. Опам’ятавшись, вона вказала рукою на крісло з
іншого боку круглого мармурового столика. — Будь ласка, сідайте.


— Дякую. — Він важко опустився на
сидіння, не згинаючи одного коліна. Перехопивши її запитальний погляд, пояснив:
— Два роки тому впав з висоти і пошкодив ногу. Дрібниці.


Сабіна на всі очі розглядала
цього прибульця з минулого — своє перше дитяче кохання. Не перестаючи від
здивування похитувати головою, вона запитала:


— Як ви мене розшукали?


— Я стежив за вашим життям. До
того ж останні двадцять років робити це було не складно. Місцезнаходження
королеви Бланки знають усі, відповідно, десь поруч і ви. До речі, ми з вами бачилися,
— майже весело приголомшив Кретьєн.


— Коли?


— У двадцять дев’ятому році ви
приїжджали до Тулузи до мадам Агнесси. Я зіткнувся з вами біля воріт її дому.


Сабіна миттю пригадала. Справді,
саме в ту мить, коли вона під’їжджала до воріт, з дому тітоньки виїхав вершник
і, ледве помітивши її, насунув капелюха на очі. Вона тоді відчула щось близьке
в незнайомцеві, але з’ясовувати не стала. Виходить, тітка Агнесса продовжувала
допомагати катарам і, певно, допомагала їм до самої своєї смерті. Можливо, це й
на краще, що вона не дожила до трагедії Монсегюра. Тітонька померла п’ять років
тому, встигнувши видати заміж своїх онучок.


Щоб трохи оговтатися, віконтеса
подзвонила у дзвіночок і наказала принести вина й фруктів.


— Може, ви голодні?


— Ні, фруктів цілком достатньо, —
скромно відмовився гість.


Слуга приніс замовлене, налив у
два високі келихи вино і вийшов. Сабіна заговорила:


— Я, звісно, молилася за вас усі
ці роки. Але після всього, що сталося в Лангедоку, і знаючи ваше невикорінне
бажання прийняти Consolamentum[bookmark: _ftnref20][20],
чесно зізнаюся, я не сподівалася побачити вас серед живих.


— Я виявився живучим.


— А… — Сабіна завагалася.


— Consolamentum? Так, я —
Досконалий.


— Тут, у Парижі?!


Від переляку Сабіна зовсім
розгубилася. У шістнадцять років вона була смілива аж до безрозсудства, але
тепер за нею стояла родина, численні слуги, їхні діти. І найголовніше —
майбутнє її власних дітей: сина й доньки.


Мабуть, здогадавшись про думки
співрозмовниці, Кретьєн поспішив її заспокоїти:


— Не хвилюйтеся, за тридцять
років я навчився бути обережним. Своїм слугам скажете, що прибув посильний від
вашої племінниці. Привіз вам, скажімо, деякі книги, що належали покійній мадам
Агнессі.


Упевнений спокій співрозмовника
передався віконтесі. Вона опанувала себе.


— Припустімо, я зможу заспокоїти
своїх домочадців. Розкажіть, що привело вас до мого дому?


Кретьєн на мить опустив очі,
обмірковуючи подальші слова:


— У мене до вас прохання. Незалежно
від того, виконаєте ви його чи відмовитеся, я обіцяю: більше ніколи не потурбую
вас. Я чудово усвідомлюю, на який ризик наражаю вас, а ви — остання людина,
якій я бажав би неприємностей. Колись зустріч зі мною обернулася для вас
нещастям…


— Тоді все обійшлося, — перебила
Сабіна.


— Так, згодом я дізнався, що вас
урятував шателен д’Еспрі, за якого ви після довгих життєвих перипетій усе ж
вийшли заміж. Щиро радий за вас.


— Дякую. — Сабіна ввічливо
усміхнулася і нетерпляче додала: — То щодо вашого сьогоднішнього візиту?


— Мені більше ні до кого
звернутися. Тому я тут.


Сабіна зрозуміла, що він ніяк не
наважиться викласти мету свого приходу, і, щоб трохи розслабити гостя,
запропонувала тему для розмови:


— Розкажіть про Монсегюр. Ви ж
були там, коли фортецю облягали?


Він кивнув, але продовжував
мовчати, пильно вдивляючись у неї. Вона заговорила знову:


— Я теж була там разом із
королевою Бланкою навесні сорок третього року. Перед самою облогою.


…Тоді Сабіна не хотіла їхати, але
Бланка наполягла. Королева боялася катарів, боялася їхньої витримки й
непохитної віри. Подібна відвага завжди викликає повагу навіть у непримиренного
ворога, і Бланка не була винятком, але їхнє віровчення вносило розкол у
суспільство. Після підписання миру в Мо альбігойські проповідники не заспокоїлися
і почали створювати нові громади. Власник сеньйорії Мирпуа П’єр-Роже надав
катарам у розпорядження всі свої володіння, зокрема й неприступну фортецю Монсегюр.
Точніше, неприступною була гора Фавор, на якій стояв цей незвичайний замок,
збудований у формі сильно витягнутого п’ятикутника. Давні римляни, що звели на
Фаворі перший замок, так і назвали його: castrum montis securi.[bookmark: _ftnref21][21]


Здається, того весняного дня вони
з королевою довго стояли біля підніжжя цієї відрізаної від рівнин і доріг гори,
вершина якої губилася серед кошлатих хмар. Густі темно-зелені крони давніх
могутніх дерев, що росли на гірських схилах, здавалося, ширяли над людьми, які
стояли внизу. Велич гори Фавор пригнічувала… Бланка віддала наказ облягати
Монсегюр…


— Думаю, нічого нового про ту
облогу я вам не розповім, але так мені справді буде легше перейти до суті свого
прохання, — раптом заговорив катар, без зусиль розгадавши нехитрий трюк Сабіни.
— Отже, облога тривала понад дев’ять місяців. Воду видавали по ковтках, їжу —
маленькими шматками. Королівським військам вдалося затягти нагору камнеметні
машини, і обстріл останній місяць не припинявся ні вдень, ні вночі. Виснажений
безглуздою обороною П’єр-Роже де Мирпуа в останній день зими 1244 року
протрубив у ріг, подаючи сигнал про готовність до              капітуляції.
Умови, запропоновані оборонцям Монсегюра, з погляду звичайної людини були
м’якими: зречися віри й іди на всі чотири сторони.


— Але двісті п’ятдесят сім людей
віддали перевагу вогнищу, — майже самими губами прошепотіла Сабіна і раптом
стрепенулася. — У такому разі як вижили ви?


— Наш єпископ Бертран Мартен
наказав кільком своїм одновірцям утекти. Поки тривали переговори про здачу
Монсегюра, ми втекли двома групами. Спершу втекли четверо. Потім — я і ще двоє.


— Вам доручили сховати Чашу
Святого Грааля?


Кретьєн якось дивно (чи то в
усмішці?) скривив рот, але швидко опанував себе, схилив голову і промовчав.
Сабіна поставила запитання, у якому вже містилася відповідь, точніше, її впевненість
у такій відповіді:


— Чи, може, розповіді про вас як
про хранителів Чаші — лише легенда?


Він і далі мовчав. Можливо, не
хотів оскверняти уста брехнею, а правду з якоїсь причини сказати було не можна?
Сабіна не стала наполягати й поставила інше запитання:


— Вам вдалося благополучно
втекти?


— Не зовсім. Коли ми спускалися
на мотузках із прямовисного схилу, я зірвався і сильно пошкодив ногу. Кілька
місяців довелося переховуватися в печерах гори, поки не зрослися кістки.


— Судячи з усього, ваша нога
зрослася неправильно.


— Це вже не має значення. Я,
власне, підійшов до суті свого прохання. Нашій групі було доручено зберегти
книги катарів. Ми поділили їх на три частини, і кожен сам вигадував, як
урятувати наш справжній скарб.


Ось тут він усміхнувся, чим
підтвердив припущення Сабіни, що розповіді про Чашу — лише частина легенди про
катарів, але Кретьєн не хоче її розвінчувати. Він продовжив:


— Двоє з нас вирушили до
Ломбардії, де наше вчення має значну силу, однак і там після судів інквізиції запалали
вогнища. Моєю першою думкою було податися до Персії, до маніхеїв[bookmark: _ftnref22][22],
але, кажуть, майже весь Схід уже зайняли тартари. Напружено розмірковуючи, я
раптом пригадав відому істину: хочеш краще сховати — поклади на найвидніше
місце. А де у Франції найвидніше місце?


— У Парижі, — здогадалася Сабіна,
але радості така кмітливість не викликала. — Скільки книг?


— Сім. — Він, не відриваючись,
дивився на співрозмовницю. — Повірте, у них немає й слова наклепу на католицьку
церкву. Одна книга складається з рецептів зцілення людей від різних недуг.
Друга присвячена роздумам про Світло, Темряву і Бога. У третій викладено
історію нашого Лангедоку ще з часів владарювання римлян.


Кретьєн замовк, а Сабіна
продовжила рахунок:


— Про що решта чотири книги?


— В інших томах викладено основи
нашого віровчення. Але ще раз повторюю: у них не ображається римська церква.


— Ви ж розумієте, Кретьєне, якщо
інквізитори знайдуть у мене ці книги, то моя родина в кращому разі втратить
усе, що має. Мої діти позбудуться благополучного майбутнього.


Він раптом схилив голову і,
спершися ліктями на коліна, почав пальцями масажувати скроні. Шкіра, натягнута
на гострі вилиці, нагадувала пергамен; на майже лисій голові жалюгідно колихалося
рідке волосся. А в юності вона вважала його красивим. Найімовірніше, він ніколи
не мав власного дому, дружини, дітей. Лише безоглядна віра підтримувала життя в
цьому кволому тілі. У Сабіни щемко стислося серце від жалю до нього.


Трохи притлумівши гострий
головний біль, він знову підвів обличчя:


— Не мучте себе, мадам. Я ж
сказав: якщо ви відмовитеся, я зрозумію і в будь-якому разі більше ніколи не
потурбую вас.


Віконтеса не відривала від нього
пильного погляду, і раптом у його очах їй привиділося рідне небо Тулузи. По
спині пробігли мурашки, кров глухо застукотіла у скронях, і в душі раптом прокинулася
та зухвала шістнадцятирічна дівчина. Вона повинна виконати його прохання! На
пам’ять про тітоньку Агнессу. На пам’ять про своє тулузьке дитинство.


Сабіна не усміхнулася своєму
рішенню, але промовила впевнено й чітко:


— Я візьму ваші книги, але за
однієї умови. Якщо мій чоловік…


— Може, не варто говорити
чоловікові? — Він дивився на неї з відданістю бродячого пса, якому кинули
черству скоринку.


— Це навіть не обговорюється. У
нас із чоловіком немає таємниць одне від одного. Отже, якщо він погодиться, я
сховаю ваші книги.


— А якщо він не схвалить вашого
рішення?


— У такому разі через місяць ви
повернетеся і заберете свій скарб.


Він знову опустив голову і кілька
митей обмірковував свою відповідь.


— Я не прийду через місяць у
будь-якому разі. — Кретьєн підвів на неї важкий погляд.


— Але якщо…


— Якщо ваш чоловік не погодиться,
просто спаліть книги.


— Як? Вони ж безцінні для вас!


— Мені більше ні до кого
звернутися на цьому світі. Ви були моєю останньою надією.


Туга в його очах пронизала Сабіну
наскрізь. Вона боляче прикусила губу зсередини, щоб не розплакатися.


— Як довго потрібно зберігати
книги? Хто по них прийде?


— Колись по них прийдуть.


— Коли?


Він знизав плечима:


— Можливо, через десять років. А
може, через п’ятдесят чи сто.


— Через сто? Але ж це несерйозно!


— Чому? Одній із книг, яку я вам
передаю, двісті п’ятдесят років. Десь же вона зберігалася, чи не так?


Сабіна приголомшено мовчала.
Дотик до давніх таємниць завжди звеличує душу.


Знову скривившись, Кретьєн потер
пальцями скроню.


— Вас мучать головні болі? —
співчутливо запитала Сабіна.


— Так, після тортур.


— Ще тих, у юності?


— Ні, це сталося значно пізніше.
Мене сильно били по голові, але мені знову вдалося втекти. — Він хотів
усміхнутися, та       вирвався лише хрипкий стогін. Поступово впоравшись із
нападом болю, він заговорив із безнадійним смутком у голосі: — Ви не уявляєте,
яких моральних потвор зробила з південців інквізиція. Для спалення людей кати
купують у місцевих жителів дрова, і ті з радістю тягнуть під пахвою поліно. Ще
б пак! І гроші зароблять, і на видовище подивляться. Син доносить на батька,
батьки — на власних дітей. Мене зрадив чоловік, якому я двадцять років довіряв
більше, ніж собі. Він вважався найстійкішим серед моїх одновірців.


Важко спершися на підлокітник
крісла, Кретьєн повільно підвівся. На його губах з’явилася жалюгідна, вимучена
усмішка:


— Тому й кажу: мені більше ні до
кого звернутися. Нести книги? Вони внизу, біля сходів, у дорожньому скрині.


— Несiть! — Упевненість у голосі
свідчила, що Сабіна остаточно ухвалила рішення.
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У старому Венсеннському лісі вже
четвертий день тривали святкування з нагоди посвяти принца Шарля у лицарі. На
грандіозні урочистості з’їхалося близько двох тисяч гостей. Мисливський
будинок, що за останні сто років перетворився на справжній палац, не зміг
умістити всіх прибулих. У кам’яній будівлі оселилися лише вінценосні особи та
старійшини найзначніших французьких домів. Усі інші гості розбили навколо
барвисті шатри і своєю веселою метушнею розполохали давніх мешканців лісу в
далекі хащі.


Сама церемонія посвяти Шарля у
лицарі відбулася в Нотр-Дамі. Ритуал був урочисто обставлений: освячений меч на
оксамитовій подушці тримав сам єпископ Парижа, а поклав лицарський символ на
плече посвячуваного сивочолий уславлений воїн П’єр Бретонський. Щойно
новоспечений лицар під барабанний дріб і різноголосе звучання ріжків вийшов із
кафедрального собору, — величезний натовп на площі заревів! Він радів не лише принцу Шарлю,
а й королівській обіцянці: Луї наказав викотити на вулиці Парижа бочки з вином
і роздати містянам хліб.


Після церемонії посвяти знать,
супроводжувана малиновим передзвоном дзвонів, вирушила до венсеннських угідь, де
ввечері відбулася грандіозна учта. Усередині кам’яного муру, що по периметру
захищав палац, над бенкетними столами заздалегідь спорудили величезні навіси з
навощеними полотняними дахами. Дві розкішні альтанки з парчевими завісами
стояли на чолі: в одній сиділи король, королева і винуватець урочистості —
Шарль зі своєю юною дружиною, а друга була призначена для королеви-матері та
тих гостей, яких вона забажає запросити до себе. Подружжя д’Авранш завжди
сиділо поруч із нею, решту ж Бланка запрошувала або за примхою, але частіше з
якимось політичним наміром.


Навіси над довгими рядами столів,
за якими сиділи гості, вбрані в парчу й оксамит, прикрашали шовкові завіси.
Слуги бенкетували за безкраїми скатертинами-самобранками, розстеленими просто
на траві за межами мурів маєтку.


У перший день бенкету Еліан
твердо вирішила перепробувати всі страви, що подавалися на королівському святі,
аби потім похвалитися перед дітворою в Еспрі та в Авранші. Але вже після другої
переміни страв дівчинка з лінивою байдужістю людини, яка переїла, дивилася на
всі таці, що пропливали повз неї. А слуги несли й несли до столів прикрашених
пір’ям запечених лебедів, гігантських фаршированих щук, ікласті кабанячі
голови, каплунів на рожнах, з яких стікав жир, піраміди устриць і гори рум’яних
пиріжків. Усе це розмаїття вже було байдуже Елі. Лише десерт вона не змогла
оминути і, насилу, але втрамбувала в себе вафлю, политу солодким кремом, а
також зачерпнула про запас пригорщу зацукрованого мигдалю, бо вночі точно
захочеться чогось солоденького.


Наступні два вечори Еліан уже
заздалегідь намічала для себе страви, які хотіла скуштувати, а сьогодні після
ситного сніданку вирушила на прогулянку за межі мурів, що оточували мисливський
будинок. Милуючись квітучими кущами, Еліан мріяла відшукати пахучі конвалії і
раптом помітила дівчат зі свити графині Беатріс, які ліниво брели широкою
стежкою в бік соковитої галявини, всіяної жовтими кульбабами. Вона впізнала
лише одну з них (здається, Марі, брат колись мимохідь їх познайомив), але до
кінця певна не була, тому, підійшовши ближче, ні з ким не привіталася. Дівчинці
захотілося послухати, про що ж шепочуться прованські дами. Ті й гадки не мали,
що юна парижанка володіє говіркою Лангедоку, тож не приховуватимуться. Любов до
підслуховування зародилася в Еліан не через бажання згодом лихословити, вона
ніколи ні з ким не ділилася відомостями, здобутими таким негарним способом.
Просто так Елі пізнавала доросле життя, придивлялася до людей, з якими за
кілька років їй доведеться тісно спілкуватися.


Дами з Провансу не стали
проганяти допитливу рудоволосу дівчинку, що розглядала їхні вбрання. Одна з них
у цей момент захоплено говорила:


— Полювання, яким нас розважав
король Луї останні два дні, мені дуже сподобалося. Вчорашній кабан усім
полоскотав нерви. Справжній ікластий монстр. Ледь не відправив на той світ
молоденького зброєносця.


— Авжеж, — підхопила інша, — якби
не спис безстрашного Жана де Дре, що вчасно вразив жахливого вепра, юнакові
довелося б сутужно.


— А мені шкода красеня-оленя,
убитого в перший день. Величний лісовий велетень. Як тільки у чоловіків
піднімається рука їх убивати?! — висловилася знайома Еліан дівчина.


— Годі скиглити, Марі! —
прикрикнула вродлива брюнетка. — Господь для того й створив звірів, щоб на них
полювали. Краще скажіть: у кого які припущення щодо сьогоднішніх розваг? Із завтрашнього
дня почнуться турніри — про це мені розповів Робер. Неподалік звідси, на
великому полі, вже закінчили оновлювати трибуни. Але це буде завтра, а щодо
сьогоднішніх забав усі мовчать.


Демуазель, що верховодила в
жіночій компанії, різко зупинилася і вимогливо подивилася на інших; ті, натикаючись
одна на одну, теж завмерли на місці.


— Може, влаштують змагання
трубадурів? — припустила Марі.


— Парижани й трубадури? Що вони
тямлять у добрій поезії?! — зверхньо пирхнула брюнетка.


Готуючись стати на захист рідних
городян, Еліан уже вдихнула повітря, але в цю мить поруч пройшов Жан де Монфор,
жваво розмовляючи зі своїм тезком де Дре — героєм учорашнього полювання на
кабана. Графи галантно вклонилися дамам і пішли далі. У Еліан миттю перехопило
подих. Вона забула про все на світі й, не відриваючись, дивилася в потилицю
Жану де Монфору. Той, очевидно, відчув погляд і, обернувшись, чарівно
усміхнувся. Еліан відчула себе найщасливішою дівчинкою на землі. І раптом
почула:


— Ви бачили, яку усмішку мені
послав той юнак? — переможно всміхнулася чорноволоса красуня. — Хтось знає його
ім’я?


— Це граф де Монфор, — відповіла
Марі.


— Ого! Граф? Справжній? —
Південка й не подумала приховати хижого блиску в очах.


Від кричущої зухвалості
прованської кокетки в Еліан округлилися очі, і вона дзвінко відповіла:


— Так! Найсправжнісінький! Тільки
усміхнувся він мені!


— Тобі?! — їдко розреготалася
красуня. — Ти себе в дзеркалі бачила, руде непорозуміння?


— Гадюка, — прошипіла Еліан.


Дівчинка відчайдушно намагалася
пригадати ще кілька образливих і доречних до нагоди слів мовою langue d’oc, але
саме в цю мить почула голос Жана де Монфора, що повертався, і обернулася.


— Елі! — Він підійшов ближче. —
Демуазель Еліан, вас терміново розшукує брат на прохання мадам Сабіни. Ходімо
зі мною, я проведу вас до Робера.


— Щось сталося?


— Наскільки я зрозумів, віконтеса
має намір відправити вас до Парижа, щоб ви когось зустріли.


— Саму?


— Сподіваюся, в супроводі
невеликого ескорту. А ні, то я вас проведу. Ходімо, я більше нічого не знаю.


Від передчуття неймовірної
пригоди в Елі радісно закалатало серце. Сповнена власної важливості, вона гордовито
взяла Жана під руку, але тут же, не стримавшись, повернула голову, скривила
набік губи й мстиво хмикнула в бік самовпевненої брюнетки. Та ще довго з
витріщеними від подиву очима дивилася вслід парочці, що віддалялася, і нарешті
видавила запитання:


— Робера? Хтось знає, про якого
Робера йдеться?


— Як? Катрін, ти не зрозуміла, що
за дівчинка стояла поруч із нами? — з удаваним подивом запитала торжествуюча
Марі.


— Ні, звісно! По-твоєму, я маю
запам’ятовувати всіх        шмаркачок, що тиняються лісом?


— Це Еліан — рідна сестра Робера
д’Еспрі!


Обличчя Катрін витягнулося, рот
від подиву прочинився, очі заметалися. Найдурніше вираження обличчя! Марі не
змогла відмовити собі в задоволенні й злорадно розреготалася на весь ліс.


 


***


Королева ще за столом прошепотіла
Сабіні, що після сніданку потребує її допомоги. Коли на обличчі Бланки
з’являлася така таємничість, Сабіна воліла не розпитувати: усе одно марно, та й
навіщо позбавляти себе сюрпризу? Але цей сюрприз їй не сподобався.


Разом із королем утрьох вони
увійшли до величезного дров’яного сараю, який узимку водночас правив і за загін
для дрібної худоби, через що теплий гнійний дух намертво в’ївся у бревенчасті
стіни. Тепер, у травні, сарай пустував, тому замість дров посередині стояли два
порожні вози, днища яких були вистелені товстим сукном. Поряд громоздилася
дюжина скринь. Луї відімкнув замок на крайній скрині, з якої Бланка витягла
розкішний оксамитовий пелісон, підбитий білячим хутром і обшитий по краях
золотою тасьмою. Скриня була по вінця наповнена такими накидками різних
кольорів.


— Наше з вами, віконтесо,
завдання — витягти весь одяг, розправити його й акуратно скласти до возів, щоб
речі трохи розгладилися, — усміхаючись, пояснила королева. — Поки що задум
короля тримається в таємниці, тому слуг не залучаємо. Але робота не складна,
думаю, ми з вами вдвох упораємося.


— Усі скрині, що стоять тут,
набиті такою розкішшю? — щиро здивувалася Сабіна. — Для кого?


— Одяг послужить моїй хитрості, —
замість матері відповів король і всміхнувся, — можна сказати, воєнній хитрості.
Я подарую ці пелісони своїм підданим.


— Коли? — запитала Бланка.


— Сьогодні.


— Тепер зрозуміло, чому гості
ламають голову, вгадуючи, яку ж розвагу заплановано на сьогодні.


— Подарунки вручатимуться на
честь посвяти Шарля у лицарі? — Сабіна спробувала прикинути, скільки може
коштувати все це багатство, але приголомшений розум відмовлявся вивести остаточну
цифру.


Ззовні почувся кличний голос
мажордома Венсеннського палацу; слуга не наважувався увійти всередину через
найсуворішу королівську заборону.


— Пробачте, дами. Я скоро
повернуся, — закінчивши поратися з черговим замком, Луї вийшов на подвір’я.


Бланка відразу стерла з обличчя
усмішку й стиснула в руках пелісон, який щойно дбайливо розправляла.


— Усе це заради майбутнього походу
на Святу землю, а не заради молодшого брата! — голос Бланки затремтів від сліз.
— Розкішний подарунок із королівських рук візьмуть усі, ніхто не посміє
відмовитися. Тільки до кожного такого пелісона додаватиметься ще одна річ.


Королева відчинила різьблену
скриньку, що стояла на возі й була по вінця наповнена парчевими квадратними
клаптиками завбільшки п’ядь на п’ядь. Вона витягла верхній і показала його
співрозмовниці. На золотій парчі червоними шовковими нитками був вишитий хрест.


— Знак хрестоносця, — прошепотіла
приголомшена Сабіна. — Луї так і не відмовився від ідеї вирушити на Схід?


— Ні! Я готова зубами роздерти ці
кляті пелісони! Але не можу дозволити собі навіть заплакати, бо будь-якої миті
повернеться король.


Це був крик душі. Віконтеса зі
співчуттям подивилася на стражденну королеву.


— Коли ви дізналися про ці…
подарунки?


— Сьогодні. Перед сніданком. Луї
тримав усе в таємниці. Напевно, не хотів зайвий раз сперечатися зі мною.


Сабіна краще за інших знала,
скільки сліз пролила королева, вмовляючи сина відмовитися від задуму військового
походу на Святу землю. За двадцять років спільного правління це була єдина
нездоланна перепона, що постала між матір’ю й сином.


Після одруження Луї королевою
Франції вже дванадцять років була Маргарита, а Бланка мала лише почесний титул
— королева-мати. Але саме Бланку Луї садовив поруч із собою на трон під час
прийому іноземних делегацій, пропускав уперед на всіх офіційних церемоніях і їй
віддавав право відкривати королівські засідання. Луї поступався матері в усьому,
але у своєму рішенні вирушити на чолі війська до Леванту залишався непохитним.


Сам король прийняв хрест рік тому
після тяжкої хвороби і відтоді наполегливо провадив грандіозну підготовку. Один
із прикладів розмаху майбутньої події був зараз перед очима Сабіни. Вона взяла
з рук Бланки клаптик золотої парчі з червоним хрестом; здавалося, тканина вже
просякла кров’ю. Долоня віконтеси затремтіла. Ось таким знаком сьогодні
прикрасять ліве плече Габріеля.


Син! При думці, що спалахнула в
голові, Сабіна мало не скрикнула від болю: адже Шарль теж вирушить на Схід, а
отже, з ним поїде й Робер.


— Син… — уже вголос повторила
віконтеса, і на очах виступили сльози.


— Тримайтеся! — Бланка погладила
її по плечу.


У дверях сараю залунали голоси —
король із кимось говорив латиною. Другий голос видався знайомим, але Сабіна
ніяк не могла пригадати, кому він належить. Розправивши черговий пелісон і
поклавши його до воза, вона остаточно заспокоїлася й, обернувшись, остовпіла:
поруч із королем стояв Олексій. Той самий новгородець, який десять років тому
допоміг їй вистояти у важкій життєвій ситуації в Дамаску. Постарів? Ні, просто
досяг зрілості. Став трохи щільнішим, але гарне усміхнене обличчя майже не
змінилося, а в дуже світлому волоссі сивина, навіть якщо й з’явилася, залишалася
непомітною.


— Дами, дозвольте представити вам
посла з північного Новгорода — Олексія де Михалковича. Саме за його
розпорядженням нам доставили безцінні білячі шкурки, з яких пошили ці чудові
накидки.


Сабіна подумки всміхнулася
кумедному додатку «де» до слов’янського імені.


Луї представив матір і віконтесу.
Низько вклонившись, новгородець поцілував руку королеві. Потім окинув Сабіну
оцінювальним поглядом і, цілуючи руку, стиснув її пальці у своєрідному потиску.
Від Бланки не сховалися ці таємні знаки. Її взагалі було важко провести,
особливо Сабіні, яка не вміла приховувати емоцій.


— Ви знайомі? — ледь чутно
поцікавилася королева.


Король саме показував гостеві
розкішні пелісони; той       схвально кивав у відповідь, і Сабіна встигла прошепотіти:


— Так, ваша величносте. Це той
самий Олексій із Дамаска. Я вам про нього дуже багато розповідала.


— Той самий?! — голосно скрикнула
королева.


Чоловіки здивовано подивилися на
неї. У погляді Бланки змішалися палка цікавість і щире захоплення. Уже
звертаючись до новгородця, вона безапеляційно наказала:


— Мессире, до кінця дня ви — мій
полонений! — І тут же, згадавши, із досадою вигукнула: — Сабіно, як ця фраза
звучатиме латиною? Не можу швидко збагнути.


Але Олексій раптом галантно
озвався цілком пристойною французькою:


— Це буде найчарівніший полон у
моєму житті.


— Ви говорите нашою мовою? — в
унісон здивувалися обидві дами.


— Віконт д’Авранш запросив мене
до Франції ще десять років тому, тож часу на підготовку було вдосталь.


 


***


У просторому дворі венсеннського мисливського
маєтку церемонія роздачі пелісонів добігала кінця. Несподіванок не сталося: усі
лицарі, присутні на святі, прийняли з королівських рук щедрий дарунок, а разом
із ним — знак хрестоносця. Єпископ Парижа тут же брав у них votum crucis[bookmark: _ftnref23][23]
— урочисту обітницю вирушити в паломництво на Святу землю.


З важкими зітханнями Робер
проводжав поглядом кожного лицаря, що відходив від королівського столу зі
знаком хрестоносця в руках. Він, звісно, знав, що в будь-якому разі вирушить у
похід услід за Шарлем як його зброєносець, але це зовсім не те, чого він
прагнув. Він хотів скласти урочисту обітницю прилюдно; хотів стати
безпосереднім учасником цього давнього ритуалу; хотів офіційно увійти до
когорти легендарних хрестоносців.


Гості, чекаючи на щовечірнє
святкове застілля, вже розбрідалися подвір’ям. Багато хто ще не до кінця усвідомлював,
як круто найближчим часом цей крихітний клаптик тканини з вишитим червоним
хрестом змінить їхню долю. Тому звідусіль лунав сміх.


Лише Робер був пригнічений. Він
пошукав очима Шарля, але той, не попередивши, кудись зник. Як тепер у такій
тисняві його розшукати? Помітивши Беатріс, юнак попрямував до неї, але тут
пролунав гучний заклик герольда:


— Панове, увага! Король знову
бажає говорити!


Гомін поступово стих. У запалій
тиші залунав мелодійний голос Луї, у якому бриніли веселі нотки:


— На прохання мого молодшого
брата, якому, як винуватцеві нинішніх урочистостей, неможливо відмовити, я
вирішив вручити ще один пелісон. Робер д’Еспрі! Підійдіть до свого короля!


Робер, нічого не розуміючи, стояв
нерухомо, доки сусід не штовхнув його ліктем. Приголомшений юнак на тремтячих
ногах підійшов до королівської альтанки і, ставши на одне коліно, прийняв дар
разом із хрестом. Наче здалеку долинув його голос, що присягав вирушити на
Святу землю і, не щадячи життя, битися із сарацинами в ім’я Господа і за Його
Храм.


— Амінь, — пролунало завершальне
слово з уст єпископа.


Останню на сьогодні заморську
обітницю було прийнято. Робер підвівся з коліна, відійшов убік і остаточно
отямився лише тоді, коли Шарль від душі ляснув його по плечу й запитав:


— Тепер задоволений?


— Як ти здогадався? — Робер із
захватом дивився на друга.


— Здогадався?! Я ледь не оглух
від твоїх заздрісних зітхань під час церемонії. От і вирішив допомогти, — він
зробив паузу, — не тобі, а своїм вухам.


На обличчі принца, як завжди, не
було й тіні усмішки, а Робер сміявся з жарту за двох. Поки не натрапив на
погляд матері. Вона видушила з себе усмішку, але в очах блищали сльози. Він був
настільки щасливий, що геть забув, як же матері! Адже найближчим часом вона
проводжатиме на війну водночас і чоловіка, і сина. Йому стало соромно. У
великодушному пориві він вирішив присвятити цей вечір своїм батькам.


Тим більше, що за столом Бланки
поруч із батьком і матір’ю сидів новгородський посол. Еліан ще вдень
прошепотіла йому, що це той самий легендарний Олексій, оповіді про якого вони
чули з раннього дитинства. Щоб зайвий раз не засмучувати матір, Робер передав
пелісон із заповітним знаком хрестоносця слузі й уже з порожніми руками увійшов
до альтанки королеви-матері.


— Ласкаво просимо, хрещенику! —
весело озвалася Бланка на його появу. — Вирішив потішити старих своєю увагою?


— Як можна, хрещена?! Ви й мама —
наймолодші дами в королівстві! — Згадавши, що за столом сидить іноземний посол,
він вирішив виправити своє дещо фамільярне звертання: — тобто ваша величносте,
тобто…


Робер остаточно заплутався і,
зніяковівши, заморгав довгими віями. Усі розсміялися; королева поспішила йому
на допомогу:


— Не хвилюйтеся, юначе. Цей вечір
Олексій проведе з нами не як представник іншої держави, а як давній приятель
ваших батьків. Він чудовий оповідач. Думаю, вам теж буде цікаво його послухати.


У цю мить до альтанки вбігла
захекана Еліан:


— Ось, матінко! Зустріла і
привезла!


Вона пропустила вперед дівчинку
років десяти. При дуже темному, майже чорному волоссі очі незнайомки були
насичено-блакитні, такі самі, як у новгородця, що сидів за столом. Усі дружно
перевели на нього погляд, бажаючи порівняти колір очей. Той усміхнувся:


— Усе правильно! Дозвольте
представити — моя донька Софі. Через легке нездужання вона затрималася в
дорозі, тому до Парижа прибула пізніше.


Олексій швидко сказав доньці щось
незрозумілою мовою, після чого вона зробила загальний реверанс для всіх і
окремий — королеві, обвела дорослих уважним поглядом і зупинила його на Робері.
У погляді дівчинки, окрім захоплення, до якого юнак уже звик, читалася ще й
зухвала рішучість. Робер був заінтригований, але юна іноземка занадто довго
дивилася на нього просто в очі, і він спробував згладити незручну паузу:


— Демуазель Софі, чи сподобалася
вам Франція? — Дівчинка мовчала. — Ах так, ви ж мене не розумієте?


Він обернувся до столу, шукаючи
допомоги, але раптом Софі щось сказала незнайомою мовою. Гнівно блиснувши
очима, Олексій різко відповів доньці.


— Що вона сказала? — поцікавилася
Бланка.


Не відповісти королеві було б
нечемно; після короткої паузи Олексій неохоче переклав:


— Вона запитала: «Як вас звати,
прекрасний юначе?»


Що відповів батько нестриманій
доньці, стало зрозуміло й без перекладу. Відчуваючи себе трохи винним, Робер
потер долонею задню частину шиї і поспішив виправити необережність невинної
дівчинки:


— Мене звати Робер. Дозвольте
показати вам тутешні місця?


Це запитання-пропозицію Олексій
переклав доньці, і та радісно кивнула у відповідь. Перехопивши вдячну усмішку
матері, Робер перевів погляд на сестру:


— Елі, ходімо з нами. Розімнешся
після кількох годин, проведених в екіпажі.


— Із задоволенням, — відгукнулася
дівчинка і прихопила зі столу три рум’яні пиріжки з фруктовою начинкою.


— Як же ви будете спілкуватися
різними мовами? — засміялася їм услід Бланка.


— Щось вигадаємо, — долинув
веселий голос Робера.


— Попрактикуються в латині.
Думаю, для всіх це буде корисною вправою, — відповів за дітей Олексій, з
обличчя якого не сходив невдоволений вираз. — Пробачте, ваша величносте, і ви,
ваші сіятельства, за нестриманість моєї доньки. Ми багато мандруємо, тому
виховання, особливо у питаннях жіночої делікатності, іноді кульгає.


На захист дівчинки несподівано
стала королева:


— Ваша донька поводилася цілком
природно. Усі представниці нашої статі від п’яти і до шістдесяти років не
можуть відірвати погляду від Робера. До такої реакції ми вже давно звикли.


— Можливо, я помиляюся, —
Габріелю стало неприємно, що його сина розхвалюють, ніби писану красуню, і він
перевів розмову в інший бік, — але Софі разюче схожа на Глікерію — ту дівчину,
що поїхала разом із вами.


— Не помиляєтеся, віконте. Вона
донька Глікерії.


— Де тепер чарівна гречанка? —
запитала Сабіна.


— Вона померла. Тоді, у тридцять
шостому році, ми дісталися до Чернігова, де Глікерія народила дівчинку. Я встиг
обвінчатися з нею, тому Софі — моя законнонароджена донька. Тяготи багатомісячної
дороги, холодний клімат не найкраще позначилися на крихкій південці. Невдовзі
після пологів Глікерія померла, але донька, на мою велику радість, виявилася
витривалішою.


— Ваші батьки прийняли Софі?


— Прийняли, — знизав плечима
Олексій, — але не душею.


— Ви одружилися знову? — поставив
нове запитання Габріель.


— Так, я одружений, у мене ще
троє синів. Третій народився за кілька днів до мого від’їзду сюди, — якось
прісно відповів Олексій. Ковтнувши вина з чеканого кубка, він знову повернувся
до розмови про улюблену доньку: — Я постійно в роз’їздах: приїжджаю — наче все
гаразд. Софі ніколи не скаржиться. Але я відчуваю, що під час моїх довгих
відлучень до неї ставляться недобре. Тому останні роки два беру її із собою.
Вона дуже допитлива, все схоплює на льоту. Нам удвох весело.


Вирішивши, що остаточно
задовольнив ревниву цікавість Габріеля, Олексій плавно повернувся до перерваної
розповіді про своє недавнє подорожування Англією.


 


***


Ще під час прогулянки з дівчатами
Робер помітив Катрін. Одягнена в червону шовкову котту, що чудово гармоніювала
з її чорним розпущеним волоссям, вона стояла біля високого квітучого куща й знаком
показала, що чекатиме його на цьому місці. Ледь помітно кивнувши у відповідь,
він швидко повів Еліан і Софі назад до садиби, де вже повним ходом тривало
бенкетування. Робер похапцем повечеряв і непомітно вислизнув з-за столу.


Небувалий випадок: Катрін сама
запросила його на вечірнє побачення! Можливо, її вразила пошана, виявлена йому
— не лицареві! — самим королем під час вручення дорогого пелісона з нашивкою
хрестоносця?


Відчуваючи себе героєм дня, Робер
щодуху біг на побачення. Однак після звичного обміну люб’язностями Катрін
насамперед запитала про Еліан:


— Ваша сестра розповідала про
нашу ранкову зустріч?


— Ні, нічого не казала. Щось
сталося?


— Усе гаразд, не хвилюйтеся. —
Катрін помітно повеселішала. — Після сніданку вона приєдналася до нашої розмови.
Так, трохи побалакали. Ходімо?


Вони побрели добре втоптаною
лісовою стежкою.


У відповіді дівчини виразно
прозвучала недомовленість, що насторожила Робера. Він вирішив наступного ранку
розпитати Еліан і з’ясувати, про що ж вона «балакала» з дорослими дамами. У цей
момент Катрін наступила на суху гілку, яка з тріском зламалася під її ногою.
Перелякано скрикнувши, дівчина мимоволі схопилася за його плече обома руками.
Робера обпекло тепло Катрін, притуленої до нього; думки про сестру одразу розвіялися.


Вже п’ятий місяць тривала його
гра в куртуазне кохання одразу з двома дамами: Марі й Катрін. З Марі стосунки
складалися досить просто, без будь-яких душевних зусиль. Вона задовольнялася
однією-двома короткими зустрічами на тиждень, вислуховувала його поспішні
запевнення в їхньому дедалі міцнішому духовному союзі, а потім ловила його
швидкоплинні усмішки в натовпі.


З примхливою Катрін усе було
значно складніше. Чарівна кокетка, як і раніше, вміло пробуджувала в ньому
бажання, але водночас твердо не підпускала до себе. А Робер, обіцяючи одружитися
в якомусь невизначеному майбутньому, продовжував наполягати. Як би там не було,
їхнє захоплення одне одним не вислизнуло від близького оточення. Батьки радили
синові не квапитися й як слід придивитися до обраниці; вони не були в захваті
від Катрін. Але Робер і не збирався в найближчі років десять одружуватися!
Іноді йому набридала безглузда гра з Катрін. У такі хвилини він сповнювався
рішучості у відвертій розмові розставити всі крапки над «і», але щойно
відкривав рота, самовпевнена красуня, ніби передчуваючи це, раптом ставала
м’якою, зворушливою, майже поступливою. Такою, як зараз.


Освітлені місячним сяйвом, вони й
далі брели стежкою, і дівчина, щоб не перечепитися в напівтемряві, міцно
трималася за його зігнуту в лікті руку. Вони вже обговорили денну церемонію
роздачі пелісонів, і раптом Катрін м’яким голосом попросила:


— Робере, будьте ласкаві,
розкажіть, яким чином король Луї прийняв хрест? До Провансу доходили чутки,
нібито це сталося майже на смертному одрі. Але в історіях, що лунають з уст
трубадурів, більше вигадки, ніж правди. А ви, напевно, знаєте чимало цікавих
подробиць?


— Усе правильно. — Робер відчув
власну значущість. — Луї поклявся вирушити у воєнне паломництво на Схід, коли
був тяжко хворий. Хоча, на мій погляд, значно цікавіша історія про те, де саме
він підхопив ту хворобу.


— О, розкажіть! — В очах Катрін
спалахнула щира цікавість.


Попри всю легковажну
кокетливість, вона була далеко не   дурна, дуже допитлива, багато читала і
уважно слухала тих, хто розповідав щось повчальне. Живий інтерес підбадьорив
Робера, який був не проти поділитися своїми спогадами про події чотирирічної
давнини. От тільки вечір добігав кінця.


— Уже пізно. Може, відкладемо
екскурс у недавнє минуле на зручніший час?


— Ви хочете спати?


— Ні, але…


— І я не хочу. Подивіться, яка
прекрасна тепла ніч. Місяць-красень засмутиться, якщо ми не намилуємося ним
досхочу.


Катрін і справді ставала дуже
милою, коли хотіла цього. Робер засміявся і при цьому машинально зняв масивний
перстень із середнього пальця й, щоб не зісковзнув, надяг його на товстіший
вказівний. Катрін, звісно, бачила цей дорогий перстень, але раніше не виявляла
цікавості, а тепер Робер сам привернув увагу до своєї прикраси.


— Який розкішний рубін: яскравий,
величезний. — Вона навіть шанобливо провела пальцями по каменю. — Це ваша
родинна коштовність?


— Ні. Перстень колись належав
моєму хрещеному батькові Роберу де Дре. Мене назвали на його честь.


— Де Дре? А Жан…


— Граф Жан — його син.


— Рід де Дре — бічна гілка
королівської династії? — запитала Катрін. Робер кивнув. — А хто ж ваша хрещена
мати?


— Королева Бланка.


— Ого! — дівчина не стримала
захопленого здивування і ще міцніше притулилася до його руки. — То що ми
робимо?


— Гуляємо далі?


— Із задоволенням, — охоче
погодилася Катрін, — а коли втомимося, присядемо на цю лаву.


Вона показала рукою на лаву, біля
якої на високому тринозі горів вогонь у залізній чаші; околиці мисливського
будинку були щедро всіяні подібними місцями для відпочинку.


Робер усміхнувся: усе передбачила
хитрунка. Яскравий місяць і вогонь поблизу не дозволять йому розпустити руки.
Та й людей довкола чимало. Це лише на перший погляд здається, що зараз
безлюдно. Насправді по всьому лісі в радіусі одного льє  розставлено варту, до
того ж завжди знайдуться допитливі опівнічники, що блукають між деревами.


Проте Робер погодився з усіма
побажаннями дівчини, і вони знову побрели стежкою. Розмірковуючи, з чого б
почати, він відв’язав від пояса флягу з розбавленим вином і запропонував Катрін.
Після того як вони зробили по кілька ковтків, він не став прив’язувати флягу
назад і залишив її в руці.


— Щоб уся історія була
зрозумілішою, почну свій виклад із подій, що сталися в Сомюрі влітку сорок першого
року, — нарешті заговорив Робер добре поставленим голосом. — Тоді принца Альфонса
посвятили в лицарі, і з цієї нагоди влаштували урочистості, подібні до тих, на
яких ми з вами зараз присутні. Незадовго до посвячення Луї пожалував братові
графство Пуатьє, і, оскільки на свято з’їхалася вся знать, вирішили поєднати
приємне з корисним.


— Що в цьому випадку було
корисним? — усміхнулася співрозмовниця.


— Принесення омажу новому графові
Пуатьє. Серед інших васальну клятву вірності приніс і граф Гуго за свою родову
сеньйорію Лузіньян, що входила до складу графства Пуатьє. А разом із ним
присягнула на вірність і його дружина Ізабель.


— Колишня королева Англії, —
уточнила Катрін.


— У тім-то й річ, що не колишня!
Вона мати нині правлячого короля Генріха Третього, отже її титул королеви-матері
чинний. Ох і обурювалася тоді Ізабель. Голосно, демонстративно. Раніше ж вони
присягали на вірність лише королю Франції.


— Навіть англійський король
приносить омаж Луї за герцогство Гієнь.


— Саме так! Рівний присягає
рівному, нічого принизливого. А тут раптом їй — королеві! — треба схилити
голову перед якимось графом, двадцятирічним хлопчиськом! Але в шалену лють
Ізабель д’Ангулем привело інше: її прилюдно принизили.


— Яким чином?


Катрін навіть притулилася до
Робера, щоб не пропустити жодного слова. Він задоволено всміхнувся і, скориставшись
нагодою, вивільнив руку з її долонь та обійняв дівчину за талію. У стані
всепоглинаючої цікавості вона навіть не помітила цієї чоловічої вільності або
зробила вигляд, що не помітила.


— Такі пікантні подробиці до
Провансу, схоже, не дійшли? — задоволений юнак навмисно тягнув з відповіддю.


— Не дійшли. Кажіть же!


— Подробиці цієї сцени я знаю зі
слів моєї матері, віконтеси д’Авранш, яка була присутня на тій аудієнції.
Королівський двір тоді, після урочистостей у Сомюрі, гостював у родовому замку
Лузіньянів. Одного ранку Луї покликав до себе в спальню Ізабель, щоб вирішити
якісь нагальні справи. Коли вона увійшла, король разом із братом Альфонсом і
його дружиною Жанною сиділи на ліжку, трохи осторонь, на лаві, оббитій м’яким
оксамитом, розташувалися Бланка й моя матуся. Коли з’явилася Ізабель,
віконтеса, як молодша за рангом, хотіла підвестися, але Бланка непомітно
смикнула її за рукав і грізно блиснула очима, наказуючи підкоритися. У цілому
картина виглядала так: королева Англії стоїть, а граф, графиня й віконтеса
сидять.


— Уявляю, якою розтоптаною
почувалася англійська королева. Чому Луї не запропонував їй сісти? Адже всі
знають про м’якість французького короля. Він же не схильний до безглуздої
жорстокості?!


— Хто його знає. Мені здається, Луї
просто забув про її статус королеви. Вийшовши заміж за графа, вона свідомо
применшила свою королівську гідність. І тепер для нашого короля Ізабель —
усього лише графиня.


— А чому Бланка не дозволила
віконтесі підвестися? Хотіла позлорадствувати? Але навіщо?! Адже тепер вона
така сама королева-мати, як і Ізабель.


— Овва! — Робер навіть розсміявся
з такого безглуздого порівняння. — Вони схожі так само, як кімнатний песик і
материй вовк; здавалося б, і той, і той — собаки. Бланка й досі вершить
політику Франції, а англійці давно забули про Ізабель.


Усвідомлюючи слушність юнака,
Катрін теж тихенько хихикнула. Вони підійшли ще до однієї лави, і дівчина,
звільняючись від руки, що обіймала її, запропонувала присісти. Робер
розчаровано зітхнув, але підкорився. Повернувшись до співрозмовниці обличчям,
він закинув руку на спинку лави й продовжив розповідь:


— Мотив учинку Бланки зрозумілий.
Звичайно ж, вона не страждає ні на злісну мстивість, ні на хворобливу
жорстокість. Просто граф де Ла Марш — останній з тих бунтівних баронів, які
завдали королеві чимало клопоту за часів її регентства. П’єр     Бретонський
давно передав синові управління герцогством, Тібо Шампанський повністю
занурений у справи Наваррського королівства, і лише Гуго жадає реваншу.
Королева тоді боялася не стільки самого графа, скільки його примхливої дружини,
за спиною якої стояв англійський король — її син. Мати поруч із собою таких
могутніх васалів — усе одно що поставити на ніч біля ліжка жаровню з тліючим
вугіллям: будь-який необережний рух, і перекинуті жарини миттю спалять постіль
разом із її господарем.


— Отже, Бланка просто
спровокувала Ізабель?


— Саме так! Вибуховий характер
Ізабель усім відомий. Наша королева розуміла, що такого дзвінкого ляпаса вона
не пробачить, і не помилилася. До того ж Гуго де Лузіньян завжди пишався тим,
що одружений з королевою, тому миттєво став на захист ображеної дружини. Думаю,
до цього додалися й власні амбіції. У заколотах минулих років він завжди
залишався в тіні герцога Бретонського та графа Шампанського. Тепер же саме він
одноосібно очолив військо, що піднялося проти короля.


На Різдво Гуго де Лузіньян був
запрошений до Пуатьє, у палац Альфонса. Прибувши туди, розлючений Гуго влетів
до бенкетної зали й заявив новому графові Пуатьє, що не визнає його своїм
сюзереном. Це був виклик. Охоронці де Лузіньяна, які тримали під контролем
вихід із зали, дозволили своєму господареві безперешкодно залишити палац.


Гуго не обмежився лише словами.
Від’їжджаючи з Пуатьє, він демонстративно підпалив будинок, у якому мешкав.
Така зухвалість обурила всіх. Луї одразу зрозумів: попереду війна. Війна з
англійцями. Усвідомлюючи, що доведеться штурмувати не один замок, рішучий
король негайно провів по всій країні мобілізацію інженерів і теслярів. До
Шінона — величезної королівської фортеці — звозили вози з фуражем, провіантом і
зброєю. Там же взялися споруджувати небачену кількість драбин і складних
облогових пристроїв.


— Генріх Англійський одразу
підтримав Гуго?


— Швидше свою матір, — усміхнувся
Робер. — Генріх усе життя пристрасно прагнув відвоювати Нормандію — батьківщину
своїх предків. У тридцятому році він уже робив подібну спробу, але тоді сам був
ще надто молодий. Отже, навесні сорок другого року Генріх разом із братом
Річардом і трьома сотнями лицарів висадився на французькій землі. Вони мали
намір завербувати найманців тут, а поки що не поспішали оголошувати війну, заявивши,
що просто прямують до належної їм Гасконі.


— Що ж робив Гуго де Лузіньян?


— Краще спитайте, що робила його
дружина.


— Жінка у війні чоловіків?


— Не забувайте, що саме вона
заварила всю цю кашу. — Він усміхнувся: — Нічого не змінюється від часів
Троянської війни.


— Так, усі ми правнучки Олени зі
Спарти, — тихенько хихикнула Катрін і зябко зіщулилася.


— Змерзли? — дбайливо запитав
Робер. Цього вечора вона була такою милою, м’якою, цікавою, що він і справді
повірив: закоханий. Закоханий по-справжньому.


— Трохи. Ніч у лісі все ж
прохолодніша, ніж у місті.


— Сержанте! — Робер покликав
воїна, який обходив нічні караули. — Я…


— Я знаю, хто ви, пане д’Еспрі.


З бажання вислужитися сержант
грубо перебив його, але, схоже, й сам цього не помітив. Бог із ним. Робер
вирішив не загострювати уваги на такій дрібниці, тим більше що отримав непоганий
урок: навіть у нічному лісі його впізнають! Надалі слід поводитися обережніше й
краще ховатися з дамами для любовних утіх. Із появою в Парижі Марі та Катрін
інтимних утіх у житті Робера не поменшало, просто тепер він діяв обдумано, без
безглуздої хлоп’ячої бравади.


— Тим простіше, — відповів юнак
стражникові. — Пошліть когось до мого шатра, нехай слуга принесе мені плед.


Звиклий до подібних доручень
сержант незворушно кивнув і пішов далі. А Катрін задоволено усміхалася: їй
лестила відкрита турбота Робера. Але таке ставлення до неї повинно стати
звичним, тому, не бажаючи дякувати, вона з вимогливими нотками в голосі запитала:


— То що ж зробила Ізабель
д’Ангулем?


— Графиня надумала отруїти короля
і його братів.


— Вона що — божевільна? —
розчаровано фиркнула Катрін. — Теж мені королева! Більшої дурниці й вигадати
годі.


— Згоден, дуже безглуздий учинок.
Бланка знала Ізабель давно, тому не втрачала пильності й підготувалася до такої
підлості. Людей графині схопили просто на королівській кухні, піддали
жорстокому допиту, а потім стратили.


— Іншого результату годі було й
чекати. Розкажіть краще про Гуго. Що робив він?


— Зміцнював свої замки, палив
села, вирубував ліси, витоптував поля, отруював криниці та джерела, щоб
королівській армії, яка наступала, не було ні їсти, ні пити. Однак Луї вдалося
обложити великий замок Фонтене, оборону якого очолював син Гуго, теж Гуго. Лише
тоді Генріх Англійський оголосив французькому королю війну. Луї з чистою
совістю розгорнув орифламу і почав штурм Фонтене. У тій битві був поранений
граф Альфонс, але фортецю вдалося взяти. Син Гуго потрапив у полон. Вельможі
підбурювали короля, щоб той повісив юнака на науку всім іншим бунтівникам, але
Луї відмовився. Він заявив, що син виконував волю батька, а за це не страчують.
Гуго-молодшого і всіх лицарів, захоплених у фортеці, просто ув’язнили.


У цей час слуга Робера приніс
вовняний плед. Закутавшись у нього, дівчина продовжила розпитування:


— Коли ж французам вдалося
зустрітися з англійцями?


— Дев’ятнадцятого липня біля
річки поблизу Тайбура[bookmark: _ftnref24][24].
Союзне військо заколотників і англійців не очікувало такого стрімкого
просування французів. Розгублений Генріх одразу послав брата Річарда на
переговори з Луї. Наш король погодився надати ворогові добове перемир’я.


— Але навіщо? Якщо французи мали
таку значну перевагу, слід було одразу починати битву!


— Війна точилася на французькій
землі, і гинули передусім французи. Ще змалку, від часів правління своєї
матері, Луї засвоїв головне правило: якщо виникає бодай найменша можливість уникнути
кровопролиття, її треба використати. Однак англійцям коротке перемир’я
знадобилося лише для того, щоб поспіхом відступити до Сента. Луї рушив слідом.
Попереду виступив авангард на чолі з моїм батьком — віконтом д’Авраншем. Ще
ніхто не знав, яке рішення ухвалив Генріх, тому до великої битви поки що не
готувалися. Схоже, нерішучість англійського короля розлютила Гуго де Лузіньяна;
він самовільно атакував авангардний загін. Мій батько встиг послати до короля
гінця з проханням про допомогу.


— Допомога прийшла вчасно? —
затамувавши подих, прошепотіла Катрін.


— Так, англійське й основне
французьке військо майже одночасно підійшли до поля, де вже точився запеклий
бій між загонами віконта д’Авранша та графа де Ла Марша. Щоправда, мій батько
на той час уже був тяжко поранений. Підло, у спину!


На очах дівчини з’явилися сльози.
Робер знав зі слів самої Катрін, що їй дуже сподобався його батько. Вона навіть
якось пожартувала, що якби віконт Габріель не був одружений, то неодмінно
вийшла б за нього заміж, попри значну різницю у віці. Сльози в дівочих очах
зворушили юнака, і він м’яко продовжив:


— Усе обійшлося, матуся виходила
його. Підняла на ноги всіх французьких лікарів, не гребувала допомогою
знахарок, у найтяжчі дні й ночі сиділа біля чоловіка, але вирвала його з лап
смерті. Після кампанії король Луї пожалував батькові два великі замки,
відвойовані у заколотників.


— Це правильно, — змахнувши
сльози, закивала Катрін. — Героїв потрібно нагороджувати. А віконт Габріель —
справжній лицар-герой.


Робер навіть не всміхнувся пафосу
дівочих слів, бо й сам думав так само. Вони трохи помовчали, долаючи
хвилювання, що нахлинуло на них, і юнак продовжив розповідь:


— Гадаю, результат битви при
Тайбурі всім відомий. Французи перемогли. Генріх спочатку зачинився в Сенті, а
коли зрозумів, що Луї готується до серйозної облоги, утік і звідти. Він так
поспішав до свого Бордо, що дорогою загубив похідну каплицю з усіма реліквіями.


— Гарний трофей для вашого… тобто
для нашого благочестивого короля.


— О, так! — усміхнувся юнак,
пропустивши повз вуха обмовку Катрін. — Покинутий головним союзником, Гуго
вирушив із покорою до Луї. Король простив графа, навіть залишив йому більшість
його володінь. Однак у трьох найбільших замках Гуго тепер за власний кошт
тримає королівські гарнізони.


— Що ж сталося з Ізабель
д’Ангулем? Її теж простили?


— Ні, її якраз не простили.
Спроба отруїти короля — надто тяжкий злочин. Графиню відправили до монастиря
Фонтевро.


— Фонтевро? Та це ж усипальниця
англійських королів!


— Саме так. Таким чином
англійській королеві натякнули, що помилування їй не буде. Ізабель судилося там
померти. Я чув, що вона дуже занедужала.[bookmark: _ftnref25][25]


— Не дивно. Поразка зламала її, —
похитала головою Катрін.


У її голосі прозвучали нотки
співчуття, але Робер думав інакше й жорстко відрубав:


— І правильно! Свого часу вона
завдала чимало клопоту моїй хрещеній і моїм батькам.


— Ого! — вкотре захоплено
вигукнула Катрін. — Хрещена мати — королева, сам — спадкоємець віконтства.
Завидний жених!


На її обличчі проступив хижий
вираз, якого Робер терпіти не міг. Усе! Чарівна таємничість ночі зникла, перед
ним знову постала звична Катрін — мисливиця за титулованими женихами. Очевидно,
вона зрозуміла свою помилку, бо її погляд одразу пом’якшав, на обличчі засяяла
ніжна усмішка, і задзвенів найприємніший голосок:


— Яких неприємностей Ізабель
завдала вашим батькам? Розкажіть.


— Наступного разу, — відрубав
Робер і, закинувши голову, побачив крізь верхівки високих дерев сіріючий
небокрай. — Скоро світанок, у травні ночі короткі. А я ще не відповів на ваше
перше запитання. Отже, поки Генріх сидів у Бордо, очікуючи допомоги з Англії, у
французькому війську спалахнула страшна епідемія дизентерії. Відступаючи,
англійці залишали по собі випалену землю, усі джерела й криниці були або
засипані, або отруєні. Мор просто косив людей. За життя Луї відчайдушно
боролися, і він пішов на поправку.


— Що ж англійці?


— Допомога Генріху так і не
прийшла. Французькі урядовці затримали в королівстві всіх англійських купців і
тим самим заблокували морську торгівлю. Народ Англії зароптав. Звісно, про
жодну допомогу, навіть найменшу, Генріх уже й не мріяв. У підсумку дванадцятого
березня сорок третього року два монархи підписали п’ятирічне перемир’я.


— Про це я, звичайно, чула. Але
ви, здається, пропустили момент, коли Луї прийняв хрест під час хвороби?


— Я нічого не пропустив. Це
сталося пізніше. Король так і не вилікувався остаточно від дизентерії; час від
часу недуга знову мучить його. Черговий рецидив стався в грудні сорок
четвертого року в Понтуазі. Тоді дизентерія ускладнилася сильною гарячкою. Луї
страшенно страждав від жару й зневоднення. Він ніколи не був огрядним, а за
кілька днів хвороби й зовсім висох. З Парижа до Понтуаза привезли Терновий
вінець, із Сен-Дені — безліч інших святинь. Реліквії прикладали до тіла
вмираючого, але нічого не допомагало. Найкращі європейські лікарі після
консиліуму порадили готуватися до соборування. Король підписав заповіт, роздав
останні настанови. На Бланку в ті дні було страшно дивитися. Адже саме від
дизентерії колись помер її чоловік, а тепер та сама недуга загрожувала забрати
й улюбленого сина. Певно, в ту мить королева погодилася б на угоду з самим
дияволом, аби тільки Луї вижив.


Катрін скоса глянула на нього й
забобонно перехрестилася. Хмикнувши, Робер запропонував вразливій дівчині
ковтнути трохи вина для хоробрості.


— Не хвилюйтеся, це я так сказав,
для красного слівця. У ту ніч сиділки, що чергували біля королівського ложа, перестали
чути дихання Луї. Одна з них підійшла ближче, щоб накрити його з головою, як
небіжчика, але король раптом застогнав. Терміново покликали Бланку.


Від довгої розповіді у Робера
пересохло в горлі. У флязі ще щось булькало. Жестом він запропонував вино
Катрін, але та відмовилася. Осушивши посудину жадібними ковтками, він тильною
стороною долоні витер губи.


— Не томіть, що було далі, —
благально мовила дівчина і від хвилювання облизнула нижню губу. Вогонь, що
горів у залізній чаші (стражник щойно підкинув нових полін), відбивався в її великих
темних очах, а бездоганна шкіра обличчя в нічному світлі нагадувала білосніжний
атлас.


— Не томлю… — голос Робера раптом
захрипів. Перш ніж продовжити, йому довелося прокашлятися. — І вже завершую
свою нескінченну історію. У ту страшну ніч тільки мати змогла розібрати в
хрипких, шиплячих звуках сина його прохання. Король просив принести
єрусалимську частку Животворного Хреста.


— Але ж вона була втрачена в
битві при Хаттіні?!


— Десять років тому мої батьки
розшукали її в Леванті. Щоправда, тоді сарацини влаштували на них справжню
облаву, і батькові довелося сховати Хрест у Газі. Пізніше Аморі де Монфор зумів
дістати святиню зі схованки, а Тібо Шампанський привіз її до Франції. Бланка
зберігає реліквію у своїй особистій каплиці і під час переїздів двору неодмінно
бере її із собою.


— Боже! Ні від жодного трубадура
я не чула настільки захопливих історій, — прошепотіла приголомшена дівчина. —
Наскільки я зрозуміла, саме ця частка Хреста звершила диво? Луї одужав?


— Саме так. Після того, як до
чола й губ умираючого короля приклали єрусалимську частку Істинного Хреста,
його дихання стало рівнішим. Надвечір Луї навіть трохи поїв, а потім попросив
єпископа Гійома Овернського прийняти в нього обітницю. Король говорив ще дуже
тихо, тож єпископові довелося схилитися до його обличчя. Луї поклявся незабаром
вирушити в похід за море, щоб визволити Гроб Господній. Бланка, що стояла
поруч, зрозуміла сенс сказаного по губах і подивилася на сина такими очима,
ніби цього разу він справді помер. Коли Луї цілком одужав, Бланка разом із
Гійомом відчайдушно вмовляли короля відмовитися від своєї клятви. Єпископ
навіть десь відшукав документальне підтвердження, що обітниця, виголошена на
смертному ложі, не є чинною, адже людина, яка її дає, перебуває не цілком при
тямі. Моя матуся була присутня при тій розмові, від неї я й знаю всі подробиці.
До сюрко на плечі Луї був пришитий знак хрестоносця…


— Такий, як ви отримали сьогодні?


— Так, лише зроблений зі
звичайного сукна, а не вишитий шовковими нитками на парчі. Луї не терпить розкоші
у своєму вбранні навіть у дрібницях. Отож, після слів єпископа про недійсність
обітниці, даної під час хвороби, Луї розсміявся і, зірвавши з плеча хрест,
передав його Гійомові. «Зараз ви вважаєте, що я перебуваю при здоровому
глузді?» — запитав король. «О, так!» — хором вигукнули зраділі Бланка та
єпископ. «У такому разі вручіть мені знову цей хрест і прийміть нову клятву», —
попросив Луї. І відразу ж промовив слова обітниці: «За зцілення мене від смертельної
недуги я клянуся Господу нашому, що найближчим часом вирушу на Схід, аби
визволити Святий Град від невірних!» Якби не підтримка моєї матусі, Бланка
після цих слів упала б на підлогу, мов підкошена.


— Звідки у королеви стільки
відчаю? — здивовано запитала Катрін. — Адже багато королів воювали на Святій
землі й благополучно поверталися назад.


— Бланка вірить у прокляття, яке
нібито переслідує всіх, народжених двадцять п’ятого квітня. Саме цього дня
народився Луї. За повір’ям таких людей чекає смерть під час походу проти язичників[bookmark: _ftnref26][26].


Катрін скептично знизала плечима,
але вголос обговорювати королеву не наважилася. Вона обмірковувала почуте і
раптом пригадала:


— Робере, я нічого не плутаю?
Здається, того року якісь варвари повністю зруйнували Єрусалим?


— Ви нічого не плутаєте й чудово
поінформовані. Справді, влітку 1244 року хорезмійські найманці, найняті
каїрським султаном, штурмом узяли Священне місто, спалили й зруйнували всі
християнські святині, зокрема храм Гробу Господнього. Жителів спочатку
відпустили, але потім обманом повернули назад і майже всіх перебили. Із
багатьох тисяч до Акри змогли втекти лише три сотні нещасних.


— Король засмутився, коли
дізнався про цей страшний погром?


— Він страждав. Страждав так,
ніби йому завдали глибокої рани в живіт. Три дні Луї простояв навколішки у
своїй каплиці. Гадаю, саме вигнання християн із Єрусалима зміцнило його рішення
вирушити відвойовувати Святий Град. А після того, як від смерті Луї врятувала
саме єрусалимська частка Животворного Хреста, король сприйняв це як знак Божий.


Тим часом передсвітанковий
присмерк почав розвіюватися. На траві виступила рясна роса; день обіцяв бути
спекотним. Незабаром усі лицарі й дами вирушать на турнірне поле.


— Робере! Вам сьогодні битися, а
ви не спали всю ніч! — вигукнула Катрін невинним тоном, ніби ця думка лише
щойно спала їй на гадку.


— Не мені, а принцові. Зброєносці
не беруть участі в            турнірних поєдинках.


— Проте день для вас усе одно
буде тяжким.


Звичним рухом голови відкинувши
волосся з очей, Робер розсміявся:


— Нічого, переживу! Сьогодні
змагатимуться не родовиті лицарі, тож Шарль лише відкриє турнір. Отже, кілька
годин для сну я собі викрою.


Він ледь не ляпнув: «Не вперше»,
але вчасно спинився.


— У сімнадцять років після однієї
безсонної ночі не вмирають. Вибачте за нетактовне запитання, а скільки вам
років?


— Вісімнадцять, — просто
відповіла Катрін.


— І у вісімнадцять теж не
вмирають!


Вони розсміялися так дзвінко, на
весь ліс, що караульний змушений був зробити молодим панам зауваження.


Заспокоївшись, Робер тихо
прошепотів:


— Ходімо, я проведу вас.


Йому безперечно сподобалася ця
ніч, проведена в розмові з розумною й чуйною дівчиною. Можливо, саме сьогодні
вона була справжньою, а її поведінка в інші дні — лише манірність? Усім
дівчатам хочеться якнайшвидше вийти заміж, тому кожна обирає власну тактику.


 


Париж. Літо 1247 року.


 


— Марі, склади мені компанію.
Хочу прогулятися Сіте.


Прохання Катрін більше скидалося
на наказ, і Марі, звісно, збрикнула:


— З якої це радості? У мене інші
плани.


— Не сміши. Які в тебе можуть
бути плани? Робера в Парижі немає…


— До чого тут Робер? — всупереч
сказаному Марі тут же спалахнула яскравим рум’янцем. І від цього ще більше
розсердилася.


У серпні минулого року король,
нарешті, надав молодшому братові в апанаж графства Анжу та Мен. Щасливий Шарль
з усією енергією своєї діяльної натури одразу взявся до управління новими
землями. Справи в Провансі також вимагали його уваги: теща наполегливо
претендувала на графство Форкальк’є як на вдовину частку спадку. Звісно, Шарль
не бажав віддавати ціле графство і, намагаючись порозумітися з Беатріс-старшою,
шукав інші варіанти. Тому весь минулий рік Шарль разом із Робером безперервно
курсували між Анжу, Меном і Провансом, лише зрідка заїжджаючи до Парижа, де
залишалася Беатріс. Молодий граф вирішив не виснажувати юну дружину
нескінченними важкими переїздами, тому поки що вона перебувала поруч із
свекрухою. А разом із нею і вся її свита.


— Ні до чого. Вибач. — Катрін
винувато опустила очі.


Марі розуміла, що поведінка
подруги — лише вдавання. Однак їдкий погляд уже не бентежив її, вона трохи
заспокоїлася і вже більш миролюбно запитала:


— Ти хочеш поговорити зі мною про
щось?


— Хочу, але не в палаці. Тут
надто багато цікавих вух.


Марі була заінтригована, але не
поспішала з відповіддю, щоб підкреслити власну значущість. Катрін це відчула і
пообіцяла подрузі послугу:


— Якщо бажаєш, ми можемо пройтися
крамницями капелюшників, і я допоможу підібрати тобі модне філе[bookmark: _ftnref27][27].


— Справді? — у Марі мимоволі
вирвався радісний вигук. Смак Катрін вважався бездоганним, і якщо вона сама пообіцяла,
то в гардеробі Марі вже сьогодні з’явиться вдала шляпка, яку їй самій ніяк не
вдавалося підібрати. З удаваною приреченістю зітхнувши, вона погодилася: —
Умовила. Ходімо, раз тобі так кортить поговорити зі мною.


Дівчата трохи заблукали у тісних
вуличках Сіте, і поки Катрін розпитувала багато вдягнену городянку, як знайти
крамниці капелюшників, Марі, задерши голову, розглядала Нотр-Дам. За рік життя
в Парижі вона детально оглянула величезний кафедральний собор, але щоразу це
рукотворне диво викликало в неї захват. Особливо їй подобалися яскраво
розфарбовані постаті двадцяти восьми королів, вишикувані в ряд над порталами.
Їхні червоні, зелені, сині, пурпурові мантії тішили око, а корони, пофарбовані
в осліпливо жовтий колір, здавалися справжнім золотом. Нещодавно добудовані
башти-дзвіниці, здавалося, підпирали знизу небесний звід. Побожній дівчині
раптом привиділося, що Господь, дивлячись згори на цей зведений на його честь
величний храм, усміхається.


— Ходімо. — Катрін підійшла ззаду
так тихо, що Марі здригнулася. — Найкращий майстер філе живе неподалік фонтана
на Гревській площі.


— Не так уже й близько.


— Саме вистачить часу викласти
суть мого прохання.


Вони попрямували до Великого
мосту. Після нетривалого мовчання Катрін, зібравшись із думками, заговорила:


— Ти маєш допомогти мені
влаштувати побачення з Жаном де Монфором.


— З ким? — Марі була певна, що не
розчула.


— З графом де Монфором. Тобі
вдалося потоваришувати з Еліан, яка сохне за ним. Отже, ця рудоволоса дівчинка
завжди знає, де можна розшукати її ненаглядного Жана.


— Раз ти знаєш про мою дружбу з
Еліан, то чому вирішила, що я допомагатиму тобі на шкоду подрузі? Якось
нелогічно.


— Тому що я знаю, що
запропонувати тобі натомість. Точніше, кого.


Марі здивовано дивилася на
співрозмовницю. Навмисно витримавши паузу, Катрін із пихатою усмішкою
закінчила:


— Ро-бе-ра.


Заповітне ім’я вона вимовила по
складах. Марі відразу завмерла на місці. На багатолюдному мосту такі зупинки
були вкрай небажані, тому дівчат з усіх боків одразу почали штовхати плечима й
ліктями, при цьому відпускаючи колючі зауваження.


— Ходімо, поки нас не затоптали.
— Катрін потягла супутницю за рукав. — Бачу, до тебе важко доходять півнатяки,
тому скажу без жодних еківоків. Мені набридло витися біля Робера. Він годує
мене лише обіцянками наших майбутніх — ні, не весілля! — заручин. Та й
обіцянками його слова не назвеш. Так, невиразні думки вголос. А роки мої
невблаганно минають.


Катрін скривилася так, ніби їй
наступили на стару мозолю. Хоча чому «ніби»? Це й була болюча мозоля, тільки в душі.
Марі навіть усміхнулася своїй думці. Вона точно знала: Катрін доводило до
шаленства впертість якогось юнака, який півтора року ніяк не піддавався її
волі. Раніше, ще в Провансі, досвідченіші чоловіки вже після кількох зустрічей
були готові заради неї на будь-які безумства. Щоправда, вони не мали титулів, а
отже, не підходили їй.


— Отже, ти знайшла нову жертву
для своїх матримоніальних планів? — Марі не втрималася від їдкого смішка.


— Саме так!


Упевнену в собі красуню анітрохи
не збентежило слово «жертва». Марі продовжила допит:


— Чому ти вирішила, що підкорити
Жана буде простіше?


— З двох причин. Перша і
найголовніша — тому що сам Жан значно простіший.


— Простіший? Усі визнають, що
Робер — дуже легкий у спілкуванні чоловік.


— У поверхневому, ні до чого не
зобов’язуючому приятелюванні — так. Але коли намагаєшся дістатися глибин його
душі, то розумієш, що безперервний сміх і показна легковажність — це стіна.
Глуха й дуже надійна. А от які думки й почуття ховаються за нею — ніхто не
знає. Можливо, не знає і сам Робер.


— Як таке може бути? — здивовано
похитала головою Марі.


— Може, — і, помовчавши, Катрін
упевнено повторила, — може! Повернімося до другої причини. У березні, як ти
пам’ятаєш, відбулася королівська рада, на якій Луї остаточно визначив дату відправлення
своєї експедиції на Схід — літо наступного року. Усі, хто прийняв хрест, мають
за цей час упорядкувати свої майнові справи, спорядити себе й наймані загони.
Усі неодружені глави родів повинні негайно одружитися, щоб залишити
спадкоємців.


— І ти вирішила, що Жан де Монфор
одружиться з тобою? — нарешті здогадалася Марі.


— Чим я не підходжу? — Катрін
кокетливо повела плечима. — На складні династичні пошуки й переговори в нього
немає часу…


— А Еліан? Вона донька виконта.


— Вона ще дівчинка, не здатна народжувати.
Тому Жан, найімовірніше, одружиться з першою-ліпшою підхожою кандидаткою. Нею
стану я!


— Хитро!


— А коли я обзаведуся чоловіком,
то Робер, можливо, зверне на тебе пильнішу увагу.


Слова прозвучали дуже жорстоко.
Марі спалахнула, однак у глибині душі погодилася. Вона не вважала себе
поганулею, але на тлі обпалюючої краси Катрін виглядала блякло. Без Катрін її
трепетна дружба з Робером цілком могла б перерости… у глибші стосунки. Навіть у
мріях Марі боялася вимовити слово кохання. Вона, як і раніше, слухала оповідки
Робера про їхню піднесену духовну близькість, але їй відчайдушно хотілося, щоб
найчарівніший юнак у світі все ж покохав її. По-земному. Пристрасно.


Покірно зітхнувши, Марі тихо
запитала:


— Що я маю зробити?


— Не розчула твого запитання!


Вони вже вийшли на Гревську
площу; шум, що долинав із порту, заглушував тиху мову.


— Що від мене потрібно? —
голосніше повторила Марі.


— Дізнатися в Еліан, коли Жан
буде в Парижі, а потім передати йому записку від мене.


— Ти не боїшся, що я прочитаю
записку і простежу за вами?


— Скажу більше: я навіть упевнена
в цьому. Тому зізнаюся одразу, щоб ти не мучилася докорами сумління, читаючи
чужі листи. Я планую зустрітися з ним біля вежі Філіппа[bookmark: _ftnref28][28].


Марі похитала головою: їй би таку
самовпевненість. Тим часом вони вже звернули на бічну вуличку, де у відчинених
віконницях перших поверхів красувалися капелюшки всіх форм і кольорів.


— Здається, ми прийшли, — сказала
Катрін.


І відразу забувши про все на
світі, дівчата занурилися у складний вибір головного убору.


 


***


Другий місяць Жан де Монфор
почувався найщасливішою людиною у світі. Здається, він закохався. Щоправда,
радість затьмарювало усвідомлення, що він відбив наречену в друга. Втім, яка
наречена? За півтора року Робер так і не спромігся оголосити про свої заручини
з Катрін, отже, дівчина вільна.


Катрін…


Де Монфор смакував жадане ім’я на
язиці. Вродлива, мила, а яка ніжна! Звісно, Жанові далеко до досвіду Робера,
попри те, що він старший на рік. Але жінки в юного графа були, отже, є з ким
порівнювати. Катрін просто зачарувала його.


Коли він отримав від неї першого
листа з проханням зустрітися біля вежі Філіппа, то вирішив, що йтиметься про
Робера. І був вкрай здивований, коли майже одразу дівчина зізналася йому у
своїй симпатії. Вона запитала, чи пам’ятає він їхню першу зустріч у
Венсеннському лісі під час святкових урочистостей на честь посвяти принца Шарля
в лицарі. Авжеж, пам’ятає! Катрін неможливо не помітити. Навіть стійкий
монах-відлюдник неодмінно спіткнеться об неї поглядом.


Того травня Катрін вважала себе
нареченою Робера (хай і без офіційних заручин), але минув рік. Нерішучість
обранця ображала Катрін, тож вона вважала себе цілком вільною від будь-яких моральних
зобов’язань. «Вже багато місяців слідом за графом Анжуйським Робер колесить
Францією. Як ви гадаєте, весь цей час він зберігає мені вірність?» — у серцях
вигукнула Катрін під час їхньої другої зустрічі. На що Жан, не стримавшись,
голосно хмикнув. Робер і вірність — два взаємовиключні поняття.


Під градом продуманих запитань із
плечей Жана непомітно злетів тягар моральної відповідальності перед другом
дитинства.


Невдовзі вони з Катрін вирушили
на кінну прогулянку в бік Монмартра. Там, у затишному гаю, загубленому серед
виноградників, закохані віддалися палким пестощам. У коханої якось доречно
виявився приторочений до сідла плащ, на який вони й уляглися. Молоді люди
пристрасно цілувалися, відверто пестили одне одного; він досконально вивчив
тіло дівчини руками, але до кульмінації справа не дійшла. Тоді Жан звинуватив у
невмілості себе. Однак наступні зустрічі мали той самий результат.


Усі побачення відбувалися так
само далеко за містом, на лоні природи, що легко приховувала будь-які людські
таємниці. Дівчина вміло збуджувала його, дозволяла чоловічим рукам і губам мандрувати
всім своїм тілом, окрім головного. Від надмірного збудження Жан невдоволено
постогнував, і тоді вона задовольняла його руками, але в себе не пускала.


Катрін заявила, що втратить цноту
лише на шлюбному ложі. Жан погодився. І це ще більше зміцнило його в намірі
обвінчатися з принадною дівчиною. Родичі, звісно, не будуть у захваті від такого
вибору: безприданниця, та ще й чужинка. Але вони не      знають, наскільки
глибоко Катрін кохає його, як пристрасно пестить. Її ніжні пальчики, м’які
губи, глибокий, огортаючий голос, що шепоче зворушливі зізнання…


Голосно ковтнувши слину, Жан
зрозумів, що збудився.


У цей час на вулиці почувся гамір
і відразу ж долинув тупіт сходами. Жан зітхнув. Він рідко мешкав у паризькому
особняку, що дістався йому від батька, і не звик до того, що відвідувач може
так швидко опинитися в його спальні. Зрозуміло, двоповерховий будинок у центрі
столиці — це не замок із ровами, брамами та підйомними ґратами…


Двері відчинилися, і камердинер,
виправдовуючись, заговорив швидко:


— Пане, тут демуазель Еліан
вимагає прийняти її. Я сказав, як велено: мовляв, вас немає вдома. Але вона не
повірила. Її не стримати!


Почуття провини відразу зіпсувало
Жанові настрій. Елі — чарівна дівчина: добре вихована, прекрасно освічена, до
того ж обіцяє стати красунею. Він знав, що подобається їй. Та й думка породичатися
з д’Авраншами була вельми слушною. Після смерті батька віконт Габріель кілька
років навчав його керувати сеньйорією, всіляко опікувався ним, як колись дід
Жана — Симон де Монфор — виховав самого Габріеля, який рано залишився без
батька. З Робером Жан і взагалі дружив від раннього дитинства. Тож Еліан була б
для молодого графа, як не крути, ідеальною дружиною. Але це раніше. До зустрічі
з Катрін.


Дівчина вже збігла сходами,
відштовхнула слугу і, ледве привітавшись, випалила:


— Жане, ви маєте негайно піти зі
мною!


— Куди? Навіщо?


— До палацової стайні.


— Ви хочете показати мені
незвичайного коня?


— І коня теж!


Молодий граф уважно подивився на
дівчину, яка вже перетворювалася на юну даму, і чомусь вирішив послухатися її.
Очі Еліан метали блискавки, обличчя палало. Вона не гралася, а насправді хотіла
повідомити або показати щось важливе. Можливо, запобігти чомусь. У грудях Жана
зародилося тривожне відчуття. Він більше ні про що не став питати й просто
пішов за Еліан.  Зрештою, розвернутися і піти можна будь-якої миті.


 


***


Але він не пішов. Ноги ніби
приросли до земляної підлоги. Коли по той бік дерев’яної перегородки почувся
голос Катрін, яка дивувалася, навіщо її притягли до цієї стайні, Жан захотів
вийти. Але Еліан з благаючим поглядом приклала палець до губ, закликаючи
мовчати. Тієї ж миті з-за високої стінки почувся інший жіночий голос, що
видався Жанові знайомим:


— Фуражну вчора вичистили, тож
сьогодні тут порожньо і нас ніхто не підслухає. А мене розпирає цікавість: як
розвиваються твої стосунки з графом де Монфором? Ти обіцяла розповідати подробиці,
але вже з пів місяця мовчиш. Щось не складається?


— З ким? З Жаном? Цей дурник уже
повністю біля моїх ніг, — розв’язно розсміялася Катрін.


Приголомшений молодий граф
притулився плечем до стовпа, що підпирав стелю.


Вони з Еліан стояли у великій
палацовій стайні, у добре відгородженому приміщенні, призначеному для рідкісних
лошат. Зараз усі стійла були порожні, тому Жан одразу й не зрозумів, навіщо
Еліан привела його сюди. Тепер стало ясно — підслуховувати. Дерев’яна
перегородка з щільно підігнаних дощок, що не сягала стелі, не дозволяла нічого
бачити, зате чутність була чудовою.


Підслуховувати було соромно,
однак перша ж фраза Катрін приголомшила Жана. Ноги налилися важкістю, дихання
майже завмерло, а бажання почути все до кінця пересилило будь-які шляхетні
пориви.


— У вас уже було це… ну,
розумієш? — поцікавився другий жіночий голос.


І тут Жан згадав — це говорила
Марі. Та сама дівчина, яка передала йому першу записку від Катрін.


— О, ні! Свою цноту я продам
дорого! — хихикнула його кохана. — Лише в обмін на титул графині.


— Ну так, із титулом віконтеси не
склалося… — з’їдливо зауважила Марі, але співрозмовниця не образилася.


— Як то кажуть, що не робиться,
те на краще. З Робером я не знала б спокою, навіть ставши його дружиною. Коли
бачу цей зводячий з розуму погляд із примруженням, націлений на іншу, то готова
придушити його на місці. А ти?


— Не знаю, — чесно зізналася
Марі. — На мене він так ніколи не дивився.


Катрін зверхньо хмикнула, але від
коментарів утрималася і продовжила говорити про Жана:


— А з закоханим графом усе
набагато простіше. Він без тями від мене і виконуватиме будь-яку мою забаганку.
Думаю, ще тижні два-три я побігаю з ним по заміських кущах, пограюся в
поцілунки й обійми, подарую йому кілька миттєвостей насолоди — від мене не
збуде, — а там він оголосить про наші заручини. Знаєш, кого мені нагадує Жан?
Дурне теля! Такому тільки дай персі для поцілунку — і веди за собою куди хочеш.
— Катрін дзвінко розсміялася.


Від такої неприхованої
вульгарності, що лунала з уст шляхетної дівчини, Еліан і Жан почервоніли водночас.
Мабуть, ніяково почувалася й Марі. Вона не підтримала сміху співрозмовниці й,
перечекавши його, запитала:


— Чому з Робером ти не поводилася
так само?


— На розпещеного жіночою увагою
Робера подібна тактика справила б протилежний ефект. Мої знання в інтимній
близькості не такі широкі, щоб вразити уяву досвідченого коханця. Переситившись,
він невдовзі покинув би мене. Робера якраз збуджує те, що йому не вдається
поцілувати мене навіть у щічку. Він мисливець — азартний, цілеспрямований. Для
нього я — цнотливий, а тому недосяжний образ, який він ніяк не може підкорити.
На тому й тримаюся вже півтора року!


— У ваших стосунках із Робером я
давно розібралася. Між вами немає й тіні кохання. — Судячи зі звуків, Катрін
набрала повітря, щоб вибухнути, але Марі випередила: — Повернімося до де
Монфора. Ти пам’ятаєш, що маєш народити йому спадкоємця? Саме тому він має
намір одружитися з тобою, знехтувавши всі династичні перепони.


— Мене це мало хвилює.


— Ти так упевнена, що зможеш
одразу завагітніти?


— З глузду з’їхала! — зневажливо
фиркнула Катрін. — Я взагалі не збираюся вагітніти. Навіщо? Жана вб’ють у
поході, його сестри налаштують дитину проти мене і зрештою виженуть мене з
графства. Краще я вдам вагітність. Граф залишить заповіт на мене і спадкоємця,
а оскільки дитини не буде (родичам оголошу про нещасливий викидень), то всіма
землями заволодію я. Ось тоді я — графиня! — заживу так, як завжди мріяла. А
Робер — цей самозакоханий хлопчисько — валятиметься в мене в ногах, але я не
удостою його навіть поглядом.


— Тобто весь твій план
спрямований лише на те, щоб помститися Роберові? — судячи з голосу, Марі була
приголомшена.


— Ні, звісно, ні! — спохопившись,
Катрін постаралася якомога безтурботніше розсміятися. — Це я так, для
образності.


— А чому ти так упевнена, що Жан
не повернеться зі Сходу? Адже не всі ж гинуть на війні.


Катрін мовчала, певно, не знаючи,
як відповісти на цілком логічне запитання. І сердито фиркнула:


— Просто бажаю цього.


Жан витер великі краплі поту на
чолі. Його розтоптали, принизили. У голові одна за одною спливали дрібниці, на
які він раніше не звертав уваги. Ось чому тоді в Катрін був прихоплений плащ.
Він, пригадував, здивувався: спека — і раптом теплий верхній одяг? Але не
уточнив. А безсоромниця просто зваблювала його, як моряк зваблює портову
блудницю: грубо, нахабно. Він більше не міг залишатися тут і, похитуючись,
попрямував до дверей (добре, що з приміщення для лошат був прямий вихід у
двір). Еліан побрела слідом.


— Мені хотілося б побути на
самоті, — кинув він через плече.


— Я зараз піду, — покірно
озвалася дівчинка. — Пробачте мене, Жане. Якби я підозрювала, яку жахливу
підлість ми почуємо, то, повірте, ніколи б не завдала вам стільки болю.


— Усе гаразд, — ледь чутно
відповів він.


Засмучений молодий чоловік,
опустивши плечі, ішов до палацової брами.


— Жане, ви розкажете моєму
братові про ганебну поведінку Катрін? — підлаштовуючись під його крок, Еліан не
могла не поставити важливого запитання.


— О, демуазель, пощадіть рештки
моєї гордості! Звісно, я маю розплющити Роберові очі на цю негідницю, але що я
йому скажу? Пробач, друже, я ледь не відбив у тебе наречену! Щоправда, при
цьому сам опинився в дурнях! Або як вона сказала? Я — теля, що біжить за
жаданою циць…


Він прикусив язика, згадавши, що
поруч із ним дванадцятирічна невинна дівчинка. Чому він злиться на неї? Так,
вона доволі жорстко відкрила йому очі. Але коли відтинають руку чи ногу, теж
дуже боляче, зате антоновий вогонь не заражає решту тіла. Тож дякувати слід їй.


Перехожі скоса поглядали на
збудженого графа, і він знизив голос:


— Пробачте мене, демуазель. Моє
самолюбство розірване на дрібні клапті.


— Ви настільки сильно покохали
Катрін? — голос Еліан затремтів.


Зупинившись, Жан обернувся і
подивився в віддані очі на чарівному дівочому обличчі. Він давно здогадувався,
що вона закохана в нього, але якось… звик, чи що, до її обожнювання.


— Кохати слід вас, — м’яко
відповів граф. Еліан відразу усміхнулася, і він запропонував: — Давайте, я проведу
вас додому, а ви дорогою розкажете, як дізналися про щойно підслухану розмову.


Вони вийшли за межі палацу й
повернули ліворуч у бік Великого мосту.


— Я сама підлаштувала сьогоднішню
ситуацію, — чесно зізналася Елі.


— Що-о-о? — приголомшено
протягнув Жан.


— Ви навряд чи повірили б моїм
словам. Вирішили б, що я обмовляю більш удачливу суперницю.


Сама того не усвідомлюючи,
дівчинка майже зізналася йому в коханні. Мислено усміхнувшись її наївності, Жан
одразу перестав сердитися й запропонував їй розповісти все по порядку. Елі погодилася
й почала свою розповідь:


— Мене місяць не було в Парижі;
ми з батьком їздили до замку Еспрі. Кілька днів тому ми повернулися, і я
вирішила зустрітися з Марі, але вона під безглуздими приводами відмовлялася від
зустрічей. Випадково я дізналася, що ви вже другий місяць не виїжджаєте з
Парижа. Ви ж не любите столичної метушні! Після цього я майже щодня
навідувалася до палацу на Сіте і в перешіптуванні придворних дам почула
невиразні натяки на ваші з Катрін стосунки.


— У палаці про нас ходять плітки?
Цього ще бракувало! — у розпачі Жан долонею вдарив себе по лобі.


— Ні, заспокойтеся. Кажу ж — лише
невиразні натяки. Це для мене вони стали зрозумілими, коли я зіставила всі
факти.


— Які саме?


— По-перше, я згадала, як іще
перед моїм від’їздом до Еспрі Марі наполегливо розпитувала, коли ж ви з’явитеся
в Парижі. Я тоді не надала значення її словам, вирішила, що, можливо, вами
цікавиться Беатріс за дорученням чоловіка. А коли й ви не захотіли побачитися
зі мною, то я змусила Марі зізнатися в усьому.


— Вашій логіці позаздрив би
найдосвідченіший лазутчик, — натягнуто всміхнувся Жан. — Чому Марі, яка старша
за вас років на п’ять-шість, беззастережно підкорилася вам?


— Вона закохана в мого брата і
може без кінця слухати будь-які розповіді про нього. — Елі знизала плечима. —
Напевно, задобрюючи сестру коханого, вона вважає, що заробляє додаткові бали в
його очах.


— Можливо, — погодився Жан. —
Отже, Марі розповіла вам про наші з Катрін зустрічі. Але як ви вмовили її
підлаштувати сьогоднішню зустріч?


— Я пригрозила, що все розповім
Роберові, якому навряд чи сподобається її роль звідниці. Марі довго плакала,
але погодилася виконати мій план. Мабуть, знову терпіти суперницю здалося їй
меншим злом, ніж низько впасти в очах Робера. Схоже, вона по-справжньому кохає
його.


Вони вже звернули на Крепостну
вулицю, де стояв триповерховий особняк д’Еспрі. Жан зупинився:


— Еліан, дякую, що вчасно
розплющили мені очі й не дали привести до дому інтриганку.


— Ви поговорите з нею?


— Навіщо? Я вже сьогодні виїжджаю
до свого родового замку.


— І таким чином дасте Катрін
хибну надію? Чи не краще одразу поставити її на місце?


— Вона мене більше не цікавить.
Мені байдуже, на що вона сподіватиметься і де її місце.


— Катрін знову переметнеться до
Робера! Потрібно розплющити йому очі.


Дівчина вперто стиснула губи, але
при цьому не відривала від нього зачарованого погляду. Жанові стало ніяково:
ось на кому йому слід одружитися! Якби не цей клятий похід, що не залишає часу,
а отже, й вибору. Еліан буде готова народжувати здорових нащадків лише років за
три. А роду Монфорів спадкоємець потрібен негайно. Проковтнувши підступний
відчай, він пообіцяв:


— Клянуся, щойно почую про намір
Робера оголосити про заручини з Катрін, я негайно розповім вашому братові всю
історію своїх стосунків із цією хитрою лисицею. Без утайки, в подробицях.


— Добре, Жане. Я теж нічого не
скажу Роберові й Марі забороню. Ви самі вирішите, коли це потрібно зробити.


— Дякую, Елі. Ви найчудовіша
дівчина у світі.


Він обхопив її долоню руками і
припав до неї довгим поцілунком.


Попри всі потрясіння, Еліан
вирішила, що сьогодні в неї найщасливіший день у житті.
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Дворецький у поклоні відчинив
двері кабінету, і Сабіна, ледве переступивши поріг, побачила Бланку на звичному
місці: та сиділа в глибокому масивному кріслі за величезним письмовим столом.
Повернувши голову, королева помахом руки перервала всі зайві
реверанси-привітання і відразу запитала:


— Як Еліан? Заспокоїлася?


— Ні, — похитала головою Сабіна,
— уже четвертий день як замкнулася у своїй кімнаті й безперестанку ридає. Лише
раз впустила батька, але й Габріелю не вдалося її заспокоїти. Завтра приїжджає
Робер, сподіваюся, бодай він зможе розвеселити сестру.


Чотири дні тому відбулося
вінчання Жана де Монфора з Жанною — донькою виконта де Шатодена. Молодий граф
до останнього відтягував одруження, але його родичі та король наполягли. Далі
відкладати було нікуди. Влітку Жан у складі хрестоносного війська вирушає на
Схід.


— Ох уже ці чоловіки, що
розбивають серця невинним дівчатам, — пробурмотіла Бланка і жестом запропонувала
гості сісти на стілець із різьбленою спинкою, що стояв поруч зі столом.


Сабіна здогадалася, що остання
репліка Бланки стосувалася не лише Еліан, а й її доньки Ізабель. Близько року
тому принцеса заявила про своє остаточне рішення не виходити заміж: мовляв,
вона остаточно зрозуміла, що її призначення — служити Богові. І королева, і
віконтеса чудово знали, що причиною такого рішення Ізабель стало її нерозділене
кохання до Робера. Однак настільки делікатну тему вголос не обговорювали, щоб
не кинути навіть найменшої тіні на бездоганну репутацію французької принцеси. А
король, як завжди далекий від придворних пліток, навіть зрадів такому
благочестивому пориву сестри. Згодом із рішенням доньки змирилася і королева-мати.


Тим часом Бланка відклала
наполовину списаний пергамен, викликала дзвінком слугу й наказала йому принести
два келихи солодкого вина. Поки чекали на напій, королева запропонувала спосіб,
як відвернути Еліан від страждання:


— За два дні відбудеться урочисте
освячення Святої Капели.[bookmark: _ftnref29][29]
Елі завжди любила гомінкі зібрання. Чи не спробувати привести її на свято?


Сабіна з сумнівом похитала
головою:


— Навряд чи допоможе. Там буде
присутній граф де Монфор із дружиною.


— Не буде! — пожвавилася
королева. — На час урочистостей я попрошу його виїхати з Парижа. Він хоч і
зветься вже сім років сіятельним графом, але хлопець слухняний, зважить на моє
прохання..


Дами засміялися, але якось без
радості. Майбутній похід на Схід безжально руйнував усі плани й мрії. Притуплював
саме бажання жити.


Слуга приніс два срібні кубки з
вином. Дами зробили по ковтку і, щоб відволіктися від тягарних дум, Сабіна
повернулася до теми освячення Сент-Шапель:


— Хто б міг подумати, що на місці
старенької каплиці Луї вдасться всього за шість років звести таку величну
красуню.


— Тепер я достеменно знаю, чому
мій син поспішав.


— Терновий вінець, придбаний
майже десять років тому,   вимагав гідного релікварію?


— І це також, — кивнула Бланка. —
Але головне в іншому: перед походом до Леванту король хотів залишити по собі
монументальну пам’ять.


Відволіктися не вдавалося: тема
майбутнього військового паломництва пронизувала будь-яку розмову, будь-яку
думку.


— Терновий вінець перенесуть у
день освячення? — уточнила віконтеса.


— Так. За інших обставин святкування,
певно, розтягнули б на тиждень чи два, але зараз немає часу. Тому реліквії, що
нагадують про Страсті Христові — Вінець, частки Животворчого Хреста, спис
Лонгіна, які нині зберігаються в абатстві Сен-Жермен, — буде перенесено одразу.


Сабіні пригадалося, як Терновий
вінець привезли до Франції, а згодом до Парижа.[bookmark: _ftnref30][30]
Незабутнє видовище! Скільки благочестивих сліз пролив тоді король разом зі
своїм народом, що вітав його на всьому шляху. До Парижа урочиста процесія
вступила через Сен-Антуанські ворота під розкотистий гомін дзвонів. Убрані лише
в прості сорочки, Луї та його брат Робер д’Артуа босоніж несли на плечах ноші,
на яких стояла велика позолочена рака з безцінною реліквією. Усі вельможі, що
приєдналися до процесії в Парижі, поспіхом скидали з себе розкішний одяг,
взуття і йшли за королем до Нотр-Дам лише в натільних сорочках. Поки тривав
подячний молебень, екзальтація натовпу за мурами кафедрального собору сягала
межі: благочестиві сльози переходили в виття, земні поклони — у валяння в
пилюці; хтось рвав на собі одяг, хтось — волосся, хтось роздирав собі щоки й
груди. Після служби за наказом короля почалася безкоштовна роздача хліба й
вина. Народ зрадів удвічі. Довелося посилити міську варту, щоб запобігти заворушенням,
але святкування завершилося напрочуд мирно.


— Про що ви замислилися?


Запитання Бланки повернуло Сабіну
в теперішнє.


— Про те, як до Парижа внесли
Терновий вінець, — зніяковіло всміхнулася віконтеса. — Ваша величносте, ви
сказали, що немає часу. Невже…


— Ні, відплиття не перенесли,
воно, як і раніше, заплановане на серпень. Але Луї ще багато має встигнути:
об’їхати всі важливі абатства, зміцнити адміністрацію, особисто переговорити з
бальї великих міст, налякати не надто надійних васалів, які залишаються у
Франції, завершити збір десятини, яку король збирав протягом останніх трьох
років за дозволом Інокентія Четвертого. Справ багато, і всього не передбачиш,
тому на перший час Луї залишає мені на допомогу Альфонса.


— Надовго?


— Не знаю. Думаю, до наступної
весни. За місяць-два ми не встигнемо перебудувати управлінський апарат під
мене, а взимку вирушати в плавання небезпечно.


— Хоч один син проведе біля вашої
величності зайві пів року.


Королева нічого не відповіла, але
її нещасний вигляд говорив сам за себе: один із чотирьох синів — надто слабка
втіха. І знову Сабіна спробувала змінити якщо не тему, то напрям розмови:


— Указ про призначення вас
регенткою підготовлений?


— Так, Луї мені його показав. Але
оприлюднити цей указ він має намір у Корбейлі, де ми й попрощаємося.


Упродовж усієї розмови Бланка
трималася в руках, але, вимовляючи останні слова, все ж схлипнула. Вона
прикрила очі долонею, однак невдовзі підвела голову й зло процідила:


— Як мені ненависне це майбутнє
регентство! Я готова зовсім залишити державні справи і навіть піти до монастиря,
аби тільки мої хлопчики не йшли на далеку війну з безжальними сарацинами. Я не
відчувала такого спустошливого відчаю навіть після смерті чоловіка, коли
залишилася з малими дітьми на руках серед лютих, ворожо налаштованих баронів.
Цей похід до Леванту, задуманий упертим Луї, — найбільша скорбота в моєму
житті.


Її погляд став відстороненим. За
мить королева гірко зітхнула:


— На жаль, навіть мій відхід від
справ не зупинить Луї.


— А от Маргарита зраділа б, якби
отримала регентство до своїх рук, — віконтеса вперто переводила розмову в інший
бік.


— Ця? — хмикнула Бланка. — Ця
зраділа б. Але, дякувати Господу, розуму не вистачає.


Сабіна краще за будь-кого знала
про складні стосунки між свекрухою та невісткою. Любові між ними не було й бути
не могло: обидві шалено ревнували Луї і відчайдушно боролися за право
називатися головною жінкою в його житті. Однак Луї, не          розуміючи
такого суперництва, робив вигляд, що нічого не помічає. Для себе він давно
розподілив їхні ролі: Марго — мати його дітей, а Бланка — головна радниця в
управлінні державою.


Однак Маргариті, безперечно, не
подобалося бути королевою лише номінально, їй хотілося правити. Слава Бланки як
політика викликала в неї пекучу заздрість. Сабіні пригадалося, як невдовзі
після шлюбу Шарля Марго вирішила, що також має право вершити державні справи.


…Заповіт прованського графа
Раймона Беренгера, що позбавив старших дочок спадку, мимоволі зблизив Маргариту
з Елеонорою. Проте остання справді мала державний розум і корону Англії носила
не лише як мати дітей Генріха. Елеонора щиро дбала про справи своєї нової
батьківщини й вирішила через старшу сестру прибрати до рук деякі французькі
землі на кордоні з англійською Гієнню. Кілька листів, сповнених лестощів на адресу
не надто розумної Маргарити, — і ось уже до Парижа вирушили представники
Елеонори.


Однак Бланка була насторожі: її
відразу занепокоїло пожвавлене листування між прованськими сестрами. Королева
знала, що англійське подружжя править спільно (Генріх дослухався до думки
дружини в політиці), а тому легко передбачила, що монарх сусідньої держави,
скориставшись раптовим потеплінням у стосунках між сестрами, спробує відірвати
шмат від Франції. Причому Генріх намагався встигнути до того, як Луї вирушить
до Леванту. Щойно хрестоносці покинуть Францію, королівство одразу опиниться
під заступництвом самого папи, і ніхто під страхом відлучення від Церкви не
наважиться розпочати тут воєнні дії. Тобто у Франції діятиме право «Божого
миру». Генріх це знав, тому поспішав.


До Парижа прибули англійські
представники (до речі, прованські родичі сестер, що служили при англійському
дворі) і відразу попрямували до Маргарити. Звісно, Бланці негайно про це
доповіли. Вона відчула змову. Розштовхавши варту у дверях, королева-мати фурією
вдерлася до приймальні Маргарити, де саме точилися справжні переговори з
делегацією іноземної держави. Насилу натягнувши люб’язну усмішку, Бланка під
благовидним приводом перервала розмову й поспішила до короля. Маргарита,
підкорившись розгніваному погляду свекрухи, пішла слідом.


Тоді Луї пробачив дружину, хоча
затіяна нею інтрига дуже скидалася на державну зраду. Король ніколи не мав
ілюзій щодо розумових здібностей Марго, тому її незграбна спроба стати політичним
діячем лише викликала в нього усмішку. Наказавши дружині три дні не залишати
своєї кімнати, Луї вибачився за королеву перед англійськими посланцями й чемно
випровадив їх із країни. Бланка обурилася м’якістю сина, але Луї не став суворо
карати дружину, лише пообіцяв надалі ретельніше стежити за всією її
кореспонденцією. І твердо визначив для Марго два місця у палаці, де віднині
вона має проявляти свої «таланти» — подружню опочивальню і дитячі кімнати. До
думок Маргарити й раніше особливо не дослухалися, а тепер ними просто не
цікавилися. Бланка з полегшенням зітхнула. У Франції, як і раніше, правлять
двоє: король і вона — королева…


— Я чула, що Маргарита висловила
бажання вирушити разом із чоловіком на Схід? — раптом пригадала Сабіна
нещодавно почуті при дворі чутки.


Поставивши на стіл наполовину
спорожнілий кубок, Бланка всміхнулася:


— О, так! Вирішила одразу, щойно
почула про намір Луї зробити мене очільницею держави на час своєї відсутності.
Придворні дами нашептали мені, що тоді Марго проплакала всю ніч, скаржилася:
мовляв, свекруха її зі світу зведе, поки король десь там воюватиме.


Бланка саркастично розсміялася,
але не спростувала побоювань Марго. Сабіні не імпонувала ревнива жорсткість
королеви щодо старшої невістки, тож вона поспішила поставити наступне
запитання:


— Дружини інших ваших синів теж
мають намір вирушити до Леванту?


— Так. Усі, крім дружини Робера: вона
ось-ось має народити.


— І Беатріс? Вона ж іще зовсім
дитина, їй щойно виповнилося шістнадцять.


— Ось прагнення Беатріс мені
зрозуміліше за всі інші, — заперечила Бланка. — Вона щиро кохає мого Шарля і
готова піти за ним хоч на край світу.


— По-вашому, Маргарита не кохає
короля?


— Не знаю. Можливо, по-своєму й
кохає. Щось же Луї        розгледів у ній, раз пробачає так багато.


Сабіна зрозуміла, що королева
мала на увазі ту історію з англійцями та Гієнню. Дами ненадовго замовкли. Однак
думки про майбутній похід не давали спокою.


— Ваша величносте, у вас зовсім
зникла надія на силу єрусалимської частки Животворчого Хреста, яку ми з
чоловіком колись відшукали в Леванті? Чи ви вже зрозуміли, що Мішель Скотт[bookmark: _ftnref31][31]
помилився у своїх передбаченнях?


— Думаю, астролог сплутав знак
«мінус» із «плюсом». Він передбачив, що, отримавши єрусалимську частку Хреста,
Луї не вирушить на Святу землю, а виявилося, що саме вона й підштовхнула його
до остаточного рішення нашити на плече знак хрестоносця. — Бланка на мить
замислилася і раптом із пожвавленням додала: — Як би там не було, я вдячна і
передбаченню Мішеля, і вашій, Сабіно, відважній поїздці до Леванту. Адже саме
ця реліквія трохи більш як три роки тому врятувала мого сина від неминучої
смерті. А це значно важливіше за всі мої нерозумні страхи щодо майбутнього
походу. Адже повернувся ж колись зі Святої землі мій свекор Філіпп, а перед тим
його батько Луї.


— Так само, як і Річард
Англійський, і Тібо Наваррський.


— Саме так! — королева спробувала
всміхнутися, але вийшло не дуже весело.


 


Ег-Морт. Серпень 1248 року.


 


Габріель прокинувся в похідному
наметі й, розплющивши очі, довго дивився на рідне обличчя дружини, що спала
поруч. Скільки ще днів відпустив йому Господь, щоб ось так прокидатися в одному
ліжку із Сабіною? День? Тиждень?


Велике військо короля прибуло до
нового порту Ег-Морт[bookmark: _ftnref32][32]
три дні тому. До відплиття на Кіпр усе було готове, чекали лише сталого
попутного вітру.


Віконт голосно зітхнув. Сабіна
ворухнулася, її довгі вії затремтіли.


— Тс-с-с. Спи, ще рано, —
прошепотів Габріель і, просунувши руку під тіло дружини, пригорнув її до себе.


Вони лежали на невисокому
розкладному, але зручному ліжку під легким шовковим покривалом. Сабіна тихо
причмокнула і, зручніше вмостивши голову на плечі чоловіка, знову міцно заснула.


А Габріель був готовий
застогнати. Як же йому не хотілося вирушати на Кіпр! Він уже надто старий для
таких тривалих походів. Йому за п’ятдесят, і тіло, зношене десятками воєнних
кампаній, нило. Щоранку потрібен був час, щоб розходитися; поперек і суглоби
болісно реагували на будь-які зміни погоди. Він із задоволенням провів би
старість у родинному колі біля затишно потріскуючого вогнища в Еспрі або в
будь-якому іншому своєму замку.


Звісно, трувери в жестах оспівують
інше. За куртуазними канонами життя справжнього лицаря має обірватися лише в
бою. І тільки з мечем у руці! Плювати на труверів! Він звичайна людина з усіма
притаманними їй слабкостями. Ні, не звичайна — Габріель сумно хмикнув. Він —
вірний васал короля. І його обов’язок — коритися.


Десь удалині пролунав ріжок,
сповіщаючи про зміну варти, і одразу ж тихо задзвенів похідний дзвін, скликаючи
всіх охочих на молитву першого часу. На мить завагавшись, Габріель усе ж вирішив
нікуди не йти й зайву годину поніжитися в ліжку. Думки перенеслися в недавнє
минуле.


…Невдовзі після Трійці в абатстві
Сен-Дені король прийняв із рук папського легата орифламу, торбу і посох
паломника.[bookmark: _ftnref33][33]
Це стало початком уже усталеного ритуалу відходу на святу війну й прощання з
королівством. Потім у Парижі, біля входу до Нотр-Дам, Луї попрощався з усіма,
хто прийшов його провести, попросив вибачення у тих, кому волею чи неволею
завдав прикрощів, і пішки залишив свою столицю, супроводжуваний натовпами містян.


Васали-хрестоносці, зокрема й Габріель,
приєдналися до короля вже в Корбейлі. Саме тут, на центральній площі, герольд
уперше зачитав указ про те, що під час відсутності Луї Францією правитиме
королева-мати. Згодом це розпорядження було оголошене на всіх міських площах
королівства. Ніхто не здивувався і тим більше не обурився. Бланка давно довела,
що здатна краще за будь-кого вершити державні справи.


Як згодом розповіла Сабіна, того
вечора в Корбейлі Бланка ридала: вона до останнього вірила в якесь диво,
вірила, що передбачення Мішеля Скотта все ж справдяться. На жаль. Вранці королева
не знайшла в собі сил одразу попрощатися з Луї й вирішила провести його до
кордонів французького королівства. Прощання відбулося в Ліоні. Саме там, на
очах у завмерлого в пошані натовпу, Бланка попрощалася з королем. Із сином.
Потім попрощалася ще з одним сином. І ще з одним, наймолодшим. Ніхто з
присутніх не побачив на її обличчі жодної сльози. Обличчя матері просто
скам’яніло…


На відміну від Бланки, Сабіна ще
в Парижі заявила, що проведе чоловіка й сина до Ег-Морта. Габріель намагався
заперечити — навіщо продовжувати агонію розлуки? — але дружина залишилася
непохитною. Вона твердо вирішила відібрати у долі всі миті, які можна провести
поруч із коханими чоловіками. Еліан, звісно, поїхала разом із ними.


…Габріель напружився: здалося чи
він і справді вловив голос Робера, що долинув ззовні? У таку рань? Тієї ж миті
пролунав тонкий жіночий голосок. Віконт хмикнув: у такому разі — точно, Робер.
Ох, невиправний бешкетник. А втім, саме такі ось амурні пригоди сина зовсім
недавно врятували загін графа Анжуйського.


Королівське військо тоді щойно
минуло Ліон і розбило табір на рівнині біля річки Рони. Вирішили зробити
дводенний привал, щоб встигли підтягнутися воїни-хрестоносці, які йшли з бургундських
земель. Лише авангардний загін під проводом графа         Анжуйського рушив
уперед.


На другий день, ближче до
полудня, біля королівського намету несподівано з’явився гонець на змиленому
коні. Якраз закінчилася невелика нарада з організаційних питань; воєначальники
розходилися. Габріель вийшов із намету слідом за королем і побачив гінця, що,
зіскочивши з коня й віддавши незграбний уклін, затараторив:


— Ваша величносте, на нас напали!
На світанку оточили табір…


— Шарль живий? — схвильовано
перебив король.


— Живий! Хвала Господу, всі живі.
Нас урятував зброєносець графа Анжуйського.


З полегшенням зітхнувши, Габріель
про всяк випадок уточнив:


— Зброєносець — це Робер д’Еспрі?


Гонець перевів погляд на мовця і,
впізнавши його, радісно підтвердив:


— Так, ваше сіятельство! Ваш син.
Він на світанку вийшов із намету — мабуть, по нужді — і помітив чужих воїнів,
що оточували табір. Ну, зрозуміло, підняв тривогу.


Швидко схиливши голову, Габріель
приховав усмішку: ще б пак — по нужді! Швидше за все, повертався під ранок від
чергової дівчини. Де він їх тільки знаходить? Адже обоз із маркитантами та
зговірливими блудницями рухається слідом за основним військом. Загін Шарля
пішов уперед без зайвого тягаря.


Гонець тим часом вів далі:


— У нас дисципліна залізна, в
авангарді спимо напіводягнені, тому швидко зайняли оборону й підняли банер
графа Анжуйського. Розбійники, видно, не знали, на кого напали, а коли
зрозуміли, що мають справу з братом короля, одразу охололи й поспішили
відступити.


— І це все? — Луї вирішив, що
інцидент вичерпано, а розповідь гонця завершено.


Та той змовницьки всміхнувся:


— Ні, ваша величносте. Молодий
граф надто гарячий, щоб так просто пробачити зухвальців. Він організував
погоню, але розбійники сховалися за мурами замку Рош-де-Глен.


— Тобто це були не звичайні
розбійники, а люди місцевого сеньйора? — здивувався Габріель.


— Цілком вірно, ваше сіятельство.
Цей барон бере мито з кожного подорожнього, що проходить його землями. А хто
відмовляється платити, того просто грабує.


— Який мерзотник! Він посягнув на
паломників, що поспішають відвоювати Гріб Господній?! — щиро обурився король і
вже вигукнув для всіх: — Негайно знімаємо табір і рушаємо швидким маршем до
мурів замку Рош-де-Глен. Візьмемо його штурмом.


Замок підкорився без зусиль. Для
великого королівського війська така твердиня, мов лісовий горіх під ногою
дужого воїна: сухий тріск і немає горіха. Під час штурму знову відзначився Робер,
якому вдалося власноруч захопити власника замку.


Король спершу наказав зруйнувати
Рош-де-Глен, але майже одразу передумав: не варто залишати по собі розгніваних
людей. На спокуту гріхів Луї змусив сеньйора Рош-де-Глена дати обітницю
хрестоносця. Натомість зберіг йому замок.


Після цих подій Габріель
утвердився у своєму рішенні посвятити сина в лицарі до відплиття на Схід. Його
намір гаряче підтримала дружина: вона вважала, що в бою лицар має більше шансів
зберегти життя. Сарацини брали в полон лише знатних воїнів, за яких можна було
вимагати викуп, а з оруженосцями не церемонилися. Навіть Шарль, попри
побоювання Габріеля, зрадів майбутньому посвяченню Робера в лицарі, сказавши,
що воліє йти в атаку з другом на рівних.


Ну, про восторг сина віконт і
тепер не міг згадати без усмішки. Почувши рішення батька, Робер ледь не задушив
його в обіймах, а потім перецiлував усіх, хто стояв поруч, включно зі слугами,
кіньми, і навіть приголомшеному коту, що прибився до табору, дістався
пристрасний поцілунок.


Урочисту церемонію провели в
гарній каплиці замку Тараскон. Віконт довго вагався, кого з уславлених лицарів
запросити для проведення обряду, але в останню мить вирішив, що сам покладе на
плече сина освячений меч. До речі, цей меч із найкращої дамаської сталі вони з
Сабіною привезли з Леванту, коли син був іще малий.


Після нічного чування біля
святого розп’яття Робера обмили й убрали в одяг із червоного шовку. Вельмож,
охочих поглянути на найважливішу для кожного шляхетного чоловіка церемонію,
набилося до каплиці стільки, що Роберові, який ішов до вівтаря, довелося
буквально проштовхуватися крізь натовп.


Після спільної молитви Габріель,
прийнявши з рук капелана освячений меч, поклав його на плече колінопреклонного
сина і виголосив ритуальні слова. Щоправда, сильно схвильованому віконтові
вдалося вимовити фразу бездоганно лише з другої спроби: першого разу його голос
здригнувся.


— Робере д’Еспрі! В ім’я Господа
посвячую тебе в лицарі. Будь завжди благочестивим, доблесним і щедрим. Будь
повільним у помсті й швидким у милості. Шануй матір, а разом із нею й усіх
жінок. Допомагай сирим і вбогим, захищай слабких.


— Клянуся! — відповів Робер і,
підводячись із коліна, на порушення звичаю тихо додав: — Я не підведу вас,
батьку!


В очах сина блиснула сльоза і,
мов у дзеркалі, така сама скупа сльоза зблиснула в очах батька.


Певне напруження в церемонію
внесла Елі — точніше, хвилювання за неї. Габріель із Сабіною розуміли, що на
урочистості неодмінно буде присутній Жан де Монфор, тому вмовляли доньку
залишитися у відведених їм замкових покоях Тараскона.


— Мамо, тату! — вигукнула тоді
Еліан, намагаючись для переконливості всміхнутися. — Запевняю вас, жодних
істерик із мого боку не буде. Повірте, я подорослішала за ці місяці.


І батьки одразу повірили: у
серйозному голосі доньки прозвучала доросла впевненість. До того ж дружина Жана
залишилася в родовому замку графа, бо вже чекала дитину. Звісно, у тісноті каплиці
неможливо було зберегти дистанцію, тож Еліан із Жаном усе ж зіткнулися, але
обмінялися лише поглядами. А вже ввечері, під час бенкету, який Шарль як
господар Тараскона влаштував на честь друга власним коштом, Габріель в одному з
коридорів ненароком натрапив на Жана й Еліан, зайнятих розмовою. Непомітно
відійти не вдалося, тож віконт швидко, щоб не бентежити молодих людей, сховався
в стінній ніші. До нього долинуло:


— Елі… демуазель… — Жан затнувся.
— Елі, ви мій найвірніший друг. Я день і ніч картатиму себе за те, що завдав
вам стільки болю.


— Не варто перепрошувати,
люб’язний графе. Все гаразд, — по-дорослому відповіла дівчина.


Габріель щиро здивувався: коли ж
устигла вирости його улюблена донька? Здавалося, ще вчора він уперше взяв її,
новонароджену крихітку, на руки в далекому Константинополі. І ось вона вже
з’ясовує стосунки з чоловіком.


— Ви ще й великодушні, — сумно
всміхнувся Жан. Він на мить замовк і раптом попросив: — Елі, подаруйте мені,
будь ласка, якусь дрібничку на згадку про вас.


— У Жанни ви теж щось узяли? — не
стримавшись, з’їдливо мовила дівчина.


Ніскільки не знітившись і не
розгнівавшись, де Монфор із ніжним сумом у голосі відповів:


— Ні, не брав. Я хочу згадувати
лише вас, дорога моя Елі.


Навіть Габріель повірив у щирість
слів молодого графа. Не стримавшись, він нишком виглянув із-за кам’яного косяка
ніші й побачив у очах доньки сльози. Еліан поривчасто зняла з шиї маленький
чорний хрестик з ебенового дерева, який наділи на неї ще під час хрещення в
Константинополі, і, розкривши долоню, простягнула його де Монфору:


— Ось, Жане, візьміть мій
хрестик. Нехай у поході вас оберігають Господь і Пресвята Діва. А я щодня молитимуся
за вас.


Граф обхопив дівочу долоню обома
руками й притис її до свого розпаленілою чола. Вони завмерли. Скориставшись
тим, що в його бік не дивилися, Габріель непомітно вийшов із ніші (він завжди
вмів ходити безшумно), перебіг відкриту частину коридору й загубився серед
гостей.


 


…Світало. У невелике віконце
пробивався ранковий світ. Габріель ковзнув поглядом по знайомому, дорогому
убранству великого намету з важкими оксамитовими завісами-перегородками і
чуттєво подивився на дружину в передчутті любовних утіх. Він уже потягнувся
губами до її обличчя, але тут біля входу несподівано пролунав голос зброєносця
Андре:


— Хазяїне! Час вставати. Моряки
щойно запевнили: подув сталий вітер. Король оголосив термінову посадку на
кораблі.


Усе! Ні день і не два. Це був
останній ранок, проведений в обіймах дружини.


 


 


Півдня промайнули непомітно.
Габріель, як і всі інші, був зайнятий навантаженням коней, розміщенням своїх
людей на кораблях. Продовольство, воду, зброю, спорядження, особисті речі завантажили
до трюмів і кают заздалегідь, залишалися лише дрібниці. Розкішний намет, у
якому віконт із дружиною жили під час переходу до Ег-Морта, повертався до
Парижа. Габріель не захотів брати його з собою: їм утрьох (разом із зброєносцем
і молодим, моторним слугою) вистачить скромнішого намету, який легше складати й
розкладати.


Після полудня збори були
завершені, настав час прощання. Цього моменту Габріель чекав із тремтінням.
Сабіна багато разів проводжала його на війну, але не так далеко і не так
надовго. Раніше він вирушав у походи з піднесенням, а тепер — з відчаєм.
Можливо, це старість? Чи все ж передчуття? Та він ніколи не міг похвалитися
розвиненою інтуїцією. Не його це.


Сабіна заливалася слізьми на
плечі сина. Нарешті вона відірвалася від Робера, а Габріель опустив на землю
заплакану доньку, яку підняв, щоб міцніше притиснути до себе. Вони помінялися
парами: Елі підійшла до брата, а Сабіна — до чоловіка.


За спиною шуміло море, кричали
чайки. По трапах, наштовхуючись одне на одного, бігали люди; хтось упав у воду
й вибухнув лайкою. Шкіпери сипали наказами, приправляючи їх міцним слівцем для
особливо непонятливих. Із трюмів долинало перелякане іржання коней, яких
підв’язували спеціальними шматами тканини, щоб під час морської хитавиці вони
перебували в напівпідвішеному стані. Від порту в бік фортеці гуркотіли важкими
колесами вже порожні вози…


Та Габріель нічого цього не чув:
він жадібно вдивлявся в рідне обличчя дружини й запам’ятовував її голос до
найменших інтонацій.


— Пообіцяй, що повернешся! —
крізь схлипи благала вона.


— Я постараюся повернутися, —
шепотів він, губами змахуючи сльози з її обличчя.


— Не так! — заревіла Сабіна. — Скажи,
як завжди казав: «Я повернуся! Я завжди повертаюся!»


Щось заважало Габріелю вимовити
ці прості слова, і він лише цілував її мокре обличчя, волосся, шию. А вона
зайшлася справжньою істерикою, раз у раз повторюючи: «Скажи! Скажи!» Але він
мовчав.


Трохи вгамувавшись, Сабіна
зазирнула йому в очі й благально прошепотіла:


— Поклянися, що повернеш сина
живим.


Цей безпорадний, напівбожевільний
погляд розірвав серце віконта на шматки.


— Клян… — його голос різко осип,
довелося прокашлятися. — Клянуся, наш син повернеться до тебе живим.


— А ти? — з надривом благала
вона.


У Габріеля не стало сил
витримувати це душероздираюче прощання. Він відірвався від дружини й одразу
перехопив приголомшений погляд заплаканої доньки. Вона дивилася то на нього, то
на Робера і ледь чутно шепотіла:


— Таточку, братику… Ви
обов’язково поверніться… Ми не зможемо без вас… Ми з мамою помремо без вас…


Не витримавши, Габріель голосно
схлипнув, одразу відвернувся і до болю втис кулаки в очі, щоб стримати сльози.


— Хазяїне, час! — долинув голос
Андре. Він уже стояв у хиткій шлюпці. — Наш неф знімається з якоря, треба
встигнути дістатися до нього.


— Батьку, ходімо! — Робер плеснув
його по плечу й побіг до шлюпки, веслярі якої лише й чекали наказу відчалювати.


Кивнувши синові, віконт знову глянув
на Сабіну й ковзнув пальцями по її щоці.


— Прощавай!


Вона знову кинулася йому на
груди, але він спритно ухилився і широким кроком попрямував до моря.


— Ні-і-і! — пролунав розпачливий
крик за його спиною.


Габріель більше не стримував
сліз.
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Натхнення залишало Робера д’Еспрі
крапля за краплею; так із великої діжі через непомітну для ока щілину поступово
витікає вся вода. У чому причина? Коли з’явився цей витік?


Сумні роздуми шевальє перервало бурмотіння
Шарля, що долинуло з-за завіси. У просторій кімнаті, яку надали графові в лімасольському
замку, місце для сну зброєносця відділяла перегородка з щільного сукна. Зараз
тут лежав Робер, адже сьогодні його черга пильнувати біля ложа графа Анжуйського,
який поволі одужував. А завтра знову чергуватиме зброєносець принца. Лихоманка
вже другий місяць лютувала серед хрестоносців, тож лікарів і доглядальників
бракувало; доводилося давати собі раду власними силами.


Тривожно дослухаючись, Робер
підвівся з лежанки, проте бурмотіння Шарля поступово стихло, а дихання
вирівнялося. Шевальє заспокоївся. Щоб не заснути, він підсунув вище подушку, вмостився
напівлежачи на твердій лаві й знову поринув у роздуми.


Якщо не зважати на гірке прощання
з матір’ю та сестрою, похід розпочинався вдало. Величезний королівський флот із
тридцяти восьми великих нефів і кількох сотень дрібних суден досяг берегів
Кіпру в рекордні строки — менш ніж за місяць. Генуезькі моряки, з якими король
уклав угоду про перевезення хрестоносців на Схід, укотре підтвердили славу
найкращих знавців морської справи.


У жовтні на Кіпр прибули барони
левантійських франкських держав, а також магістри госпітальєрів і тамплієрів.
На спільній військовій раді вони вирішили передусім напасти на Єгипет. Луї прагнув
негайно вступити в бій, але дав себе переконати й відклав наступ до весни. До
того ж не всі хрестоносці встигли до відплиття з Ег-Морта: дехто зафрахтував
судна в Марселі, а ще чекали       англійське військо під проводом Вільяма
Лонжеспе. Їхнє прибуття затримувалося, а вже наближався листопад — насувався
сезон штормів. Більшість генуезьких кораблів поспішила на зимівлю до
лігурійських портів.


На Кіпрі до зими зібралася
гігантська армія: п’ять тисяч лицарів і зброєносців, стільки ж арбалетників, понад
десять тисяч піхотинців. А скільки коней! Кажуть, близько семи тисяч — розуму
незбагненно!


Зимівля на гостинному острові
нікого особливо не засмутила. Щойно висадившись, усі на власні очі переконалися,
наскільки масштабною була підготовка короля до головного походу свого життя. За
наказом Луї на Кіпр протягом двох років звозили запаси продовольства. Неподалік
від Лімасола, на рівнинних ділянках, височіли гори ячменю та пшениці. Спершу
франки навіть сприйняли їх за справжні зелені пагорби, адже верхній шар зерна,
зволожений дощами, проріс. Луї злякався, що хліб зіпсовано. Та коли за його
наказом зняли верхню кірку, всередині зерно виявилося свіжим і цілком придатним
до вжитку.


Бочки з вином і оливковою олією,
навощені мішки з горохом і сочевицею, короби з сушеними фруктами, овочами та
їстівними травами були складені у велетенські піраміди, під стать єгипетським.
Хрестоносці повірили, що голод під час воєнної кампанії їм не загрожує.


Метою нового походу знову став
Єгипет, і це вже нікого не дивувало. Ще від часів короля Річарда всі зрозуміли:
щоб завоювати Єрусалим, необхідно спершу підкорити головну опору могутності
Айюбідів[bookmark: _ftnref34][34]
— Єгипет. Саме Єгипет був житницею та постачальником людських ресурсів для
війська. Про це й говорив англійський король після укладення договору із Салах
ад-Діном.[bookmark: _ftnref35][35]


До речі, той самий Річард Левине
Серце ще далекого 1191 року завоював Кіпр. Відтоді острів став зручною
перевалочною базою для всіх хрестоносців, які поспішали на Святу землю. Байками
про те незвичайне завоювання й досі розважалися воїни довгими зимовими
вечорами. Робер час від часу також влаштовувався біля одного з вогнищ у таборі
й із задоволенням слухав цю історію, що дедалі більше обростала неймовірними
подробицями.


Починалися всі оповіді з історії
одруження Річарда.


Перед походом на Святу землю
Алієнора Аквітанська — мати короля з левиним серцем — вирішила якнайшвидше
одружити улюбленого сина, щоб той залишив спадкоємця. Немолода королева, якій
на той час було далеко за шістдесят, верхи на мулі помчала до Наварри, де
засиділася в дівках відповідна наречена — Беренгарія. Забравши Беренгарію і не
злякавшись лютих зимових перевалів в Альпах, Алієнора кинулася наздоганяти
неслухняного сина, який ось-ось збирався відплисти з Мессіни на Схід. Встигла,
наздогнала, наречену передала. На вінчальні урочистості часу не залишилося,
проте Річард запевнив матір, що неодмінно повінчається десь у дорозі.


Беренгарія разом із Джоанною —
улюбленою сестрою Річарда — рушила за королівським військом до Акри на окремому
нефі. Волею Провидіння і морської стихії їхній неф під час бурі прибило до
берегів Кіпру.


Тамтешній правитель Ісаак Комнін,
який нещодавно проголосив себе незалежним від Константинополя імператором, не
забарився захопити таку щедру здобич — наречену і сестру багатого англійського
короля, — сподіваючись отримати гідний викуп. Та невдовзі Річард, висадившись у
Лімасолі, по-левиному грізно рикнув, і добряче переляканий Ісаак віддав
заручниць без жодної плати. Просто так.


Невдовзі страх минув, і ображений
кіпрський імператор розпочав війну, вирішивши, що на своєму острові він
сильніший. До того ж англійський флот дуже вдало, як вважав Ісаак, розметало
Середземним морем, і на Кіпрі висадився лише невеликий загін англійців. Проте
греки недооцінили грізного західного монарха. Річард не звик довго вагатися,
коли йому пропонували війну, і миттєво отримав значну допомогу від баронів зі
Святої землі. Обдарований полководницьким талантом король Англії доволі швидко
полонив невдаху Ісаака. Той принижено благав не заковувати його в залізні
кайдани. Король Левине Серце великодушно пообіцяв виконати прохання Ісаака і
дотримав слова. Кіпр було віддано хрестоносцям на законне триденне
розграбування, а титулованого бранця закували в… срібні кайдани, спеціально
виготовлені для нього. Від батька Річард успадкував відмінне почуття гумору.


Таким чином доблесний лицар
Річард визволив із полону свою наречену Беренгарію. Вийшла цілком гідна для
оспівування історія! Найталановитіші з труверів, змагаючись один з одним,
узялися до складання віршів, а королю настав час подумати про весілля, щоб
потішити улюблену матір. Вінчання і пишні весільні урочистості відбулися
дванадцятого травня 1191 року у величному Лімасольському замку[bookmark: _ftnref36][36],
після чого до Алієнори Аквітанської було відправлено найшвидшого гінця з
радісною звісткою.


Однак ратні справи цікавили
Річарда більше, ніж подружні обов’язки, тож невдовзі після одруження він залишив
молоду дружину і вирушив відвойовувати міста на Святій землі, водночас
міркуючи, що ж робити з Кіпром. Урешті він вирішив продати острів Ордену Храму
за чималу суму — сто тисяч безантів. У війнах, які Річард обожнював, гроші були
важливішими, ніж сумнівне володіння островом із незалежними ромеями. Але й
тамплієри не змогли дати ради норовливим кіпріотам і перепродали острів Гі де
Лузіньяну[bookmark: _ftnref37][37],
який незадовго до того втратив Єрусалимське королівство і відчайдушно прагнув
нової корони.


Так постало Кіпрське королівство
на чолі з династією Лузіньянів.


У Нікосії нинішній король Анрі[bookmark: _ftnref38][38]
сердечно прийняв Луї — споконвічного сюзерена роду Лузіньянів. Французькій вінценосній
парі надали найкращі покої в столичному палаці; знатні хрестоносці знайшли
притулок у заможних домах нікосійців, а всі інші розмістилися в навколишніх
селах або просто в польових таборах. На честь Луї, Маргарити та їхніх підданих
у столиці Кіпрського королівства протягом двох тижнів вирували урочистості.


Усе було добре до певного часу,
поки на хрестоносців не обрушилося повітря[bookmark: _ftnref39][39].
Воїни почали масово помирати, навіть не встигнувши оголити мечі проти
сарацинів. Одними з перших   померли граф Жан де Дре, син хрещеного батька
Робера, та його дружина. За ними ще кілька знатних лицарів покинули земну
юдоль. Невдовзі хвороба наздогнала й Шарля. Щоб зупинити мор, Луї наказав своїм
підданим негайно розселитися по острову. Тож тиждень тому почет графа Анжуйського
перебрався сюди, до Лімасола. Самого Шарля дбайливо везли у спеціально
обладнаному возі.


Днями лікарі підтвердили, що
криза минула; граф пішов на поправку. Чудово! Та, на жаль, не всі хрестоносці
могли похвалитися молодістю й такою міцною статурою, як у Шарля. Багато хто,
підхопивши хворобу, помирав на другий або третій день. Хто наступний?


Гірко зітхнувши, Робер підвівся й
підійшов до Шарля: рівне дихання друга не переривалося жодними звуками, чоло
було сухим. Шевальє усміхнувся і, зачерпнувши кухлем воду з дерев’яної діжі,
повернувся на лаву.


У Жана де Дре у Франції
залишилися двоє синів і донька; діти, звісно, осиротіли, проте рід не
перервався. У того ж Шарля нещодавно народився син, якого на честь діда назвали
Луї. Виявилося, що Беатрис вирушила в похід за чоловіком, уже будучи вагітною,
але приховала це від усіх, побоюючись, що Шарль наслідує приклад старшого брата
Робера д’Артуа і не візьме із собою вагітну дружину. А юна графиня не бажала
розлучатися з коханим чоловіком.


Шевальє знову зітхнув. Роздуми
про обов’язок перед родом привели його до розуміння, що навесні не варто було
так суворо судити Жана де Монфора, який перед від’їздом на Схід узяв шлюб.
Мабуть, він мав рацію. Еліан, звісно, страшенно страждала; Робер не скоро
пробачить Жану її сльози. Але… питання продовження роду значно важливіші за
чиїсь тимчасові страждання.


Робер одним ковтком випив воду з
кухля, який усе ще стискав у руках.


Хай буде так! Шевальє, як єдиний
син, а отже, єдиний продовжувач роду д’Еспрі, ухвалив рішення. Він одружиться з
Катрін. Вони знайомі вже три роки; щоправда, останні два роки їхні стосунки й
стосунками назвати важко, так, скороминуче приятелювання. Катрін прибула на
Кіпр у почті Беатрис. Мужній вчинок. Утім, — Робер навіть голосно хмикнув —
увесь цвіт лицарства тут, на Кіпрі, що їй робити в спорожнілій Франції?! Горда
красуня, як і раніше, не підпускала його до себе, проте відчайдушно кокетувала.
Напевно, мрія вийти заміж за спадкоємця віконта її не полишила. До того ж
Катрін уже двадцять років — для дівчини вік досить поважний.


Тепер шевальє не відчував до
провансальської дівчини колишнього інтересу, проте інших кандидаток на Кіпрі
просто немає. Та й вродлива дружина — це вродливі діти. І на тому дяка долі.
Батько поруч, тож батьківське благословення він отримає. Усі пристойності буде
дотримано.


 


***


— Не дурій, друже! — гарячився
Шарль. — Я сподівався, що ти давно викинув із голови цю пихату манірницю, а
виявляється, надумав із нею одружитися!


— Оце так поворот! — усміхнувся
Робер. — Мені здавалося, що ти нікого, крім своєї ненаглядної Беатрис, і не
помічаєш.


— Помічаю, аналізую, але не все
озвучую. А поведінку Катрін і аналізувати не треба. У неї на чолі великими
літерами написано: «Хочу титул, але кохати не вмію, бо я пихата, марнославна і
дуже зла!»


Робер голосно розсміявся:


— Вельми точно!


— Якщо ти й сам усе знаєш, то
навіщо тобі зла пихата дружина? — знизав плечима Шарль.


Суперечка стихла.


Важкі хмари висіли низько над
головою; море штормило. Друзі повільно брели уздовж узбережжя подалі від порту.
Холодні пориви вітру змушували їх тремтіти й щільніше стягувати поли теплих
плащів.


— Може, повернемося до замку? —
турботливо запропонував Робер. — Досить холодно, а ти ще слабкий після хвороби.


— Не хочу, — вперто похитав
головою граф, — набридло сперте повітря кімнати. Хочу подихати морською
свіжістю, та й розім’яти ноги не завадить. Але я згоден відійти далі від
берега. Що це?


Шарль вказав рукою на довгі
дерев’яні будівлі, що виднілися між двома невисокими пагорбами за пів льє від
них.


— Стійла. Після нашої висадки на
Кіпрі більшість коней, як ти пам’ятаєш, залишили на узбережжі. Щоб захистити
тварин від пронизливого зимового вітру, восени звели ці сараї.


— От до стійл і прогуляємося.
Заодно перевіримо, як їх охороняють.


— О! Тепер я остаточно
переконаний, що ти одужуєш, — засміявся Робер. — Спокійному життю навколо
настав кінець.


— Ти забув: я прибув до Лімасола
не лише хворіти. Король доручив мені охорону південного порту, тож потрібно
перевірити всі вразливі ділянки узбережжя. Почнемо зі стійл.


— Може, покликати шателена замку?


— Не треба. Побіжно огляну сам, а
завтра зранку пройдемося вже разом із шателеном.


— Як скажеш, — усміхнувся Робер,
жартома піднявши руки в жесті покори.


Проігнорувавши іронічний жест
друга, Шарль знову повернувся до початкової теми розмови:


— Сподіваюся, з Катрін ти ще не
говорив про свої… фантазії? Нічим її не обнадіював?


— Ні. Рішення визріло в мене з
тиждень тому. Я якраз чергував біля тебе, хворого…


— От тобі й маєш! Хворів я, а
небезпечне марення почалося в тебе. Треба розповісти лікарям, нехай занесуть у
трактати цей феномен.


Як зазвичай, на обличчі Шарля не
майнула навіть тінь усмішки, зате Робер реготав за двох.


— Насміявся? — хмикнув граф і,
зупинившись, перепитав: — То говорив із Катрін чи ні? Це важливо.


— Нічого я їй не казав, — шевальє
теж зупинився і повернувся обличчям до друга. — Хотів спершу з тобою
порадитися.


— Хоч колись у тебе голова
спрацювала швидше, ніж… — Шарль виразно глянув на співрозмовника нижче пояса, —
ніж решта органів.


Мимоволі простеживши за поглядом візаві,
Робер знову розсміявся. Його весела уява будь-які іносказання миттєво перетворювала
на живі картини.


— Тобі палець покажи — ти
сміятимешся до упаду, — без злості, радше за звичкою проворчав граф і махнув
рукою в бік стійл, пропонуючи йти далі. — Щойно, розповідаючи про причини
негайного одруження, збирався героїчно гинути, а тепер від сміху в істериці
заходишся.


Робер уже не міг сміятися й лише,
схлипуючи, розмазував сльози по щоках. Не чекаючи відповіді, Шарль продовжив:


— До речі, звідки в тебе стільки
песимізму? Ти в Єгипті твердо вирішив померти? У мене, особисто, інші плани, і
ти в них також присутній, тож будь ласка, зміни й свої. Для мене цей похід теж
не зовсім вчасно випав. Я щойно отримав чотири графства, справ невпроворот.
Стільки ідей, стільки перспектив! І тут — на тобі! Але проти волі брата не
підеш. Луї замінив мені батька, його слово для мене — закон. У всіх сенсах.


Молодий д’Еспрі нарешті впорався
з нападами сміху:


— Можу заспокоїти: у мої плани
також не входить загинути, мені ще й двадцяти не виповнилося. Але ми вирушаємо
на серйозну війну, де всяке буває. Ти краще скажи: навіщо тобі знати, говорив я
чи ні з Катрін? Щось задумав?


— Задумав! Якщо не віриш моїм
словам, то, може, повіриш своїм очам і вухам. Дай мені днів п’ять і постарайся
не спілкуватися з Катрін, принаймні віч-на-віч. До речі, вона залишилася тут, у
Лімасолі?


Кілька днів тому до Лімасола
прибула Беатрис із усім своїм почтом. Вона знала, що чоловік пішов на поправку,
і вирішила розважити його. Але не встигли слуги графині розпакувати скрині, як
слідом прибув гонець із тривожною звісткою: у Нікосії занедужав її крихітний
син. Юна мати одразу ж поспішила назад, узявши із собою лише Марі. Решту
придворних дам Беатрис залишила в Лімасолі, щоб ті розважили все ще слабкого
після хвороби чоловіка.


— Так! Катрін тут, у замку, —
підтвердив Робер. — Твоя дружина не надто наближає її до себе.


— От бачиш! Навіть
шістнадцятирічна дівчина краще за тебе розбирається в людях. Отже, домовилися?


— Домовилися. — Шевальє байдуже
знизав плечима. — Я особливо й не поспішаю. Думав, тебе потішить моє рішення
одружитися, адже ти завжди дорікав мені цим.


Робер іще довго бурмотів, а
Шарль, уже не слухаючи, напружено про щось розмірковував.


 


***


Катрін, як і раніше, трималася
насторожі, але серце, не підвладне розуму, вже радісно калатало в грудях. На
неї звернув увагу брат самого короля, могутній граф і водночас вродливий
молодий чоловік! Їхні взаємини почалися нещодавно, проте розвивалися дуже
стрімко.


У перші два дні Катрін щиро
тішилася знаками уваги, які виявляв їй Шарль, але намагалася не піддаватися їм.
Граф ніколи не був до неї прихильний, а тут — компліменти, прямі погляди, пристрасна
хрипота в голосі. Під час вечері він навмисно звертався до неї із запитаннями,
щоб залучити до загальної розмови. Звісно ж, вона намагалася не осоромитися і
доречно демонструвала свою непогану ерудицію. «Мабуть, — вирішила тоді Катрін,
— нудьгує без своєї Беатрис, от і шукає жіночої уваги».


Однак Шарль пішов далі!
Позавчора, ніби між іншим, він запропонував їй прогулятися замковими мурами:
мовляв, йому треба обійти караули, чи не складе вона компанію? Звісно, складе!
У цьому Лімасолі можна померти з нудьги. Це вам не Нікосія! Ось у столиці
кіпрський король постійно влаштовує якісь свята, турніри, бенкети з натовпами
акробатів, блазнів, танцівників і жонглерів. Граф Анжуйський подібних розваг не
любить, можливо, тому й утік від столичної метушні, прикрившись необхідністю
охорони південного порту острова?


Того вечора Катрін із
задоволенням прогулялася з Шарлем і остаточно впевнилася: він із нею фліртує.
Причому відверто. У вежах, на крутих сходах, він з особливою старанністю
підтримував її за руку, на стіні переймався, щоб вона не змерзла. Якось, шепочучи
комплімент, ніжно торкнувся губами її вуха. А коли вона милувалася заходом
сонця, навіть провів пальцями по її спині. Чи то порив вітру щільніше притиснув
плащ до тіла? Ні! Катрін усміхнулася: обережні чоловічі пальці вона впізнає
навіть крізь дюжину плащів на своїй спині.


Загалом і цей епізод на
кріпосному мурі ще можна було, за бажання, якось пояснити, а от учорашнє запрошення
на кінну прогулянку вдвох уже ніяк інакше не витлумачиш. Шарль на очах у всіх
мешканців лімасольського замку відверто залицявся до неї.


Катрін переможно хмикнула:
зрештою, і ця кам’яна, завжди похмура брила, звана графом Анжуйським,
здригнулася перед її вродою.


Однак найприємнішим моментом
учорашньої прогулянки для Катрін став епізод із Робером. Цей самозакоханий
хлопчисько на її очах нарешті отримав своєрідного ляпаса! Катрін і Шарль уже виїжджали
із замку, коли почули поклик Робера. Той хотів поїхати з ними, але граф рішуче
заперечив, заявивши, що на прогулянці з дамою цілком обійдеться без колишнього
зброєносця. Робер якось розгубився і, здається, розсердився. Чи, може, просто
приревнував? Авжеж, — Катрін навіть голосно цмокнула язиком — тієї миті на його
обличчі читалася ревність! Що ж, самолюбство дівчини було задоволене. Хай цей
Робер тепер котиться геть, а їй потрібно зосередитися на графові Анжуйському.


Катрін дуже хотілося з’ясувати, що
ж сталося між подружжям: посварилися вони чи графові просто набридла дружина?
Не дивно, адже минуло вже три роки від їхнього шлюбу, а сопливій Беатрис,
напевно, не під силу прив’язати до себе справжнього чоловіка. Те, що Шарль —
вартісна людина, Катрін давно зрозуміла і по-чорному заздрила Беатрис. Та й
справді: та й пальцем не ворухнула, а отримала прекрасного в усіх сенсах чоловіка
просто так, за правом народження. Несправедливо!


Учора Катрін хотіла позлословити
про Беатрис, але Шарль різко урвав цю тему. Ох уже це королівське благородство!
Гаразд, Катрін уміє чекати. Щойно граф Анжуйський як слід прив’яжеться до неї,
ось тоді вона сповна очорнить Беатрис в очах чоловіка.


В іншому ж учорашня кінна
прогулянка минула без сюрпризів. Шарль тримався вельми чемно, Катрін найменше
очікувала від похмурого графа такої природної галантності. Вони їздили околицями
замку і майже не випадали з поля зору дозорців на вежах. Тому граф і не
наважився дати волю рукам? Найімовірніше! Мисленно заспокоївшись, Катрін
усміхнулася. Останні дні усмішка рідко сходила з її обличчя.


Однак сьогодні від Шарля не
надходило жодних пропозицій. Приберігає щось на ніч?


Розхвилювавшись, Катрін підвелася
із застеленого ліжка, на яке прилягла, щоб подумати. Кімната, в якій вона
мешкала в лімасольському замку, була відведена для неї та Марі. Але оскільки
Марі поїхала з Беатрис, тепер ці покої повністю належали їй. Червоний важкий
балдахін над широким ліжком дещо вицвів і       зносився, але, якщо не
придивлятися, виглядав цілком пристойно. Біля стіни стояла містка розписна
скриня, над нею — барвиста шпалера із зображенням входу Ісуса Христа до
Єрусалима. Праворуч від вікна з різьбленими віконницями красувався невеликий
столик на кручених ніжках. Біля дверей височіли два посріблені шандали. Дуже мила
кімнатка, сюди не соромно запросити навіть брата короля.


Катрін уже не сумнівалася, що
подальший розвиток стосунків із Шарлем неодмінно буде, але їй світить лише роль
коханки графа. Вона мимоволі зітхнула: нічого, у її віці вже не до примх. За
три-чотири роки її врода почне тьмяніти, і що тоді? Цей клятий похід може
тривати й довше. Обрати собі в чоловіки титулованого обранця їй не вдалося, а
прислужувати примхливій Беатрис і ловити від неї подачки на капелюшки та пояси
набридло до чортиків. Уже хочеться власного дому, сталого достатку. А від
Шарля, який володіє чотирма графствами, навіть у ролі коханки вона зможе
отримати гідні її матеріальні блага. Тим паче все тече, все змінюється. Юна
графиня дуже тяжко перенесла пологи; де гарантія, що наступна вагітність не
зведе її в могилу? І тоді в графа розв’яжуться руки. На той час він як слід
прив’яжеться до неї і, плюнувши на всі династичні упередження, одружиться з
нею…


…Катрін настільки далеко зайшла у
своїх фантазіях, що довелося зусиллям волі повертати себе на грішну землю. Адже
з графом де Монфором, вільним від шлюбних уз, подібні сподівання не увінчалися
успіхом. А вона ж тоді вважала себе всього за крок, навіть за півкроку від
шлюбу і досі не розуміла, що ж пішло не так? Жан того літа поїхав, не сказавши
ні слова, навіть рядка їй не написав. Катрін майже впевнена, що до її розриву з
де Монфором доклала руку та маленька руда бестія — сестра Робера. Але яким
чином? Адже Еліан не могла нічого знати, того місяця її не було в Парижі.
Розповіла Марі? Теж не сходиться. Після відвертої розмови в порожній стайні
Марі весь час була з нею і вже після від’їзду Жана зустрілася з Еліан. Гаразд,
якщо нічого не змінити, то й немає чого ламати голову над минулим. Можливо,
доля навмисно відвела з її шляху Жана, щоб розчистити місце для більшої здобичі
— для брата короля!


Катрін навіть заплющила очі,
передчуваючи можливості, що відкривалися перед нею.


У цю мить пролунав ввічливий
стукіт. Дівчина квапливо відчинила двері і, впізнавши графського слугу, вихопила
з його рук запечатаний сувій. Потім замкнулася зсередини на засув і, зламавши
печатку, швидко прочитала короткого листа.


«Незрівнянна демоазель! Мені
набридло ходити довкола вас колами і мовчки страждати. Хочу відвертої розмови.
Після заходу сонця чекатиму вас у кам’яній альтанці (я вам про неї розповідав).
Ваш відданий шанувальник».


Отже, ось чому вчора Шарль так
довго розповідав їй про ту альтанку. А вона, ніби передчуваючи щось важливе,
сьогодні під час ранкової прогулянки оглянула цю кам’яну квадратну терасу з
мармуровими колонами і різьбленою балюстрадою по периметру. Дуже романтичне
місце! За розповідями, цю ошатну альтанку збудував англійський король Річард
для своєї нареченої. Усередині тераси стояли мармурові лави, невеликий круглий
стіл, а неподалік серед дерев Катрін помітила дві сторожові вежки. У таких вежках,
імовірно, несли варту охоронці; кіпріоти тоді були вороже налаштовані до
англійців. Довколишній простір король наказав засадити соснами, які розрослися
і майже повністю сховали терасу у своїй гущавині. Від замку до альтанки вела
добре доглянута алея, обрамлена кипарисами. Кажуть, після весільних урочистостей
Річард замислив вразити молоду дружину своїм сильним мелодійним голосом, він
добре співав канцони, і для цього звелів створити відповідне романтичне місце.
Чи вдалося йому тут продемонструвати свою співочу майстерність, історія
мовчить, проте тераса промовисто нагадувала про те, що король із левиним серцем
був не лише доблесним воїном, а й великим романтиком.


І Шарль, попри всю свою
серйозність, теж виявився ліриком, раз обрав для освідчення в коханні таке мальовниче
місце. Такого буде легко обплутати…


Катрін отямилася від думок.
Досить мріяти! У грудні темніє рано, треба встигнути причепуритися.


 


***


Перед заходом сонця Шарль давав
останні настанови Роберу:


— Друже, що б ти не почув і не
побачив сьогодні ввечері, сиди тихо. Домовилися?


— Яким чином, скажи на милість, я
можу щось побачити? Вузький вихід із круглої сторожової вежки звернений у бік
лісу.


— Ходімо, — граф кивнув у бік
обговорюваної споруди, неподалік від якої вони стояли. — Ця романтична
альтанка, певно, була місцем багатьох побачень. Думаю, тут ховалися й любителі
подружніх зрад. А отже, у вежках чатували не лише охоронці, а й сиділи в
засідці охочі викрити той чи інший адюльтер. Один із них камінь і витяг.


Промовляючи останні слова, Шарль
вийняв невеликий камінь із пошкодженої кладки. Робер зазирнув у щілину, що
утворилася:


— Уся тераса як на долоні!


— Тому й кажу: сиди тихо. Не дай
Боже зірвеш мою хитру комбінацію, на яку я витрачаю вже п’ятий день, щоб
втовкмачити тобі, дурню, істину, що лежить на поверхні. Думаю, навіть твоя
молодша сестричка давно розібралася, хто така Катрін.


— Ти щось знаєш про це? —
стрепенувся Робер. Він не раз чув від Еліан нелицеприятні слова на адресу
Катрін, але коли просив її обґрунтувати свої звинувачення, сестра швидко
переводила розмову в інше русло.


— Нічого не знаю. Просто помічав,
що Елі недолюблює Катрін. Можливо, щось казала Беатрис. Подробиць не пам’ятаю,
можеш не розпитувати. Я не тримаю в голові жіночих пліток. — Шарль скривився і
з щирим подивом у голосі продовжив: — Дивовижно! У тебе було стільки жінок, а
ти не бачиш очевидного. Чи весь твій досвід залишився виключно нижче пояса?


Не стримавшись, Шарль усміхнувся.
Його беззлобна і така рідкісна усмішка пом’якшила різкість слів, тому Робер
лише криво посміхнувся у відповідь. Вони все ще стояли біля сторожової вежки, і
д’Еспрі-молодший, кивнувши на пролом у стіні, висловив своє припущення:


— Може, це віконце видовбав
допитливий сторож? Поки господарі віддавалися гарячим пестощам, охоронець теж
блаженствував, допомагаючи собі руками в штанах…


Уявивши непристойну картину,
Шарль коротко хмикнув, але відразу насторожився і тихо наказав:


— Хтось іде. Залишайся тут!


До альтанки зайшли слуги. Вони
застелили овчинами холодні мармурові лави, накрили круглий стіл фруктами, вином
і вставили запалені смолоскипи в бронзові тримачі на колонах.


Уже зовсім стемніло, коли Шарль
уловив легкі жіночі кроки. Невдовзі до освітленої альтанки увійшла Катрін у
малиновому плащі, оздобленому вишивкою смарагдового кольору. Її врода сліпила
настільки, що графові захотілося заплющити очі. Підійшовши ближче і
закарбувавши чемний поцілунок на жіночій руці, він промовив першу щиру фразу за
останні п’ять днів:


— Яка ви прекрасна!


— Дякую, ваше сіятельство. —
Катрін постаралася усміхнутися ще чарівніше.


— Шарль! Віднині я для вас просто
Шарль.


Граф узяв її під лікоть і підвів
до того боку столу, звідки обличчя Катрін було добре видно Роберові, що сидів у
засідці. Потім Шарль налив вина в кришталеві кубки, подав один гості й сам
улаштувався збоку від неї. Роблячи невеликі, але часті ковтки, граф відверто
милувався чарівною дамою і вже подумував: можливо, він помиляється? Важко було
повірити, що за такою неземною красою ховається чорна душа.


А Катрін усміхалася ще миліше,
очевидно вирішивши, що граф утратив дар мови й забув слова про кохання. Тож
вирішила допомогти:


— У записці ви згадували про
якусь важливу розмову. Я гублюся в здогадах.


— Усе так. Повірте, для мене ця
розмова дуже важлива.


Шарль замовк і поставив кубок на
стіл. Він справді забув усі заздалегідь підготовлені слова. Точніше, зрозумів,
що вони не годяться.


— Демуазель, ви, певно, помітили
мої знаки уваги до вас? Я не надто намагався їх завуалювати.


Катрін кивнула. Обпершися на стіл
і зчепивши пальці в замок, граф продовжив:


— Тому й далі говоритиму без
еківоків. Катрін, чарівна Катрін! Ви мені дуже подобаєтеся, але… я одружений.
Відтак запропонувати вам руку не можу, проте серце віддам із задоволенням.


Граф бачив, як Катрін ледве стримувала
прискорене дихання. Очевидно, її серце шалено калатало від захвату, проте
дівчині вдалося надати голосу належного обурення:


— Мессир! Ви мене з кимось
сплутали! Я порядна дівчина!


— Знаю і, повірте, не хотів вас
образити. Я розумію: як і    кожна добропорядна дама, ви прагнете вдало вийти
заміж, здобути гідний дім…


Він хотів додати ще й «дітей»,
але в його свідомості якось не поєднувалися в одне ціле діти і ця холодна
красуня, тому урвав фразу на півслові. Та гостя не помітила недомовленості й
швидко погодилася з уже сказаним:


— Так, прагну! І ніколи не
приховувала своїх бажань. Ви, певно, чули про мої стосунки з Робером? То ось…


— Давайте залишимо осторонь і
Робера, і Беатрис, — різко урвав співрозмовницю граф. — Зараз є лише ми з вами.


Але Катрін, наполягаючи,
продовжила:


— І все ж я хочу, щоб ви знали:
між мною і Робером нічого не було, попри його славу… — вона завагалася,
добираючи евфемізм, — славу жіночого улюбленця. У мені він не знайшов легкої
здобичі.


Шарль подумки всміхнувся: набиває
ціну своїй невинності. А вголос додав:


— Я знаю про вашу глибоку
цнотливість. І в моїх очах це додає вашій красі ще більшого блиску.


Схвильована Катрін уже осушила
кубок до дна і жестом попросила ще. Шарль занепокоївся: вино було доволі міцне
і нерозбавлене. Але дівчина не виглядала сп’янілою. З обережності граф наповнив
вином лише півкубка. Катрін зробила ковток, тоді підвела голову і зухвало
запитала:


— Ваше сіятельство бажає зробити
мене своєю коханкою?


— Шарль. Для вас просто Шарль, —
лише й спромігся відповісти приголомшений граф.


Можливо, дівчина і не сп’яніла,
але сміливості точно набралася. Ходити довкола більше не мало сенсу. Він
підтвердив:


— Вишукана куртуазність, мабуть,
не любить таких різких слів, але я не трувер. Так, я хочу, щоб ви стали моєю
коханкою. Повірте, моє високе становище у Франції відлякає від вас усі злі
пересуди. Коханку брата короля не наважаться відкрито засуджувати…


— Відкрито, можливо, й ні, але по
кутках перешіптуватися людям ніхто не заборонить.


Не стримавшись, Шарль хмикнув.
Спрацювало: Катрін почала торгуватися. Її вже не бентежив сам факт стати
коханкою.


— Люди завжди про щось
злословлять. Знехтуйте ними. Зате у вас з’являться численні земні блага. Я куплю
вам великий будинок в одному зі своїх міст, де ми й будемо зустрічатися. Виділю
щомісячне утримання, яке дозволить вам не економити ні на вбранні, ні на конях,
ні на прикрасах.


Катрін ніби в зніяковінні
прикрила повіки. Вона весь час сиділа з прямою спиною і розгорнутими плечима, і
водночас у її поставі не відчувалося напруження. Чудова постава. «З неї й
справді вийшла б вражаюча графиня», — подумав Шарль.


Раптом дівчина подивилася йому
просто в очі й заговорила цілком по-діловому:


— Ви говорите про Францію, але ми
з вами поки що перебуваємо на Кіпрі, далі на всіх нас чекає Єгипет. Коли ми
повернемося в той Париж — одному Господу відомо. Ви ж, Шарлю, хочете, щоб я
стала вашою коханкою негайно?


Оце так романтика! Переговори не
гірші за ті, які колись вони вели в Клюні з папою Іннокентієм. Запинаючись,
граф невпевнено підтвердив:


— Так, хочу… і обіцяю по
поверненні до Парижа…


— Які в мене гарантії, що у
Франції я отримаю обіцяне вами? А якщо на той час я вам просто набридну?


— Прекрасна Катрін, ви не зможете
набриднути.


— Вас можуть убити, — вона
висунула залізний аргумент.


Шарль не збирався давати жодних
гарантій, а тепер мова зайшла саме про письмові зобов’язання. Від хвилювання в
нього навіть спітніли долоні. Він розчепив руки і, відкинувшись, сперся на
кам’яну балюстраду. Йому не хотілося нічого писати. Ні Беатрис, ні тим більше
Луї ніколи не зрозуміють морального боку затіяної ним гри. Потім ще доведеться
виправдовуватися. Шарль лише хотів, щоб Робер почув тверду згоду Катрін стати
коханкою графа Анжуйського. Стривай! А цих слів вона якраз і не вимовляла.


Шарль спробував схитрувати:


— Ви хочете гарантій, отже,
згодні стати моєю… коханою?


Він замінив слово «коханка» на
більш благозвучний варіант. Але Катрін не повелася і, опустивши погляд,
мовчала. Граф почав дратуватися: він не любив програвати навіть у таких
нікчемних сутичках, тим більше ініційованих ним самим. Йому не хотілося
виглядати дурнем в очах Робера і визнавати самому собі, що якась вертихвістка
його переграла. Вона прийшла на цю зустріч більш підготовленою.


Шарль освіжив вино у своєму кубку
і на третьому ковтку зрозумів, що саме треба сказати.


— Гаразд, я надам вам письмову
гарантію своїх обіцянок. Я напишу сенешалю Анжу, щоб він переоформив один із
моїх будинків в Анжері на вас, а також поклав на ваше ім’я в Тамплі чималу
суму. За позиковим листом ви зможете отримати ці гроші в будь-якій прецепторії
тамплієрів.


— Чималу — це скільки?


— Скажімо, п’ять тисяч ліврів.


Обличчя Катрін виражало відвертий
захват, але вона, як і раніше, не вимовляла головних слів. Шарль раптом відчув
утому від своєї неприємної ролі спокусника і вирішив дати дівчині останній
шанс:


— Уже пізно, до того ж ми з вами
чимало випили міцного вина. Давайте вчинимо так. Завтра ввечері в цій самій
альтанці я покажу вам уже написаного мною листа, адресованого сенешалю Анжу,
після чого ви мені чітко скажете: «Шарлю, я згодна стати вашою коханкою».


— Вимовити вголос? — Катрін трохи
розгубилася. — Просто стати нею — вам недостатньо?


— Ми з вами укладаємо угоду, —
хмикнув Шарль, — а вона вимагає взаємних зобов’язань.


Катрін здивовано знизала плечем, але
заперечувати не стала. Натомість запитала:


— Ви мене проведете, Шарлю?


Він допоміг їй вийти з-за столу
і, чемно поцілувавши руку, натягнуто усміхнувся:


— Перепрошую, не сьогодні. Поруч
із такою чарівною дамою я можу й не стриматися. Тож проведу вас завтра… і вже
до своєї спальні. А зараз вас відведе до замку мій охоронець.


Граф призивно свиснув; за кілька
митей до них підбіг вартовий. Вислухавши короткий наказ, страж витяг із тримача
смолоскип і вирушив супроводжувати даму.


Коли кроки стихли, а світло
смолоскипа стало ледь помітним, зі свого сховку вийшов Робер і роздратовано
запитав:


— Ну і навіщо тобі знадобився
завтрашній вечір? І без того все ясно.


— Не ясно. Я люблю визначеність.


— Або, радше, дав їй шанс
отямитися?


— Можливо, і так.


— Розуму незбагненно! Я
пробивався крізь її цнотливість довгих три роки. Вважав її майже святою. А
треба було лише заплатити чималу суму. Шльондра!


Наповнивши кубок вином, Робер
одним ковтком осушив його і повільно опустився на лаву. Покручуючи в пальцях
спорожнілу посудину, він раптом зрозумів, що пив із кубка Катрін, і з огидою
сплюнув на підлогу.


— Ну, ну, не гарячкуй! — Шарль
став поруч і поплескав друга по плечу. — Я й сам не радий, що затіяв усю цю
метушню, але з іншого боку… Уявімо, що ти одружився з Катрін. Апетит у подібних
дамочок лише зростає з року в рік, твоїх статків швидко стане замало, і вона з
легкістю почне продавати свою прекрасну вроду. Чим-чим, а красою Катрін
наділена щедро. За нею вишикується ціла черга з багатих шанувальників. Останніх
якраз і приваблюватиме те, що вона вже одружена і жодних додаткових зобов’язань
не виникне. У підсумку ти зі своїми розлогими рогами не пройдеш у жодну замкову
браму.


Граф сподівався розсмішити друга,
але той, навіть не всміхнувшись, знову наповнив кубок вином.


— Я помилився, — продовжив Шарль,
— у неї не чорна душа, у неї душа торгівця. Продає все: вроду, дівочу
невинність, прихильності.


— У голові не вкладається! —
Робер з огидою здригнувся плечима. — І дякую тобі.


— Завтра скажеш. Або не скажеш.
Раптом Катрін не захоче, і тоді я виявлюся звичайним наклепником.


 


Але Шарль не виявився
наклепником. Усе відбулося так, як і було заплановано напередодні. Катрін прочитала
листа, але, перш ніж озвучити свою частину угоди, поцікавилася:


— Як я дізнаюся, що листа
відправлено?


Від такої цинічності Шарля аж
занудило. Він процідив:


— Якщо не вірите моєму слову, то
відправте листа самі.


— Вірю, Шарлю, вірю, — відповіла
вона, але сувій не         повернула.


Вони стояли біля балюстради.
Катрін подивилася йому в очі, глибоко вдихнула і чітко промовила:


— Отже, мессир, я згодна стати
вашою коханкою.


Графові знадобилося кілька ударів
серця, щоб оговтатися. Потім він якнайвеселіше уточнив:


— Підемо до моєї спальні чи до
вашої?


— Краще до мене. Я вже все
підготувала.


Ось як! І тут Шарль вирішив
остаточно зруйнувати цнотливий образ Катрін в очах Робера. Він підійшов до дами
впритул, однією рукою обхопив її за талію, другою — стиснув перси.


— Закріпимо нашу угоду
поцілунком?


Замість відповіді Катрін обвила
його шию руками і підставила губи. Шарль не відмовив собі в задоволенні й
пристрасно поцілував вродливу жінку.


Раптом пролунав голос Робера.
Поки вони цілувалися, він тихо підійшов і тепер стояв на відстані туаза від
них.


— Катрін, можете не хвилюватися,
граф неодмінно виконає умови вашої угоди. — Його голос був просякнутий
сарказмом. — Я — свідок. Але й ви постарайтеся його не розчарувати.


Перелякана дівчина відсахнулася
від графа і машинально поправила сукню.


— Робере, чому ви тут?


У відповідь шевальє лише
обдарував її зневажливим поглядом. Але Катрін була розумна і швидко все зрозуміла.
Вона повернулася до графа і гнівно промовила:


— Ось чому, мессир, ви вимагали
моєї вголос озвученої згоди. Але навіщо? Робере, — вона перевела погляд на
шевальє, — останній рік ви зовсім не звертали на мене уваги. Для чого був увесь
цей спектакль?


Чоловіки мовчали. Їм явно ставало
не по собі.


— Хоча ні! — раптом вигукнула
Катрін, не зводячи приголомшеного погляду з шевальє. — Саме останні два тижні
ви дивилися на мене з інтересом. Мені навіть здалося, що ви хочете поговорити
зі мною про щось важливе. Так? Мовчите? Отже, я вгадала. І, здається, зрозуміла
причину! Надивившись на ранню загибель молодих сеньйорів від жахливого мору,
ви, Робере, вирішили теж одружитися, щоб якнайшвидше обзавестися спадкоємцем.
Але на острові вибір невеликий, тож підійшла і моя скромна персона. Проте граф
не погодився і вирішив продемонструвати свою владу, а водночас і зганьбити
мене.


— Ви могли відмовитися, —
намагався виправдатися Шарль, — я до вас навіть не торкнувся, а просто запропонував
гроші. Багато грошей.


— Ви обидва — породження пекла! —
зі сльозами на очах вигукнула Катрін і з розпачу жбурнула в графа сувоєм. — Я…
я… я все розповім Беатрис. Скажу, що ви домагалися мене…


— Не обтяжуйте себе, демуазель.
Дружина все одно повірить мені. — Шарль швидко підняв пергамен і міцно стиснув
його в руці. А Катрін, судячи з роздратовано прикушеної губи, вже пошкодувала
про свій поспішний жест. — До того ж — ви, мабуть, забули? — у мене є свідок.
Тож зробімо так. Сподіваюся, Робер уже зробив для себе необхідні висновки, і
йому розголос не потрібен, правда? — Він запитально подивився на друга, той
кивнув у відповідь. — А Беатрис ми взагалі не будемо посвячувати в наш
маленький спектакль. Ви ж не хочете втратити її прихильність?


— Будьте ви прокляті! — Ошукана
дівчина розвернулася і, підхопивши спідниці, помчала до замку.


Повисла важка тиша.


Першим стрепенувся Робер і,
буркнувши: «Треба подумати», — побрів у бік моря. А Шарль, витягши кинджал,
почав люто зішкрібати з пергамену послання до сенешаля Анжу. Його задум
спрацював, спрацював блискуче, але на душі стало дуже скверно. Граф поклявся
собі більше ніколи не втручатися в особисте життя близьких йому людей.


 


 


Гори Троодос. Лютий 1249 року.


 


Табір віконта д’Авранша
розташувався в мальовничій гірській долині. Щойно в королівському війську почали
масово вмирати люди, Габріель, виконуючи наказ короля, відвів своїх воїнів
подалі від стрімко поширюваної зарази. Скупчені прибережні містечка він
відкинув і обрав свіже повітря гірських соснових лісів. За ним потягнувся загін
фламандських лицарів і сержантів. Ті, очевидно, відчули у віконті досвідченого
воєначальника, який дбає про своїх підлеглих, можливо, чули про нього раніше, і
пішли за ним. Габріель не заперечував: чим більший загін, тим менше їх турбуватимуть
розбійницькі напади греків-патріотів, які досі не змирилися з окупацією Кіпру
латинянами.


Неподалік від табору містився
давній монастир, де зберігалася одна з часток Істинного Хреста, привезена на
Кіпр, за переказами, самою Оленою — матір’ю імператора Костянтина. Можливо,
саме через Животворящий Хрест вибір Габріеля і впав на це місце. До того ж
поряд із монастирем процвітало велике заможне село, що дозволяло легко
вирішувати питання з харчуванням. На допомогу селянам Габріель щодня відправляв
загін зі слуг і зброєносців, а натомість сільські мешканці постачали
хрестоносцям свіжі яйця, хліб, молоко, сир, овочі, фрукти, зелень. Дорожчі або
рідкісні продукти — м’ясо, рибу, крупи, оливкову олію та вино — віконт купував
у тому ж селі або в заїжджих купців. Військо Габріеля завжди вирізнялося
залізною дисципліною, про мародерство не йшлося, тому місцеві селяни
поставилися до нових сусідів, можна сказати, прихильно.


В один із лютневих днів одразу
після сніданку віконт віддав звичні накази, дав завдання на день Андре, а потім
вирушив до спеціально розчищеного майданчика, де відбувалися щоденні тренування
воїнів. На небі кошлаті хмари тікали до обрію, обіцяючи теплий день; тут, на
Кіпрі, лютий був подібний до квітня в Парижі. Габріель піднявся на скельний
уступ, щоб згори спостерігати за одночасним фехтуванням кількох пар на мечах, і
раптом помітив невелику кавалькаду, що в’їхала в долину. Напружившись, він до
різі в очах намагався розгледіти зображення на вимпелі в руках першого
вершника.


— Лілії! Королівські лілії! —
пронеслося ланцюжком стражників, що стояли в караулі на схилі гори.


Видихнувши, віконт розслабив
м’язи. Невдовзі за гербом на сюрко він упізнав серед вершників П’єра Бретонського
і дуже здивувався. Ні, вони вже давно не ворогували, навіть якось воювали разом
проти бунтівного Гуго де Лузіньяна та англійців. Але Габріель так і не пробачив
йому давніх викрадень дружини, а потім — сина. До слова, П’єр ніколи й не
напрошувався в приятелі. Навіщо приїхав?


Кавалькада вже порівнялася з Габріелем,
який спустився вниз. Колишній герцог Бретонський, тепер просто П’єр де Дре,
спішився і скинув із голови кольчужний каптур. Йому було під шістдесят, але
його велике треноване тіло не обросло зайвим жиром, а сині очі й досі
випромінювали молодецький блиск.


— Добрий день, віконте!


— Мессир! — Габріель кивнув у
відповідь; у його очах застигло запитання.


— Заїхав дорогою. Хочу помолитися
біля давньої ікони Пресвятої Діви в Кікському монастирі.


— Не зовсім і дорогою, — відповів
д’Еспрі і тут до нього дійшло: — Ви, якого прозвали Моклерком[bookmark: _ftnref40][40],
їдете в далекий монастир, щоб помолитися?!


У голосі Габріеля звучав
відвертий сарказм, але гість не образився і коротко хмикнув:


— Старію! Хочеться відмолити свої
гріхи. За бурхливе життя в мене їх накопичилося чимало.


Згадавши про гріхи, П’єр раптом
посерйознішав і смиренно подивився Габріелю в очі. Віконт зрозумів: де Дре
завуальовано просить у нього пробачення за минулі образи. Повисла недовга
пауза. Зрештою, тоді вони воювали, а як то кажуть: à la guerre comme
à la guerre[bookmark: _ftnref41][41].
Легкий порив вітру розтріпав на голові Габріеля все ще густе, але щедро всіяне
сивиною волосся. Звичним рухом розчепірених пальців він привів зачіску до ладу
і несподівано для себе широко усміхнувся:


— Встигнете ще помолитися.
Пропоную вам і вашим людям погостювати в моєму таборі.


— Із задоволенням приймаю ваше
запрошення.


Було помітно, що П’єр щиро зрадів
гостинності господаря табору. А той уже покликав слуг і наказав розмістити
дюжину вершників зі свити герцога. Окремо віддав розпорядження щодо організації
сніданку для шляхетного гостя.


— Стіл накрити в наметі?


— Як скажете… З іншого боку, якщо
підуть дощі, ми ще насидимося в наметі, тож поки що помилуймося прекрасним гірським
краєвидом.


— Так, краса навколо сліпуча. Ми
тут уже майже два місяці, але я щодня знаходжу щось нове в довколишніх
зачаровуючих видах.


Вони розташувалися за дерев’яним
столом на широких лавах, які, судячи зі свіжого запаху деревини, збили не так
давно. Розторопний хлопець поставив на стіл блюдо із соковитим м’ясом ягняти
під густим соусом, розставив тарелі з сиром, фаршированими яйцями, зеленню,
свіжими коржами і на завершення водрузив об’ємний розписний глек із вином.


— Частуйтеся, — Габріель підсунув
до гостя тарелі. — Я нещодавно поснідав, тож просто складу вам компанію.


— Але вина ж вип’єте?


— Обов’язково, — усміхнувся
віконт і розлив у олов’яні стакани запашного напою. — Розкажіть новини. Що
зараз відбувається при дворі Луї?


— Знову лютує хвороба. У цьому,
до речі, й полягає головна причина, чому я втік із Нікосії.


П’єр ніколи не був боягузом, тому
віконт хмикнув:


— А якщо серйозно?


— А якщо серйозно, то король
попросив мене об’їхати всі табори хрестоносців і попередити, щоб без особливої
потреби поки що ніхто не повертався до столиці Кіпрського королівства.


— Багато хворих?


— Уже багато. Серед них Жан де
Монфор.


— Жан?! — приголомшений Габріель
стиснув пальцями кухоль. — Давно заразився?


— Якраз перед моїм від’їздом. Я
знаю, що ви близькі з родом Монфорів і не лише на ґрунті васалітету. Жан
дорослішав під вашою опікою.


— Дякую, що заїхали до мене й
повідомили цю звістку. Негайно пошлю гінця до Робера. Хлопці дружили з
дитинства, але з рік тому між ними пробігла якась кішка. — Віконт чудово знав,
яка саме «кішка», проте не став заглиблюватися в родинні подробиці. — Недобре буде,
якщо… якщо щось станеться з Жаном, а Робер так і не пробачить його.


— Так, перед лицем смерті краще
попросити пробачення за всі образи, завдані раніше.


І знову колишній герцог
Бретонський багатозначно подивився Габріелеві просто в очі. Не відводячи погляду,
віконт деякий час мовчав, а потім кивнув. Пробачив. П’єр зніяковіло всміхнувся
й підняв олов’яний стакан. Подякував.


У цей час підбіг той самий юнак,
що накривав на стіл, і доповів про виконані накази: гості ситі, відпочивають,
про коней подбали.


— Ваш зброєносець? — поцікавився
П’єр, коли слуга відійшов далі.


— Ні. Зброєносець у мене старший
за нього Він служить мені останні двадцять п’ять років.


— Двадцять п’ять років?!


— Самому важко повірити: чверть
століття! І весь цей час Андре не дозволяє мені брати другого зброєносця.


— Що означає — не дозволяє?


Габріель розсміявся:


— Вважає себе незамінним. Та й я
не хочу змінювати звичок. Але мій Андре, як ви розумієте, вже не юнак, йому
далеко за сорок, а з деякими дорученнями краще дають раду швидкі молоді ноги.
Тому я й узяв цього юнака. Але зброєносцем його не називаю! Просто Ренаром.


— Де ви його знайшли?


— У себе в Еспрі. Він прибігав
дивитися на військові вправи мого сина, намагався наслідувати його рухи,
виявляв щиру зацікавленість. Довелося навчити Ренара деяких воїнських премудростей.
Він виявився старанним учнем, тож я взяв його з собою в похід. Хлопець у
захваті й працює за трьох.


Подякувавши за ситний сніданок,
П’єр запропонував:


— Не хочете пройтися? Після двох
днів у сідлі хочеться розім’яти ноги.


— Із задоволенням, — підтримав
віконт. За мить хитро всміхнувся: — Коли вже на вас нахлинуло благочестя, то
дозвольте показати вам місцевий монастир із безцінною реліквією?


Гість розсміявся. Сприйнявши сміх
як знак згоди, Габріель швидко обрав двох молодих воїнів для охорони; всі разом
вони рушили вгору гірською стежкою. Призвичаївшись до широкого кроку супутника,
П’єр запитав:


— Не пам’ятаю, віконте, ви
застали посольство від тартарського хана Гуюка?[bookmark: _ftnref42][42]


— Не застав. Я вирушив зі своїм
загоном раніше, але чув про цю цікаву делегацію. Розкажіть подробиці.


— Які там подробиці? Помпезно,
люб’язно, приторно. Посли прибули з невеликими дарами й запевненнями у вічній
дружбі. Пропонували об’єднати військо тартар із силами хрестоносців, щоб
покінчити з арабським пануванням у Палестині та Сирії.


— Чому наш король їх прийняв? —
обурився Габріель. — І десяти років не минуло відтоді, як тартари смерчем
пронеслися слов’янськими й угорськими землями.


— Так, угорцям не позаздриш, —
протягнув П’єр.


— А русичам? Хай вони й
схизматики, але теж християни. Новгородський посол — наш із Сабіною давній
знайомий — розповідав про такі звірства, які чинять тартари на Русі, що й досі
здригаюся, згадуючи почуті жахіття.


— Думаю, Луї про все це знає. Але
посли хана Гуюка запропонували дещо, від чого наш король-ідеаліст не зміг
відмахнутися.


П’єр зробив таку довгу паузу, що
Габріель, повернувши голову, кинув на нього нетерплячий зацікавлений погляд.
Герцог продовжив:


— Після спільної перемоги над
арабами тартари пообіцяли прийняти християнство.


— Прийняти? Чи пообіцяли подумати
про прийняття християнства?


— Це різні обіцянки?


— Абсолютно. Усе, що на сьогодні
я знаю про тартар, змушує мене сильно засумніватися в готовності цих степових
кочівників увірувати в нашого Милосердного Христа.


— Проте Луї відправив своїх
легатів у Тартарію. Передав для хана величезний багряний шатер-капелу з фігурками
святих і безліч світських дарів.


— Ці посли повернуться з далеких
східних земель у кращому разі за два роки. Тож поки що про союз із тартарами
можна забути, — підсумував Габріель.


Він уже помітив дахи монастиря,
спрямований у небо хрест над головним куполом і раптом заговорив про інше:


— Як ви влучно охарактеризували
нашого Луї, назвавши його королем-ідеалістом. На мою думку, його благочестя і
смирення зовсім не надумані, а аскетизм іде від щирого серця. Але нам, цинікам,
така поведінка здається дивацтвом.


— Або дурістю, — тихо уточнив
П’єр.


Габріель хмикнув:


— Дурість, дивацтво… Це в нас
говорить заздрість. Бланці вдалося прищепити синові такі високі уявлення про
честь, що король ніколи не порушує свого слова навіть у побуті. Мені про це
достеменно відомо від Сабіни, яка, як ви знаєте, у дружніх стосунках із
королевою-матір’ю і часто буває в палаці на Сіте. В устах Луї: «Слово короля!»
— набуло свого справжнього глибокого значення.


— Тому сеньйори і навіть монархи
інших держав люблять апелювати до Луї як до третейського судді, щоб він
справедливо розв’язав той чи інший їхній конфлікт. А втім, наш король — не
убілений сивиною муж. Йому ще й тридцяти п’яти років немає.


«Чому ж ти проти нього стільки
років воював?» — подумав Габріель, але вголос нічого не сказав.


Вони вже підійшли до святої
обителі, ворота якої гостинно відчинилися.


 


Нікосія. Лютий 1249 року.


 


Кілька днів тому д’Еспрі-молодший
отримав від батька листа, в якому повідомлялося про хворобу графа де Монфора. А
позавчора і сам Жан надіслав йому послання зі смиренним проханням якнайшвидше
прибути до нього в Нікосію.


Робер вирушив у дорогу сам. Шарль
поїхати не міг; йому не вдалося навіть супроводити дружину, яка вирушила саме
напередодні отримання цих листів. Ще під час різдвяних свят Беатріс разом із
крихітним сином приїхала до Лімассола, провела біля чоловіка понад місяць, але
малюк розхворівся, і вона поспішила до Нікосії до добрих лікарів. Граф мав
намір супроводити родину особисто, але саме тоді в лимассольську гавань увійшли
дві великі венеційські галери з сильними пошкодженнями після шторму.
Венеційські моряки просили допомоги. Відмовити — ніби не по-християнськи, тож
довелося прийняти.


Останні десятиліття венеційці,
відстоюючи своє панування на морі й право монопольної торгівлі у великих
прибережних містах, запекло ворогували з генуезцями; справа доходила навіть до
великих морських битв. Оскільки в нинішньому поході Генуя виступила союзником французького
короля, то венеційці ставали певною мірою ворогами хрестоносців, принаймні
друзями їх назвати було важко. Отже, поки моряки з Венеції лагодили свої
галери, Шарль залишався в Лімассолі, щоб не допустити жодних ворожих сутичок у
порту, де стояло багато генуезьких кораблів.


Тож Робер поскакав до Нікосії
сам.


У вірменському кварталі неподалік
від церкви Апостола Іоанна він насилу розшукав дім, який займав де Монфор, і
вже на порозі зіткнувся з виснаженим від утоми камердинером графа. Упізнавши
відвідувача, слуга радісно сплеснув руками:


— Як добре, шевальє д’Еспрі, що
ви встигли. Мій пан так чекав на вас, так чекав. Примушував мене безупинно
вибігати на вулицю, усе боявся, що ви не знайдете цей непримітний дім.


Робер ковтнув клубок у горлі:


— Жану настільки зле?


— На жаль, — камердинер шморгнув
носом. — Нещодавно пішов лікар; сказав, що можна готуватися до соборування.
Поки я схожу по священника, ви, шевальє, побудьте поруч із його сіятельством.


Злетівши сходами на другий
поверх, Робер відчинив двері; в ніс ударило сморідне повітря, яке буває в
приміщенні, де довго лежить тяжкохворий. Віконниці були зачинені, на скрині,
зверху захаращеній усілякими пляшечками, кухлями, мисками, ганчір’ям, горіла
товста свічка. Шевальє зупинився посеред кімнати і, звикаючи до напівтемряви,
намагався розгледіти Жана. Той, почувши скрип відчинених дверей, виринув із
болісної напівдрімоти й вигукнув:


— Робере! Дякую, що відгукнулися
на моє прохання.


— Нагадай, як давно ми з тобою
перейшли на «ви»?


Д’Еспрі-молодший спробував надати
своєму голосу більше легковажної веселості, але рука мимоволі потягнулася до
обличчя, щоб прикрити ніс від тяжкого запаху. Безперечно, Жан помітив цей жест
і запропонував:


— Відчиніть… тобто відчини
віконниці.


— Тобі не зашкодить холодне повітря?


— Мені вже ніщо не зможе
зашкодити, — відповів граф і поривчасто, зі стогоном, зітхнув.


Робер відчинив віконниці, жадібно
вдихнув свіжого повітря, потім, обернувшись, уже при денному світлі розгледів
хворого. Глибоко запалі очі Жана гарячково блищали, вологе волосся злиплося, з
блідого чола на загострені вилиці стікав липкий піт, водночас тіло здригалося
від ознобу. Серце шевальє стиснулося від співчуття.


Очевидно, його емоції відбилися
на обличчі, бо Жан, вимучено всміхнувшись, запитав:


— Зовсім кепсько виглядаю? Втім,
яка різниця: я — не дівиця, ти — не мій суджений. Візьми стілець і сядь поруч.
Мені важливо бачити твої очі, та й говорити голосно не можу, інакше голова
розірветься від болю.


Він на мить заплющив очі, і
шевальє зрозумів, що в молодого графа майже не лишилося сил. Присівши біля
ліжка, Робер спробував пригадати підбадьорливі слова, але на думку нічого путнього
не спадало. І він сказав те, що зазвичай кажуть у таких випадках:


— Ти обов’язково видужаєш. Я
зараз пошукаю досвідченого лікаря, який поставить тебе на ноги.


— Не треба, усе одно марно. — Жан
хотів махнути рукою, але вона, трохи піднявшись, одразу безвладно впала на
постіль. — Робере, хочу поговорити про Катрін і попросити пробачення.


— Про Катрін?! — Робер найменше
очікував розмови про неї.


— Я пообіцяв Еліан розповісти
тобі все, щойно зрозумію, що далі відкладати нікуди.


— Еліан? Катрін? Що їх пов’язує?
— Він раптом згадав натяки Шарля і додав: — Навколо мене якісь таємниці і,
судячи з усього, я — єдиний, хто нічого не знає.


— Зараз дізнаєшся. Півтора року
тому я ледь не відбив у тебе твою Катрін…


— Вона не моя і ніколи нею не
буде!


— Дуже добре. — Жан важко
ковтнув. — Це головні слова, які я хотів від тебе почути. Катрін дуже підступна
дівчина. Я сам потрапив у її сіті. Вона так вправно й уміло мене зваблювала, такими
витонченими пестощами обдаровувала, що я майже зважився на ній одружитися. Якби
не Елі, я привів би до дому бездушну інтриганку. Твоя кмітлива сестра
влаштувала зустріч, на якій мені довелося все почути. Я зараз розповім
подробиці, щоб ти зрозумів…


— Нічого більше не кажи. Я все
зрозумів. Вона не варта нашої з тобою… — він мало не ляпнув «останньої
розмови», але вчасно схаменувся, — …нашої уваги.


— Добре, не буду. Я й сам не
хочу. — Він на мить замовк. — Поки чекав на тебе, стільки слів вигадував, але
не уявляв, як вимовлю їх уголос. Так соромно…


— Не думай про неї! Я дуже радий,
що Господь вчасно прибрав із нашого шляху цю кокотку. Викинь її з голови, —
Робер лукаво всміхнувся, — тим більше ти одружений.


— Так, одружений… — сумно
підтвердив смертельно хворий юнак. Він дивився в стелю повними сліз очима і,
зминаючи на грудях хутряну ковдру пальцями, хрипко шепотів: — Так безглуздо
склалося моє коротке життя. Нічого не встиг. Навіть одружитися як слід і то не
зміг. Єдиній людині, яка мене щиро кохала, завдав самих лише страждань.


Шевальє зрозумів, що душевні муки
терзають Жана не менше, ніж тілесні, і здогадався, про кого той так убивався.
Але посилювати страждання хворого Робер не бажав, тому згадав про інше:


— Твоя дружина невдовзі народить,
а можливо, вже народила чарівне дитя. Думай про це!


— Так, так, це прекрасно. Але
долею мені була призначена Еліан, твоя чудова сестра. — Помацавши на грудях,
він витяг з-під просоченої потом сорочки чорний хрестик. — Коли я помру, зніми
його з мене і поверни Елі. Скажи, що моя остання думка була про неї.


Стиснувши хрестик у долоні, Жан
заплющив очі, з-під яких викотилася сльоза. Робер схилив обличчя в долоні.


— Іди, — після недовгого мовчання
попросив хворий. — Я втомився.


Насилу стримуючи сльози, шевальє
стиснув обома руками гарячу долоню графа і зриваючим голосом промовив:


— Я зайду завтра. Хай буде
милосердним до тебе наш         Господь.


— Прощавай. Якщо прийшов
священник, нехай заходить. Я… готовий.


 


***


Робер насилу відірвав важку
голову від схрещених на столі рук і обвів каламутним поглядом кімнату. Віконниці
зачинені, на столі кіптявила олійна лампа. День чи ніч? Свідомість поволі, але
прояснювалася. Згадавши головне, юнак глухо застогнав. Жан! Він помер. Помер
тієї ж ночі після їхньої розмови. Смерть ровесника і товариша дитячих ігор
вразила молодого д’Еспрі до глибини душі. Не бажаючи нікого бачити, він зняв цю
крихітну кімнатку на дешевому постоялому дворі й запив.


Робер згадував і пив, пив і знову
згадував Жана. Вони разом зростали, пустували, частенько билися, влаштовували
небезпечні ігри. Разом пізнавали світ…


…Будучи підлітками (їм було років
по чотирнадцять-п’ятнадцять), Робер із Жаном якось неподалік від замку Еспрі натрапили
на селянок, що купалися в озері. Хлопці відразу сховалися за густим чагарником
і, не відриваючи очей та затамувавши подих, стежили за оголеними дівчатами.
Краса вабливого жіночого тіла зачарувала підлітків; вони стали частенько
прибігати сюди, щоб насолодитися хвилюючим видовищем.


Та одного разу селянки самі
підстерегли допитливих хлопчаків. «Ану подивіться, які красені за нами полювали!
— навперебій верещали веселі, впевнені в собі дівчата. — У штанях у вас уже
вудки дозріли? На що рибку збираєтеся насаджувати? Дівчата, перевіримо?»


Пам’ятається, вони тоді з Жаном
завмерли від несподіванки, а дівчата, оточивши щільним кільцем, лоскотали їх,
тискали, гладили нижче пояса, аж поки одна з них — найзухваліша — не повела
Робера в хащу. Він згорав від бажання і цікавості, але сильно нервував, боячись
осоромитися через недосвідченість, та молодиця виявилася дуже вмілою, не
дражнила його марно, щадячи юнацьку сором’язливість. Загалом того дня Робер уперше
пізнав жінку. Потім він не раз бігав на побачення до тієї селянки, аж поки її чоловік
щось не запідозрив і не вистежив їх. Переконавшись у зраді, виллан тоді добряче
побив свою безтурботну молоденьку         дружину, але Роберові вдалося втекти.
Ображений чоловік прийшов до замку, прагнучи помститися кривдникові. Мимоволі переляканому
юнакові довелося розповісти батькові всю правду. Це був перший випадок, коли
Габріель владнав наслідки любовних пригод сина.


«Цікаво, Жан тоді пізнав жінку?»
— раптом подумалося Роберові; думка про померлого друга викликала спазм у
горлі.


Шевальє потягнувся до глека, але
той виявився порожнім. Треба когось покликати. Раптом із темного кутка долинув
шурхіт. Робер напружився і раптом згадав: новий зброєносець! Той служив
недавно, тож шевальє ще не звик, до того ж після багатоденного запою пам’ять
була в жалюгідному стані.


— Мішелю! Принеси вина!


Протираючи заспані очі,
зброєносець зліз зі скрині й невдоволено пробурмотів:


— Пане, трактирник більше не
дасть у борг. Потрібні гроші.


Порившись у худому гаманці, Робер
витяг звідти кілька срібних деньє й передав слузі.


— Розрахуйся за все, візьми
повний глек, решту монет можеш залишити собі.


— Решту? — хмикнув Мішель, але,
перерахувавши пальцем кількість деньє, повеселішав: — Хоча…


Він пішов, залишивши двері
прочиненими. Знизу долинала весела музика, яку перебивав жвавий тупіт і невмовкний
регіт. «Танці! Отже, зараз вечір», — здогадався Робер.


Проворний зброєносець швидко
повернувся і передав молодому сеньйору об’ємний глек вина.


— Будеш? — запитав шевальє.


Енергійно кивнувши, Мішель
підставив кухоль. Робер розлив вино і зробив кілька жадібних ковтків. Головний
біль трохи вщух, але думати про Жана більше не було сил. Час кінчати з пиятикою
і йти до графині Беатріс: можуть надійти важливі звістки від Шарля, та й грошей
уже не лишилося. До того ж треба зайти до каплиці, щоб тверезим попрощатися з
Жаном. Тіло де Монфора не віддано землі, навесні, з початком навігації, його відправлять
до Франції.


Стрепенувшись, Робер пошарив
рукою за пазухою. «Фух!» — видихнув він. Добре, що не забув зняти з покійного
ебеновий хрестик. Колись він передасть його Елі і розповість їй…


Він похитав головою: померлий
молодий граф ніяк не відпускав його.


Захмелілий юнак знову наповнив
кухоль вином і, щоб відволіктися, оцінювально глянув на темноволосого й
чорноокого зброєносця, що сидів навпроти. Чому його вибір зупинився саме на
Мішелі? Хлопець був невисокий, але міцний і спритний; трохи лінивий, але
кмітливий; зухвалий, але добре володів мечем. І тут шевальє зрозумів: Мішель
дуже нагадував Андре — зброєносця його батька! Мабуть, із самого дитинства в
голові Робера сформувався образ ідеального зброєносця, тому він цілих пів року
шукав підхожого.


— Мішелю, розкажи про себе, про
своїх батьків. Чи ти їх не пам’ятаєш? Ти, здається, сирота?


— Сирота, але батьків пам’ятаю.
Батько — франк, мати — гречанка. Судячи з усього, батька змусили одружитися
силою, коли мати завагітніла. Саме тому він зганяв на бідній матінці всю
злість, коли напивався, а пив він майже щодня. І одного разу вбив її. Просто в
мене на очах.


Мішель намагався говорити
недбало, але після слів про вбивство все ж опустив голову, щоб приховати
зрадливу сльозу в очах.


— Скільки тобі тоді було років? —
запитав приголомшений Робер. Він виріс у домі, сповненому любові, і не уявляв,
що можуть існувати інші родини.


— Десять. Уже дорослий, щоб усе
розуміти, але малий, щоб захистити матір. Батько тієї ж ночі кудись зник,
більше я його не бачив. Після похорону матері наш дім забрав її брат, нібито за
якісь великі борги, але думаю, він збрехав. А мене дядько відвіз, точніше,
продав у сусіднє село. Та за тиждень я звідти втік і після довгих поневірянь
дістався до Лімассола, де мріяв пробратися на торговий корабель, щоб уплисти
кудись якнайдалі. Але якось у замку я побачив лицарів на тренувальному двобої й
зрозумів, що хочу стати таким самим. Нехай мені не бути лицарем, але зброєносцем
— можна ж спробувати щастя? Я влаштувався працювати в замковій стайні, а
вечорами потай тренувався.


— Тобто твоя мрія здійснилася?


— О так! Господь почув мої
молитви. Тепер я зброєносець найхоробрішого з лицарів!


— Будеш так грубо лестити — вижену,
— пробурчав Робер.


— До речі, хазяїне…


— Як ти мене назвав?


— Хазяїне… — трохи знітився
Мішель. — Якщо не подобається, то…


Саме так Андре завжди звертався
до Габріеля. І справді, ніби підібрав копію. Робер уперше за кілька днів
усміхнувся:


— Навпаки, подобається. То що ти
хотів сказати?


— Учора приходила придворна дама
графині. Марі, здається. Пам’ятаєте її візит?


Шевальє наморщив лоба, але після
марних спроб відновити події вчорашнього дня зізнався:


— Нічого не пам’ятаю. Про що ми
говорили?


— Цього я не можу знати. Ви мене
виставили за двері.


У голові Робера невиразно
вимальовувалося стривожене обличчя Марі. Вона щось говорила йому. Щось важливе.
А що саме? Хоч би тему розмови згадати. У свідомості все плуталося; юнак знову
відчув себе у владі хмелю. Проте зароджене відчуття тривоги допомогло йому
віддати наказ Мішелю:


— Більше не принось мені вина,
навіть якщо я кричатиму на тебе. Ось, — він відв’язав шкіряний гаман від пояса
й перекинув через стіл, — сховай.


— Та він порожній, — розсміявся зброєносець.


— Тоді викинь!


— Навіщо? Дуже гарна річ, ще й
вишита золотою канителлю. Такий гаман коштує більше, ніж ви тут пропили за
чотири дні.


Голосно гикнувши, Робер
потягнувся до напівпорожнього глека:


— Дарую! Жінка, яка подарувала
мені цей гаманець, залишилася в далекому минулому, до того ж вона заміжня.


У цей момент у двері постукали.
Мішель відчинив і присвиснув: на порозі стояла Катрін. Вона запам’яталася йому
ще в Лімассолі. Дівчина увійшла і владним тоном наказала:


— Іди, погуляй трохи. Мені потрібно
поговорити з твоїм хазяїном.


Зброєносець одразу скорився, а
вона, зачинивши двері на засув, підійшла до столу. Здивований Робер дивився на
неї каламутними очима і вирішив, що в нього почалися п’яні марення. Відганяючи
видіння, він навіть махнув рукою.


— Я не примара, — розсміялася
грудним сміхом Катрін. — Мене прислала мадам Беатріс і наказала привести вас.


— Не брешіть, — криво всміхнувся
Робер. — Вона прислала б слугу-чоловіка.


— Гаразд, мені було наказано
просто розшукати вас, — швидко погодилася незвана гостя.


Вона без запрошення сіла на
табурет збоку від шевальє і накрила долонею його руку, що лежала на столі. Її
теплі пальці були ніжними, тремтливими. Робер відчув, що початкове бажання відсмикнути
руку поступово зникає.


Після недовгої мовчанки Катрін
знову заговорила:


— Я співчуваю вашому горю. Мені
Жан теж подобався…


— Точніше, його титул. Ви ж
навіть заміж за графа збиралися. Авжеж, обплести своєю підступною сіттю такого
довірливого чоловіка, як Жан, з його чистими помислами і світлою душею, вам не
становило труднощів. Але не вийшло! — Робер зло розсміявся і таки висмикнув
свою руку з-під її долоні.


Вона здригнулася, але швидко
опанувала себе:


— Це він вам розповів?


— Так, перед смертю.


Піднісши кухоль до губ, він почав
повільно пити. Катрін чекала продовження, але Робер навмисне замовк: нехай
думає, що йому відомі всі подробиці. Однак Катрін недовго залишалася в
розгубленості. Посунувши табурет ближче, вона почала погладжувати його по
плечу.


— Як би погано ви про мене не
думали, але зараз я вас щиро жалію, бо кохаю вас. І кохала завжди. А інтриги з
графами — це лише жалюгідні спроби розбудити у вас ревнощі.


Частково це було правдою, тому її
слова звучали переконливо. Вона дедалі ближче підсувала до нього своє обличчя,
а її й без того глибокий, інтригуючий голос перейшов у пристрасну хрипоту.
Робер зрозумів, що готовий негайно оволодіти нею. Він задихав важко й часто.


Не зводячи з нього очей, Катрін
вела далі:


— Я знаю, що ви не одружитеся зі
мною. Нехай так і буде. І це вже не важливо. Знаєте, чого я зараз хочу?


— Чого? — цілком зачарований нею,
він важко ковтнув.


— Я хочу подарувати свою
незайманість коханому                чоловікові.


— Ви зовсім відмовилися від думки
вийти заміж?


— Ні, не відмовилася, — вона
злегка знизала плечем. — Але моїм чоловіком, найімовірніше, стане якийсь
дрібнопомісний, немолодий лицар. А я хочу пізнати принади кохання з найпрекраснішим
юнаком на світі.


Промовляючи останні слова, Катрін
майже торкалася губами його щоки. Робер потягнувся, щоб обійняти її, але вона
різко підвелася:


— Тільки не тут! Я хочу гарної
ночі. Ходімо до мене.


Проблиски свідомості раз по раз
спалахували в одурманеній вином і пристрастю голові Робера. Він підозріло
глянув на Катрін. З удаваною веселістю вона поспішила додати:


— Щоправда, у мене не прибрано. Я
ж не думала, що, побачивши вас, утрачу рештки розуму й гордості. Але запевняю,
моє пристанище значно краще за ваше житло.


Шевальє повільно оглянув свою
вбогу кімнату і, зупинившись поглядом на вузькому тапчані з солом’яним тюфяком,
усміхнувся. Так, не годиться. Він згодливо кивнув:


— Ходімо. Тільки зброєносця треба
розшукати.


— Навіщо? Я й сама допоможу вам
роздягтися.


Катрін засміялася і, виляючи
стегнами, підійшла до дверей. Стримуваний незрозумілим передчуттям, Робер усе
ще сидів на табуреті, намагаючись розібратися: «Якщо вона розуміє, що я на ній
не одружуся, але все одно пропонує себе — навіщо? З іншого боку, яка різниця!
Адже мені не треба давати жодних обітниць. Чому б не кохатися з нею? Не так
прикро буде за три змарновані роки». Роздуми здалися йому дуже слушними, але
логіка п’яного — це п’яна логіка. Однак усвідомлення суті цього каламбуру прийде
пізніше.


Кокетливо вигнувшись у талії,
спокусниця кинула через плече:


— То ви йдете, мій милий Робере?


На вулиці свіже повітря трохи
підбадьорило п’яного юнака. Шлях був неблизький, тому хміль поступово
вивітрювався, ноги перестали заплітатися. Він упевненіше рушив із Катрін до
великого особняка в центрі Нікосії, який король Анрі надав графу і графині
Анжуйським. Усю дорогу дівчина щось мило щебетала, але він слухав упіввуха;
йому нестерпно хотілося згадати, що ж таке важливе говорила вчора Марі? Та
пам’ять, на жаль, не піддавалася жодним умовлянням.


У затишній кімнаті Катрін уже
горіли свічки, стіл був накритий на двох вином і легкими закусками, навіть
покривало на ліжку призовно відкинуте. Дуже затишно. Задоволений юнак засунув
засув і, обернувшись, знову ковзнув поглядом по опочивальні. Щось його
насторожило. Він зняв плащ, але в задумі не повісив його на гачок, а перекинув
через руку і раптом запитав:


— Ви ж казали, що у вас не
прибрано, а тут навіть свічки горять?


Катрін, знітившись, прикусила
нижню губу. Очевидно, вона ніяк не очікувала, що п’яний запам’ятає таку
дрібницю. Та збентеження тривало лише кілька митей. Заговоривши швидко й без
упину, дівчина на ходу вигадала, що стіл у неї накритий щодня, адже будь-якої
миті може навідатися Беатріс, яка славиться своєю непередбачуваністю. Не
перестаючи говорити, вона повісила свій плащ на кований гак і, начебто
мимохіть, відсунула засув на дверях. Робер помітив цю нелогічну дію і… раптом
згадав, про що вчора говорила Марі! Вона попереджала його про задумане Катрін
підступство: найімовірніше, буде зроблена спроба звинуватити його у зґвалтуванні.


А спокусниця, відчувши, що
настрій Робера змінюється, почала зривати з плечей сукню, вдаючи нестримну
пристрасть і підігруючи хрипким голосом:


— Ну ж бо! Іди до мене!


Він підійшов ближче:


— Навіщо ж рвати прекрасну котту?
Дозвольте вас роздягти. Я зроблю це дуже обережно.


Та вона ще сильніше смикнула за
комір, і тканина на плечі тріснула. Робер зрозумів, що дівчина намагається
надати своєму одягові вигляду насильства, якого вона нібито зазнала. Він відступив
на крок. Катрін розгубилася:


— Ви передумали?


— Ні, що ви. Просто хочу
помилуватися вами.


Їй нічого не залишалося, як
стягнути з плеча вже розірвану частину сукні. Камізи під сукнею не було, і одна
грудь одразу оголилася. Дівчина чекала, що п’яний чоловік одразу накинеться на
неї, але він, не ворухнувшись, коротко наказав:


— Другу!


Катрін спустила тканину і з
другого плеча. Розпалений злістю і хіттю Робер підійшов ближче і, облизнувши
палець, повільно провів ним по рожевих дівочих сосках. Катрін здригнулася,
зіниці її розширилися. Він думав, що дівчина від сорому зараз же прикриється,
але вона, спритно вислизнувши з рукавів, потягнулася до нього, від чого верх
сукні сповз до талії і повис на поясі.


Остаточно впавши в п’яний кураж,
Робер вигадав власну гру. Він відступив на два кроки назад і з насолодою
спостерігав, як у її очах наростає паніка. План Катрін явно руйнувався: він
повністю одягнений і стоїть осторонь, а вона з мисливиці перетворилася на
здобич.


— Що ж ви зупинилися? — розв’язно
всміхався Робер. — Чи ви не знаєте, що кохатися приємніше з повністю оголеною
жінкою? Роздягайтеся і дайте мені насолодитися вашим прекрасним тілом.


Не очікуючи від нього такої
цинічної поведінки, Катрін завмерла. Але відступати пізно: щоб повірили в історію
про зґвалтування, треба зім’яти й його одяг, надати його вигляду розпатланості.
Вона зважилася на крайній крок і повільно розв’язала пояс. Сукня впала на
підлогу. У мерехтінні свічок білосніжна шкіра дівчини осліпливо засяяла.
Схиливши голову набік, Робер милувався її досконалими формами, точеними
вигинами, але, як і раніше, не рухався з місця, а плащ так і висів на його
зігнутій у лікті руці.


— Ну ж бо! Чому ви стоїте? —
вигукнула Катрін і раптом заридала від сорому й образи.


У цей момент до кімнати увійшла
Марі, а за нею Мішель. Побачене позбавило їх мови. Однак оголена дівчина стояла
до них спиною і, нічого не помічаючи, крізь сльози продовжувала звинувачувати
Робера:


— Перед вами оголена жінка, а ви
поводитеся, як чурбан. Чи ви так багато випили, що боїтеся осоромитися? Не
бійтеся, я допоможу. — Вона ступила через сукню в його бік. — Ви хочете, щоб я
вас роздягла сама, як і обіцяла?


Мішель ніколи не бачив такого
збудливого безсором’я і, поперхнувшись слиною, голосно закашляв. Здригнувшись,
Катрін обернулася і тільки тоді помітила сторонніх. Але її збентеження тривало
мить.


— Допоможіть! — вигукнула вона
давно заготовлену фразу. — Ґвалтують!


— Не надривайся, не повіримо, —
прошипіла Марі, щільніше прикриваючи двері, — а підкуплену тобою камеристку я
замкнула.


Вона зняла з гака плащ і кинула
його Катрін:


— Прикрийся. А вам, шевальє
д’Еспрі, краще якнайшвидше піти. Я ж попереджала вас! Навіщо ви прийшли сюди?
Добре, що мене розшукав ваш зброєносець. Ледве встигли.


Глядачі, що втрутилися в їхню
виставу, миттю привели Робера до тями. Засоромившись, він лише мовчки кивнув і
разом із Мішелем швидко вийшов на вулицю. І поклявся собі більше ніколи не
напиватися до нестями.


 


***


Фраза Марі надала сенсу поведінці
Робера: його було попереджено. Катрін обурювалася: «Ах, стерво! Такий блискучий
план зіпсувала! Але я сама винна: навіщо після приїзду з Лімассола ридала в
Марі на плечі й клялася помститися Роберові?»


Останніми днями Катрін багато
приховувала, часто потай бігала до постоялого двору, де пиячив Робер. Марі ж,
добре знаючи її, напевно, стежила за нею і, звісно, відразу запідозрила підготовлюване
підступство.


А між тим усе було продумано до
дрібниць. Кілька днів Катрін терпляче чекала, поки у Робера від безпробудної
пиятики свідомість почне тьмаритися вже після третього кухля вина. Дівчина була
певна, що п’яний юнак, побачивши її оголені груди, не зможе встояти й накинеться
на неї в пориві нестримної пристрасті. Принаймні раніше всі чоловіки, побачивши
її напівоголеною, втрачали глузд, і вона з легкістю витягала з них будь-які
обіцянки.


За задумом, у найпікантніший
момент Катрін мала з гуркотом упустити на підлогу бронзовий тацю, тим самим
подаючи умовний знак камеристці. Служниця, за їхньою попередньою змовою, одразу
хапає будь-кого на сходах — байдуже, слугу чи когось із панів — і тягне його до
кімнати, де нібито ґвалтують господиню.


Катрін була розумна й знала, що
під час такого розслідування всіх ретельно допитуватимуть; служниці,
найімовірніше, не повірять, а отже, головним свідком має стати справді
випадкова,     перша-ліпша людина. Не довіряючи нікому, Катрін і камеристку не
посвячувала в усі подробиці. Та знала лише те, що до пані прийде молодий
чоловік із репутацією сластолюбця; просто так його не можна прогнати, адже він
друг самого графа. Але якщо шевальє відверто розпустить руки, то служниця має
привести когось на допомогу.


Однак Марі все зіпсувала!


«Треба затримати цю мерзотницю в
кімнаті, поки я збагну, що робити далі, — гарячково міркувала Катрін. — Свого
приниження я нікому не прощу!»


Чоловіки пішли, а Марі все ще
тупцяла на порозі.


— Подруго моя! Будь ласка,
залишся зі мною, — якнайжалібніше пропищала Катрін. Та обернулася в дверях. —
Прошу, не кидай мене. Після такого сорому я готова накласти на себе руки.


Марі хоч і обурювалася, та була
м’якою й чуйною. Вона залишилася і… почала читати нотації. Для переконливості
сердешна дівчина переповідала повчальні епізоди з житія своєї улюбленої святої
Радегунди.


Нехай. Головне — залишилася.


Одягнувшись, Катрін прилягла на
ліжко і під бурмотіння Марі, що сиділа в ногах на табуреті, стала напружено
думати. Вона все одно звинуватить Робера в насильстві. За первісним задумом
Катрін хотіла, щоб Робера публічно засудили, а потім просто на суді вона
проявила б великодушність: своєю згодою вийти за нього заміж звільнила б його
від покарання. Але про таке вона мріяла до сьогоднішнього вечора. Тепер Катрін
бажала Роберові лише смерті.


Злі думки набули чіткої форми.


Отже, що вона має для
обвинувачення? Біля входу вартові бачили, як вони разом входили до особняка, та
й у тому трактирі, де Робер пиячив, зо два десятки людей помітили їхній
спільний відхід. Зброєносець? Хто йому повірить?! Він заляканий своїм господарем
— отже, не свідок. Із вагомих свідків — лише Марі. Як змусити її мовчати?
Замкнути б її в самій преісподні. Преісподня…


І тут Катрін осяяло: підвал!
Після приїзду з Лімассола вона шукала усамітнення, тому часто ходила на задвірки
особняка і якось серед ряду сараїв помітила один покинутий. Здивувавшись, вона
зайшла всередину: сарай був добротний, із глибоким льохом. Вона так і не
зрозуміла, чому його не використовують, але там можна замкнути Марі. Днів на
три. За цей час стане зрозуміло, чи повірили її обвинуваченням проти Робера.
Якщо так, то вона спокусить когось із вартових, і той допоможе переправити Марі
куди подалі. Краще — на той світ.


Катрін з-під лоба важко глянула
на подругу, але та, нічого не помічаючи, продовжувала повчати її, як далі жити.


Балакай, балакай…


Тепер про саме обвинувачення. До
Беатріс вона не піде — це марно. Катрін уже давно вирішила, що треба звернутися
просто до королеви Маргарити. Остання, на відміну від Беатріс, не надто
розумна, тож легше буде досягти бажаного результату. До того ж королева явно
зрадіє будь-якому камінцю в город Шарля, якого терпіти не могла — це при дворі
знали всі. Робер же — відданий друг Шарля. А найголовніше — Маргарита є дружиною
короля, який волею-неволею, але вислухає її.


Луї завжди був безжальним до
перелюбників і тим більше до ґвалтівників, а по прибутті на Кіпр навіть видав
спеціальний указ, що передбачав за зґвалтування смертну кару. На такі нечувані
суворі заходи королю довелося піти, бо разом із ним на острів прибули двадцять
тисяч молодих, здорових, агресивних чоловіків, більшість із яких перебувала
далеко від дружин. Їх важко стримати самими лише умовляннями, а вступати в конфлікти
з кіпріотами, які радушно прийняли хрестоносців, не входило до планів
французького короля. Тому за його указом за доведене зґвалтування будь-якому
хрестоносцеві загрожувала шибениця, незалежно від титулу й походження винного.


Вирішено!


Катрін спустила ноги з ліжка і
жалібно попросила:


— Марі, дякую за чудові слова.
Вони мов бальзам для моєї стражденної душі. Але в мене розболілася голова, тож
пропоную прогулятися.


— Зараз, уночі?


— Ми за ворота особняка не
підемо. На задвірках я знаю зручну лаву, там і посидимо трохи, подихаємо
повітрям.


Марі погодилася. А Катрін у собі
не сумнівалася: фізично вона була значно сильнішою за крихку подругу.


 


***


Маргарита торжествувала. Їй
випала чудова нагода помститися нелюбому молодшому деверю, цьому пихатому
Шарлю. Вона ледве терпіла його з багатьох причин. По-перше, саме через його
шлюб із Беатріс вона назавжди втратила свою частку батьківської спадщини. А це
— десять тисяч ліврів! Вартість невеликого графства! Звісно, передусім винен
батько, який залишив усе майно молодшій доньці. Та якби Шарль не був братом
короля, такий заповіт можна було б оскаржити. А так… Не ж сваритися з власним
чоловіком, адже саме він — король Франції — вирішив, що жодного оскарження не
буде. Але спадщина — справа житейська. Головну образу Шарль завдав їй особисто.


Якось після інциденту зі спробою
самочинно прийняти англійських послів Маргарита, перебуваючи під домашнім
арештом, сиділа біля відчиненого вікна й сумувала. Раптом знизу долинули голоси
братів, які розмовляли. Шарль із відвертою іронією говорив королю, що Раймон
Беренгер чудово знав, яка з його доньок має розум, тому саме їй і залишив усі
свої багатства. А Луї лише розсміявся у відповідь. Її чоловік навіть не
вгамував брата!


«От тепер, дорогий деверю, ти
поплатишся за свою їдкість. Тепер я сміятимуся з тебе, коли повісять твого
улюбленця», — злорадно думала Маргарита.


Було б чудово вмовити Луї
здійснити правосуддя ще до прибуття Шарля! Приїзду деверя королева відверто
остерігалася. Він, найімовірніше, про справу зґвалтування Катрін нічого не
знав, але все ж… Луї дуже любив своїх братів і міг прислухатися до думки Шарля.



Маргарита знизала плечима. Як
Бланці вдалося так чудово виховати своїх синів? Гаразд, Луї стоїть на вершині
влади, йому нічого більше бажати. Але троє інших синів володіють величезними
апанажами, не рахуючи спадків їхніх дружин, а отже, мають достатню силу, щоб
прагнути ще більшої влади. Вони могли б об’єднатися й піти війною на старшого
брата — короля. Так було споконвіку! Але чотири сини Бланки наче виліплені з іншого
тіста. Робер д’Артуа, Альфонс де Пуатьє і Шарль Анжуйський стоять один за
одного горою й беззастережно коряться старшому братові, а Луї дбає про своїх
братів так, як не кожен батько дбає про синів. Спершу Маргарита висловлювала
чоловікові своє здивування  (мовляв, прибережи щедроти для власних дітей), але
згодом припинила: Луї просто не розумів, про що вона говорить.


До речі, Робер д’Еспрі — хрещеник
Бланки. Отже, ненависній свекрусі смерть Робера також завдасть чималого болю.
Непогано. Марго мстиво всміхнулася.


Королева відразу повірила цій
вродливій дівчині зі свити Беатріс, тим більше що слава Робера як палкого
жінколюба була їй добре відома. Ще в Парижі чимало придворних дам, відкинутих
Робером, часто ридали ночами в подушку. Маргарита радила їм поскаржитися королю
на негідну поведінку д’Еспрі-молодшого, але жодна з них не захотіла ганьбити
свого обожнюваного красеня. Колишні коханки юного серцеїда відчайдушно сподівалися
знову впіймати на собі його знаменитий погляд з прижмуром, у якому химерно
поєднувалися мисливський інтерес, захоплення здобиччю і веселе лукавство.
Маргарита зітхнула: що там казати, вона й сама хотіла б стати об’єктом такого
погляду. Про зраду, звісно ж, не йдеться — борони, Боже! Просто кожна жінка
прагне подобатися всім чоловікам без винятку, а особливо таким, як Робер: і
схочеш причепитися — ні до чого.


Катрін же, на відміну від інших,
наважилася на серйозне обвинувачення. Вона пред’явила сукню з характерними для
насильства розривами, а вартові підтвердили, що шевальє входив до її кімнати.
Почувши її розповідь тоді, три дні тому, Маргарита поспішила до чоловіка.
Король побажав поговорити з Катрін особисто, а потім наказав заарештувати
шевальє д’Еспрі й привести його до палацу. Шевальє був наближений до
королівського дому, тому Луї, вважаючи цю справу сімейною, вирішив судити
винного особисто.


Роберу і Катрін влаштували очну
ставку. Потерпіла, захлинаючись сльозами, довго звинувачувала підступного
ґвалтівника, якого багато років щиро кохала. «Спитайте будь-кого — і вам підтвердять!
— вигукувала вона на свій захист. — Та просто посміятися з мого кохання йому
було замало, цей мерзотник позбавив мене невинності! Хто тепер візьме заміж
знеславлену дівчину?!»


Король попросив Катрін стежити за
своєю мовою й не вживати лайливих слів, після чого запропонував шевальє
виправдатися. Та приголомшений юнак сказав лише одну-єдину фразу: «Без коментарів»,
— і опустив голову. Луї тоді навіть підвищив голос: «Молодий чоловіче, не
забувайтеся! Ви перебуваєте перед суддею. Будьте ласкаві говорити!» Але Робер
більше не промовив ані слова. Мовчання шевальє засвідчило проти нього.


Викликали зброєносця, але після
кожного його слова Катрін істерично вигукувала: «Брехня!» Маргарита зауважила,
що така поведінка дівчини вже насторожила короля. Вона вирішила втрутитися і,
вказавши рукою на Катрін, раптом поставила несподіване запитання: «Скажіть,
Мішелю, ви бачили цю дівчину повністю оголеною? Тільки не брешіть королю!»
Зброєносець тоді сильно почервонів і пробелькотів: «Так, бачив!»


Королю цього було досить. Якщо
насильства не було, то як зброєносець міг бачити Катрін оголеною? Не сама ж
вона роздяглася?


Однак Луї не виніс вироку.
Сказав, що Робер надто молодий і відповідальність за нього все ще несе батько,
тому винесення остаточного рішення відклали до прибуття виконта д’Авранша. До
того ж виконт понад два десятиліття вірою і правдою служив французькому
престолу, тож мав повне право бути присутнім на суді над сином. Поки що
затриманого відправили до міської в’язниці.


 


***


Марі скакала до Лімассола. Вона
не любила швидкої їзди в чоловічому сідлі, але доводилося поспішати. Її
супроводжувало півдюжини вершників; грізну охорону забезпечила Беатріс. Поглядаючи
на закутих у залізо воїнів, польщена дівчина уявляла себе високородною пані,
але тут же згадувала про Робера, що нудився в тюрмі, і пришпорювала коня.


Марі й досі не розуміла, як
Катрін вдалося вмовити її спуститися до того злощасного темного підвалу. Вона
завжди була боязкою, а тут уночі, без лампи, спустилася в глибоке підземелля і
отямилася, коли над її головою грюкнув важкий дубовий люк. Розпачливі крики не
дали жодного результату, Марі лише зірвала голос. Очевидно, Катрін наглухо
зачинила й двері сараю.


Наступного дня по обіді, коли
ув’язнена дівчина почувалася на межі божевілля, їй на допомогу прийшли
всюдисущі хлопчаки. Юні бешкетники вирішили щось сховати в цьому покинутому сараї
й ненароком визволили її. Панічно боячись Катрін, Марі купила мовчання
хлопчаків срібним браслетом, знятим із руки. 


До півночі вона переховувалася
між сараями і, дочекавшись, коли всі поснуть, прокралася до Беатріс.


Юна графиня прийшла в жах від
підступності своєї придворної дами й пообіцяла зранку все з’ясувати. Яким же
було її здивування, коли виявилося, що суд над шевальє д’Еспрі вже відбувся.
Але їй нічого не повідомили, адже Катрін належала до її, Беатріс, свити!
Справді, у цій справі не все чисто. Треба негайно мчати до Шарля! Збираючи Марі
в дорогу, юна графиня приказувала: «Дві злі гадюки — Марго і Катрін — готові
знищити невинного юнака. У кожної, безперечно, свої причини, але мета в них
одна. Отже, тебе — єдину важливу свідку — вони намагатимуться знищити. Лише мій
відважний Шарль здатен захистити тебе і врятувати обмовленого друга».


У закритому екіпажі Беатріс
вивезла Марі на околицю Нікосії, де втікачка пересіла на витривалу кобилу і в
супроводі півдюжини сержантів поскакала до Лімассола.


 


***


Шарль не відразу зрозумів, про що
говорить виснажена й перелякана дівчина зі свити його дружини. Кого
заарештовано? Робера?! Луї заарештував д’Еспрі-молодшого і хоче його повісити?
Якась нісенітниця!


Граф посадив Марі навпроти, дав
їй напитися холодної води й попросив говорити повільно, а головне — від самого
початку. Дівчина випила води, поставила порожній кухоль на підлогу і, затиснувши
тремтячі руки між колін, заговорила. Коли до Шарля дійшла вся підлість, вчинена
Катрін, він на якусь мить утратив дар мови. Потім, зірвавшись із місця,
висунувся у відчинене навстіж вікно і жадібно задихав. Головне — заспокоїтися і
почати швидко міркувати.


З цією мерзотницею Катрін усе
зрозуміло: образилася, мститься. Але до справи підключилася королева, яка
намагається вколоти саме його — Шарля. Робер для неї — лише випадкова жертва.
Марго добре знає Луї, а тому тиснутиме на його почуття справедливості. Король
нещодавно стратив одного лицаря, який жорстоко збезчестив гречанку. Ґвалтівник
був сильно п’яний, але в очах Луї це стало обтяжливою обставиною. Лицаря повісили.


«Чому до шевальє д’Еспрі мають
виявляти поблажливість? Адже перед законом усі рівні!» — подібною фразою Марго
прилюдно підбурюватиме чоловіка.


Якщо вирок виявиться суворим,
процес обов’язково набуде широкого розголосу. Тому від самого початку Луї
дотримуватиметься всіх етапів правосуддя і допитає всіх свідків. Із спростуванням
наклепу Катрін проблем не виникне. Марі розповість усе, як було, що
збігатиметься зі свідченнями зброєносця Мішеля. Але Шарлеві цього вже замало.
Катрін захотіла війни з самим графом Анжуйським? Вона її отримає. Він вирішив
розповісти королю про своє зваблення Катрін. Брат, звісно, його насварить, але
нехай. Головне — Луї зрозуміє, наскільки потворна душа цієї дівчини. Тож треба
взяти з собою до Нікосії того вартового, який супроводжував Катрін із альтанки
до замку. Нехай підтвердить, що того вечора інтриганка добровільно приходила до
нього на побачення. Так, про всяк випадок. Раптом Катрін захоче звинуватити і
його, графа Анжуйського, у насильстві.


Вирушати потрібно негайно. Добре,
що напередодні венеційські галери покинули порт, принаймні з цього боку
сюрпризів не буде.


Під вечір граф і Марі в супроводі
значного ескорту помчали до Нікосії. Шарль планував їхати без зупинок, але
бідна Марі від утоми буквально випадала з сідла, тож довелося ненадовго зупинитися
в придорожньому трактирі.


До столиці вони дісталися
наступного дня під вечір; граф одразу попросив аудієнцію у короля. Маргарита
спробувала затримати чоловіка під якимось надуманим приводом, але Луї квапився
дізнатися про справи в лимассольському порту, тому відразу зустрівся з братом у
своєму робочому кабінеті.


Шарль у двох словах відзвітував
про доручені йому справи в Лімассолі й перейшов до теми, що його хвилювала. Він
розповів Луї все, що дізнався від Марі про неіснуюче зґвалтування, а також про
те, як Катрін ще в Парижі цинічно зваблювала графа де Монфора, намагаючись
змусити його одружитися з нею. Лише втручання Еліан д’Еспрі дозволило тоді Жану
уникнути розставленої пастки.


Король слухав уважно, не
перебиваючи брата.


Нарешті, набравши в груди більше
повітря й зібравши всю свою відвагу, Шарль докладно описав, як, провокуючи,
відверто зваблював Катрін. Свої дії він пояснив тим, що хотів наочно показати
д’Еспрі-молодшому розпусну душу цієї з вигляду вродливої дівчини.


— Навіщо? — коротко запитав Луї.


— Щоб не дати Роберові одружитися
з нею. Раптова смерть молодих хрестоносців приголомшила шевальє, і він вирішив
якнайшвидше продовжити свій рід.


— Шарлю, ви мене глибоко
засмутили! Жодні благородні наміри не можуть виправдати ницість вашого вчинку,
— король сумно похитав головою.


— Пробачте, ваша величносте. Мені
самому була огидна та моя роль. Але дівиця Катрін вельми підступна і, судячи з
останніх подій, не зупиняється ні перед чим. А мені необхідно було відмовити
друга! До слова, він не лише мій друг. Нагадую: Робер д’Еспрі є хрещеником
нашої доброї матінки.


Шарль в останню мить згадав про
їхнє хрещене споріднення, і, здається, це подіяло. Погляд Луї пом’якшав.


— Добре, брате, я прислухаюся до
ваших слів. Ми проведемо повторне судове засідання, допитаємо нову свідку. До
речі, де вона?


— У нашій із Беатріс спальні. Я
приставив до неї посилену охорону: дівчина дуже налякана. Того пізнього вечора
після удаваного зґвалтування Катрін замкнула небезпечну свідку в покинутому
підвалі, і лише випадок допоміг нещасній Марі уникнути страшної смерті без води
й їжі. Її ненароком визволили діти прислуги. Я певен, що розлючена Катрін,
боячись викриття, може зважитися й на вбивство.


— Усе, що ви кажете, Шарлю, не
вкладається в моїй голові. — Схвильований Луї підвівся з-за столу й пройшовся
кімнатою. — Отже, завтра…


— Чому завтра? — грубо перебив
короля обурений молодший брат і схопився зі стільця. — Давайте звершимо
правосуддя зараз же.


— Уже вечір.


— Сіре, дорогою сюди, в кімнаті
очікування, я помітив виконта д’Авранша. На ньому обличчя немає. Якщо ваша
величність відкладе розгляд справи до ранку, то, повірте, нещасний батько
проведе ще одну ніч у нелюдських муках. Змилуйтеся над ним! Думка про те, що
єдиного сина можуть стратити, напевно, завдає йому страшних душевних страждань.
Гадаю, жодні, навіть найвитонченіші фізичні тортури не спричинили б такого
болю, як той, що він відчуває тепер.


— Гаразд, брате мій. Нехай
готують зал для суду. І переконливе прохання: не намагайтеся до початку засідання
розмовляти з підсудним.


— Немає потреби, ваша величносте.
Я сказав чисту правду. Робер також шляхетний і не любить брехати.


Луї збентежився:


— Я в жодному разі не підозрюю
вас у брехні. Просто це одна з умов справедливого правосуддя.


 


***


Робер страждав. Таких душевних
мук він не відчував ніколи в житті. І не через те, що його можуть повісити.
Смерть, що вже близько витала поруч, навряд чи вкладалася в його двадцятирічній
голові. Він страждав через батька. Луї відклав винесення вироку до приїзду
виконта, отже, вони неодмінно зустрінуться в залі суду. Юнак не уявляв, як
витримає погляд батька. Жоден вирок не покарає його більше, ніж цей
батьківський погляд, сповнений докору, болю, гніву, жалю і зруйнованих надій.


Четвертий день Робер безцільно
намотував кола по вбогій тюремній камері з запліснявілими стінами, поки від
виснаження не падав на оберемок соломи в кутку. На табуреті стояла не торкнута
ним їжа, яку здивовані вартові просто змінювали двічі на день. Він не міг
зосередитися ні на одній думці. Виразно відчувався лише тупий ниючий біль у
грудях.


Глянувши на загратоване під
стелею вікно, в якому остаточно згасло денне світло, шевальє тяжко зітхнув: на
нього чекала ще одна ніч, сповнена кошмарів. Та несподівано зовні заскрипіли засуви,
і його під посиленим конвоєм повели до палацу.


Усі картини, намальовані уявою
Робера за останні дні, враз зблякли, щойно в залі суду серед небагатьох
запрошених він побачив виконта. Син завжди бачив батька енергійним,
підтягнутим, з привітною усмішкою на обличчі; тепер же, прихилившись плечем до
пілястри, стояв зламаний старий. Тремтливе світло свічок у високому шандалі
надавало його обличчю ще більшого трагізму. Коли підсудного ввели до зали,
Габріель жадібно вп’явся в нього поглядом. Батькове обличчя виражало безмірне
страждання, і Робер до крові прикусив губу, щоб не заплакати.


Кілька днів тому, коли
заарештованого й ще нічого не розуміючого шевальє привели сюди, він устиг із цікавістю
роздивитися розкішну залу, де вершився суд. Приміщення середніх розмірів із
високим ребристим склепінням прикрашали величезні вітражні вікна й стрункі
пілястри з позолоченими різьбленими капітелями, а тепер ще й мерехтіння свічок
додавало залі особливої урочистості. Очевидно, бажаючи чіткіше бачити вирази
облич допитуваних, Луї наказав запалити свічки в усіх підлогових канделябрах, а
також у гігантській люстрі, що висіла на товстому довгому ланцюзі.


Король сидів у широкому кріслі
біля великої живописної шпалери, що висіла на стіні між двома дверима.
Неподалік від нього за невеликим столиком улаштувався писар і сумлінно занотовував
свідчення. Усі інші стояли.


На цьому засіданні були присутні
члени королівської родини: Маргарита, Беатріс, брати короля Робер д’Артуа і
Шарль, а також виконт д’Авранш і королівський нотаріус. Підсудний і потерпіла
стояли просто перед королем на належній відстані.


Цього разу руки Роберу не
зв’язали, і він, під охороною двох вартових, чекав, що знову почує крики
Катрін. Проте Луї після церемоніального вступу несподівано сказав:


— Шевальє д’Еспрі, розкажіть суду
всі обставини, за яких демуазель Катрін дала згоду стати коханкою графа
Анжуйського.


Усі завмерли. Беатріс розширеними
очима подивилася на чоловіка і раптом голосно, на весь зал, охнула. Слідом за
нею їдко, не приховуючи злорадства, хихикнула Маргарита. А Робер нічого не
розумів: що це — нова провокація? Та в цю мить він перехопив погляд Шарля. Граф
ледь помітним кивком дозволив йому говорити.


І Робер заговорив. Його розповідь
не переривали жодними запитаннями. Лише раз Катрін скрикнула:


— Брехня! Усе було не так…


Але король одразу ж суворо її
обірвав. Коли обвинувачений закінчив, Луї звернувся до Шарля:


— Графе Анжу, ви підтверджуєте
слова шевальє д’Еспрі?


— Так, сир, підтверджую і можу
дещо додати.


— Не треба. Нам досить почутого.
Тепер перейдемо безпосередньо до розгляду справи за обвинуваченням, висунутим
демуазель Катрін. Введіть свідчиню!


До зали увійшла Марі, тривожно
озирнулася, але, помітивши Робера, несміливо йому всміхнулася. Водночас
здивований і обрадований, шевальє зрозумів, що врятований, і перевів погляд на
Катрін, обличчя якої перекосилося від безсилої злості. Робер поблажливо
всміхнувся: віднині він відчував до неї лише бридкувату жалість. Тим часом
король попереджав свідчиню про обов’язок говорити лише про те, що вона бачила і
чула сама, без домислів і переказів чужих слів.


Марі почала говорити спершу
несміливо, потім дедалі голосніше й упевненіше. Час від часу король ставив
уточнювальні запитання:


— Тобто вас, Марі, розшукав
зброєносець шевальє, і разом ви увійшли до кімнати Катрін. Чому двері виявилися
відчиненими?


— Цього я не знаю, ваша
величносте, — розгубилася Марі.


Луї перевів запитальний погляд на
обвинуваченого:


— Поясніть ви, шевальє.


— Коли ми з Катрін увійшли до її
кімнати, я зачинив двері на засув.


— Навіщо?


Опустивши голову, Робер замовк.
Виховання не дозволяло йому безчестити жінку навіть словами. І тут граф д’Артуа
весело підбадьорив:


— Захищайся, тезко! Цим ти не
впустиш своєї лицарської честі. Тут суд.


Луї гнівним поглядом урвав брата,
а шевальє, ретельно добираючи слова, почав бодай щось говорити на свій захист:


— Катрін запропонувала мені…
зайнятися з нею коханням. І я… я погодився. Тому й зачинив кімнату, щоб ніхто
не увійшов. У такій… у такій справі свідки не потрібні. Але Катрін чомусь відчинила
засув. Погодьтеся, це нелогічний вчинок для дівчини, яка сама привела чоловіка
до себе в кімнату. Саме в цю мить я й зрозумів, що потрапив у пастку.


Луї попросив Марі продовжити свою
розповідь.


— Коли ми увійшли до кімнати, то
побачили, як роздягнена Катрін переступила через власну сукню, що лежала на
підлозі, і благала Робера… — дівчина сильно зашарілася і ледь чутно закінчила,
— благала взяти її.


Залою прокотився обурений шепіт,
чітко пролунав вигук Беатріс:


— Яка безсоромниця!


Король закликав дотримуватися тиші
й уточнив у свідчині:


— Що робив шевальє в цей момент?


— Він стояв осторонь, за туазу
від неї, а на руці в нього висів плащ.


— Тобто шевальє був повністю
одягнений?


— Так, ваша величносте! Він
повністю одягнений, а вона повністю гола!


— Таку сцену й у борделі нечасто
побачиш, — долинула приглушена репліка графа д’Артуа.


Луї зі злістю вдарив кулаком по
підлокітнику крісла:


— Графе Робере, ви не на
ярмарковому видовищі. Майте повагу до суду! Шевальє д’Еспрі, ви підтверджуєте,
що демуазель Катрін сама оголилася перед вами?


Опустивши очі, Робер уперто
стиснув губи. Цього він точно не вимовить уголос, і нехай король скільки завгодно
сердиться. За кілька митей юнак спідлоба кинув на суддю швидкий погляд, але,
всупереч очікуваному, помітив, як куточки королівських вуст ледь помітно
піднялися в прихильній усмішці. Луї знову надав слово свідчині.


— Коли Катрін нас помітила, я
кинула їй плащ, щоб вона прикрила свою безсоромну наготу, а шевальє попросила
вийти, — продовжила Марі й розповіла, як заспокоювала Катрін, а та замість
вдячності хитрістю замкнула її в глибокому підвалі.


Допит завершився, і Луї наказав
варті вивести свідчиню, але Марі раптом попросила:


— Ваша величносте, дозвольте
розповісти, як іще в Парижі Катрін намагалася звабити графа де Монфора. Тоді
всі зрозуміють увесь ступінь її підступності.


Із зали знову пролунав
роздратований голос Беатріс:


— Куди вже більше?!


Луї категорично відхилив
пропозицію свідчині:


— Не варто! Мені про це відомо.
До того ж граф де Монфор мертвий, тож не будемо тривожити його пам’ять. —
Король      звернувся до вартових біля входу: — Введіть для повторного допиту
зброєносця шевальє.


Мішель повторив свідчення Марі
слово в слово. Ні в кого з присутніх не залишилося жодних сумнівів. Навіть
Маргарита зрозуміла, що втрапила в халепу, тому від злості смикала край свого
шовкового пояса.


Король поставив останнє
запитання:


— Як ви вважаєте, Мішелю, чому
шевальє д’Еспрі одразу ж, іще до вашого приходу, не вийшов із кімнати, де його
так грубо зваблювали?


— Погодьтеся, ваша величносте,
важко відірвати погляд від вродливої голої жінки. Я й сам на мить відчув, як
мої ноги ніби приросли до підлоги.


Граф д’Артуа першим усміхнувся
простодушній відповіді зброєносця, за ним тихий сміх прокотився залою.


Але Луї було не до сміху: його
моральна чистота зазнала суворого випробування. Згодом він підвів голову:


— Демуазель Катрін, ви стверджуєте,
що вас зґвалтували. Щоб упевнитися в цьому, ми запросили повитуху, яка огляне
вас і доповість суду, чи втратили ви цноту і, якщо так, то як давно.


Катрін усе засідання була пунцова
від марних спроб протистояти свідкам, але тут раптом різко зблідла і почала
осідати на підлогу. Вартовий, що стояв неподалік, ледве встиг підхопити її під
лікоть.


— Вам зле? Покликати лікаря? —
холодно поцікавився Луї.


— Не треба, ваша величносте, —
хрипло відгукнулася Катрін. — Нікого не треба: ні лікаря, ні повитух. Я визнаю,
що намагалася обмовити шевальє д’Еспрі. Жодного насильства він щодо мене не
вчиняв.


По її обличчю потекли тихі
сльози, але ні в кого в залі вони не викликали співчуття. Після недовгої паузи
король виголосив свій вердикт:


— Наше рішення таке. Ми
оголошуємо шевальє д’Еспрі повністю виправданим. Демуазель Катрін за небезпечний
наклеп і крайню розпущеність наказуємо під суворим конвоєм відправити до монастиря,
де вона до кінця своїх днів спокутуватиме скоєні гріхи.


Сльози на обличчі Катрін миттєво
висохли, вона закричала:


— Ні, ваша величносте! Це
жорстоко! Я молода, вродлива! Я просто хотіла вийти заміж! За що ви мене живцем
замуровуєте в кам’яних стінах?


— Якщо ви й досі не зрозуміли, за
що, то матимете час над цим подумати, — філософськи відповів король і наказав
варті: — Вивести!


Катрін істерично кричала й
пручалася в міцних руках вартових, які виводили її, але на неї вже не звертали
уваги. Королівська родина емоційно обговорювала завершений суд, але, помітивши
наближення Луї, всі відразу замовкли. Король звернувся до молодшої невістки:


— Мадам Беатріс, надалі
ретельніше добирайте придворних дам. Раджу звертати увагу не на красу, а на їхню
цнотливість. — І, обернувшись до дружини, додав: — А з вами, Маргарито, я хочу
серйозно поговорити.


Виходячи із зали, королева
ненароком перехопила відверто насмішкуватий погляд Шарля. Віднині ворожнеча між
ними стане ще запеклішою.


Коли вінценосна пара залишила
залу, Шарль підійшов до Робера і, міцно обійнявши його, прошепотів:


— Сподіваюся, цього разу ми
остаточно її позбулися.


Робер лише кивнув у відповідь.
Він не міг нічого сказати, бо на нього впритул дивився батько. Шарль обернувся,
все зрозумів і швидко попрощався.


Не бажаючи вершити свій
батьківський суд при людях, Габріель підійшов до сина й вимовив лише одне
слово:


— Поговоримо?


— Звісно, батьку, — відповів
Робер, проводячи долонею по тильному боці шиї, і подумки додав: «Краще б мене
повісили».


Вони виходили із зали, коли
позаду пролунав веселий голос Робера д’Артуа:


— Ох, і не заздрю я зараз своєму
тезці!


— Та вже ж, — підтримав репліку
брата Шарль. — Я б волів тюремну камеру розмові з розгніваним віконтом.


 


 


Пафос. Березень 1249 року.


 


Залишалося зовсім небагато до роздоріжжя, де дорога
Габріеля повертала праворуч і вела в гори, тоді як шлях самого Робера пролягав
уздовж узбережжя до Пафоса. Син засумував. Йому не хотілося розлучатися з
батьком, але віконтові час було повертатися до свого загону, та й розлука не
обіцяла бути довгою. Уже весна, невдовзі всі вони вирушать до Єгипту.


Робер ніколи не проводив із батьком стільки часу, як
упродовж цих останніх трьох тижнів.


Граф Анжуйський розумів, що після такого сильного
нервового потрясіння батькові й синові потрібна взаємна підтримка, тому не
турбував Робера. Сам Шарль разом із братом, графом д’Артуа, за наказом короля вирушив
інспектувати розкидані по острову загони хрестоносців і збирати скарги від
місцевого населення. У разі кричущих конфліктів Луї дозволив братам вершити суд
на місці, і якщо винною стороною виявляться хрестоносці, то в жодному разі не
виявляти до них зайвого милосердя. Французький король прагнув примирити греків
із франками й не хотів залишати за спиною озлоблених кіпріотів.


Того вечора після суду Робер ішов слідом за батьком
і невдовзі зрозумів, що вони прямують до солідного трактиру, який віконт
уподобав ще восени. Шевальє гарячково вигадував собі виправдання, але всі фрази
здавалися жалюгідними навіть йому самому, що вже казати про проникливого
батька, який знав його краще, ніж він сам себе розумів.


Несподівано Габріель зупинився біля тьмяного
вуличного ліхтаря — олійного світильника в металевому решітчастому ящичку на
стовпі, — повернувся до Робера обличчям і хотів щось сказати, але голос не
послухався, а губи безпорадно здригнулися. Раптом він замахнувся й ударив сина
кулаком. У обличчя. Удар був імпульсивний, Габріель не встиг вкласти в нього
всю силу, та все ж немалий на зріст Робер відлетів убік. Його забита скула
довго боліла, а про багряний синець на пів обличчя тактовно ніхто не розпитував.
Лише Шарль наступного дня прошепотів: «Радій, що не вбив!»


Тієї ночі в трактирі вони з батьком проговорили до
ранку. Ближче до півночі господар закладу почав нарікати, що хоче спати, але не
може піти, доки в залі лишається бодай один відвідувач. Однак, отримавши щедру
винагороду, трактирник зачинив двері на засув і пішов до своєї кімнати. Більше
їхній відвертій розмові ніхто не заважав. До глечика з вином батько із сином
майже не торкалися, лише зрідка, коли справді пересихало в горлі.


Робер чекав від суворого батька нотацій: мовляв, я
тебе не раз попереджав, час узятися за розум; твоя репутація закоренілого бабія
колись зіграє з тобою злий жарт… і таке інше. Але Габріель несподівано заговорив
про себе, про свої молоді роки, проведені в Леванті далеко від Сабіни, яку він
вважав навіки втраченою. Розповів про свої мандри, у яких завжди були жінки —
від повій до родовитих дам. Розповів, з якими труднощами виривався з жіночих
обіймів, не бажаючи ні з ким одружуватися. Розповів про Хайфу. Робер чув про цю
незвичайну жінку, в домі якої народилася Еліан, але щойно починав з’ясовувати
подробиці, як батьки загадково замовкали. Тепер же батько докладно описав
історію своїх стосунків із Хайфою. Він говорив із сином як чоловік із чоловіком,
як рівний із рівним. Багатьох одкровень Габріеля, почутих Робером тієї ночі, не
знала навіть Сабіна. Сабіна була жінкою, коханою жінкою, тому чоловік розповів
їй далеко не все зі своєї левантійської молодості. А Робер тепер знав багато,
знав, що тоді відчував батько, про що думав і про що мріяв. Для сина Габріель
завжди був найкращим із батьків і взірцем ідеального чоловіка. Він вважав його
найдоблеснішим воїном і просто бездоганною людиною. Майже божеством. Але після
тієї ночі відвертостей у трактирі Робер зрозумів, що його батько — звичайна
людина зі своїми слабкостями, сумнівами, помилками. І від цього Габріель став
йому ще ближчим, ще ріднішим, ще дорожчим.


Якось Робер попросив батька допомогти йому
розібратися з питанням одруження. Адже саме з цієї дилеми й почалися всі його
пригоди з Катрін. Вислухавши філософські міркування сина про необхідність
продовжити рід д’Еспрі, навіяні смертями молодих графів — де Дре і де Монфора,
— Габріель відповів:


— Про це слід було думати у Франції, але ти тоді й
слухати нічого не хотів, а зараз не варто гарячкувати. Повернешся до Парижа —
там і одружишся.


Загалом Робер погоджувався, але одна думка не давала
йому спокою:


— Як вам Марі?


— Та дівчина, що врятувала тебе на королівському
суді? Мила і, судячи з усього, дуже тебе кохає.


Вважаючи, що відповів на запитання, Габріель замовк,
але син не зводив із нього уважного погляду. Віконт здогадався, що Робер чекає
його поради, і продовжив:


— Ніколи не одружуйся з жалю, а тим більше з вдячності.
Нещасними будете обидва. Ти чекаєш моєї думки про Марі? Будь ласка. Одружившись
із нею, ти матимеш боязку, покірливу дружину. Про таку ти мрієш?


— Не знаю, — розгубився Робер, — я ще всерйоз ні про
яку не мріяв. А це погано — мати боязку дружину?


— Не пробував. Думаю, нудно.


Молодший д’Еспрі замислився. Він ніколи не дивився
на батьків як на абстрактну подружню пару, тому не оцінював матір як дружину. А
тепер прикинув і розсміявся:


— Ну так! Матір не назвеш ні покірливою, ні тим
більше боязкою жінкою.


— Це правда. Характер у нашої матері бойовий.


Спогади про Сабіну й Еліан, що залишилися вдома,
завжди викликали в їхніх розмовах довгу сумну паузу…


Днів за п’ять-шість після суду віконт зібрався
повертатися до свого табору в горах Троодосу, але тут до Нікосії привезли хворого
Шарля. Об’їжджаючи поселення хрестоносців поблизу Фамагусти, граф знову підхопив
гарячку. Лікарі стверджували, що рецидив буде тяжчим, але ніхто не хотів
вірити, що молодий і дужий граф може померти. Найкращі лікарі, надані кіпрським
королем, день і ніч змагалися в мистецтві лікування біля ложа хворого.


Робер тяжко переживав за друга, і Габріель відклав
свій від’їзд, щоб підтримати сина. До того ж невдовзі прибули гінці з Лімасола
з несподіваною звісткою: у порту висадилося посольство з Константинополя, яке
очолювала імператриця Марія[bookmark: _ftnref43][43].
Король Луї попросив віконта д’Авранша затриматися в столиці.


Яким же було здивування Габріеля, коли серед почту
Марії він упізнав новгородця Олексія та його доньку Софі. Вони сердечно
привіталися і згодом провели чимало часу в приємних розмовах. З’ясувалося, що
Олексій перебував у Константинополі, коли Марія дізналася про висадку на Кіпрі
величезного війська французького короля і вирішила особисто просити Луї про
допомогу своїй державі. Новгородець зголосився супроводжувати імператрицю, і та
погодилася: що представницькіше посольство, то більше враження воно справить на
могутнього французького монарха.


Марію та її почет тепло прийняли в Нікосії; кілька
днів на їхню честь гриміли пишні урочистості, а бенкетні столи ломилися від
вишуканих страв. Помітивши серед титулованих хрестоносців Габріеля, імператриця
щиро зраділа. Після привітальних люб’язностей і запитань про здоров’я дружини
Марія, звісно, не забула поцікавитися долею своєї хрещениці:


— Як поживає Еліан? Уже доросла?


— Так, незабаром їй виповниться чотирнадцять років.
А як поживає? — по обличчю віконта пробігла тінь смутку. — Сподіваюся, добре. Я
сам давно її не бачив.


Вловивши смуток у чоловічому голосі, Марія
підбадьорила віконта словами про надію й милосердя Господнє, а тоді попросила:


— Месьє д’Авранш, зробіть мені ласку, будьте
присутні на моїх переговорах із французьким королем.


— Навіщо? — односкладово, а тому дещо неввічливо
запитав здивований Габріель, але відразу ж виправився: — Ваша величносте, чому
саме моя присутність вам потрібна?


— Ви знаєте про потреби Константинополя краще за
будь-кого з королівського оточення. Тож зможете підтвердити щирість моїх
тривог.


— Але я не був у Константинополі тринадцять років!


— За цей час нічого не змінилося. Після смерті мого
батька наше становище в давній ромейській столиці лише погіршилося. — Марія
опустила голову, не бажаючи, щоб помітили її сльози.


— Ваша величносте, я із задоволенням виконаю ваше прохання.
Хоча…


Габріель мав рацію. Луї уважно вислухав сумну
розповідь Марії про жалюгідне становище латинян у Константинополі, але заявив,
що головне тепер — похід проти сарацинів. Він відмовив їй у негайній допомозі,
проте пообіцяв після повернення до Франції надіслати триста лицарів і кілька
тисяч піхотинців для боротьби з нікейським імператором[bookmark: _ftnref44][44].


Про всі ці події Робер дізнавався лише зі слів
батька, адже сам майже не відходив від ложа хворого Шарля. Уночі вони з
Беатріс, не довіряючи нікому зі слуг, по черзі чергували в покої графа.


За словами лікарів, хвороба набула незрозумілого для
них затяжного тяжкого характеру: хворий не помер, але й на поправку, попри всі
їхні зусилля, не йшов. Лишаючись украй слабким, граф, як і раніше, не вставав
із ліжка, від сильного головного болю марив уночі, мало їв, погано спав і майже
не говорив. Його апатичний погляд лякав Робера. У ліжку лежав не Шарль, а його
згасаюча тінь. Отже, ні про яке одужання не йшлося, і що робити далі, лікарі не
знали.


«Лише диво допоможе», — сказав один із них і швидко
вийшов із задушливої кімнати хворого. Нерви Робера не витримали, він рвонув
слідом, щоб заїхати просто в обличчя цьому горе-лікарю, але не встиг. У дверях
йому несподівано заступив дорогу Олексій, який прийшов провідати графа
Анжуйського.


Тим часом Шарль не спав, але його погляд був
відстороненим; він ніяк не відреагував на відвідувача. Новгородець уважно
оглянув хворого і, вислухавши спостереження Робера, зізнався, що років десять
тому перехворів на подібну недугу тут, на Кіпрі. Тоді його врятували
монахи-пустельники, які мешкають у печерах неподалік Пафоса.


— Щоправда, вони православні монахи. Тобто,
по-вашому, схизматики, — на всяк випадок уточнив Олексій.


— До біса релігійну належність! — спалахнув Робер.
Він був готовий піти на дно морське, аби тільки не бачити друга в такому безпорадному
стані. — Проведіть нас до цих монахів-чудотворців!


— На жаль, зараз я зайнятий. Обов’язок змушує мене
перебувати поруч із імператрицею Марією. Вона пригнічена відмовою Луї, але, не
втрачаючи надії, хоче продовжити переговори і певною мірою покладається на
мене. Марія чомусь вважає, що французький король прихильний до мене. —
Північний вельможа усміхнувся з цього, на його думку, хибного припущення
імператриці.


Та Роберові зараз було не до політичних ігор. Він із
розпачем глянув у бік помираючого друга, потім перевів благальний погляд на
новгородця:


— А можна якось…


— Звісно, можна! — помітивши, як занепав духом син
Сабіни, Олексій одразу знайшов вихід: — Вам допоможе моя донька.


— Донька? — Робер наморщив лоба, пригадуючи. — Софі?


— Так, Софі. Торік ми були з нею на Кіпрі й разом
відвозили до того монастиря одну рідкісну книгу.


— Думаєте, така юна дівчина запам’ятала дорогу? —
засумнівався шевальє.


— Вона вже не така й мала, їй тринадцятий рік. До
того ж Софі, попри юний вік, доволі досвідчена мандрівниця. Вона навіть уночі
примудряється запам’ятовувати дорогу, чим я, наприклад, похвалитися не можу.
Тож не хвилюйтеся, Робере, провідник у вас буде надійний.


Не менше за молодшого брата переживав і Луї. Шарль,
який вирізнявся міцним здоров’ям, раніше хворів рідко, а за цю зиму зліг уже
вдруге. Небезпечна гарячка забрала життя понад двохсот лицарів, і не приведи Господи…
Тому король одразу погодився на пропозицію Олексія. Головне — щоб Шарля
вилікували, а хто саме: схизматики чи прихильники Римської церкви — значення не
мало. У дорогу збиралася й Беатріс, але знову захворів її немовля-син, і вона
вимушено залишилася в Нікосії.


Шарля з максимально можливим комфортом вклали у великий
критий віз; поруч влаштувалися його камердинер, лікар і служниця Софі. Супроводжували
графа дві дюжини вершників, виділених Луї, а очолив загін Робер. Габріель
вирішив їхати разом із сином, адже частину шляху їхні дороги збігалися. Два дні
тому вони залишили Нікосію й узяли курс на захід острова.


Відтоді як вони познайомилися з Софі у Венсеннському
лісі, минуло три роки. Дівчина, звісно, подорослішала. Вона витяглася і,
мабуть, уже вважалася для дами високою. Її постать почала набувати жіночної
округлості; засмагле обличчя дихало дівочою вродою. Коли Софі про щось
захоплено розповідала, від її іскристих блакитних очей неможливо було відірвати
погляду. Та й розповісти їй було про що. Цьому сприяли роки мандрів, а її
батько — людина блискучої ерудиції — щедро ділився знаннями з донькою.


Софі їздила верхи в чоловічому сідлі, іншого вона не
визнавала, і вчора цілий день розмовляла з віконтом про Константинополь. Місто
було добре знайоме їм обом, тож розмова вийшла захопливою. Робер, який їхав з
іншого боку від дівчини, здебільшого слухав і з подивом ловив себе на думці, що
з кожним пройденим льє Софі подобається йому дедалі більше. А вона,
перехоплюючи його хвилюючий погляд із примруженням, ніяковіла й несвідомо
перекидала довгі коси з грудей на спину. Цей жест був цілком позбавлений
кокетства, але, попри це, подобався Роберові й приковував погляд до її
розкішного темного волосся, заплетеного у дві товсті коси. Вже не вірилося, що
саме ця зніяковіла дівчина колись поставила йому, Роберові, те наївне
запитання: «Як вас звати, прекрасний юначе?» Цікаво, чи пам’ятає Софі ті слова?
І раптом шевальє осяяло: вона ж тоді зовсім не розуміла їхньої мови, а тепер
майже вільно говорить північнофранкським наріччям. Робер не стримався від
компліменту:


— Демуазель Софі, ви чудово говорите нашою мовою.


— Дякую. — Вона швидко повернула до нього обличчя;
одна коса одразу впала на груди, але за мить знову опинилася за спиною. — У
мене було три роки, щоб вивчити вашу мову і більше не потрапляти в незручне становище,
ставлячи незнайомцям запитання незрозумілим для них наріччям.


— Ви пам’ятаєте той давній епізод? — приємно
здивувався шевальє.


— Я все пам’ятаю, а ви?


Софі пильно подивилася на нього, і Робер… зніяковів.
Уперше в житті його збентежив дівочий погляд. Незрозуміле, але дуже хвилююче
відчуття.


А Габріель, помітивши загравання молодих, лише
крадькома посміювався.


Нарешті вони дісталися тієї самої розвилки, де
дорога віконта повертала в гори. Обійнявши батька, Робер вислухав звичні напутні
слова. Несподівано Габріель додав:


— Ти придивися до цієї дівчини. Вона ще юна, але в
ній видно породу, помножену на чудове виховання.


Робер спантеличився: незвично було чути від батька
конярські терміни на адресу дами. Він потер долонею тильний бік шиї, і
Габріель, помітивши знайомий синів жест, що видавав розгубленість, розсміявся.
Син зрозумів жарт і весело відповів:


— Я ж пообіцяв вам, батьку, що на час походу
відкидаю всі думки про одруження і до його завершення не матиму жодних
стосунків із жінками.


— Ну, зовсім жодних — це вже зайве.


— Пам’ятаю, пам’ятаю ваші слова: «Якщо треба
випустити пару зі штанів, то знайди шльондру». Так і зроблю, — розсміявся
Робер.


— Баламут, — ласкаво усміхнувся віконт. — А до Софі
придивися. Із таких дівчат виходять добрі дружини. Але, нагадую, про одруження
всерйоз думати лише…


— …після походу, — закінчив син фразу батька.


Віконт висловив бажання попрощатися з Шарлем, але
той, як завжди, спав. Робер вибухнув. Він давно підозрював лікаря в тому, що
той напуває графа маковим настоєм, аби в дорозі було менше клопоту з хворим, і
тепер украй емоційно висловив свої припущення вголос. Лише присутність батька
змушувала Робера ковтати брудні лайки. А Шарль від його крику навіть не
прокинувся, що ще більше підтверджувало правоту слів Робера. У відповідь переляканий
лікар, часто кліпаючи, запевняв на всі лади, що не робив нічого подібного.


— Гаразд, сину, відчепися від нього, — засміявся
Габріель. — Ти вже в кожному лікареві бачиш ворога.


— Та вони всі до одного шарлатани!


— Коли граф прокинеться, передаси йому мої побажання
якнайшвидшого одужання. Я помолюся за його здоров’я біля Животворящого Хреста.
— Віконт опустив край полога на возі й підійшов до коня. — Поїхав я. Андре,
певно, вже всі очі виглянув, чекаючи на мене.


— Чому ви не взяли його з собою? Чи з моторним
Ренаром зручніше?


— Свого перевіреного часом зброєносця я вже ні на
кого не проміняю, — усміхнувся віконт і, вставивши ногу в стремено, скочив у
сідло. — Просто складне табірне господарство я можу довірити лише кмітливому
Андре. Мені ж у недовгій дорозі досить і Ренара.


Попрощавшись із Софі, Габріель поїхав у супроводі
трьох вершників. Їхній невеликий загін повернув праворуч і невдовзі зник серед
дерев найближчого пагорба.


 


***


Останній нічний привал вони зробили на невисокому
прибережному урвищі. Вітру не було, дощу тим більше не передбачалося. Мішель і
камердинер графа взялися готувати вечерю, дровами вони запаслися ще в дорозі;
воїни ставили намети, розсідлували й годували коней, збирали хмиз і розпалювали
додаткові вогнища. Попереду був звичайний привал, тож люди не потребували вказівок.
Робер, усе ще засмучений після розлуки з батьком, стояв осторонь і спостерігав
за дивовижним заходом сонця. Здавалося, ніби якийсь велетень легковажно кинув у
воду світлий помаранчевий шар, і той швидко тонув у морі. Рівне дихання моря
заспокоювало: ось хвиля вдарилася об прибережну гальку — видих, потім
відкотилася назад — вдих, знову шелест хвилі об каміння — видих…


— Тут дуже гарний захід сонця, правда? — пролунав
тихий голос Софі.


Робер здригнувся й обернувся до неї:


— Так, зачаровує.


— Я вас налякала? Пробачте.


— Дурниці. Просто ви безшумно ходите. Вам уже
поставили намет?


— Так, дякую. Моя служниця готує все до сну…


Відповідь Софі перервав крик лікаря:


— Пане шевальє, вас кличе його сіятельство.


Злякавшись, Робер підбіг до воза й зазирнув
усередину:


— Що сталося?


— Нічого страшного, — досить виразно відповів Шарль.
— Мені набридло лежати. Я хочу трохи посидіти з вами біля вогнища. Допоможи
мені вибратися.


Видно, прочуханка лікареві пішла на користь. Той
перестав напувати графа маковим настоєм, і Шарль відчув приплив бадьорості.


«Втім, поняття бадьорості поки що мало до нього
застосовне», — подумав Робер, витягуючи з воза вкрай ослабленого друга. Кілька
туазів до вогнища шевальє майже ніс його на собі. Сидіти самостійно Шарль,
звісно, теж не міг, тож із воза дістали дорожню скриню і поставили йому під
спину. Відкинувшись на важкий, а тому стійкий ящик, граф витяг ноги й,
перевівши подих, запитав:


— А вечеря сьогодні передбачається?


— Так, ваше сіятельство, — весело відгукнувся
Мішель, пораючись біля чималого казана. — Вода вже закипіла, тож незабаром юшка
буде готова.


— Поки чекаємо, не відмовте в люб’язності, демуазель
Софі, і розкажіть нам одну зі своїх чудових історій, — галантно попросив Шарль.


Граф говорив дуже тихо — доводилося прислухатися.
Тому дівчина не одразу зрозуміла, про що її просять, а коли збагнула, здивовано
подивилася на нього. Шарль додав:


— У возі я чудово чув ваші цікаві розповіді.
Можливо, інколи засинав, але загалом… — Він заплющив очі. Довгі фрази давалися
йому важко.


— Про що розповідати? — Софі замислилася, але
відразу попросила: — Дайте тему, ваше сіятельство.


Підвівши повіки, граф злегка знизав плечима:


— Наприклад, про монастир, куди ми прямуємо. До
речі, довго ще до нього?


— Сподіваюся, завтра надвечір будемо там. Якщо
подолаємо крутий підйом.


— Подолаємо! — запевнив Робер і, повернувши
усміхнене обличчя до Софі, запитав: — Хто заснував цей монастир?


— Святий Неофіт. Він прожив довге поважне життя і
помер не так давно, років двадцять п’ять тому. А народився, коли в Константинополі
ще правив Іоанн Комнін[bookmark: _ftnref45][45].


— Виходить, цей Неофіт прожив близько ста років? —
швидко підрахував Робер, знайомий з історією ромейської держави.


— Дев’яносто. Із них шістдесят років провів у
замкненій келії, яку сам же видовбав у скелі.


Софі замовкла, очікуючи нових запитань, але слухачі
з цікавістю чекали продовження. Вона заговорила далі:


— Народився Неофіт у селянській родині, але ще в
юності відчув поклик служити Господу і пішов до монастиря на півночі Кіпру. Там
він прийняв постриг, опанував грамоту, а згодом не раз просив у настоятеля дозволу
стати відлюдником, проте через молодість йому відмовляли. Тоді Неофіт вирушив
мандрувати світом. Кажуть, він обійшов усі святі місця в Анатолії, Сирії та Палестині,
а потім повернувся на Кіпр. Уже не просячи дозволу, Неофіт знайшов собі
невелику печеру неподалік Пафоса. Протягом багатьох років він розширював її:
окрім келії, видовбав ще одне приміщення, де спорудив вівтар, і так прожив
довгих одинадцять років. Місцеві жителі, які постачали Неофіта їжею, вважали
його святим: він був мудрий, добрий і привітний до тих, хто звертався до нього
по пораду. Невдовзі слава про незвичайного відлюдника поширилася далеко
довкола, і до Неофіта потягнулися учні. Спочатку він їх проганяв, але вони
виявилися наполегливими: прагнули ввібрати бодай частку його мудрості й святості.
Поряд із житлом святого вони видовбали нові келії й залишилися там жити. Так
виник монастир, а Неофіт став його першим ігуменом. Повне усамітнення Неофіта
було порушене учнями, тож він поринув у письменницьку працю і, окрім суто
релігійних творів, написав повну історію Кіпру.[bookmark: _ftnref46][46]


— Наскільки я зрозумів, Неофіт не був лікарем, —
озвався Шарль, коли Софі замовкла. — Чому ж ми їдемо туди?


— Лікуванням займався один із його учнів. Цей монах
змалку виявляв допитливість і ще до приходу в монастир збирав різні  трави,
вивчав їхні властивості, часто випробовував на собі,                 спостерігав
за хворими, за багатьма відважно доглядав. А коли Неофіт навчив його грамоти,
допитливий монах прочитав безліч книг із медицини. Кіпрське духовенство глибоко
шанувало Неофіта, тому до святої обителі надсилали будь-які книги на його прохання.
Отже, першому ігумену вдалося виростити зі свого учня чудового лікаря.
Обдарований цілитель досліджував симптоми всіх хвороб, з якими стикався на
Кіпрі, і успішно лікував людей.


— Цей лікар іще живий? — поцікавився Робер.


— Живі його учні. Один із них колись вилікував мого
батька. До нього ми й їдемо.


Дочекавшись завершення пізнавальної розповіді,
Мішель повідомив, що юшка готова, і першу миску подав графові. Точніше, хотів
подати. Рука Шарля сильно тремтіла і ледве втримала б посудину.


— Я нагодую, — зголосилася Софі.


Вона вмостилася поруч із графом, узяла його миску й
ложку. Губи Шарля здригнулися, що могло означати усмішку. Він тихо промовив:


— З рук прекрасної демуазель таке годування не
принизливе, а радше приємне.


Проте граф, який найбільше чекав вечері, з’їв лише
три-чотири ложки. Хоча сочевична юшка, зварена Мішелем, була смачною: густою, з
дрібно нарізаною копченою свининою і приправлена запашними сушеними травами.
Налягавши на наваристий суп, Робер із подивом думав, що з кожним днем відкриває
у своєму зброєносцеві все нові й нові таланти.


Після марних спроб умовити графа з’їсти ще кілька
ложок Софі взяла свою миску і з апетитом накинулася на їжу. За дні спільної
подорожі шевальє помітив, що дівчина не страждає на відсутність апетиту і, без
жодного манірництва, яке так дратує в дамах, з’їдає свою порцію до дна.


Крізь гучні подяки, якими обдаровували Мішеля за
смачну юшку, раптом прорвався слабкий голос графа:


— Робере… спати…


Сили Шарля танули просто на очах. Робер указав
пальцем на двох дужих воїнів і наказав їм на руках віднести графа до воза.


Наступного дня загін, вибиваючись із сил на крутому
підйомі, поспішав до монастиря. Шарлю стало гірше.


***


Уперше після прибуття до монастиря Робер, ділячись
новинами із Софі, усміхався:


— Монахи впевнені, що Шарль іде на поправку.
Сказали, що за тиждень, максимум за десять днів він уже буде в сідлі.


— Я дуже рада за графа і… за вас. Ваша дружба… —
дівчина замовкла, добираючи слова, — я щиро заздрю їй. У мене немає таких
друзів.


— А я? — засміявся Робер. — Хочете, я буду вам
найвідданішим другом?


— Не хочу! — швидко й дуже серйозно відповіла Софі,
якось дивно подивившись на нього.


Робер відчув, що сказав якусь недоладність, і
поспішив виправити прикрість:


— Зате у вас є чудовий батько, який замінює вам пів
світу.


— Як ви влучно сказали. — Цього разу дівчина
усміхнулася, і здавалося, що дрібні волошки, якими була вишита її світла сукня,
стали ще яскравішими. — У цьому я з вами цілком згодна.


День видався теплим, тож молоді люди вийшли подихати
свіжим повітрям без верхнього одягу. На Софі була тепла камлотова котта, а Робер
поверх шовкової туніки до колін накинув безрукавку з м’якої шкіри. Двір, яким
вони прогулювалися, був обнесений частоколом; у центрі стояла невелика
дерев’яна церква, поруч — довга бревенчата будівля. Монахи за традицією жили в
печерних келіях, але для прочан біля підніжжя скелі звели просторий
странноприїмний дім, поділений на безліч кімнат. Тут і зупинилася свита графа
Анжуйського.


Софі вже збиралася зайти до церкви помолитися, але в
цю мить, ніби підтверджуючи оптимістичні прогнози лікарів-монахів, у дверях
гостьового дому з’явився Шарль. Він уже потроху ходив, принаймні тепер мав сили
справляти природну потребу в спільному відхожому місці у дворі. Після тривалої
хвороби навіть ці невеликі перемоги Шарля дуже тішили Робера, тому, побачивши
друга, він засяяв усмішкою так, ніби сам одужував.


Граф вийшов із нужника і повільно попрямував до
своїх друзів, кутаючись у плащ, накинутий на лляну натільну сорочку. На його
обличчі вже виразно проступили барви життя: рум’янцем це ще не назвеш, але
смертельна, лячна блідість відступила.


— Бачу, ти вже носишся двором, — розсміявся Робер.


— Софі, хоч ви мені поспівчувайте. Я терплю цього
уїдливого чоловіка цілих двадцять років! А скільки ще доведеться?!


— Він із дитинства такий… веселий?


— Із пелюшок! Не здивуюся, якщо при народженні він
не заплакав, як усі нормальні діти, а голосно розсміявся. Треба буде спитати у
мадам Сабіни.


— Софі! — тепер уже Робер звернувся до дівчини. —
Розсудіть, хто з нас саркастичніший?


— Ви обоє варті одне одного! Тому вам і добре разом,
— розсміялася Софі.


— Мудрі слова, — погодився Шарль, розглядаючи сяючі
обличчя друзів. — Ось що! Нема чого мене стерегти, я й справді почуваюся значно
краще. У мене, звісно, відрами вливають якісь відвари, обмазують із ніг до
голови гидко пахучими мазями, закутують у простирадла, змочені бозна-чим. Але,
судячи з усього, таке лікування мені допомагає, тож терпітиму й далі. А ви
поїдьте кудись. Хоч би до того ж Пафоса. Кажуть, це гарне місто греки збудували
задовго до Різдва Христового. За наказом Річарда Англійського там звели потужну
фортецю.


— Було гарне місто. І фортеця була. Землетрус тисяча
двісті двадцять другого року зруйнував усі кам’яні будівлі в Пафосі, — з жалем
сказала Софі.


— Шкода, я не знав, — зізнався Шарль і, щось
зіставляючи, насупився. — Втім, про той землетрус мені багато розповідали в
Лімасолі. Мабуть, відомості про руйнування в Пафосі я пропустив повз вуха.


— Так, того року острів добре струсонуло, —
підтримала Софі й після короткої паузи вигукнула: — Я знаю, куди ми з вами,
Робере, можемо поїхати!


— Куди?


Дівчина хотіла щось сказати, але раптом знітилася й
замовкла, спідлоба поглядаючи на високих чоловіків.


— То куди? — Робер відчув, що його заінтригували.


— Обіцяю, буде цікаво. Просто довіртеся мені, — вона
кілька ударів серця пильно дивилася йому в очі, а тоді, ніби опам’ятавшись,
швидко опустила голову.


Шарль непомітно підморгнув другові: мовляв, не
бійся. У першу мить Робер ледь не вдавився від обурення: він, володар величезного
списку підкорених жіночих сердець, — і раптом знітився перед дівчинкою, якій ще
й тринадцяти немає? І тут же зізнався собі: так, від такого зухвалого погляду
він по-хлоп’ячому розгубився.


Наступного дня вони зібралися їхати до Пафоса чи в
бік Пафоса, як таємниче окреслила напрям Софі, але тут виникла невелика
затримка. Служниця новгородської дівчини навідріз відмовилася їхати крутим
гірським спуском навіть на спокійному віслюкові. Не брати ж із собою на
прогулянку важкий віз? Тим більше що всю поклажу для можливого нічного привалу
вже нав’ючили на міцного мула. Але Софі легко розв’язала ситуацію, заявивши, що
сама впорається з одягом: просто вдягне в дорогу щось просте, без складних
шнурівок і дрібних ґудзиків.


— А в усьому іншому мені запорукою буде ваша
лицарська честь, — ніяково усміхнулася вона.


— Будьте певні, — серйозно відповів Робер.


Окрім зброєносця, він узяв із собою ще двох воїнів.
Уп’ятьох вони спустилися до узбережжя і, минувши Пафос, рушили на схід.


Зруйноване місто поступово відбудовувалося, проте в
центрі все ще височіли величні руїни колись грізного замку, що виразно
нагадували про недавній страшний землетрус.


— Багато людей тоді загинуло? — запитав Робер,
поглядаючи на кам’яні руїни.


Софі зрозуміла, що йдеться про землетрус майже
тридцятирічної давності:


— Кажуть, дуже багато. В одному з храмів дах
обвалився під час служби і живцем поховав під собою єпископа разом з усіма
парафіянами.


Супутники дівчини пригнічено похитали головами й
перехрестилися. Притримавши коней, вони з подивом спостерігали, як кілька
містян риються в завалах, відбирають звідти рівні камені, шматки мармуру,
уламки дерев’яних балок і вантажать увесь цей будівельний матеріал на віз,
запряжений парою буйволів.


— А чому не відбудовують замок? — запитав шевальє.


— Якщо я правильно зрозуміла розповіді батька, то
Лузіньяни не бачать сенсу відбудовувати Пафос.


— Чому?


— Через зруйнований порт. Після того землетрусу
місто накрила велетенська хвиля, яка знесла всі портові споруди. При цьому море
назад так і не відступило; берегова лінія назавжди врізалася в місто. Але
найгірше, що внаслідок цих лих змінилося дно гавані. Зручна якірна стоянка була
втрачена назавжди, і тепер великі кораблі просто не можуть сюди заходити.


— Зрозуміло, — кивнув Робер, — без зручної гавані
Пафос не цікавить кіпрських королів.


Сонце яскраво світило, повітря швидко прогрівалося.
Шевальє зняв плащ і кинув його Мішелю, щоб той запхав накидку до однієї із
сідельних сумок, а сам залишився у фіолетовій оксамитовій котті із золотим
шнуром на грудях і геометричною вишивкою, що підкреслювала широкі плечі. Він
знав, що ця туніка личить йому, і підтвердженням були захоплені погляди, які
дівчина крадькома кидала в його бік. Він перехопив один із таких поглядів, чим
збентежив Софі. Щоб приховати ніяковість, вона підвелася в стременах і вказала
рукою в бік моря:


— Бачите ті руїни на узбережжі? Колись там був
розкішний квартал заможних ромеїв.


Робер поглянув на руїни, які місцями вже зрівнялися
із землею і поросли чагарником:


— Судячи з усього, особняки давно зруйновані?


— Давно, — підтвердила дівчина. — Мабуть, цей
квартал процвітав ще за часів Юстиніана[bookmark: _ftnref47][47].
Торік ми з батьком там багато блукали. Мій батько — наївний романтик — мріяв
знайти серед руїн якісь уцілілі сувої.


— Знайшов? — втрутився в цікаву розмову допитливий Мішель.


— Звісно, ні, — розсміялася Софі. — Гадаю, за минулі
століття тут побували тисячі поціновувачів давньої книжної мудрості. Якщо щось
і було, то давно винесли. Зате ми натрапили на барвисті підлогові мозаїки. В одному
будинку за допомогою підручних засобів ми спромоглися дещо розчистити й
побачили справжню картину.


Вона зробила паузу й очікувально подивилася на свого
головного співрозмовника: чи цікаво йому? Обличчя захопленої дівчини
розчервонілося, очі сяяли яскравіше за морську гладінь під сонцем, неслухняні
темні коси раз у раз відлітали за спину. Робер зрозумів, що відверто милується
нею, і поставив очікуване від нього запитання:


— Що ж було на тій картині?


Відтворюючи в уяві побачене, вона підвела очі до
неба і, жестикулюючи однією рукою, почала розповідати:


— На землі лежить смертельно поранений юнак, поруч у
розпачі заламує руки прекрасна дівчина, а на задньому плані стоїть левиця із
закривавленою ганчіркою в пащі. Шевальє, — вона з усмішкою глянула на нього, —
вам цей сюжет нічого не нагадує?


Розгублено усміхнувшись, він знизав плечима.


— Та як же! — обурилася натхненна Софі. — Це ж давня
легенда про Пірама і Фісбу, талановито переказана Овідієм.


— То розкажіть! — Щоб не пропустити жодного слова, Мішель
під’їхав упритул до всезнаючої дівчини з іншого боку.


Робер здивовано глянув на зброєносця, але тому було
настільки цікаво, що він зробив вигляд, ніби не помітив обуреного погляду
господаря. «Ох і нахаба!» — подумки всміхнувся шевальє, але не став на цьому
зупинятися й лише підтримав прохання свого слуги. Що йому ще залишалося?


Софі радісно кивнула й почала розповідь, по черзі
поглядаючи на уважних слухачів:


— Колись давно у Вавилоні юнак і дівчина покохали
одне одного. Історія була б нічим не примітна, але закохані належали до
ворогуючих родин. Батьки, звісно, заборонили молодим людям зустрічатися, та
якось їм вдалося домовитися про побачення за містом, на березі річки. Фісба —
так звали закохану дівчину — прийшла до річки трохи раніше й раптом помітила на
березі левицю із закривавленою пащею. Очевидно, хижачка щойно загризла буйвола
і тепер запивала щедру трапезу річковою водою. Сита чи ні, але левиця є левиця!
Перелякана Фісба поспішила сховатися в печері. Під час втечі з неї злетіло
легке покривало, яке вітер відніс просто до лап левиці. У цю мить на берег
прийшов Пірам. Він  побачив у закривавленій пащі левиці покривало своєї коханої
і, уявивши найгірше, з відчаю кинувся на меч. Фісба повернулася на  берег, коли
юнак уже помирав. Допомогти йому було неможливо. Тоді дівчина вихопила з тіла
Пірама меч і пронзила ним себе.


— Оце так! — протягнув вражений Мішель, який
обожнював легенди й казки.


— Словом, усі померли, — усміхнувся Робер, який
віддавав перевагу більш раціональним історіям.


Софі глянула на нього широко розплющеними від
обурення очима:


— Вам не сподобалося таке зворушливе сказання?


— Мені дуже сподобалося, як ви розповідали, — цілком
щиро відповів шевальє і, помітивши неподалік яскраву вивіску, запропонував: —
Зупинимося біля того трактира. Коні трохи перепочинуть, а ми розімнемо ноги і
заодно перекусимо.


Згодом, ситі й відпочилі, вони виїхали з Пафоса.
Сонце вже схилилося далеко за полудень, а невелика кавалькада все їхала й їхала
вздовж моря. Проте приємна подорож нікого не стомила. Морський вітерець лагідно
торкався облич, а лазурова далечінь, сплетена воєдино з морської синяви й
блакитного неба, навіювала молодим людям безтурботні думки.


Раптом Софі завертілася в сідлі, явно щось
вишукуючи. Робер здогадався, що вона шукає орієнтири, і сам, примружившись, озирнувся
довкола:


— Поки що жодних споруд не видно.


— Я шукаю не споруди, а камінь у морі.


— Ось як! Ми проїхали близько шести льє, щоб
помилуватися каменем у морі? При цьому минули з дюжину найкрасивіших урвищ. Чим
же славиться той, що ви шукаєте?


Не відповівши, Софі й далі водила поглядом навколо й
раптом усміхнулася:


— Та ось же він! — і, повернувшись до Робера,
додала: — Ми майже приїхали!


За кілька сотень туазів вони звернули з дороги й
під’їхали до берега. Неподалік, у морі, височіла кругла скеля. Швидко зіскочивши
з коня, дівчина підійшла до самої крайки води й натхненно почала декламувати латиною:


— І запалало в серці Кіприди[bookmark: _ftnref48][48]
прекрасної кохання;


Жах пробудивши, жагу їй у душу вклало нестримну.


Швидко примчавши на Кіпр, у пахучий свій храм
увійшла вона…


— … У Пафосі: там має вона і вівтар благовонний, і
гай[bookmark: _ftnref49][49],
— закінчив вірш Робер, що підійшов ззаду.


Вона швидко обернулася, і шевальє усміхнувся,
побачивши її широко розплющені від подиву очі:


— Що? Не сподівалися почути з уст франка-варвара
вірші Гомера?


— Ні… просто… я… — залепетала Софі, намагаючись приховати
збентеження і якось виправдатися.


— Не сподівалися, — шевальє відверто розсміявся.
Трохи заспокоївшись, пояснив: — Але, можливо, ви маєте рацію, бо я радше
виняток серед франків. Просто мої батьки захоплюються поезією Гомера. Сценами з
«Одіссеї» розписаний камінний ковпак у Лицарській залі нашого родового замку, а
на численних шпалерах раз у раз вишиті сюжети з «Іліади».


— Але ж ви знаєте напам’ять не найпопулярніший твір
Гомера!


— Це заслуга мого вчителя Родріго. Він не відходив
від мене ні на крок, доки я не вивчав напам’ять великі тексти. На сором, я
завжди сперечався, доводячи, що це мені не знадобиться. Виявилося — програв.


Софі ледве відірвала погляд від його чарівної
усмішки й знову подивилася на море:


— Я багато разів чула безглузде вихваляння від
ваших, та й наших лицарів, які дуже пишаються тим, що не вміють ні писати, ні
читати. Для них головне — добре володіти мечем, а грамотність вони вважають
справою кволих монахів.


— У мене перед очима завжди був чудовий приклад —
мій батько. Він однаково вправно володіє і гусячим пером, і мечем. — Робер
перевів погляд із дівочого профілю на круглий утес. — То де ми? Судячи з того,
що ви згадали Афродіту, це місце якось пов’язане з нею?


— Легенда каже, що саме тут золотоволоса богиня
кохання вийшла з морської піни.


— Саме тут? Афродіта позначила цей камінь якимось
знаком? — іронічно зауважив він.


Софі теж усміхнулася:


— Глузуєте? Людська пам’ять донесла до нас саме це
місце. А щодо позначки… можливо, тут колись стояв храм на її честь або жриці
виконували на цьому березі якісь обряди.


Вона на мить замислилася й знову почала декламувати:


— «В уділ їй дістались твердині морського Кіпру;


Туди по хвилях багатозвучних, у піні легкій,


Її пригнало дихання Зефіра м’якого


Вологовладною, тихо могутньою силою».[bookmark: _ftnref50][50]


— А чому ви читаєте Гомера латиною, а не грецькою? —
несподівано запитав Робер. — Якщо я нічого не плутаю, матінка відгукувалася про
Олексія як про чудового знавця грецької мови й літератури.


— Ви нічого не плутаєте. Скажу більше: моя мати була
гречанкою. Але я, на жаль, майже не знаю рідної мови своєї матері. Останні роки
я старанно вивчала латину і французьку.


— Навіщо?


Вона докірливо подивилася на нього, мов на недоумка,
потім часто заморгала і, відвівши погляд, відповіла запитанням на запитання:


— А ви, шевальє, які мови знаєте?


Він знизав плечима, пригадуючи, чим може
похвалитися:


— Свою рідну, звісно. Також умію читати й писати
латиною. Пристойно говорю langue d’oc.


— Це мова, якою говорять у ваших південних
графствах?


— Саме так. Ще мене навчали арабської, але я в ній
не досяг успіху. Кілька незграбних фраз скласти зможу, але так вільно говорити,
як це роблять між собою мій батько і Родріго, мені не дано.


— Родріго? Знайоме ім’я. Чи не той кастилець, який
їздив із вашими батьками до Леванту?


— Так, він.


— Мій батько згадував його. Якось навіть сказав, що,
розмовляючи з Родріго, почувався жалюгідним невігласом. І це мій батько!


— Гадаю, таке відчуття виникає в усіх. Я в дитинстві
навмисне вигадував каверзні запитання, бажаючи застати свого вчителя зненацька,
але, на мій подив, він легко справлявся з усіма завданнями.


— Цей всезнаючий чоловік і досі служить вашим
батькам?


— Так. Зараз, певно, мордує латиною мою молодшу
сестру. — Робер зітхнув, згадавши дім. — А Олексій часто згадує ті часи, коли
познайомився з моїми батьками?


— Часто. З особливою теплотою він розповідає про
Дамаск і той дім, де зустрів Сабіну. Він любить згадувати той час. Спочатку я
думала, що ці спогади пов’язані з тугою за моєю матір’ю, але виявилося…


Софі мало не проговорилася про свою недавню
здогадку. Коли вони пливли сюди, на Кіпр, Олексій під час розмови на палубі
раптом згадав свою давню втечу з Дамаска до Константинополя, яку він влаштував
на прохання Сабіни. За інтонацією батька, окремими словами, а головне — за
виразом його обличчя вже достатньо доросла донька раптом чітко зрозуміла: її
батько все життя кохав Сабіну.


Однак уже пробуджена жіноча інтуїція підказала Софі,
що не варто говорити таких слів синові Габріеля.


— То що ж виявилося? — запитав Робер.


— Що він просто любить Дамаск, — знайшлася Софі. — Ходімо,
пройдемося?


Робер погодився і, повернувши голову, хотів наказати
Мішелю не йти за ними, але зброєносець, і сам давно все зрозумівши, відійшов із
двома супутниками в протилежний бік. На місці, де вони спішилися, залишилися
лише коні, які, помахуючи хвостами, жували овес із торбин, підвішених на їхніх
шиях.


Деякий час молоді люди йшли мовчки. Лише далекий
сміх Мішеля та рівномірний шум прибою порушували урочисту тишу.


— Велична безтурботність, що панує тут, змушує
вірити у ваші легенди, — витончено мовив Робер, розуміючи, що пауза
затягнулася. — Можливо, ви маєте рацію, і саме тут справді народжувалися боги?


— Я в це вірю, — усміхнулася Софі. І раптом
запитала: — Робере, а чому ви не одружилися перед походом, як це зробила
більшість неодружених лицарів?


Шевальє здивувався різкій зміні теми, але відповів
щиро:


— Не знаю.


— А якщо подумати?


— Я справді не знаю. Мабуть, не відчував потреби. А
можливо, просто не знайшов ту єдину, з якою мені захотілося б одружитися.


— А як же династичні союзи?


— Батько з матір’ю пообіцяли мені й Еліан не
втручатися в наш вибір подружжя. Вони виходять із власного досвіду, адже їхній
союз заснований на глибокому коханні. Щоправда, на шляху до свого шлюбу їм
довелося пройти крізь вогонь і воду, але результат того вартий. Тому батьки
мріють, щоб і ми з сестрою пізнали щастя в подружжі.


— Тобто батьки приймуть будь-який ваш вибір?


— У розумних межах, звісно. — Робер розсміявся: —
Якщо сестра раптом закохається в міського ремісника, то батько навряд чи прийме
такого жениха в домі. А в іншому…


— У такому разі й не одружуйтеся поки що! — раптом
заявила Софі.


Вона зупинилася і, повернувшись до нього обличчям,
напружено дивилася на нього знизу вгору. Навіть несвідомо підвелася навшпиньки,
щоб зазирнути йому глибше в очі. І прошепотіла:


— Дочекайтеся мене. Мій батько на батьківщині
належить до дуже знатного роду. А я швидко подорослішаю і буду вам доброю
дружиною.


Ця фраза слово в слово повторювала батькове
припущення, висловлене зовсім недавно. Робер закліпав довгими віями і спробував
віджартуватися:


— Я чекатиму на вас стільки, скільки накажете.
Клянусь…


— Не треба клястися! Просто дочекайтеся. Я
обов’язково вас знайду.


Вона ніби відчула, що він клявся сотні разів, не
надаючи цим обіцянкам жодного значення. Жінки — дивні створіння — завжди
прагнули чути словесні запевнення, тому Робер легко їх вимовляв, але забував ще
до того, як договорював останній склад. Однак ця дівчина найважливіше
намагалася прочитати в його очах. Робер підкорився і не відвів погляду. За
кілька митей Софі задоволено кивнула якимсь своїм думкам і, повернувшись, знову
повільно рушила берегом.


А Робер, безглуздо всміхаючись, ішов трохи позаду і
з насолодою слухав чарівні рядки Гомера, що лилися з її вуст.


 


 


Лімасол. Квітень 1249 року.


 


Габріель приставив долоню до чола й напружено
вдивлявся в роздуті вітрила, що з’явилися на морському обрії з-за мису півострова
Акротірі.


— Це не генуезці, — зробивши висновок, він сумно
зітхнув.


— Так, для флоту, на який ми чекаємо, замало
кораблів, — підхопив Андре, що стояв поруч.


На самому початку весни французький король надіслав
своїм союзникам-генуезцям послання з проханням прислати кораблі для
переправлення його війська до Єгипту. Але генуезці знову втягнулися у війну,
цього разу з пізанцями. Їхнє протистояння в Акрі переросло в морські бої.
Генуезці зазнавали поразок, тож їм було не до союзницьких зобов’язань. Тоді Луї
звернувся по допомогу до інших морських держав Середземномор’я, але
левантійські міста, навіть разом узяті, не могли зібрати потрібної кількості
кораблів, а Венеція відкрито проігнорувала звернення французького монарха. Річ
у тім, що венеційці вели активну торгівлю з єгипетськими містами, а розв’язана
Луї війна порушувала всі їхні з великими зусиллями налагоджені економічні
зв’язки.


Отже, кораблів для перевезення християнського
війська не було. Вже добігав кінця квітень, а вони й досі товклися на Кіпрі.
«Можна було зайві пів року спокійно провести вдома, біля дружини, і встигнути
дістатися сюди», — подумав засмучений Габріель і озирнувся.


Увесь видимий простір займав гігантський табір
хрестоносців, що ряснів десятками банерів і строкатими верхівками шатрів. Лише
намети тамплієрів і госпітальєрів стояли осторонь, привертаючи увагу своїми
строгими біло-чорними барвами.


Розкидані по Кіпру загони з початком весни зібралися
на узбережжі Лімасола. З дня на день чекали вагомого поповнення з Леванту від
франкських володарів. Сарацини ще не бачили такого численного, а головне, організованого
християнського війська, яке підпорядковувалося єдиному головнокомандувачеві —
французькому королю.


Габріель знову глянув на вітрила в морі й уголос
поставив запитання, яке його непокоїло:


— То хто ж це?


— Це флот ахейського князя! — долинуло ззаду.


Здригнувшись, Габріель різко обернувся й побачив
П’єра де Дре, який ішов із боку лімасольського замку, де нині оселилися король
і його найближчі родичі.


— Мессире! — віконт кивнув на знак привітання. —
Звідки відомості?


— На вежах гострозорі дозорці розгледіли банер князя
Ахеї та нарахували двадцять чотири кораблі.


— Ого! — здивувався Габріель. — Непогана допомога!


— Навіть дуже! — П’єр уже стояв поруч і, заклавши
великі пальці за ремінь, з усмішкою дивився на флот, що підпливав. — Герцог
Бургундський недаремно провів зиму в Спарті, зумів умовити князя допомогти
королю Луї та святій справі.


— Якщо ви із замку, то, можливо, знаєте ще якісь
приємні новини? — запитав Габріель.


— Знаю! Жану Ібеліну вдалося примирити генуезців і
пізанців. Левантійський барон майже шантажем змусив їх підписати між собою
трирічне перемир’я.


— Звідки відомості? Я щодня стежу за гаванню, жодне
стороннє судно до порту не заходило.


— Уранці прискакав гонець із Фамагусти. Галеру, що
прямувала до нас з Акри, шторм відніс на північ; моряки вирішили, що простіше
пришвартуватися в порту Фамагусти й відправити до Лімасола вершника, — швидко
пояснив П’єр.


— Тобто скоро…


— …максимум за два тижні очікуємо прибуття великого
флоту.


— Чудово! — широко всміхнувся віконт.


Очікування виснажило всіх, тож Габріель запропонував
відзначити цю радісну новину келихом вина.


— Жителі села, де квартирував мій загін, подарували
мені два барильця доброго вина. Гадаю, ваша звістка варта того, щоб продегустувати
цей напій?


П’єр охоче погодився:


— Заодно зіграємо партію в шахи.


— Після останньої поразки ви клялися більше не
сідати зі мною за гру. Передумали?


— Сильному гравцеві програти не соромно. Є чого
повчитися.


— Ви мені лестите, — усміхнувся Габріель і, вже
звертаючись до Андре, наказав: — Біжи, підготуй усе до нашого приходу.


Оруженосець побіг, а колишній герцог Бретонський,
скептично розглядаючи вулички наметового містечка, уточнив:


— Підемо через табір?


— Ні, берегом, а навпроти мого шатра звернемо. Так
буде швидше, ніж іти через табір, спотикаючись об кілки, плутаючись у мотузках
і перестрибуючи через п’яних ледарів. Та й гамірно там, не поговориш.


Вони побрели вздовж моря. П’єр знову повернувся до
теми майбутнього відплиття, яка займала думки кожного з них:


— У замку я чув про листа, надісланого каїрському
султану. Я прибув учора ввечері, ви ж тут давно. Напевно, чули краєм вуха, що в
ньому написано?


— Чув від сина. Загалом Луї дотримався звичного
лицарського ритуалу — попередив противника про намір вторгнутися до його
володінь… А он і Робер! — Габріель розгледів сина біля наметів із вимпелами
графа Анжуйського, заклично свиснув і махнув йому рукою. — Він був присутній,
коли Шарль читав уголос цього листа, тож зможе переказати послання точніше за
мене. До речі, вчора надійшла відповідь, але що в ній, я не чув. Якраз і про це
запитаємо Робера.


— Ви ж казали, що до порту ніхто не заходив? —
усміхнувшись, П’єр скоса глянув на віконта.


— Я мав на увазі під християнським прапором, —
розсміявся Габріель.


Спостерігаючи за Робером, що прямував до них, П’єр
згадав про делегацію Марії Константинопольської й запитав:


— До речі, донька новгородського посла встигла до відплиття
імператриці?


— Встигла. Свита Марії довго чекала попутного вітру.
Їхні кораблі відчалили з Лімасола приблизно два тижні тому.


У пам’яті Габріеля одразу спливло, як тоді Луї щиро
дякував Олексію за врятоване життя Шарля. І навіть улаштував на честь
новгородця та його доньки розкішний бенкет.


— Я сьогодні вранці бачив графа Анжуйського, — П’єр
ніби вголос продовжив думки віконта. — Поїздка до Пафоса явно пішла йому на
користь.


Робер, що підійшов, почув останню фразу й весело
додав:


— Згоден із вами! Мені здається, тепер Шарль
виглядає здоровішим, ніж до прибуття на Кіпр. — Він шанобливо вклонився
бретонському вельможі й, обернувшись до батька, запитав: — Віконте, чим можу
служити?


На людях Робер звертався до батька з офіційною
ввічливістю.


— Мессир де Дре цікавиться листом нашого короля до
султана Каїра. Розкажи про нього.


— Звичайний лицарський ритуал. Луї повідомив, що
він, очільник християн, має намір атакувати очільника мусульманського світу,
тобто Ас-Саліха Айюба. Далі йде опис нашого грізного війська. Завершується
послання, здається, так: «Якщо твоя земля перейде до моїх рук, вона стане моєю
як дар. Якщо ж ти збережеш її, здобувши наді мною перемогу, то вчиниш зі мною,
як забажаєш».


— Кажуть, учора надійшла відповідь? — запитав
Габріель.


— Так. Коли її зачитували, я саме перебував разом із
графом Анжуйським у кабінеті короля.


Говорячи про листа, Робер скривив губи набік, і
Габріель, помітивши знайому міміку сина, що свідчила про невдоволення, швидко
уточнив:


— Сарацини перегнули палицю з образами?


— Лайливих слів у цьому листі не більше, ніж у
подібних відповідях. Султан, точніше писар під його диктовку, писав, мовляв, я
сильніший, воїнів у мене більше, клинки гостріші і так далі. А от завершення
послання вийшло зловісним. Я навіть запам’ятав його дослівно: «Настане день,
коли ми переможемо, а ти будеш знищений. Тоді ти проклянеш сам себе».


Чоловіки замовкли, не наважуючись прокоментувати
почуте.


Каїрський султан Ас-Саліх Айюб, двоюрідний небіж
знаменитого Салах-ад-Діна і гідний продовжувач славної династії Айюбідів,
минулу зиму провів неподалік від Дамаска, підкорюючи повсталого там еміра.
Ас-Саліх Айюб був певен, що військо західних християн висадиться в Акрі, тому,
залишаючись у Сирії, дбав про надійність своїх тилів, але на початку весни
раптом форсованим маршем поспішив до Каїра. Хтось повідомив султана про завойовницькі
плани Людовика, у яких першим пунктом значився Єгипет. У таборі хрестоносців
поговарювали, що це справа рук імператора Фрідріха. Останній завжди дбав про
процвітання свого Сицилійського королівства, чому значною мірою сприяла
торгівля як із левантійськими державами, так і з мусульманськими. А війна
безжально руйнувала ці роками налагоджені торговельні шляхи. Однак чутки про
зраду Фрідріха були настільки кощунними, що Луї під загрозою покарання
заборонив озвучувати подібні речі вголос.


Окрім загонів васальних емірів султан Ас-Саліх Айюб
вів із собою основне військо — дві тисячі грізних мамлюків. Ці професійні воїни
вирізнялися крайньою лютістю. Їх набирали з хлопчиків-невільників. Після завоювань
тартар невільничі ринки були заповнені «живим товаром». Людей продавали за
безцінь, тож каїрський султан міг дозволити собі велику армію. Придбаних
хлопчиків одразу навертали в іслам, а потім роками тренували в закритих
таборах. Страшнішого ворога, ніж досвідчений мамлюк, годі й уявити


Західних шевальє так само навчали військової справи
з малечку. Але лицарі, окрім уміння воювати, опановували ще й управління своїми
маєтками, а безземельні думали про вдалий шлюб, для чого засвоювали куртуазні правила.
Отже, лицарі, здатні професійно вбивати, були повноцінними членами суспільства
з різнобічними обов’язками. До того ж вони дотримувалися відшліфованого віками
кодексу честі. А з мамлюків робили ланцюгових псів султана…


Габріель так заглибився у свої думки, що лише вдруге
почув прохання сина:


— Віконте, якщо я більше не потрібен…


— Так, так, іди. Дякую. Останнє запитання: що
вирішили робити з королевою та іншими дамами? Вони пливуть із нами?


— Ні. Їх на двох нефах відправлять до Акри. Вони
прибудуть до Єгипту, коли ми там закріпимося.


— Розумно. Йди.


Проводжаючи Робера поглядом, Габріель помітив Андре,
який махав руками.


— Мій зброєносець повідомляє, що все готово. Ходімо,
змішаємо сьогоднішні новини в одному келиху вина.


— А ви — поет, — усміхнувся П’єр.


 


***


Тринадцятого травня 1249 року гігантська ескадра, що
налічувала сто двадцять великих нефів і кілька сотень галер та човнів різної
величини, відчалила з Лімасольської гавані й взяла курс на Дам’єтту. Однак уже
наступного дня подув зустрічний вітер, який зупинив армаду в морі, а невдовзі
розбурхана буря розметала кораблі по всій східній частині Серединного моря.
Деякі судна прибило навіть до Акри.


Королівський флагман «Монжуа» після кількаденних
марних спроб протистояти стихії змушений був повернутися до Лімасола. Це
сприйняли як лиху прикмету. Проте Луї, який не вірив у забобони, лише
розсміявся і запросив усіх на месу. Слухати месу довелося ще шість разів, адже
лише за тиждень подув сталий попутний вітер.


Тридцятого травня французький король удруге зійшов
на корабель. Його ескадра скоротилася до чверті, але всі сподівалися, що решта
суден дістануться до Дам’єтти цілими й неушкодженими.


 


 


 


Розділ  3


ПОХІД. ЄГИПЕТ.


 


Дам’єтта. Червень 1249 року.


 


— Оріфламма на березі! Оріфламма на списі![bookmark: _ftnref51][51]
— неслися вигуки з борту на борт.


Робер хотів повернути голову в бік берега, щоб
розгледіти королівську хоругву, але мотузяні сходи під ним тривожно захиталися.
«Потім подивлюся, залишилося кілька щаблів!» — підбадьорив він себе й продовжив
небезпечний спуск із високого борту нефа в човен, що гойдався на хвилях. У
повному бойовому спорядженні це було нелегко. Нарешті шевальє стрибнув у човен,
де його підхопили чиїсь міцні руки. Мимохідь подякувавши, Робер повернув голову
в той самий бік, куди дивився Шарль, і відразу помітив на піщаному березі
багряне полотнище, вишите золотими нитками. Лицарі, що виходили з води,
поступово оточували хоругвоносця щільним кільцем. Трохи далі серед невисоких
дюн сталлю відливали шеренги піших сарацинів, фланги яких прикривала кіннота.


Хитнувшись, човен відчалив від нефа й помчав до
берега. Роберові довелося вхопитися за планшир, щоб устояти на напівзігнутих
ногах, але він і далі не відривав уважного погляду від прибережної смуги.
Невелика королівська галера ще не досягла берега, однак шевальє не міг
розгледіти на її борту топфхельма, прикрашеного короною та високим гребенем.
Він здивовано запитав:


— Де ж король?


Знизавши плечима, Шарль тривожно вдивлявся вдалину й
за мить вигукнув:


— У воді! Я бачу його шолом! Луї не дочекався, поки
галера причалить до берега, і стрибнув у море. — Обернувшись до      веслярів,
граф наказав: — Братці! Налягайте! Негоже королю довго на нас чекати.


Невдовзі пролунав крик Мішеля:


— Хазяїне, тут уже по груди. Вам точно. —
Перехилившись через борт, він уважно вдивлявся в дно.


Шарль наказав веслярам підняти весла, і дюжина
воїнів без жодної додаткової команди вже стрибала у воду. А човен, розвантажившись,
поспішив по наступних бійців, що чекали своєї черги на бортах нефів.


Просунувши руку в петлі щита й вихопивши меч із
піхов, Робер одним із перших стрибнув у море, трохи похитнувся, але втримався
на ногах. Поруч із ним Шарль, високо здійнявши сталевий клинок, уже кричав на
повні груди:


— Монжуа-а-а!


— Святий Дені-і-і! — підхопив бойовий клич Робер.


Поспіхом рушивши вперед і втративши обережність,
шевальє зачепився носком кольчужних шосів за невидимий на морському дні камінь
і впав на одне коліно. Металеві кільця навіть крізь товсте сукно штанини боляче
врізалися в кістку. Від раптового болю Робер утратив рівновагу, а руки, що
стискали зброю, не встигли вчасно врівноважити його. У результаті він із
головою занурився у воду. Вода миттю заповнила топфхельм, мов казанок, і юнак
добряче наковтався води. Щит, пристебнутий петлями до передпліччя, тягнув
донизу, а права рука, боячись випустити меч, судомно стискала руків’я.
Захлинаючись, Робер безпорадно борсався на морському дні й з прикрістю подумав:
«Як безглуздо».


Та раптом чиясь тверда рука смикнула його за сюрко.
Тканина загрозливо затріщала, але сукно виявилося міцним і витримало вагу
закутого в обладунок лицаря. Робер виринув. Вода з-під шолома водоспадом ринула
вниз; відкашлюючись, він жадібно вдихнув повітря.


— Не так швидко, друже! — майже весело вигукнув
Шарль, допомагаючи йому підвестися. — Ми ще не схрестили наші мечі з
сарацинськими клинками!


Сталева лавина хрестоносців виходила з води й одразу
вступала в бій. Необхідно було будь-що захопити берег, щоб можна було висадити
коней.


Прикриваючись щитом від стріл, Робер відчайдушно
розмахував мечем і поволі, але вперто просувався вперед від моря. Лайка, крики,
бойові вигуки, стогони поранених, сигнали ріжків і гуркіт сарацинських литавр
злилися в єдиний моторошний рев, тож він не одразу розібрав наказ розбігтися в
сторони.


— Кіннота! Вершники готові до
атаки! — пролунали радісні, але водночас налякані вигуки. — Дорогу нашій
кінноті!


Воїни розбігалися в боки, щоб
утворити коридор для власної кавалерії. Захоплений людською хвилею, Робер
загубив з поля зору Шарля. Він тривожно озирався, благо зріст дозволяв йому
дивитися поверх голів, і нарешті помітив яскравий синьо-червоний бурлет на
шоломі графа.


Шарль до останнього розганяв
заґавлених воїнів із широкої ділянки, якою от-от мали помчати вершники. Уже
відбігаючи вбік, він раптом спіткнувся об убитого й, заплутавшись ногою в його
перев’язі на піхвах, упав. Робер рвався на допомогу, але щільна людська маса
попереду не пускала. Зриваючи голос, він кричав на всіх навколо й з жахом
спостерігав, як кіннота набирає швидкість.


Шарлеві вдалося вивільнити ногу,
але він усе ще лежав на спині, придавлений вагою спорядження й власним щитом.
Одягнений з голови до п’ят у кольчужний обладунок і товстий пурпуен, лицар при
падінні ставав неповоротким. А вершники, не в силі зупинити коней, що вже
перейшли в галоп, лише перелякано кричали.


Нарешті, насилу перевернувшись на
живіт, граф став навкарачки. Але повільно, дуже повільно! За кілька митей
молотоподібні копита величезних дестріє розтопчуть розпростертого на землі
чоловіка.


Крізь вузькі щілини топфхельма
Робер не встиг помітити, звідки прийшла допомога. Раптом двоє воїнів опинилися
біля Шарля, підхопили його під руки, підняли в повітря і разом із ним кинулися
до краю коридору. Встигли! За мить по їхніх спинах ковзнули шпори вершників.


Робер помітив на сюрко в одного з
рятівників профіль вовка[bookmark: _ftnref52][52],
але збагнув не відразу: це ж батько! Він живий! Удвічі зраділий шевальє на
повні груди вигукнув:


— Ша-а-арлю! Я йду до тебе!


— Я тут, — раптом і зовсім поруч
пролунав спокійний голос графа, — не треба до мене йти. І перестань кричати.


Робер завмер і… прокинувся.
Розплющивши очі, він ковзнув поглядом по кам’яних стінах, високій стелі. Вони
знову повернулися до Лімасола? Не схоже: карниз прикрашала вигадлива арабська
в’язь…


— Ми в Дам’єтті. У палаці еміра,
— знову прийшов на допомогу голос Шарля.


Остаточно прокинувшись, Робер
повернув голову й побачив неподалік від свого розкладного ложа усміхненого
друга в одній лляній сорочці. Граф запалив свічки на столі й, обернувшись до
нього обличчям, схрестив на грудях руки.


— Ми вже четвертий день у
Дам’єтті, а ти все штурмуєш узбережжя, — відверто глузував Шарль. — І при цьому
кричиш голосніше, ніж на полі бою. Через твої нічні крики нас скоро виженуть із
палацу.


Робер провів пальцями по очах і
сів на ліжку:


— Ти ж знаєш: мене переслідують
кошмари. Я страшенно злякався того першого дня, коли тебе ледь не розтоптали
коні. Тепер щоночі бачу один і той самий сон: ти безпорадно лежиш на землі, а
поруч жахливі копита дестріє. У мене тоді мало серце не зупинилося.


По обличчю Шарля було видно, що
його зворушують переживання друга, але він нічого не відповів і, ховаючи
збентеження за трохи грубуватим тоном, запропонував:


— Раз ми вже прокинулися, то
давай вип’ємо підігрітого вина зі спеціями.


— Розбудити Мішеля?


— Не треба, нехай спить. Я вже
розпорядився, поки слухав твої вигуки.


Вони повільно пили теплий
гіпокрас, але спросоння розмова не клеїлася, тож кожен замислився про своє. У
пам’яті Робера спливли події останніх днів…


…Четвертого червня флот
французького короля підійшов до африканського узбережжя й кинув якорі навпроти
східної частини дельти Нілу. Сюди вже стягнулися кораблі, розкидані морем недавнім
штормом, але ще з півсотні нефів десь блукали. Серед        відсутніх був і
корабель із віконтом д’Авраншем на борту. Робер безупинно вдивлявся в море, але
бажані вітрила на обрії не з’являлися. «З’являться, обов’язково з’являться», —
заспокоював він себе.


Нарада щодо подальших дій
хрестоносців відбулася на борту «Монжуа». Думки воєначальників розділилися:
одні наполягали на негайній висадці, інші пропонували дочекатися кораблів, що
відстали. До вечора сумніви розвіяли чотири сарацинські галери, які раптово
з’явилися з гирла Нілу. Султан вирішив з’ясувати, чи справді це прибув флот
французького короля. Три галери вдалося потопити, але четверта вислизнула й
швидко пішла до Дам’єтти. Отже, гарнізон фортеці буде попереджено. Тому
зволікати з висадкою не мало сенсу, тим більше що вони стояли у відкритому морі,
і будь-який, навіть невеликий шторм знову міг розігнати флот або й зовсім
потопити кораблі.


Ніч в очікуванні нападу сарацинських
галер минула в повній бойовій готовності, але все обійшлося. На світанку,
піднявши якорі, королівський флот перемістився західніше відносно Нілу. Висадку
вирішили здійснити там само, де висаджувалися хрестоносці Жана де Брієнна
тридцять років тому.


Попри ранній ранок, сонце палило
так, що піт безперервними струмками стікав по тілу. З одягу під хауберком можна
було на спір вичавити відро рідини. Втомившись витирати липкий піт з обличчя,
Робер із надією глянув у небо, але не побачив жодної, навіть найменшої хмарини.
Синій небесний покрив пропікало розпечене сонце, і надії на те, що воно хоч
трохи змилується, не було жодної.


Шевальє опустив погляд і вперся
очима в таку ж небесну синяву, тільки на сюрко друга, що стояв попереду. Уся
його накидка була розшита золотими ліліями[bookmark: _ftnref53][53].


— Тільки на небі одна лілія, —
останню свою думку Робер раптом вимовив уголос.


Обернувшись, граф запитливо
подивився на нього, і Робер, по черзі вказуючи пальцем то на небо, то на його
сюрко, повторив:


— Таке ж синє, тільки лілія одна.


Звісно, Шарль нічого не зрозумів
і співчутливо запитав:


— Перегрівся?


— Герб французьких королів і це
небо чимось схожі. — Робер було засміявся, але, враз урвавши сміх, погодився: —
Мабуть, перегрівся.


А на піщаних дюнах уже
вишиковувалися сарацинські ряди. Першу лінію складали лучники та арбалетники,
за ними стояла піхота. На флангах групувалася кіннота. Один із ворожих вершників
вирізнявся золотими обладунками, блиск яких приковував увагу не менше за
сонячне сяйво.


— Султан? — вказуючи на вершника,
запитав Робер.


— Не думаю. Кажуть, султан
хворий. Напевно, це його вірний емір і найкращий полководець Фахр-ад-Дін.


Робер знову глянув на море,
шукаючи корабель батька, але в такому частоколі щогл це було марним заняттям.
Капітан нефа запевняв, що вночі підійшло кілька відсталих кораблів. «Буду сподіватися,
що серед них і судно віконта», — заспокоїв себе Робер і, вирішивши зосередитися
на майбутньому бою, поважно мовив:


— Сарацини шикуються до бою. Ми
не зможемо підвести наші кораблі впритул до берега і нормально висадитися.


— Тонке спостереження, — хмикнув
Шарль. — А ти очікував вітальних вигуків на нашу честь?


Зітхнувши, Робер зрозумів, що
зараз йому краще замовкнути і просто чекати наказів. Перед першою у своєму
житті великою битвою він так нервував, що в голову лізла всяка нісенітниця.


Не дочекавшись нового приводу для
сарказму, граф уже серйозно мовив:


— Зараз ми всі пересідаємо в
човни, підпливаємо до берега, висаджуємося і відтісняємо сарацин углиб.


— Будемо битися пішими?


— Можеш поскакати на власному
мечі! Ти й справді перегрівся, якщо весь ранок мелеш нісенітниці, — роздратовано
відповів граф. І, підвищивши голос, звернувся до всіх воїнів на судні: — Нам
потрібно відтіснити сарацин якнайдалі, щоб наші галери        могли підтягти до
берега юіссьє[bookmark: _ftnref54][54].
Це наказ короля. Чим швидше ми почнемо кінну атаку, тим швидше розіб’ємо
сарацин. Тому насамперед знищуйте лучників і арбалетників, щоб вони не покалічили
наших коней.


Не встиг Шарль договорити, як
знизу, біля води, пролунав голос:


— Ваше сіятельство, човни
чекають.


— Хай допоможе нам Пречиста Діва,
— відгукнувся граф і повісив щит на шию. — Уперед!


Робер глянув на човни, що
гойдалися на хвилях, на сумнівну мотузяну драбину, яка спускалася вздовж високого
борту, і… мимоволі відступив назад. Нічого не сказавши, Шарль відсторонив його
рукою і першим спустився в човен. Робер не міг не захопитися самовладанням
друга: тому, напевно, теж страшно, адже вони не моряки. Але граф не може
вагатися на очах у підлеглих.


Шевальє спустився слідом, за ним
— зброєносець, потім — ще один лицар…


— Дюжина! Досить! — крикнув
старший весляр човна і наказав відчалювати.


Вони ледь відійшли від борту
нефа, як ворожі стрільці підняли свої арбалети й луки. Шарль першим помітив цей
рух і гаркнув:


— Надягти шоломи! Щити вгору!


Наказ луною повторили на всіх
інших човнах. Піт нещадно заливав очі, тож багато воїнів не поспішали надягати
розпечені топфхельми. Але вигляд стріл, що летіли, був переконливішим за
будь-яку команду.


Тим часом неподалік від берега
дві галери хрестоносців розвернулися паралельно береговій лінії, і арбалетники,
ховаючись за фальшбортом, відкрили вогонь у відповідь. Сарацини, що стояли на
відкритому просторі, були зручною мішенню, тож перший ряд ворожих стрільців
швидко порідшав.


Робер вийшов на твердий берег і
на мить зупинився, щоб перевести подих після вимушеного купання в морі, під час
якого він ледь не потонув. Увесь берег кишів хрестоносцями. Тисячі ніг, бредучи
морським дном, буквально спінили воду, а клинки, здійняті вгору, сліпили
відблиском сонячних променів. «Ми переможемо», — вирішив для себе Робер і
кинувся наздоганяти Шарля.


Яростний наскок хрестоносців, які
виходили з води, був нестримним, і мусульманська піхота, до того ж добряче
потріпана арбалетними стрілами, невдовзі відступила, давши простір для дій
своїй кінноті.


Помітивши маневри ворожої
кавалерії перед атакою, християнські воїни швидко вкопали в пісок свої списи.
Держаки встановили під нахилом так, щоб металеві наконечники були спрямовані в
черево коня. За частоколом зі списів хрестоносці встромили в землю щити,
спорудивши другу лінію оборони. Ворожі коні, наблизившись до колючої «стіни»,
сповільнили хід, багато з них повернули назад. Атака захлинулася. Сарацини
відійшли вглиб узбережжя, щоб перебудувати свої бойові порядки.


Тим часом буксирні галери вже
підтягли юіссьє до берега. Із трюмів по великих пандусах виводили коней. Але
довжини дерев’яних настилів усе одно не вистачало, і тварини, так само як і
люди, частину шляху до берега брели у воді. Утихомиривши наляканих коней,
лицарі сідали в звичні для них сідла.


Перша атака, та, що ледь не
розтоптала Шарля, вийшла стихійною. Кіннотники не вишикувалися в бойові порядки
й просто поспішали прикрити своїх виснажених воїнів. А от другу атаку вже
очолив сам король і провів її за всіма канонами лицарського мистецтва. Вершники
вишикувалися коліно до коліна так щільно, що навіть яблуко між ними не могло
впасти на землю. Пролунав сигнал до атаки. Коні набирали швидкість, і коли перейшли
в галоп, лицарі опустили списи. Єгипетська земля здригнулася від тупоту могутніх
дестріє, а в повітрі загримів бойовий клич, вирваний із сотень лужених
горлянок:


— Монжуа! Святий Дені! За Гріб
Господній!


Важка, закута в обладунок кіннота
врізалася у ворожі ряди. Жодна оборона не витримає такого сталевого натиску.
Задзвеніли мечі, глухо загупали щити, іржали коні, стаючи дибки, а гуркіт
барабанів не міг заглушити диких криків розтоптаних людей.       Скільки
тривала ця тісна кривава сутичка, ніхто не знав, але раптом мусульманські воїни
похитнулися. Якось несподівано й одразу. Розвернувшись, сарацини кинулися
тікати в бік Дам’єтти. Мусульманська кіннота на легших, ніж у християн, конях
умчала, залишивши свою піхоту напризволяще.


На виснажених, деморалізованих
єгиптян, які намагалися хоч десь сховатися, хрестоносці з улюлюканням і сміхом
влаштували справжнє полювання до самої темряви. Лише коли сонце сховалося за
обрієм, граф Анжуйський та інші командири прокричали своїм людям наказ
повертатися до моря.


Серед інших повернувся й Робер,
відчуваючи себе сп’янілим від щастя. Перша в його житті серйозна битва
завершилася приголомшливою перемогою. Меч, щит і кольчуга шевальє були залиті
кров’ю, але ворожою кров’ю. Батько живий! Шарль живий! Він живий! На очах у
збройного ворога вони змогли висадитися на піщаний берег і захопити його. Є чим
пишатися навіть досвідченим воїнам.


Уже при світлі вогнищ ставили
намети. Хрестоносці, які підійшли до берега пізніше й не встигли як слід узяти
участь у битві, організовували нічні караули.


Шарль, після того як встановили
його великий шатер, запросив Робера й ще кількох своїх лицарів:


— Переночуєте в мене. Усі
втомилися, тож не будемо ставити зайвих наметів.


Ніхто не заперечував. Вечерю
влаштували з наявних запасів: черствого хліба, спеченого ще тиждень тому на
Кіпрі, сиру, в’яленого м’яса. За наказом короля варили кашу для всіх, але воїни
були надто виснажені, і багато хто засинав, не дочекавшись пізньої вечері.


Сидячи просто на піску, Робер
сперся спиною об устромлений у землю кіл, що підтримував вхід до шатра, і
повільно їв. Так і заснув із недоїденою окрайкою в руці. Саме в такій
по-дитячому кумедній позі Габріель застав сина. Він прийшов переконатися, що з
Робером усе гаразд, а заодно трохи поговорити, але той уже міцно спав.
Усміхнувшись, віконт дбайливо зняв із сина хауберк і разом із Мішелем переніс
його до шатра. Робер сердито пробурмотів щось, але так і не прокинувся. Втома й
сильні нервові потрясіння зморили юнака міцним богатирським сном. Підклавши під
голову сина скручений із плаща валик, Габріель вийшов назовні й побачив, як до
нього прямує граф Анжуйський.


— Мессире, нарешті маю нагоду
подякувати вам, — Шарль підійшов ближче й обхопив обома руками долоню віконта.
— Щиро дякую, що витягли мене з-під кінських копит. Я вже почав прощатися з
життям, коли зовсім поруч відчув цей страшний гуркіт підков, завбільшки з моє
обличчя.


— Подяки заслуговує мій
зброєносець. Саме Андре підштовхнув мене до цього смертельного трюку. У моєму
віці розраховувати на власну спритність і швидкість ніг — уже безрозсудство.


— Ну ж бо, віконте, не
скромничайте! — граф навіть продемонстрував свою рідкісну чарівну усмішку. —
Для нас, молодих лицарів, ви — легенда. А легенда не може старіти.


Габріель засміявся й кивком
подякував за вишуканий комплімент.


Вранці Шарль розповів Роберові
про нічний візит віконта. Шевальє одразу помчав до батька, але поговорити їм
знову не вдалося. Усіх стривожила приголомшлива новина: сарацинські воїни
залишили Дам’єтту. До табору хрестоносців це повідомлення на світанку принесли
двоє християн-коптів.


Відомості були надто
неймовірними, щоб одразу в них повірити, тому Луї послав своїх братів, Робера і
Шарля, на розвідку.


Загін із сотні вершників підійшов
до міста із західного боку й виявив, що човновий міст через Ніл не зруйновано.
Природно, в усіх виникла одна й та сама думка: у Дам’єтті чекає пастка. Високі
мури й круглі вежі здавалися безлюдними, але там міг причаїтися підступний
ворог.


Пильно розглядаючи фортецю, Шарль
під’їхав до берега річки. Робер д’Еспрі зупинився поруч. Навіть із боку води
вражаючу фортецю обплітала подвійна стіна з численними високими вежами. Недарма
Жан де Брієнн колись облягав Дам’єтту пів року й зміг узяти її лише після того,
як зморив гарнізон голодом. Тому зараз важко було повірити, що ворог залишив
таку грізну твердиню з власної волі.


— Птахи! — раптом вигукнув Робер,
не відводячи здивованого погляду від фортеці.


— Учора була лілія, схожа на
сонце, сьогодні — птахи. — Шарль глянув на друга. — Схоже, африканський клімат
на тебе погано…


— Птахи сідають на фортечні мури,
— перебив Робер і вказав рукою. — Подивися! На кількох мерлонах[bookmark: _ftnref55][55]
вільно сидять чайки. Отже…


— Отже, на мурах нікого немає! —
здогадався граф. — Фортецю ніхто не охороняє.


Граф д’Артуа, який чув цю
розмову, вже ступив на човновий міст. Він не любив довго розмірковувати, а
волів діяти відразу.


Ворота були відчинені, місто
здавалося порожнім. На вузьких вуличках хрестоносцям траплялися лише допитливі
діти, зазівані старі, іноді — перелякані жінки. Сильно тхнуло гаром, але ні вогню,
ні диму не було видно. І лише діставшись ринкової площі, вершники побачили вигорілі
вщент торгові лавки.


— Очевидно, сарацини намагалися
підпалити місто, але зробили це нашвидкуруч, — висловив припущення граф
Анжуйський. — У результаті вогонь злизав лише легку здобич, не діставшись
житлових будинків.


— Можливо, самі городяни загасили
пожежу. Ніхто не хоче втратити дах над головою, навіть заради султана, який їх
покинув, — додав Робер.


— Шарлю, — розпорядився граф
д’Артуа як старший брат, — повертайся до табору й скажи королю, що все
підтвердилося: Дам’єтта вільна. А я тим часом ретельно огляну місто. Не виключено,
що сарацини залишили сюрпризи.


Але жодних сюрпризів не
виявилося. Після бою на узбережжі розгромлене військо Фахр-ад-Діна навіть не
зайшло до Дам’єтти, а, обігнувши її, рушило на південь. Переляканий гарнізон
фортеці, не отримавши жодних наказів, кинувся слідом за регулярним військом, та
так поспішно, що забув зруйнувати міст. Тож армія французького короля
безперешкодно зайняла Дам’єтту. Луї зі своїми наближеними оселився у палаці
місцевого еміра, а решта хрестоносців зайняла міські будинки за правом першого.
Найбільшу мечеть одразу переобладнали під християнський храм Пресвятої Діви, де
відразу відправили подячну месу.


… Друзі допили гіпокрас.


— Ну що, спати? — запитав Шарль.
— До ранку ще далеко. Тільки пообіцяй більше не кричати уві сні.


— Не буду, — усміхнувся Робер. —
Тепле вино з медом і прянощами заспокоїло мене. Сподіваюся, цього разу мені присниться
та вродлива гречанка, що працює на палацовій кухні.


— Господи, дякую тобі! — Шарль
звів очі догори. — Мій друг повертається до життя, раз знову заговорив про
жінок.


— На тебе не вгодиш, — весело
розсміявся Робер, вкладаючись у ліжко. — То дорікаєш мені за постійні розмови
про дам, то обурюєшся, що я про них забув. До речі, про дам. Королеву і твою
дружину вже сповістили про нашу славну перемогу?


— Так. Учора Луї відправив до
Акри швидкохідну галеру. Тож за півтора тижня, максимум за два, я знову побачу
свою Беатріс.


— Щасливчик, — протягнув Робер,
солодко позіхаючи. І раптом стрепенувся: — Мені доведеться підшукувати собі
житло?


— Доведеться. Я, звісно, звик до
тебе, але, гадаю, Беатріс буде проти твоєї присутності в нашій спальні, —
хмикнув граф. — Хочу засмутити: у палаці немає жодної вільної кімнати. Я дізнавався.


— О! У такому разі я переберуся
до батька. Учора був там, мені сподобалося. Навіть невеликий садок є. Не
заперечуєш?


— У мене є вибір? — відповів
Шарль і загасив останню свічку.


 


Дам’єтта. Липень 1249 року.


 


Гуго де Лузіньян, він же граф де
Ла Марш, увійшов до дому і, прислухавшись, уловив голос Дінари, що долинав із
кухні. Якнайтихіше він підійшов до прочинених дверей, але підслухати не вдалося:
Дінара надто швидко говорила арабською зі служницями. У такому темпі Гуго не
міг розібрати жодного слова. Деякі арабські фрази він пам’ятав ще з
попереднього походу, в якому брав участь разом із батьком тридцять років тому,
але зрозуміти таку швидку балаканину було понад його сили. Сплюнувши, граф
увійшов до кухні й повільно, але голосно мовив:


— Сьогодні до мене в гості прийде
син. Приготуй щось пристойне на вечерю.


У погляді жінки, яка обернулася,
майнула ненависть, але вона одразу опустила очі.


— Ти зрозуміла? — уточнив Гуго.


Сарацинка, застигнувши в
шанобливій позі з похиленою головою, не відповідала. Граф грізно гаркнув:


— Зрозуміла?


Дінара підняла погляд і заперечно
похитала головою. Гуго підозрював, що вона розуміє франкську мову, точніше її
середземноморський варіант, змішаний з іншими мовами й відомий як лінгва-франка,
значно краще, ніж хоче показати, але все ж повторив наказ, цього разу
вставляючи арабські слова й активно допомагаючи жестами:


— Мій ібну прийде ввечері на аша.
Приготуй акль.


Згадавши про сина, він ткнув себе
в груди, а говорячи про вечерю й їжу, зробив енергійний рух, ніби їсть ложкою.
Дінара нарешті кивнула і, обернувшись до служниць, почала роздавати вказівки.


Як завжди, не дочекавшись жодного
слова у відповідь, Гуго вийшов із кухні й на мить замислився: в якій кімнаті
розташуватися? Нагорі, найімовірніше, вже дуже спекотно, тож він обрав велику
вітальню на першому поверсі, звідки був вихід на терасу. Граф відчинив двері,
але в залі було темно: служниці рано-вранці щільно зачинили віконниці, щоб
зберегти нічну прохолоду. Спробувавши навпомацки дістатися до софи, він одразу
спіткнувся об низький столик і, вилаявшись, усе ж трохи відчинив одну різьблену
стулку. Після цього вже впевнено обійшов усі скрині, столики, килими з
розкиданими на них подушками і, відстебнувши меч, ліг на низьке ложе.


Граф був одягнений у тонку лляну
сорочку і таку ж легку шовкову котту, але нестерпна спека вже зранку в буквальному
сенсі вичавила з нього всі сили. А ще й полудня немає. Добре хоч із домом
пощастило: товсті стіни чудово захищали від пекучого зною.


Гуго згадав, що одразу запримітив
цю добротну будівлю з пласким дахом, щойно вони в’їхали до Дам’єтти і король віддав
наказ розселятися. Будинки заможних містян здебільшого виявилися порожніми,
адже багаті сарацини покинули місто разом із гарнізоном, а двері особняка,
облюбованого графом де Ла Марш, були зачинені зсередини. На кілька ввічливих
стуків ніхто не відгукнувся, і Гуго наказав своїм людям виламати двері. Невдовзі
товсті дошки під ударами бойових сокир розлетілися, а воїни графа заполонили
будинок у пошуках засідки. Та дім був порожній, лише на кухні тулилися одна до
одної три служниці.


Одна з кімнат другого поверху
виявилася зачиненою. Тут граф обійшовся без сторонньої допомоги і сам вибив
плечем хисткі двері. Судячи з розкішного оздоблення, він потрапив до опочивальні
господарів: стіни, оббиті строкатим шовком, товстий килим на підлозі, велике
низьке ложе посередині, розписані скрині. Гуго з цікавістю оглядав кімнату й
раптом уловив шарудіння за різьбленою ширмою. Відсунувши вістрям меча край
перегородки, він побачив перелякану жінку в чорному хіджабі[bookmark: _ftnref56][56].


І тут же судомно сіпнув головою:
на нього дивилися до болю знайомі бурштинові очі. Ізабель? Що за чортівня?
Граф навіть на мить
заплющив очі. Знову глянувши на сарацинку, він зрозумів: ця жінка дивовижно
схожа на його покійну дружину. Таке ж кругле обличчя, білосніжна шкіра і великі
світло-карі очі під витонченими дугами чорних брів. Навіть зріст і постава
збігалися. Минуло три роки від дня смерті коханої Ізабель, але Гуго й досі
бачив її живою і веселою у своїх болісних снах.


Від лицаря з оголеним мечем
мусульманка відступила, але далі стіни не втечеш, а грізний воїн невблаганно
наближався. І тут вона вибухнула прокльонами. Арабською. Марення вмить зникло. Граф
де Ла Марш раптом розлютився. Йому захотілося покарати жінку, яка насмілилася
бути схожою на його кохану дружину.


У цей час у дверях з’явився
зброєносець. Обернувшись на звук, граф шикнув на слугу й кивнув у бік жінки.
Той усе зрозумів, причинив двері й залишився на варті біля входу до кімнати,
щоб ніхто не завадив розвазі господаря.


Гуго вклав меч у піхви і,
відстебнувши ремінь, поклав зброю на найближчу скриню. Зрозумівши чоловічі
наміри, сарацинка рвонула до дверей, але граф, напоготові, встиг схопити її за
руку. Притискаючи жінку до себе, він спробував стягнути з її голови покривало,
бажаючи побачити колір волосся цієї двійниці Ізабель. Але воно було хитромудро
зав’язане, а сарацинка, оговтавшись від першого шоку, почала люто кусатися,
дряпатися, вириватися. Заломивши їй руку за спину й не зважаючи на опір, Гуго
почав розв’язувати шнурівку на плечі, та жінка раптом боляче, до крові, вкусила
його за щоку.


Заревівши, граф ударив її по
обличчю, а потім у живіт. Жінка зігнулася навпіл і впала на коліна. Злісно
всміхаючись, він схопив її за комір і повільно підняв на ноги, а тоді грубо
зірвав з неї верхній одяг разом із нижньою сорочкою. И завмер: перед ним постало
бездоганне біле жіноче тіло.


Провівши поглядом по кімнаті,
Гуго штовхнув жінку на скриню відповідної висоти. Не відводячи від неї хижого
погляду, він підняв поли сорочки разом із кольчугою, розв’язав тасьми й
приспустив бре. Жінка ще намагалася чинити опір, але після кількох важких
ударів у обличчя й груди стихла і лише тихо стогнала, коли металеві поли
хауберка під час різких рухів до крові дряпали ніжну шкіру внизу живота.


Зробивши своє, Гуго поправив одяг
і нарешті заговорив:


— Я займаю цей дім. Ти будеш моєю
жінкою. Багато слуг розбіглося?


Побите обличчя жінки поступово
наливалося набряком. Сарацинка дивилася на нього з ненавистю і мовчала.


— Не хочеш бути понівеченою —
підкоришся мені, — усміхнувся Гуго і пішов дізнаватися, що відбувається в домі.


Від більш говірких служниць,
попри те, що ними вже скористалися його воїни, граф дізнався, що господиня, яку
він щойно зґвалтував і яку звали Дінара, була вдовою багатого сарацина, загиблого
напередодні під час бою на узбережжі. Вночі Дінара не захотіла тікати й
залишилася в Дам’єтті. Щоправда, разом із родичами вона відправила двох своїх
синів, але сама не побажала покидати дім чоловіка, якого, за словами служниць,
дуже кохала.


Причини, що змусили Дінару
залишитися в місті, Гуго, по суті, не цікавили. Головне — у нього з’явилася
незвичайна жінка, а цей дім виявився досить зручним і цілком його влаштовував.
Поруч він помітив кілька порожніх будинків, де наказав розміститися своїм
лицарям.


Того ж вечора Гуго знову зайшов
до великої опочивальні на другому поверсі, де на ліжку лежала Дінара у
відчуженій позі, але вже в чистій сорочці. Граф прийшов до спальні лише в
натільній сорочці, тож одразу ліг поруч. Сарацинка ніяк — ані голосом, ані
жестом — не відреагувала на його появу. Звісно, цей мовчазний бунт розлютив
його. Він знову розірвав її сорочку навпіл. Однією долонею Гуго зім’яв зім’яв
її повні перси й водночас, допомагаючи собі рукою, тер своє чоловіче єство об
ніжну шкіру її стегон. Коли відчув збудження, він коліном розвів її ноги й
грубо увійшов у неї. Гуго бачив, що його навмисно сильні поштовхи завдають болю
її сухому лону, але вона й далі не видавала жодного звуку, навіть заплющити
заплилі після побоїв очі не спромоглася. Задовольнившись, він відкинувся на
своє місце й лише тоді почув слова, вимовлені ламаною, але зрозумілою
лінгва-франка. Найімовірніше, сарацинка довго й ретельно складала цю фразу,
тому старанно її вимовляла:


— Я буду тобі покірна лише за
однієї умови…


— Якої ж? — усміхнувся Гуго,
здивований тим, що йому, завойовникові, наважуються ставити умови. Він навіть
повернувся набік і підпер голову рукою.


— Я буду тобі покірна лише за
однієї умови, — знову повторила Дінара, очевидно боячись збитися й спотворити
зміст фрази, — якщо ти дозволиш мені поховати чоловіка. Більше я ніколи й ні
про що тебе не проситиму. Обіцяю.


У цієї побитої, оголеної жінки,
яка повністю перебувала в його владі, у голосі було стільки рішучості, що Гуго
одразу повірив їй. І дозволив поховати чоловіка, навіть виділив людей, щоб розшукати
його тіло на полі бою.


Дінара теж виконала свою частину
домовленості: була покірною в усьому, як і раніше вела господарство і
безропотно лягала в ліжко за першою його вимогою. Коли за два тижні з її
обличчя зійшли останні синці, багато лицарів із відвертою заздрістю дивилися на
графа: і добротний дім зайняв, і вродливу сарацинку на додачу отримав. Один
молодий лицар навіть пожартував: мовляв, навіщо старому (Гуго вже перевалило за
шістдесят) така соковита кобилка? Жарт коштував невдасі одного переднього зуба.


Спершу Гуго все ще не вірив у
покірність Дінари, остерігався спроб отруєння, тож на всяк випадок пригрозив їй
страшною, болісною стратою. Можливо, подіяли погрози, а швидше за все, вирішальним
стало бажання ще раз побачити своїх синів: вона жодного разу не спробувала його
отруїти. Згодом граф перестав      перевіряти всю їжу на котах. І сьогодні він
запросив сина на вечерю, впевнений, що Дінара організує смачну і, головне,
безпечну трапезу.


За своєю натурою граф де Ла Марш
був людиною надзвичайно діяльною (самих лише заколотів проти короля влаштував
стільки, що одразу й не згадаєш усі), тому затягнута вимушена бездіяльність у
Дам’єтті йому остогидла. Він розробив план однієї вилазки.


Минуло півтора місяця відтоді, як
хрестоносці зайняли фортецю. Однак нових славних звершень не сталося, оскільки
довелося зробити паузу в наступі. Усі пам’ятали помилку попередньої спроби
завоювання Єгипту, коли військо хрестоносців вирушило на Каїр, не врахувавши
розливу Нілу. Тоді воїнів під проводом Жана де Брієнна спіткала справжня
катастрофа. Лише нечисленні загони після тривалих і принизливих переговорів змогли
залишити Єгипет. Тож цього разу вирішили перечекати сезон розливу Нілу в
безпечному великому місті.


Одразу після окупації Дам’єтти
султан Ас-Саліх Айюб запропонував розпочати переговори. Знову, як і тридцять
років тому зробив його батько, султан пообіцяв хрестоносцям Єрусалим в обмін на
їхній відхід з єгипетських земель. Але небувала, майже казкова удача перших
днів війни запаморочила голови всім хрестоносцям. Тамплієри, які краще за інших
знали свого ворога, пропонували прийняти цю пропозицію, адже звільнення Святого
Града і є головною метою Священної війни. Однак відважний, але вкрай
легковажний Робер д’Артуа назвав тамплієрів боягузами — тамплієрів, найкращих
воїнів останнього століття! — і порадив Луї не погоджуватися на переговори.


— Ми захопимо Каїр і тим самим
розчавимо голову сарацинській змії. Після цього Єрусалим сам упаде нам у руки.


Такими словами на одній із нарад
граф д’Артуа завершив свою пихату промову.


Луї прислухався до слів брата, до
якого відчував найщирішу прив’язаність. Вони з Робером, на відміну від Альфонса
і Шарля, були близькі за віком, разом навчалися, гралися, дорослішали.
Ймовірно, Робер був для Луї не лише братом, а й другом.


Не дочекавшись відповіді на
пропозицію про мирні переговори, султан Ас-Саліх Айюб надіслав французькому
королю        лицарський виклик на поєдинок. Такий виклик більше скидався на
ескападу, тому Луї залишив і це звернення султана без відповіді. Він остаточно
вирішив говорити з сарацинами виключно мовою зброї, але лише після того, як
мине сезон розливу Нілу.


Поки що хрестоносці без упину
кутіли, бездумно проїдаючи й пропиваючи всі запаси. Король намагався боротися з
гулянками, але тон нескінченним бенкетам задавав Робер д’Артуа. Він насолоджувався
життям на повну силу, не відмовляючи собі ні у вині, ні в жінках, ніби боявся
чогось не встигнути. Якось у п’яному чаді граф д’Артуа навіть посварився з
Вільямом Лонжеспе, та настільки серйозно, що англійський вельможа зі своїми
ратниками негайно вирушив до Акри. Луї, звісно, відчитав Робера, але який у цьому сенс? Після
зухвалих витівок рідного брата як можна вимагати належної дисципліни від інших?


Загалом у такому тимчасовому
безділлі не було нічого дивного; у будь-якій війні виникають паузи з різних
причин. Проте під стінами Дам’єтти польовий табір відчутно страждав від набігів
бедуїнів. Фортеця не змогла вмістити численне військо французького короля, тому
більша частина армії, переважно піхотинці, розташувалася поза містом.


Султан оголосив винагороду за
кожного вбитого хрестоносця, і місцеве населення влаштувало справжнє полювання
за головами. Навіть справляння природних потреб уночі стало небезпечною
справою. Люди зникали беззвучно, і лише через день-два знаходили їхні
обезголовлені тіла. Король наказав викопати навколо табору глибокий рів, звести
сторожові вежі, посилити варти. У самому таборі стало безпечніше, але за його
межі виходили лише великими загонами.


У графа де Ла Марша також
загинуло кілька піхотинців, яких він утримував власним коштом. Гуго запропонував
королю здійснити якийсь каральний рейд у відповідь, але Луї категорично заборонив
залишати околиці Дам’єтти. Примхи розлитого Нілу ніхто з них достеменно не
знав, тому просування вглиб незнайомої місцевості могло обернутися катастрофою.
Та граф не підкорився. Беручи участь у цьому поході власним коштом, як, утім, і
багато вельмож, він у певних питаннях вважав себе незалежним від королівських
рішень. Де Лузіньян замислив рейд і, щоб зробити його масштабнішим, вирішив
залучити до справи сина та його молодих друзів.


Нещодавно Гуго завербував одного
сарацина, який повідомив, що за два дні у бедуїнів, чий табір розташовувався за
шість льє на південний захід від Дам’єтти, відбудеться велике свято. Нібито
вождь одружує свого сина. Кращого моменту, щоб знищити хоча б одне бедуїнське
гніздо, годі й шукати.


Під час вечері, влаштованої на
терасі, Дінара особисто прислуговувала батькові й синові. Молодий Гуго бачив її
раніше лише побіжно, але як слід роздивився тільки тепер.


— А вона дуже схожа на матір! —
вигукнув він, коли сарацинка вкотре зникла в домі. І раптом, здогадавшись,
розсміявся: — Тепер розумію, чому той лицар шепелявить.


— Хочеш її? Можу позичити, —
якось глухо запропонував Гуго-старший.


— Не хочу. Мені буде ніяково
бачити під собою жінку, схожу на матір.


— Згоден, — кивнув батько і
крутанув долонею в повітрі, мовляв, годі про це.


Вони говорили рідною мовою, тому
були певні, що ніхто довкола їх не розуміє. Вислухавши план Гуго-старшого, син
гаряче підтримав його:


— Молоді лицарі невдоволені. Вони
прийшли сюди по бойову славу, а нічого не відбувається. Майже рік просиділи на
Кіпрі, тепер тут милуємося Нілом. Думаю, випробувати себе в справжній бойовій
вилазці захочуть багато хто. Тож дві дюжини воїнів я легко приведу за собою.


— Блискуче! Плюс три дюжини мого
загону. Додамо ще зброєносців. Непогане військо зберемо, як вважаєш, сину?


— Вважаю, що наших сил цілком
вистачить, щоб захопити невелике поселення, де люди святкують весілля і зовсім
не чекають нападу. Отже, за два дні?


— За два дні, — підтвердив граф.


Гуго-молодший відсалютував
келихом вина і раптом похвалив:


— Смажене ягня вийшло дуже
смачним. І взагалі, пощастило тобі з житлом. А волосся в неї таке ж золотаве?


Старший де Лузіньян зрозумів, що
син питає про Дінару, і, криво всміхаючись, заперечно похитав головою. Не
бажаючи  продовжувати розмову про жінку, яка водночас вабила й лякала його, він
покликав зброєносця. Коли той підійшов, наказав:


— Збери моїх лицарів. Скажи,
термінова нарада, нехай ідуть негайно. — І голосно гукнув: — Дінара, готуй
посуд і барильце вина!


Та все пішло не так, як
запланували батько із сином.


Щоб не привертати уваги своїх,
їхній чималий загін вирушив із Дам’єтти у другій половині дня малими групами, а
на заході сонця всі зійшлися в умовленому місці. Далі їхній шлях пролягав уздовж
західного берега озера Манзала. Ліворуч, позначаючи берег, височіли зарості
високого папірусу, праворуч миготіли кущі мирту, а попереду виднілася фінікова
роща. Їхали короткою риссю, уникаючи зайвих розмов і вслухаючись у навколишню
тишу, яку порушували лише крики птахів над озером. Було моторошно, тож шоломів
ніхто не знімав, а руки безупинно перевіряли, чи легко виходять мечі з піхов.


Тишу розірвав дружний клацкіт
арбалетних замків, повітря загуло від свисту важких болтів. Почулися крики
перших поранених, заіржали підстрелені коні. Стрій розсипався.


— Щити! — рявкнув граф.


Збившись щільніше, воїни
прикрилися щитами. Одразу ж гримнув другий залп арбалетних болтів. Хрестоносці
розпачливо крутили головами, але ворог залишався невидимим. Скільки їх? Де вони
ховалися? У темряві нічого не розгледіти, і водночас не було чути жодного
наближення — ані кінського, ані людського. Ставала очевидною їхня тактика:
сарацини не підуть у ближній бій, а виснажуватимуть їх стрільбою з арбалетів,
до яких невдовзі долучилися й луки.


Поки, прикрившись щитами,
намагалися вирішити, що робити далі, поранили графа де Ла Марша. Арбалетний
болт влучив йому в ногу, але не пробив її наскрізь, а, розірвавши кільця кольчужних
шос і розпоровши м’які тканини навскіс, упав на землю; рясно хлинула кров.
Захрипівши від злості, Гуго скинув кольчужну рукавицю й притиснув рану долонею
в шкіряній рукавичці.


— Командуй! — крикнув він синові.


Молодший де Лузіньян негайно
наказав відступати до міста. Вони вже втратили з дюжину воїнів і ще більше
коней. Піші воїни швидко застрибнули позаду товаришів на коней, і колона
галопом понеслася до Дам’єтти.


Переконавшись, що франки
відступають, сарацини припинили стрільбу. Обезголовивши поранених і вбитих
ворогів, вони зникли в темряві так само непомітно, як і з’явилися.


 


***


Вранці Гуго-молодший прокинувся з
відчуттям невиразної тривоги. Щось сталося з батьком? Не мало б. Учора ввечері
лікар, якого вони прихопили дорогою до дому Дінари, запевнив, що рана у графа
несерйозна. Щоправда, батько втратив багато крові, але за належного догляду
швидко піде на поправку. Хірург виявився вправним фахівцем: швидко обробив і
спритно зашив рану, уміло обмотав ногу лляними смугами, просоченими
кровоспинною маззю. Потім порадив приготувати спеціальний відвар для відновлення
крові. Після відходу лікаря батько випровадив сина додому, запевняючи, що все
гаразд, а йому після значної крововтрати потрібно лише добре виспатися. Біля
ложа пораненого залишилися чергувати двоє його зброєносців.


І все ж щось непокоїло молодого
де Лузіньяна. Перш ніж іти до батька, він подався до свого тестя П’єра де Дре, якому
повідомив тривожну новину. Обурюватися, а тим більше читати нотації було
запізно, тож П’єр швидко вдягнувся і пішов услід за зятем, але дорогою порадив
зайти до госпітальєрів по вправного хірурга. Так, про всяк випадок.


Дім Дінари зустрів їх тривожною
тишею. Вхідні двері були відчинені; на поклик ніхто не озвався. Біля входу до
спальні лежали зброєносці. П’єр намацав пульс на шиї в одного з них, потім
сильно струснув його за плече. Зброєносець замугикав, але не прокинувся. Другий
відреагував так само.


Граф де Ла Марш був мертвий. Він
лежав у ліжку на спині, а в розплющених очах застиг жах. Приголомшений син
опустився біля ложа на коліна і, обхопивши батькову руку, беззвучно заплакав.
Хірург-госпітальєр побіжно оглянув покійника, але нових ран чи слідів
насильства на тілі не виявив. Обернувшись до П’єра Бретонського, він висловив
припущення:


— Можливо, не витримало серце? Коли
молодий чоловік дозволить, — він кивнув на приголомшеного горем сина, — я ретельніше
огляну тіло, а ви тим часом пошукайте когось зі слуг.   Можливо, граф помер
природною смертю, а слуги, злякавшись помсти, просто сховалися?


— Щось мені не віриться в
природну смерть, — похитав головою П’єр.


Йому від початку не сподобалася
ця ситуація. Він знав Гуго-старшого надто давно і надто добре. Так, граф був
уже не молодий, але його здоров’я не було настільки підірване, щоб померти від
дрібної рани чи тим більше від хвилювання, як припустив лікар. У наляканих
служниць П’єр ще міг повірити, але куди поділася господиня дому? Чутки про
незвичайну Дінару, дуже схожу на Ізабель Ангулемську, дійшли й до нього. Колись
Ізабель була його коханкою, тож він, не втримавшись, якось глянув на цю сарацинку.
Дінара й справді, як дві краплі води, скидалася на Ізабель у пору її розквіту. Але
П’єрові не сподобався її погляд: надто жорстокий і злий. Чому розсудливий Гуго
не помічав тієї ненависті, що пропалювала наскрізь?


Давши синові виплакатися, а
лікареві зайнятися своїми обов’язками, П’єр вийшов із дому й попрямував до
міської брами. Він хотів наказати варті не випускати з міста жінку з прикметами
Дінари, але щойно описав сарацинку, старший варти перебив його:


— Мессире, ми спіймали вашу
втікачку. Рано-вранці вона намагалася покинути Дам’єтту. Одному вартовому було
нудно, та й жінка була надто вродлива. Словом, він вирішив обшукати вузлик з її
речами.


— І в тому вузлику виявили… —
нетерпляче підштовхнув П’єр.


— Виявили прегарний кинджал у
позолочених піхвах із руків’ям, оздобленим великим рубіном. А також важкий гаманець
із золотими монетами.


— Ось як, — присвиснув де Дре. —
Де вона?


— У караульні. Після зміни я
хотів відвести її до міської в’язниці на допит. Але якщо ви щось про неї знаєте,
то забирайте, звісно.


Знову глянувши на Дінару, П’єр
мимоволі здригнувся: треба ж, яка схожість. Він уявив жах Гуго, коли той
дивився на неї, особливо вночі. Вилита Ізабель, що повернулася з того світу і
помолодшала якимось диявольським способом.


Двоє вартових, підхопивши
заарештовану жінку під руки,  пішли слідом за мессиром. Коли Дінара зрозуміла,
що її ведуть до рідного дому, вона перестала пручатися і зробилася до всього байдужою.



До їхнього приходу лікар уже
завершив ретельний огляд тіла і висловив очікуваний П’єром висновок: Гуго
вбили. У гортані він знайшов маленьке пір’їнку, яку витяг пінцетом:


— Ось, погляньте. Графа задушили
подушкою. Саме тому я не виявив жодних зовнішніх ознак.


П’єр глянув на Дінару, і та
зловтішно всміхнулася. Сумнівів у тому, хто задушив графа, ні в кого з чоловіків,
що перебували в кімнаті, не залишилося. Однак де Дре не втримався від запитання
до лікаря:


— Гуго, звісно, не вирізнявся
геркулесовою статурою, але все ж був дуже сильним чоловіком і навіть поранений
міг легко впоратися з жінкою. Як їй удалося його задушити?


— Учора ввечері графові давали
якийсь відвар? — відповів запитанням на запитання лікар, усміхаючись
недогадливості присутніх.


— Так, давали, — відповів
Гуго-молодший. Убитий горем, він сидів на скрині неподалік від ліжка. — Учорашній
хірург порадив приготувати відвар для відновлення крові.


— Ось вам і відповідь, — хмикнув
госпітальєр. — У відвар додали снодійне, тому граф зрозумів, що його душать,
надто пізно. Він устиг лише розплющити очі. Гадаю, снодійне підлили й зброєносцям.


— Вони ще довго спатимуть? —
запитав П’єр.


— Такий міцний сон викликає в
мене занепокоєння. Почну їх будити, бо можуть і зовсім не прокинутися.


Тим часом до дому почали
сходитися лицарі графа, до яких уже дійшла звістка про смерть сюзерена. Вони
стояли у дверях і розгублено озиралися довкола.


П’єр хотів віддати жінку катам,
щоб ті вивідали, як усе сталося, але Дінара несподівано заговорила сама
ламаною, проте зрозумілою лінгва-франка. Виявилося, що вона й справді знала цю
мову. На запитання — звідки? — сарацинка пояснила:


— Я люблю розкішні речі, особливо
з дорогого ромейського скла, якими венеційці жваво торгували в Дам’єтті. Я
часто спілкувалася з ними. До того ж ми з чоловіком не раз бували в Газі, в
Акрі, де на базарах активно користуються лінгва-франка. А після того, як ви
зайняли мій дім, я старанно запам’ятовувала слова і з вашої мови. Тож нічого
дивного, — зухвало всміхнулася Дінара. — Це ви, пихаті франки, не вчите чужих
мов, а ми, освічені араби, вважаємо, що навіть знання мови ворога рано чи пізно
стане в пригоді.


Зухвало відповідаючи, вона
притискалася спиною до стіни й обіймала обома руками наполовину спорожнілий
вузлик. Раптом Дінара згадала, що улюблений кинджал чоловіка в неї відібрали, і
з ненавистю вигукнула:


— Я ні про що не шкодую, і вам,
дітям Ібліса[bookmark: _ftnref57][57],
не залякати мене!


Лицарі, що товпилися у дверях,
загрозливо рушили на сарацинку, але П’єр зробив у їхній бік стримувальний жест
розкритою долонею й знову звернувся до обвинуваченої:


— Про дітей сатани поговоримо
згодом, а тепер розкажи по порядку, як ти вбила графа.


— І як зрадила нас бедуїнам, — вставив
Гуго-молодший, уже здогадавшись про все. — Адже тоді, три дні тому, ти навмисно
прислуговувала нам за столом особисто, щоб підслухати нашу розмову?


Моторошно всміхнувшись, Дінара
кивнула:


— Саме так і було. Я поклялася
собі, що знищу його, — вона різко скинула руку й вказала пальцем на покійника.
— Він зґвалтував мене, коли тіло мого чоловіка ще не охололо і лежало непохованим
на полі бою. Мені треба було поховати чоловіка — найгіднішого з чоловіків на
світі! — будь-якою ціною. Тому я не пішла з усіма з Дам’єтти і тому пішла на
угоду з твоїм батьком. А потім просто чекала нагоди, щоб якнайболючіше
помститися вам, брудним свиноїдам. І Аллах почув мене! Я ледь не луснула від
радості, коли почула ваш план, і одразу ж послала свою служницю до бедуїнів…


— А як же варта на воротах? —
здивувався Гуго.


— Та це ж не проблема! Ви нічим
не відрізняєтеся від тварин! Треба лише дати зголоднілим вартовим потриматися
за жіночі принади — і можна йти куди завгодно. На жаль, я не все зрозуміла з
вашої з батьком розмови: ви говорили не лінгва-франка, а своєю рідною мовою.
Найголовніше — дату і місце вашого нападу — я зрозуміла, а от скільки воїнів
вирушить у вилазку — ні. Ви рахували якимись дюжинами, а я не розумію цього варварського
рахунку.


— Ясно, — часто киваючи, озвався
де Лузіньян, — тому бедуїни не наважилися на відкритий бій. Вони не очікували,
що нас буде так багато.


Розмова точилася між Гуго і
Дінарою, а П’єрові не терпілося почути зізнання в головному. Він повторив своє
запитання:


— Як убила?


— Як, як! — злісно розсміялася
вона. — Вам лікар усе розповів. Підлила в відвар більше макового настою, а
вночі задушила подушкою. Коли душила, благала Аллаха, щоб перед смертю мій
ґвалтівник глянув на мене. І цей негідник розплющив очі! І жахливо злякався,
побачивши мене.


— Напевно, спросоння Гуго
вирішив, що його душить Ізабель, — нарешті в голові П’єра склалася вся картина,
— тому він не опирався, а в його очах застиг жах.


Почувши зізнання, лицарі схопили
сарацинку. Хтось ударив її кулаком в обличчя, з жіночого носа потекла кров.


— Ні! — вигукнув П’єр. —
Відведемо її на суд короля.


— Ми самі засудимо цю мерзотницю
тут і зараз. Навіть мокрого місця від неї не залишимо.


— Ще раз кажу: ні! Її засудять і
прилюдно спалять на головній площі. Щоб іншим було неповадно.


Він подивився на Дінару, думаючи,
що вона здригнеться, почувши свою подальшу долю. Та жінка, витираючи кров під
носом, усміхнулася і просто сказала:


— Іншаллах![bookmark: _ftnref58][58]


Вона помстилася. Далі її вже
нічого не цікавило.


 





 


Дам’єтта. Жовтень 1249 року.


Вони догравали другу партію в
шахи, коли Габріель остаточно зрозумів, що П’єру Бретонському все ж таки
вдалося його переконати.


— Добре, я згоден на вашу
ризиковану авантюру.


— Чому ризиковану? — піднявши
брови, удавано здивувався П’єр. — Наше з вами ремесло — війна. Ми все життя
ризикуємо і все життя дозволяємо втягувати себе в ту чи іншу авантюру.


— І з цим згоден, — кивнув
віконт. Пересунувши останню фігуру, він лукаво всміхнувся: — Вам мат!


Досадливо скривившись, П’єр важко
зітхнув і, махнувши рукою, зауважив:


— Іншого результату від вас годі
й чекати.


— Чому ж? Здається, минулого
тижня ви мене обіграли.


— Та випадково виграна мною
партія була не минулого, а позаминулого тижня. За останні пів року це моя шоста
перемога. Зважаючи на те, що лише за останні чотири місяці ми з вами зіграли,
мабуть, із сотню партій, результат більш ніж жалюгідний. Хоча, — П’єр перебив
сам себе, — похизуватися в Парижі, що я обіграв у шахи самого віконта
д’Авранша, дорогого варте.


— Зараз ви мене захвалите, і я
зніяковію.


Усміхнувшись, Габріель підвівся з
розкладного крісла, потягнувся аж до хрускоту в суглобах і раптом помітив не
прибрані до ларця листи від дружини, які саме перечитував перед приходом
герцога. Підійшовши до високої скрині, віконт дбайливо, немов коштовності,
склав сувої до різьбленої шкатулки, що стояла на кришці скрині. Потім замкнув
її, а ключ кинув до шкіряного гамана, що висів на широкому ремені.


За його меланхолійним виразом
обличчя П’єр легко здогадався, чиї листи щойно зникли в розкішному ларці, тож
із такту нічого не запитав. Але Габріель сам пояснив:


— Ще навесні на Кіпрі, з початком
навігації, я отримав від Сабіни й доньки одразу з півдюжини листів. Інколи
перечитую їх.


Він не став уточнювати, що
«інколи» і «щодня» в цьому випадку — синоніми, і, щоб уникнути розмови про
надто особисте, запропонував:


— Чи не бажаєте вийти у двір під
акацію? Сонце хилиться до заходу, там уже прохолодно.


На знак згоди гість одразу
підвівся з низької софи. Віконт покликав Ренара і наказав йому перенести
олов’яні склянки та глек із вином у двір.


Останні місяці П’єр бував у
виконта дуже часто. Якщо Робер з якихось причин не тікав до палацу до Шарля, а
залишався з батьком, вони влаштовували спільні розваги, які зазвичай завершувалися
невеликими бенкетами. Коли ж юний шевальє був відсутній, дозвілля немолодих
вельмож складалося з розмов-спогадів і розмов-передбачень під безкінечні шахові
партії.


Габріель не заперечував. Ще на
Кіпрі він усвідомив, що йому приємне товариство П’єра. Їх поєднувало багато
спільного, і насамперед — молодість, що минула в одних і тих самих битвах, хоч
і по різні боки. Обоє — і віконт, і колишній герцог Бретонський — здобули славу
доблесних воїнів, обоє добре зналися на конях і зброї, але водночас цінували
затишок і гарне убранство. Обоє були високі, привабливі, та зла чутка, як не
старалася, не змогла навісити на них ярлики розпусників. А головне — обоє
вміли, але не любили воювати. Габріель завжди прагнув мирного врегулювання, а
П’єр, вочевидь, із роками розлюбив війну.


Вони вийшли у двір. На початку
жовтня спека вже не дошкуляла так безжально, а вечори ставали й зовсім
приємними. Приятелі вмостилися на довгій кованій лаві.


— Усе забуваю спитати, — раптом
згадав П’єр, проводячи рукою по плавних вигинах спинки, — звідки така
витонченість? Залишилася від попередніх господарів?


— Ні, син притяг із палацу.
Сказав: це компенсація від Шарля.


— Компенсація?


— Робер входить до свити графа
Анжуйського, а зараз живе за мій кошт. Шарль педантичний у таких дрібницях, —
усміхнувся Габріель, — але в цьому разі я не заперечував.


— Я б теж не відмовився від такої
лави, — щиро зізнався П’єр.


В окупованій франками Дам’єтті в
будинках мусульман, які звикли сидіти на килимах, бракувало зручних стільців і
лав. Це створювало чимало незручностей західним лицарям. Теслярі, звісно,
склепали якусь кількість табуретів і лавок. Але саме —      склепали.  Вишуканих
і зручних меблів, як ця ажурна лава у дворі дому виконта, катастрофічно не
вистачало.


Габріель ковтнув вина й поставив
склянку на тацю, що стояла між ним і співрозмовником. Вони сиділи впівоберта
один до одного, закинувши ногу на ногу.


— Мессире, — почав віконт, — я
зараз повторю ваш план, а ви, за потреби, мене виправляйте.


— Домовилися, — кивнув П’єр і теж
поставив свою склянку на тацю, зчепивши пальці замком на коліні.


— Отже, ви пропонуєте влаштувати
масштабний рейд за продовольством. Околиці в радіусі півтора десятка льє від
Дам’єтти за літні місяці ми ґрунтовно вичистили; у найближчих селах, певно, і
сушеної рибини не знайдеш. А наша воєнна кампанія, по суті, ще й не починалася.
Вихід один: по харчі треба йти далі.


— На південь не можна, там
сарацини. На сході озеро з болотистими берегами. Отже, лишається єдиний напрям
— на захід.


— Вірно. Александрія. Найбагатший
край із родючими полями. Сезон розливу Нілу добігає кінця, вода починає
спадати. Пройдемо. До того ж ви стверджуєте, що в нас буде добрий провідник?


— Так, копт. Він служив у
дам’єттського купця, який активно торгував з Александрiєю. Цей копт виходив
нільську дельту вздовж і впоперек, знає всі броди, всі стежки в болотах. Проведе
нас найкоротшими дорогами між селами.


— Він погодився допомагати за
гроші?


— Гроші ми йому, звісно,
заплатимо, але головний його мотив — помста. Колись на очах у цього єгиптянина
мамлюки гуртом зґвалтували його дружину, після чого вона померла.


— Серйозний мотив. Що ж,
довіримося йому. — Габріель ненадовго замовк, почухуючи двотижневу щетину, і
висунув останній контраргумент: — Може, не варто поспішати з цим рейдом? Адже з
дня на день ми чекаємо великий караван із Франції, який приведе Альфонс де Пуатьє.


— Брат короля привезе передусім
поповнення війська, коней, зброю, облогові пристрої. Фураж і продовольство,
гадаю, везуть у обмежених кількостях. До того ж на кораблях прибуде переважно
солонина, зерно, а так хочеться свіжого м’яса, сиру…


— І свіжих листів, — вклинився
Габріель. Побачивши        здивований вираз обличчя П’єра, з усмішкою пояснив:
— Найбільше на борту Альфонса я чекаю нових листів від дружини і доньки. А
також грошей. Я аж ніяк не розраховував на ще один рік очікування.


— Ніхто не розраховував, —
погодився де Дре. — Я теж чекаю допомоги від синів. Але флот із Франції прибуде
наприкінці жовтня, тож у нас є час зайнятися корисною справою.


— Останнє моє заперечення ви
спростували. — Примруживши одне око, віконт раптом запитав: — У мене виникла
думка, що ви вже обговорили свій план із королем?


— Від вас нічого не приховаєш, —
П’єр розсміявся і, заспокоївшись, підтвердив: — Авжеж! Пам’ятаючи про
безрозсудну витівку Гуго де Лузіньяна, це було перше, що я вирішив зробити. Ох
і сердився тоді Луї. Зазвичай урівноважений, він буквально скаженів, коли йому
доповіли про зухвалу вилазку графа де Ла Марша. Навіть ту жінку, яка вбила
Гуго, не наказав спалити, а велів тихо повісити без жодних прилюдних видовищ.


— Так… — Габріель постукав пальцями
по спинці лави. — Складається враження, що Гуго прийшов сюди по смерть і швидко
її знайшов.


П’єр невизначено знизав плечима і
повернувся до свого плану:


— Луї підтримав мою затію і
пообіцяв виділити обоз возів.


— У такому разі обговорімо
деталі. Ви пропонуєте взяти сотню кіннотників і з півсотні озброєних слуг, які
займатимуться вантажем? — П’єр кивнув, Габріель додав: — Пропоную взяти ще з
півсотні лучників. Селяни, певно, чинитимуть опір, кінною атакою на них не
підеш, а лучники саме впораються: кому, як не їм, вистежувати поодинокі цілі,
що ховаються? До того ж на зворотному шляху вони охоронятимуть худобу — і не
стільки від людей, скільки від хижаків.


— Розумно! Я, чесно кажучи, про
це не подумав. Хоча десять років тому під Яффою, коли мені вдалося захопити
караван, я чимало намучився саме з перегоном трофейної худоби. Власне, через це
запізнився і не встиг відмовити графів де Бара і де Монфора від їхнього
безглуздого рейду.


— Не картайте себе. Хто шукає
смерті, той завжди її             знаходить. Приклад тому — Гуго де Лузіньян.
Мені здається, після смерті дружини він просто втратив смак до життя.


— Та ще й смерть прийшла до нього
в образі Ізабель. Уявляю той жах: Гуго розплющує очі й бачить, що його душить
рідна дружина. — У П’єра розширилися зіниці, ніби він і справді бачив кошмар. —
Графиня з’явилася з потойбіччя, щоб забрати його із собою.


Не схильний до містицизму
Габріель витримав коротку ввічливу паузу і поставив цілком приземлене запитання:


— Скільки возів дає король?


Струснувшись, П’єр одразу
усміхнувся своїм фантазіям і відповів по-військовому чітко:


— Три дюжини. Думаю, з півсотні
лучників Луї нам також виділить.


— Ого! — не стримав подиву
Габріель. — Три дюжини возів! Ви очікуєте взяти стільки здобичі? Чи ми йдемо на
Александрію?


— А що? Непогана ідея! —
розсміявся П’єр. — В Александрії нас найменше чекають. Але якщо серйозно, вози
ми беремо із запасом. Багато застрягне в болотах, щось доведеться розібрати на
настили.


— Думаєте, серйозного спротиву ми
не зустрінемо?


— Сарацини зосередилися в
Ель-Мансурі та в Каїрі. Упевнений, коли вони дізнаються про наш рейд, то не
кинуться на допомогу.


— Можливо, султан вирішить, що
наша вилазка — це якийсь хитрий відволікальний маневр, і стягне до Ель-Мансури
ще більше своїх загонів?


— На місці Ас-Саліха Айюба я б
так і вирішив, — охоче погодився де Дре.


— Коли плануємо вирушати?


— Вам достатньо трьох днів, щоб
організувати своїх людей?


— Мені й півдня більш ніж
вистачить.


— Тоді за три дні на світанку
вирушаємо. До цього часу король пообіцяв зібрати необхідний транспорт.


— Домовилися. — Габріель ляснув
себе по колінах. — А тепер пропоную повечеряти. Андре вже дав знак, що все
готово.


— Як ви це робите? — без тіні
іронії, цілком щиро здивувався П’єр. — Ви весь час були зі мною, а на подвір’ї,
окрім Ренара,  ніхто не з’являвся, але з ним ви про їжу не говорили. Коли ви
встигли віддати розпорядження про нашу спільну вечерю?


— За двадцять п’ять років ми з
Андре навчилися обходитися без зайвих слів.


— Припустімо, про підготовку
вечері він просто здогадався через нашу затягнуту розмову. Але яким чином він
подав вам знак? Я нічого не чув і нікого не бачив.


— У кімнаті з дзенькотом
опустився кубок на тацю, а це означає, що Андре вже сердиться…


— Сердиться? Зброєносець?


Здавалося, ще мить — і П’єр
задихнеться від подиву, помноженого на обурення. Усміхнувшись, Габріель
завершив:


— Андре сердиться через те, що
вечеря холоне. Він, знаєте, не любить їсти холодні страви.


У військових кампаніях уже багато
років віконт вечеряв разом із вірним зброєносцем. П’єр цього не розумів, але
приймав.
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Копт-провідник не підвів: ішов
упевнено, жодного разу не збився, не переплутав місця бродів. Вода ще не
повністю зійшла, тому в деяких низинах людей охоплювала паніка. Їм здавалося,
що це кінець, що вони зараз загрузнуть і не буде шляху ні вперед, ні назад. Але
тубілець дивовижним чином, за якимись лише йому відомими ознаками, знаходив
досить стійкі стежки, якими вільно проходили навіть вози.


У перших поселеннях сарацини не
чинили опору. Ледь побачивши величезний загін, що складався з гігантських
закутих у залізо вершників, вони віддавали все, що мали, благаючи не чіпати їх
самих. Людей залишали живими, але хижі, комори, загони для худоби та інші
господарські споруди спалювали. Щоб уникнути можливих засідок на зворотному
шляху, хрестоносці виганяли мешканців із насиджених місць. Пастку, звісно,
можна влаштувати і серед обгорілих руїн, але в селах було повно старих і дітей,
яких потрібно було чимось годувати. Тому питання щоденного хліба і даху над
головою напередодні, хай і африканської, але все ж зими стояло перед
пограбованими селянами гостріше, ніж думки про помсту.


Тиждень успішного рейду добігав
кінця. Півтори дюжини возів забили вщерть. Зібрали чимале стадо кіз, ледве
давали раду величезній отарі овець.


— Ще кілька сіл і повертаємо
назад? Як гадаєте, віконте? — якось уранці запитав П’єр Бретонський.


Поснідавши й згорнувши табір, вони
сідали в сідла. Вози вишикували в ряд, а слуги з добірною лайкою вже гнали
овець. Поглянувши на пастухів, Габріель з усмішкою відповів:


— Згоден із вами, мессире. Інакше
наші люди, втомившись ганятися за вівцями, просто переріжуть їх усіх.


— Я їх сам потім переріжу, —
спалахнув П’єр і, обернувшись до горе-пастуха, що надто завзято орудував
батогом, вибухнув різкою лайкою.


Дослухавши до кінця, Габріель
щиро розсміявся:


— Ніколи б не подумав, що людина,
яка має на гербі королівські лілії[bookmark: _ftnref59][59],
може настільки… витіювато лаятися.


— Це я ще був лагідний, —
усміхнувся у відповідь колишній герцог Бретонський.


Сонце подолало лише півдороги до
зеніту, коли вдалині майнули очеретяні дахи великого села. Провідник, як
завжди, майже одразу знайшов мілкий брід через невеликий канал, і всі благополучно
переправилися.


Наближаючись до поселення,
вершники зосередилися, вирівняли стрій, наділи топфхельми, але до серйозного
бою, зрозуміло, ніхто не готувався. Д’Еспрі, який очолював колону, напружено
вдивлявся вдалечінь: щось його бентежило. Він закрутив головою, шукаючи
підказку, і, нарешті, зрозумів — тиша! Навіть зняв шолом, щоб упевнитися
напевно.


П’єр, який їхав трохи позаду, у
цей час передавав якісь вказівки слугам в обозі.


— Мессире! — гукнув йому
Габріель. — Село ніби вимерло, звідти не чути жодних звуків. Жодних! Ні реву
худоби, ні дзвінких дитячих голосів, ні жіночих криків.


П’єр під’їхав ближче, зняв шолом
і, прислухаючись, уважно вдивлявся в хижі на околиці села:


— І ковальського стуку не чути, а
в такому великому селі обов’язково має бути коваль. І диму немає! Сьогодні в
усьому селі не печуть хліба і не варять їжі?


Гнітюча тиша насторожувала.
Чоловіки, не змовляючись, знову наділи топфхельми. І в ту ж мить пролунав крик
Андре:


— Лучники ліворуч!


Зброєносець, як завжди, їхав
збоку, відстаючи від виконта на півкорпуса коня (його основне завдання в бою і
на марші — прикривати спину господаря), і першим помітив стріли, що летіли. Він
одразу під’їхав ближче до господаря і прикрив їх обох щитом.


— Засідка! — пронеслося лавою
вершників.


Але залп лучників виявився
слабким: більшість стріл, випущених із примітивних мисливських луків, не завдали
особливої шкоди закутим у залізо вершникам; більше постраждали коні. Такі ж
постріли пролунали і з правого боку.


— Ренаре! — покликав Габріель. —
Головою відповідаєш за нашого провідника! Бери двох будь-яких сержантів, скажеш
— мій наказ, і охороняй копта!


Королівські лучники під
командуванням П’єра вже вишикувалися з обох боків дороги і відкрили вогонь у
відповідь. Їхня вбивча влучність виявилася значно вищою: із заростей долинули душераздираючі
крики й стогони. 


Тим часом кіннота під прикриттям
щитів оминула засідку лучників і натрапила на організований опір селян.
Ополченці вкопали в землю кілька рогатин, між якими встановили нашвидкуруч
споруджені дерев’яні загорожі, а самі, озброївшись вилами, косами та дубинами,
стояли за цією «стіною».


П’єр і Габріель, які їхали
попереду колони, здивовано переглянулися. Де Дре першим вибухнув сміхом:


— Вони мають намір цими
брязкальцями зупинити таран нашої кінноти?


— Хай простить їх Господь, бо
вони не відають, що чинять.


Після саркастичних реплік
пролунали короткі накази, і невдовзі організований стрій вершників помчав на
ворога. Коні своїми потужними копитами легко знесли нестійку дерев’яну загорожу
й почали топтати зневірених селян, на яких згори посипалися удари мечів. Бій
був коротким. Розлючені опором воїни не знали пощади.


Невдовзі все поле перед селом
усіяли закривавлені тіла. П’єр зі своїми людьми ще розшукував і добивав тих,
хто намагався сховатися, тоді як Габріель переводив подих. Раптом праворуч, за
оливковим гаєм, пролунали крики франків про допомогу. Проревівши: «За мною!» —
віконт помчав на виручку.


Посеред широкої топі стояло з пів
дюжини вершників. Їхні коні по черево загрузли в трясовині, а самі воїни стали
чудовою мішенню для довгих і добре загострених кілків у руках сарацинів. Два
десятки ополченців удаваним відступом заманили загін кіннотників у болото й
тепер катували знерухомленого ворога саморобними піками. Двоє залитих кров’ю воїнів
уже лежали на холках своїх коней, один валявся внизу, уткнувшись обличчям у
воду — напевно, мертвий. Та ще троє з несамовитими криками чинили опір,
намагаючись перерубати мечами дерев’яні кілки.


Помітивши на твердому березі
новий великий загін хрестоносців, сарацини кинулися врозтіч. Однак зробити це,
стоячи по коліно, а то й по пояс у воді, було складно, тому проворно втекти
вдалося небагатьом. У сарацин влучно полетіли списи й ножі. У відповідь
пролунали стогони, крики та хрипи захлинених людей. За наказом Габріеля кілька
вершників, на яких не було важких хауберків, спішилися, увійшли в небезпечну
трясовину й перерізали горло останнім ополченцям, що залишилися живими. Після
цього вони винесли поранених бійців. 


Переконавшись у ліквідації
небезпеки на цій ділянці, Габріель повернув коня в бік села, але тієї ж миті почув
голос Андре. Той стояв біля високого чагарнику й заклично махав рукою.


Біля ніг зброєносця на голій
землі лежав поранений. Із розпоротого, вочевидь серпом, живота випали закривавлені
кишки. Сліпні, ґедзі та мухи, приваблені смородом, кружляли над понівеченим,
але ще живим тілом. Нещасний обіймав свою страшну рану обома руками, проте не
вив, не лаявся й не стогнав, як інші. Він тихо плакав — майже беззвучно й дуже
гірко, немов маленький скривджений хлопчик. Це вразило Габріеля, який під’їхав
ближче. Він зіскочив із жеребця та зазирнув пораненому в обличчя. «Чому — як?
Він і є хлопчик», — визначив віконт. Смерть, яка невпинно наближалася, вже
спотворила риси обличчя, однак юнакові навряд чи виповнилося двадцять років.
«Вік Робера», — майнула в свідомості зайва й моторошна паралель. Габріель навіть
хитнув         головою, відганяючи цю недоречну думку.


— Андре! — Він виразно поглянув
на зброєносця, і на його щелепах напружено заграли жовна.


Зброєносець зрозумів усе без
слів. Він робив це вже багато разів. Витягши з вузьких піхов мізерикорд[bookmark: _ftnref60][60],
Андре опустився біля пораненого на коліна й прошепотів: «Пробач, брате». Потім
прикрив йому очі лівою рукою, а правою завдав точного удару в серце. Юнак голосно
здригнувся й після короткої агонії обм’як.


 


***


Серед хрестоносців виявилося
п’ятеро вбитих і півтори дюжини поранених Також втратили два десятки коней. Усе
це Ренар повідомляв Габріелю на ходу, поки той розшукував П’єра. Нарешті віконт
помітив могутню постать герцога. Той стояв на невеликій круглій площі, тримаючи
коня за вуздечку, і спантеличено озирався довкола. Габріель теж спішився й
підійшов ближче:


— Щось не так?


— Усе не так. Від наших втрат до
їхньої цілковитої безглуздості.


— Поясніть.


— Село порожнє! Немає ні жінок,
ні дітей, ні худоби. В коморах не лишилося навіть зернини. У хатах — самий
дешевий хатній мотлох. Усе цінне вивезли.


— Вони не могли далеко відійти, —
упевнено мовив Габріель.


— Звідки така певність?


— З нами билися навіть підлітки,
отже з обозом пішли лише жінки й немічні старі. Вози надто важкі, якщо вивезли
все до решти, а кволим жінкам у такій топині з ними не впоратися. Вони десь
неподалік і чекають на своїх чоловіків.


Віконт закрутив головою, оцінюючи
місцевість. Судячи з великої кількості вкопаних у землю конов’язних стовпів і
добре втоптаної землі, вони стояли на базарній площі, а поруч височіла невелика
вузька вежка, що прилягала до напівкруглої хижі.         «Мечеть», — здогадався
віконт. У такому разі цей мінарет і є найвищою спорудою в селищі.


Габріель гукнув Ренара і,
дочекавшись, коли той підійде ближче, вказав рукою на вежку:


— Вилізь вище й уважно оглянь
околиці.


— Що шукати?


— Жінок, худобу, обоз.


Невдовзі вдоволений юнак уже
горлав з висоти мінарета:


— Бачу! Люди, худоба. Там, за
топиною, де вбивали наших вершників.


— Дорогу туди бачиш? — крикнув
знизу П’єр.


— Ні, кругом вода. Вони ніби на
острові!


— Запам’ятай якомога більше
орієнтирів і злазь! — наказав Габріель і, вже звертаючись до П’єра, додав: —
Доведеться знову задіяти вашого диво-провідника. Лише він розуміє, як у цих сатанинських
топях шукати тверду дорогу.


Надвечір біженців і худобу
повернули до села. Повозки хрестоносців скрипіли під тягарем зерна, бобів, нуту,
цибулі-порею, часнику, фініків, інжиру, оливок, амфор з олією та медом, кошиків
з яйцями і головками сиру. Худобу зігнали у спільні череди та отари. Цього разу
воїни виявили бажання забрати із собою і всіх молодих жінок. Ні Габріель, ні
П’єр не могли цьому перешкодити, адже всі учасники набігу мали законне право на
будь-яку здобич. А жінки — це також здобич.


Переночувати вирішили в селі,
тому дітей і старих, подалі від гріха, замкнули до ранку в мечеті та в кількох
найближчих будинках. На світанку село спалять, а їх відпустять на всі чотири
сторони — нехай самі визначають, під якою зіркою народилися. Жінок для нічних
утіх розібрали воїни.


Поки слуги ставили намети й
готували вечерю, Габріель з П’єром у звичній позі напівлежачи вмостилися біля
вогнища, щоб підбити підсумки дня і визначитися з планами на завтра. Із підсумками
все було очевидно. Їм чинили опір, є поранені й загиблі, проте здобич виявилася
щедрою. Недарма сарацини відчайдушно билися — їм було що захищати.


Рухатися далі на захід із таким
важким обозом і величезним поголів’ям худоби було нерозумно, тому П’єр
запропонував на світанку повертатися до Дам’єтти.


Габріель підвівся на лікті, на
який спирався, підкинув у вогонь товсту гілку й раптом мовив:


— Мессире, ви самі поведете загін
назад.


— Навіть так!


П’єр різко сів і поклав руки на
зігнуті коліна. Він чекав пояснень, але віконт, напружено щось обмірковуючи,
мовчав. Тоді де Дре вирішив пожартувати:


— Вам так припало до душі це
село, що захотілося тут залишитися?


— Ні. Я вирішив вирушити в
розвідку. До Александрії. — Габріель зробив паузу, але, не дочекавшись ані
колючих зауваг, ані запитань, продовжив: — За моїми підрахунками, ми подолали
дві третини шляху між Дам’єттою та Александрiєю. Отже, до міста Птолемеїв[bookmark: _ftnref61][61]
залишилося зовсім небагато — щонайбільше два денні переходи верхи. Мені хочеться
з’ясувати, чому александрійці не спромоглися захистити своїх селян, які їх годують?


— Пояснення лише одне: у місті не
так багато воїнів. Александрійці ж не знають, який саме загін до них наближається:
прості нальотники, розвідка чи авангард усіх хрестоносців? Їм би втримати своє
місто.


— Ось я й хочу переконатися, що
Александрія позбавлена належного захисту.


Чоловіки замовкли. П’єр заговорив
першим:


— Ви хочете запропонувати королю
спершу захопити Александрiю?


— Мессире, — Габріель з лукавою
усмішкою скосив очі на співрозмовника, — саме ваше недавнє вигукнення
наштовхнуло мене на цю думку. У Дам’єтті ми господарюємо вже чотири місяці, а
якщо захопимо ще й Александрiю, то вся дельта Нілу — розумієте: вся! — буде в
наших руках. І тоді Ас-Саліх Айюб піде на переговори.


— Але султан ще влітку пропонував
обміняти Дам’єтту на Єрусалим. Наш король категорично не бажає жодних
переговорів.


— Переговори переговорам різниця.
Коли в наших руках будуть два важливі порти, Каїр опиниться відрізаним від
моря, отже швидкої допомоги від сирійських амірів султан не отримає. До того ж
ми з вами переконалися, що саме в дельті Нілу зосереджена вся житниця Єгипту. З
її втратою сарацинів чекатиме голод. Тому після здобуття Александрiї Луї зможе
говорити з султаном як переможець, тобто диктуватиме умови, а не просто
дослухатиметься до пропозицій Ас-Саліха Айюба.


— Переконливо. Я з вами цілком
згоден.


Уважно слухаючи виконта, П’єр
поламав товсту гілку на дрібні тріски й, отямившись, кинув увесь цей трух у
вогонь. Полум’я, впіймавши легку здобич, радісно зметнулося вгору. Потрібен був
час, щоб усе обміркувати, і зброєносці дуже доречно принесли страву зі смаженою
ягнятиною, свіжими коржами, вареними яйцями та цибулею-пореєм. Слуга П’єра
поставив піднос між сеньйорами; Ренар розлив вино у великі кухлі.


— За перемогу! — запропонував
віконт і зробив кілька ковтків, після чого з жадібністю накинувся на їжу.


День видався важким, тому їли з
апетитом і мовчки. Уже дожовуючи останній шматок м’яса, П’єр знову повернувся
до наміру Габріеля вирушити в небезпечну подорож:


— Ми з вами й без розвідки дійшли
висновку, що Александрія не готова до оборони. Навіщо вам лізти в лігво ворога?


— По-перше, ми дійшли свого
висновку на основі непрямих припущень. Я ж хочу не припускати, а бути
впевненим. По-друге, коли ми з вами викладатимемо наш план королю…


— Наш? — здивувався П’єр.


— Ідея ж була ваша, я лише
підхопив її.


— Облиште! Просто бовкнув у
розмові для красного слівця.


— Я вам не вірю, — усміхнувся
Габріель, — ви надто досвідчені, щоб ось так… бовкати.


— Гаразд, здаюся. Мені справді
спадала на думку така ідея. Але думаю, окрім мене, ця думка відвідувала й усіх,
хто в минулому бодай трохи займався розробленням воєнних кампаній. Тож приймаю
формулювання: «наш план». — Відсалютувавши кухлем, П’єр зробив великий ковток і
продовжив обговорення: — Повернімося до вашого «по-друге».


— Я хотів би викладати план
королю, спираючись на цифри: яка чисельність гарнізону в Александрії, скільки
неприступних веж, наявність проломів у стінах, у якому стані гавань…


— Кажуть, порт у жахливому стані,
— знову перебив герцог. — Після кількох землетрусів, що сталися на початку
нинішнього століття, александрійська гавань обміліла й зовсім замулилася.


— Наскільки замулилася? Які
кораблі все ж заходять до порту? Чи можливо подолати канали й досягти Нілу?
Якщо так, то на якому судні? Бачите, запитань багато, а відповісти на них я
зможу лише побувавши в самому місті.


— Але це небезпечно, чорт
забирай! — розлютившись, П’єр ледь не жбурнув кухоль у вогонь, але в останню
мить стримався.


— А наш нинішній рейд не
небезпечний? Чи, на вашу думку, це розважальна заміська прогулянка?! — з’їдливо
зауважив Габріель. — Хіба не ви зовсім недавно казали мені, що вміння ризикувати
— це наш професійний обов’язок, а не геройство і тим більше не безрозсудство?


П’єр, насупившись, мовчав, але
Габріель помітив, як куточок його рота здригнувся в усмішці. Він продовжив:


— Я вже не раз видавав себе за
сарацина, арабську знаю непогано. Наш провідник докладно опише дорогу, потрібні
броди. Дістануся. З повозками важко, а верхи без поклажі простіше.


— Ви підете самі?


— Ні, з Андре. Удвох усе ж
зручніше.


— Він теж знає арабську?


— Не знає, але чудово виконує
роль глухонімого, до того ж він темноволосий. За літо ми всі добре засмагли, а
моя місячна щетина вже скидається на бороду.


— Зачекайте! — вигукнув П’єр. —
Ви ж перестали голитися за два тижні до моєї пропозиції здійснити цей рейд.
Хочете сказати, що вже тоді задумали…


— О, ні! На роль провидця я не
надаюся, геніальністю теж не страждаю. Тож нічого ні навмисно, ні заздалегідь я
не робив. У всякому разі, для цього рейду, — усе ж уточнив віконт.


— А для чого тоді?


— Сезон розливу Нілу добігає
кінця, рано чи пізно нам доведеться зійтися в бою із султаном. Війна — справа
тривала й складна, тому потреба прикинутися арабом може виникнути будь-якої
миті. Досвід, знаєте ж, — велика річ.


Приятелі розсміялися. Але їхній
сміх одразу ж перекрив вереск жінки, яку неподалік ґвалтували. Ці характерні
жіночі крики, що протягом усього вечора долинали з різних боків, нагадували, що
вони все ж на війні, а не на приємному заміському пікніку.


 


***


Віконт д’Авранш стояв на причалі
й із захопленням розглядав знаменитий Александрійський маяк[bookmark: _ftnref62][62].
Подих перехоплювало від цього гігантського творіння. Складений із великих
блоків світлого каменю, маяк мав три яруси. Нижній чотирикутний ярус (туазів
п’ятнадцять на п’ятнадцять, прикинув на око Габріель) здіймався на кілька
поверхів; над ним височів ярус восьмикутної форми, а завершувався маяк колись
круглою вежею. Греки звели це диво світу за кілька сотень років до Різдва
Христового, і, кажуть, його вершину прикрашала величезна статуя Посейдона.
Проте після чергового землетрусу вона впала в море. «Посейдон повернувся
додому», — подумки пожартував Габріель і тихо хмикнув. Кругла вежа також
зруйнувалася, і замість неї на верхівці маяка сарацини звели свій улюблений
купол із півмісяцем на шпилі.


Якою ж є висота цього маяка,
точніше, того, що від нього залишилося? Габріель мружив очі, намагаючись
прив’язатися до якогось орієнтира, але марно: оцінити було складно. Мабуть, туазів
тридцять, а може, й сорок. У будь-якому разі навіть тепер це чимало, а колись
вогонь маяка горів на висоті сімдесяти туазів над морем. Уявити неможливо!


Віконт усміхнувся власним думкам
і перевів погляд на невеликі галери, що стояли неподалік, але нічого примітного
в них не помітив. Тому просто задивився в далекий горизонт. Він був задоволений.
Їхня з Андре розвідка минула успішно. Вони пробули тут чотири дні, усе
з’ясували і завтра на світанку, щойно відчинять міські ворота, покинуть
Александрiю. П’єр пообіцяв, що щойно їхній загін дістанеться знайомої
місцевості поблизу Дам’єтти, одразу ж відправить назад дві дюжини вершників і
копта-провідника. Тож якщо все відбудеться за планом, у районі того села, де
сталася сутичка з ополченцями, віконт знову зустрінеться зі своїми       людьми
та провідником.


У молодості Габріель уже бував в
Александрiї, але тоді він був зайнятий охороною торговельного каравану й майже
нічого не побачив. Утім, окрім маяка, дивитися особливо й не було на що. Місто,
затиснуте між морем і озером, переживало не найкращі часи. Стіни ніхто не
лагодив, вежі, як і маяк, руйнувалися. З моря до Нілу обмілілими каналами
великим суднам не пройти, тому торгівля з віддаленими регіонами Єгипту вже не
мала колишнього розмаху. Гарнізон фортеці налічував чотири сотні воїнів, і
навіть якщо зібрати в навколишніх селах ще три-чотири сотні ополченців, то й
тоді кількість оборонців не сягнула б тисячі. А підкріплення з Каїра швидко
перекинути неможливо — усе через ті самі обмілілі канали. Загалом їхні
припущення з П’єром Бретонським були правильними: армія французького короля без
особливих зусиль захопить Александрiю.


Сонце скочувалося до морського
горизонту; Габріель залишив причал і повернув у бік коптського кварталу, де
вони з Андре вподобали собі кімнату на постоялому дворі. До завдання Андре
входило з’ясувати, чи є у фортеці метальні машини, скільки їх, а головне — в
якому вони стані. Як завжди, для виконання своїх завдань зброєносець активно
залучав жінок, і його анітрохи не бентежив той факт, що він уже давно не
смазливий двадцятирічний юнак, а пошарпаний життям сорокап’ятирічний чоловік.
Але, судячи з усього, це не бентежило й жінок, адже Андре завжди блискуче
справлявся зі своїми дорученнями.


Віконт настільки поринув у свої
думки, що не одразу помітив двох знатних арабів, які йшли назустріч, за якими
прямувала величезна свита слуг. Вельможі йшли, поважно ступаючи, і про щось
тихо перемовлялися.


Кинувши на них швидкий погляд,
Габріель відступив на узбіччя, як і належало смиренному копту, за якого він
себе видавав, і схилив голову в легкому поклоні. І раптом побачене дійшло до
його свідомості. Ризикуючи бути вдареним батогом, лжекопт підвів очі, щоб
переконатися напевно. Так і є! На чалмі одного з арабів сяяв знайомий
величезний смарагд. Сарацин сильно постарів, але сумнівів не залишалося — це
був Малик ібн Музаффар, племінник Хайфи. У свою чергу Малик також ковзнув по
ньому поглядом, а за мить уже уважніше подивився на нього, проте розмови зі
своїм супутником не перервав і пройшов повз.


Думки Габріеля змішалися. Не
впізнав? Не схоже. Малик затримав на ньому довгий погляд, а люди кажуть, що
він, Габріель, за останні п’ятнадцять років не надто змінився. Сивини в каштановому
волоссі, безперечно, побільшало, зморшки біля очей стали глибшими, але загалом…
Отже, впізнав і прекрасно зрозумів, у складі якої армії віконт прибув до
Єгипту. Чому не наказав схопити його? Пожалів? Почуття провини?


Уже зовсім стемніло, коли
остаточно заплутавшись у своїх роздумах, Габріель дістався до трактира, де замовив
собі глек вина. Андре ще не з’являвся. Замість зброєносця за стіл навпроти
підсіла гарненька єгиптянка. Вона вже третю ніч настирливо просилася до нього в
постіль, але водночас розважала різними історіями з життя воїнів гарнізону.
Тому Габріель не прогнав шльондру, а, замовивши другий кухоль і підливаючи
вина, уважно слухав.


Загалом ідея прикинутися
коптом-єгиптянином виявилася чудовою. Зображати з себе араба-мусульманина було
небезпечно: віконт був християнином до мозку кісток, тому будь-яким рухом, навіть
поглядом, спрямованим не в той бік, міг видати себе. А коптом-християнином —
саме те. До того ж за час рейду з уст провідника він багато дізнався про життя
та віру коптів, тож ця роль далася Габріелеві легко. Чому не говорить коптською
мовою? Бо в містах уже мало хто знає рідну мову, хіба що священники; арабська
повністю витіснила туземні мови.


Тим часом єгиптянка сміялася,
розповідаючи про те, яким бовдуром виявився комендант маяка. «Видно, вона не
така вже й проста, раз у її постелі бувають чоловіки такого рангу», — здивувався
віконт і чомусь знову згадав про Малика. Сам факт перебування в Александрії
такого досвідченого купця, як Малик, також підтверджував припущення Габріеля.
Знаючи, що лише за сорок льє на схід стоїть потужна християнська армія, Малик
прибув сюди явно не для того, щоб провідати родичів. Він торгує, торгує з
безпечним містом. Отже, Александрія не збирається воювати.


Грюкнули вхідні двері. Віконт
обернувся, певний, що це повернувся Андре. Та замість зброєносця у дверях стояв
якийсь араб і уважно розглядав відвідувачів трактира. Він зупинив погляд на
Габріелі й після нетривалих вагань попрямував до нього. Наблизившись, сарацин
без жодних пояснень передав йому невеликий   сувій. Поки віконт розгортав і
читав послання, араб зник.


Лист був від Малика. Той
його, звісно, упізнав, але «пам’ятаючи про минуле, даю час до світанку, а
вранці по тебе прийдуть гарнізонні вартові», — дочитав Габріель. Шляхетний
вчинок, аж сльози на очі навертаються. Та вже пізній вечір, і міські ворота
давно зачинені. Як вибратися з Александрії?


— Проблеми? — несподівано
запитала вродлива єгиптянка, що сиділа навпроти й не зводила з нього уважного
погляду.


Глянувши на неї з
роздратуванням, Габріель ледь не відповів різко, але раптом його осяяло. Ця
кокотка, яка переспала з усім гарнізонним начальством, напевно знає всі ходи й
виходи з фортеці. Тож не варто було насміхатися з Андре; тепер настала його
черга скористатися власним чоловічим шармом, щоб умовити жінку допомогти. Він
покликав трактирного слугу й замовив вино та вечерю на двох. Єгиптянка раптом
розсміялася:


— Не треба так банально
мене зваблювати. Я й без вечері твоя. Кажи, у чому проблема?


Габріель теж усміхнувся.
«А вона розумна й прониклива», — вирішив він і вголос сказав:


— Мені до світанку
необхідно покинути місто. Підкажи, як?


— Морем, звісно.


— Але вихід із гавані
охороняється.


— Сеньйоре, там нікого…


— Чому ти назвала мене
сеньйором? — здивовано перебив він.


Жінка сперлася на стіл і,
нахилившись уперед, тихо відповіла:


— Тому що ви можете
вдягнути найпоношеніший одяг і відростити хоч три бороди, але вашу
нудотно-вишукану ввічливість і надмірну зверхність до будь-кого, хто зараз
перебуває в цьому трактирі, не приховає жодна, навіть найдосконаліша арабська
мова. А ще вас видає манера поводитися за столом.


— Чим же незвична моя
манера?


— Для вашого оточення,
мабуть, нічим. А для місцевих мешканців — усе в ній впадає в око! Ви не плямкаєте,
не відригуєте, не колупаєтеся пальцем у зубах, їжу берете обережно, намагаючись
не забруднитися. А повечерявши, постійно озираєтеся, ніби шукаєте таз із водою,
щоб обмити руки, але, згадавши, вдовольняєтеся брудною серветкою. А могли б
просто облизати пальці, як це робить он той рибалка. — Вона вказала пальцем і
відразу ж залилася веселим сміхом.


Бажаючи приховати збентеження,
Габріель приклався до кухля з вином. Оце так конфуз! Гарнізонна шльондра
розкусила його в два рахунки. А він же подумки вихваляв себе на всі лади, як
чудово відіграв свою роль. Та, можливо, ця дівчина не така вже й проста? Вона
вдруге за вечір довела, наскільки спостережлива й розумна. Не всі ж такі. Трохи
заспокоївшись, він продовжив розпитування:


— То як щодо виходу з
порту?


— Маленький рибальський
човен нікого не зацікавить. Уночі рибалки снують туди-сюди, намагаючись прогодувати
свої родини.


— Ти зможеш вивезти мене
і ще одну людину?


— Вашого слугу? Зможу.
Маю на прикметі одного знайомого рибалку, який лише за натяк на мої пестощі
зробить для мене все, що завгодно. Він вивезе вас у цілості й безпеці. Про всяк
випадок я поїду з вами, щоб він не передумав. До того ж до пари, що цілується в
човні, охоронці поставляться поблажливіше. Ви ляжете на дно човна, а зверху ми
прикриємо вас сітями. — Єгиптянка замовкла, не зводячи з нього пильного
погляду. Усе легковажне кокетство зникло з її обличчя, і вона серйозно, навіть
жорстко заявила: — Але все це я зроблю лише за певну плату.


— Скільки? — Габріель
узяв із собою повний гаманець із золотими безантами, тому скупитися не
збирався. — Назви будь-яку суму, я заплачу.


— Гроші мене не
цікавлять. Я хочу провести з тобою ніч, — вона знову перейшла на «ти».


— Ти, мабуть, забула, —
усміхнувшись, Габріель спробував перевести розмову на жарт, — мені треба вибратися
з міста до світанку. Тож попереду в нас немає вільної ночі.


— Зате маємо вдосталь
часу до півночі. А на ранок ти вже будеш за кілька миль на схід від
Александрії. Не хвилюйся, ти нічим від мене не заразишся. Я чиста, бо стежу за
собою. До того ж я не сплю з усіма без розбору, навіть якщо мені запропонують
мішок золота. Я сама обираю собі клієнтів, — з гордістю завершила вона.


— Може, все-таки гроші?
Навіщо тобі, молодій вродливій жінці, знадобився старий?


— Усі б старі так
виглядали! — хихикнула єгиптянка й уже серйозніше додала: — Хочу дізнатися, які
вельможі в ліжку.


— Гадаю, поведінка в
ліжку залежить не від статусу, а від особистих якостей самого чоловіка.


— От і перевірю.


Віконт роздратовано
грюкнув порожнім кухлем об стіл і усміхнувся:


— Виходить, наші ролі
помінялися? І на ніч купуєш ти мене?


— Правда, кумедно?
Вродливого вельможу! Я — александрійська шльондра!


Вони замовкли. Габріель
справді гидував спілкуванням із блудницями та й не хотів образити Сабіну. Але,
схоже, тепер йому не залишили вибору.


Не дочекавшись його
згоди, жінка категорично промовила:


— Я так хочу! І це моє
останнє слово!


Габріель здався. І вже в
ліжку зрозумів, що ця вродлива, сповнена свіжості єгиптянка по-справжньому його
звабила. Від неї йшла щира пристрасть. У якийсь момент Габріель відчув, що кохається
з нею не з примусу, а з щирим задоволенням. Можливо, в цьому був винен рік
стриманості? Але перший голод уже втамувався, а вона й далі вражала його своєю
гнучкістю та силою. Досліджуючи її тіло, він не міг зупинитися, не міг
насититися. А коли спітніла, але дуже щаслива жінка відкотилася від нього й
промовила: «Пора!», Габріель навіть відчув певний жаль. Трохи згодом єгиптянка
додала: «Ти дуже ніжний. Я довго тебе не забуду».


Андре, який просидів до
півночі на жорсткій лаві в загальній залі, не поставив жодного запитання і не
кинув у його бік жодного іронічного погляду. Габріель був зворушений його
тактом, але вдячність висловив лише поглядом.


Із човнярем також не
виникло жодних проблем. Він уклонявся вродливій єгиптянці, мов божеству, тому
беззаперечно виконав усі її накази й благополучно провів човен крізь пости за
східну міську стіну, що закінчувалася біля самого моря.


У найближчому селищі
Габріель та Андре за щедру плату роздобули коней і вже за тиждень у супроводі
загону сержантів і провідника без пригод прибули до Дам’єтти.


 


Ель-Мансура. Січень 1250 року.


 


Нічна варта щойно розпочалася.
Шарль віддавав останні накази, а Робер розкладав непримітний вогник за старою
товстою смоківницею, що зрослася з кількох корявих стовбурів. Великого вогню,
щоб не освітлювати околиці, не розпалювали, але й зовсім без багаття під час
тривалої варти не обійтися. Біля води було досить прохолодно, а головне —
вогонь уночі відлякував усіляких гидких гадів.


Графу Анжуйському король
доручив охорону трьох дерев’яних веж, з висоти яких арбалетники вели стрільбу.
Тритижневе будівництво дамби через глибокий канал Ашмум[bookmark: _ftnref63][63] добігало кінця; ще
кілька днів — і перешийком можна буде переправлятися на інший бік. Саме там, на
південному березі каналу за півльє від Ель-Мансури, розкинувся табір сарацинів.
На початку спорудження перешийка від стріл ворожих лучників гинуло багато робітників,
тому вирішили звести потужні укріплення, з висоти яких арбалетники не лише вели
стрільбу у відповідь, а й тримали ворога на належній відстані від дамби.


Значення веж із
захищеними галереями між ними важко було переоцінити. Окрім гострого дефіциту
будівельної деревини, саме спорудження такої потужної конструкції забрало
безліч часу. А щоб уберегти дерев’яні стіни від запалювальних стріл, вежі та
галереї обтягнули сирими шкурами, які постійно обливали водою.


Безперечно, сарацини
несамовито прагнули знищити ці вежі. Найпростіший спосіб — спалити їх. Удень
мусульманські воїни обстрілювали укріплення запалювальними стрілами (однак усі
займання вдавалося вчасно гасити), а вночі засилали диверсантів. Саме для
боротьби з такими лазутчиками-підпалювачами граф Анжуйський виставляв уночі
посилені караули з дюжини найманців і двох лицарів. Лицарі, здійснюючи загальне
керівництво, чергували від заходу сонця й до світанку, решта воїнів змінювалася
за ніч тричі. У відчайдушних спробах не дати звести дамбу сарацини вдавалися до
будь-яких хитрощів, тому вартові не мали права не те що заснути, а навіть на
мить утратити пильність. Саме тому їхні зміни зробили нетривалими.


Шарль повернувся до
маленького вогнища, і Робер поставив звичне запитання:


— Порядок?


— Порядок. По двоє
чергують у вежах, шестеро охороняють околиці.


Вони присіли на низькі
колоди, уже добряче відшліфовані задами вартових за попередні тижні. Шевальє
відв’язав від пояса шкіряну флягу з розбавленим вином і запропонував другові,
але той відмовився:


— Ще вся ніч попереду.
Побережи.


Зробивши невеликий
ковток, Робер поклав флягу біля ніг і запитав:


— Навіщо ти сам пішов у
нічний дозор? Невже нікого було послати?


— Хочеться поговорити, а
в голові, як на зло, лише безглузді запитання? — Робер блиснув у темряві білими
зубами, а Шарль без натяку на усмішку продовжив: — Ти краще за інших знаєш, що
я віддаю перевагу особисто все бачити, чути, торкатися, відчувати запах,
куштувати і так далі. Саме в такому разі я можу достеменно розуміти обстановку,
а отже, приймати правильні рішення. Якщо я сам не проведу ніч у караулі, як я
можу чогось вимагати від своїх бійців?


— Мабуть, ти маєш рацію,
— якось ліниво відповів Робер, який і справді знав відповідь, а запитання поставив
просто так, щоб не мовчати.


Він узяв із заздалегідь
підготовленої купи хмизу товсту гілку, зламав її об коліно й одразу обидві
половини кинув у вогонь. Зраділе полум’я лизнуло щедру поживу й яскравіше
розгорілося.


— Не перестарайся! —
застеріг Шарль.


Багаття затишно
затріщало, і, задивившись на нього, граф із відверто меланхолійними нотками в
голосі несподівано зізнався:


— Вечорами під ось такий
самий потріскуючий вогонь у каміні ми з Беатріс будували плани, сперечалися, а
потім, обійнявшись, просто мріяли.


Після того випадку з
Катрін друзі рідко обговорювали свої суто особисті справи. Роберові, по суті, й
обговорювати було нічого (не табірних же дівчат?), а Шарль, не бажаючи
дражнити,        нічого не розповідав про свої стосунки з дружиною. Тому несподівана
репліка друга здивувала Робера, і він не втримався від запитання:


— Сумуєш?


— Звісно, сумую. Два
місяці в розлуці.


— Кажуть, Беатріс знову
вагітна? Прийми мої вітання.


Брови графа підвелися:


— Звідки тобі відомо?


— Марі розповіла перед
нашим виходом із Дам’єтти.


— Так, вагітна. Дякую за
вітання, — відповів Шарль. І, мабуть, під впливом містичного місяця, що стирає
всі денні умовності, теж не втримався від запитання: — Ти й далі спілкуєшся з
Марі? Весілля не намічається?


— Не намічається. Нам
вдалося вибудувати теплі приятельські стосунки.


— Нам чи тобі? — уточнив
проникливий Шарль.


Робер усміхнувся, а
замість відповіді запитав про інше:


— Давно отримував листи
від Беатріс? Що відбувається в Дам’єтті, знаєш?


— Усе спокійно. За п’ять
місяців, що ми там провели, Луї ґрунтовно укріпив стіни й вежі фортеці. Разом
із королевою Маргаритою, яка, до речі, теж вагітна, залишився сильний гарнізон.
Навіть якщо щось піде не так, сарацинам не взяти Дам’єтту. До того ж там
залишилися генуезькі та пізанські моряки, у гавані стоять їхні кораблі. Загалом
я спокійний за дружину.


— А що може піти не так?
Ми, звісно, рухаємося дуже повільно, але все ж просуваємося вперед.


— У тому й річ: дуже
повільно. Я вже шкодую, що на тій листопадовій нараді не підтримав ідею П’єра
Бретонського та виконта д’Авранша щодо захоплення Александрії. Твій батько
провів блискучу розвідку всередині міста, надав королю детальний план; нічого
вигадувати не треба: бери й дій. Зайві три-чотири тижні — і вся дельта Нілу
була б у наших руках.


— То чому не підтримав?


— Тому що — дурень! Досвід
і справді приходить із роками, а платити за нього доводиться власними помилками.
У Альфонса вистачило розуму промовчати, а я з юнацьким запалом підтримав
Робера. Авжеж: Каїр, султан! Варто їх захопити — і весь            ісламський
світ ляже до наших ніг. А до того Каїра ще треба дійти. Минуло два місяці
відтоді, як ми вийшли з Дам’єтти, а ми й досі не взяли навіть Ель-Мансури, —
тихіше й уже зовсім сумно завершив Шарль.


Судячи з усього, у графа
справді накипіло на душі.


Робер також не розумів короля.
Звинувачувати Луї в упертості, а тим більше в дурості, не зовсім правильно, але
інших слів, які могли б пояснити рішення монарха-полководця, годі було
підібрати.


Повернувшись тоді з
Александрії, батько з П’єром не кинулися одразу до короля, а три ночі
деталізували свій план. Вони з таким молодецьким запалом сперечалися й шукали
відповіді на будь-які запитання, що могли виникнути в Луї, що, здавалося, помолодшали
років на двадцять. У їхній продуманій до дрібниць операції із захоплення
другого за значенням порту Єгипту насправді не було вад, проте король, не
виявивши свого ставлення до плану, виніс його обговорення на загальну військову
раду.


Нарада вийшла гарячою.
Віконт д’Авранш у барвах описав сучасний стан Александрії, а потім запропонував
таке. Великою удачею стало те, що вдалося переконати генуезців залишитися в
Дам’єтті. У такому разі хрестоносці могли розділитися: частина сил на
генуезьких кораблях підійшла б до Александрії з моря, а друга половина — з
суходолу. Оборонні споруди міста перебувають у настільки жалюгідному стані, що
навіть облогових знарядь не знадобиться. Хрестоносці захоплять місто звичайною
ескаладою[bookmark: _ftnref64][64].


Однак виконтові різко
заперечив Робер д’Артуа. Граф знову почав розповідати про сарацинську змію та
її голову в Каїрі, яку необхідно розчавити, а згодом і зовсім поніс якусь
нісенітницю. Усі зрозуміли, що граф д’Артуа з’явився на важливу раду
напідпитку, але Луї, як завжди, пробачив улюбленому братові й це.


Звісно ж, досвідчені
воїни — тамплієри та госпітальєри — оцінили продуману операцію і виступали за захоплення
Александрії. До них приєднав свій голос Вільям Лонжеспе, який, забувши про
образу на графа д’Артуа, на початок бойових дій усе ж повернувся з Акри. Після
палких дебатів багато франкських баронів, переважно старшого покоління, також
підтримали план Габріеля та П’єра. Проте молодь, зокрема й граф Анжуйський, наполягала
на захопленні єгипетської столиці.


У підсумку король став на
бік братів. Можливо, Луї ще можна було переконати, але результат обговорення
вирішили посланці, які несподівано прибули від одного арабського воєначальника.


Після втечі
мусульманських воїнів з-під Дам’єтти та безкровної здачі найважливішої фортеці
султан, природно, розлютився і наказав повісити близько п’ятдесяти воїнів
гарнізону. Амір Фахр ад-Дін також зазнав опали, але згодом султан його
пробачив: стратити полководця такого рівня було б нерозумно, до того ж безпосереднього
завдання — охороняти Дам’єтту — перед Фахр ад-Діном ніхто не ставив. Він мав
перешкодити висадці хрестоносців на єгипетську землю, проте християн прибуло
надто багато. Нечисленне військо Фахр ад-Діна просто не змогло чинити опір, а
за таке не страчують. Натомість гарнізонні командири Дам’єтти — від найнижчого
рангу до коменданта фортеці — поплатилися за втечу всі до одного.


Отже, у того арабського
воєначальника, який надіслав своїх людей до французького короля, також стратили
рідного брата. Сарацин вирішив помститися Ас-Саліху Айюбу і об’єднав навколо
себе родичів інших сорока дев’яти повішених. Група змовників постановила без
опору здати Каїр християнам і відправила посланців до Луї з повідомленням про
свої наміри.


Усі сумніви залишили
французького короля. В останні дні осені двадцятитисячне військо християн
рушило в бік Каїра правим берегом Нілу.


Султан здійснив ще одну
спробу домовитися з Людовиком. Цього разу в обмін на Дам’єтту він обіцяв уже не
лише Єрусалим, а й усі території, відвойовані у єрусалимських королів від часів
Салах ад-Діна. Король не побажав навіть вислухати посла.


Ще на початку осені
смертельно хворий Ас-Саліх Айюб наказав перевезти себе до Ель-Мансури. Коли
остання надія на переговори зникла, він вирішив обороняти цю фортецю до
останнього. Впаде Ель-Мансура — відкриється пряма дорога на Каїр. Це розуміли і
мусульмани, і християни.


До відкритого
великомасштабного бою поступаючася за      чисельністю армія султана була не
готова, тому навколо маршируючого війська християн кружляли невеликі загони
сарацинів. Вони безжально вбивали всіх відсталих хрестоносців, на нічних
привалах пробиралися до крайніх наметів і перерізали горла сплячим ворогам,
грабували обоз.


Подібні диверсії, звісно,
стримували, але не могли повністю зупинити християнське військо. Втім, король і
не поспішав. Його армія рухалася повільно, обережно. До того ж дорогу перегороджували
численні нільські притоки; на одному з каналів довелося навіть спорудити широку
дамбу, на що пішло багато днів.


Десь під Фарискуром до
хрестоносців приєднався великий загін сарацинів чисельністю близько п’яти сотень.
Вони заявили про своє невдоволення султаном: мовляв, той безнадійно хворий,
його син невідомо де, а після смерті Ас-Саліха Айюба владу можуть захопити
найнегідніші з амірів. Після змовницьких настроїв у самому Каїрі в зраду
рядових арабських воїнів повірити було легше, тому король прийняв їх до свого
війська. Однак Луї не був настільки простодушним і наказав пильно стежити за
сарацинами-зрадниками. На марші їх поставили позаду авангардного загону, яким
керував граф Анжуйський, а слідом за сарацинами йшли досвідчені тамплієри.
Мусульманські воїни поводилися смирно, і до кінця третього дня жодних претензій
до них не виникло.


Військо, згідно з
розпорядком на марші, влаштувалося на нічний привал. Після вечері всі, хто не
стояв у караулах, повкладалися спати. В авангардному загоні вечірній обхід
вартових, за усталеною звичкою, Шарль провів сам, а передсвітанкову перевірку
караулів доручив Роберу.


Незадовго до світанку
д’Еспрі-молодший обійшов усіх дозорних і насамкінець перевірив тих, хто
чергував на межі, що відділяла стан сарацинів від християн. Повний порядок. Робер
повернув у бік намету графа, але тут йому закортіло відлити. На рівні підсвідомості,
щоб не бруднити територію, де спиш і їси, він відійшов подалі від свого табору
і, звісно, наблизився до сарацинів. Юнак ледь не розсміявся з думки, що в такій
тісноті, куди не відійдеш, усе одно забризкаєш чийсь намет, але раптом почув
тиху розмову. За пів року перебування на єгипетській землі Робер, маючи базовий
запас слів, уже непогано розумів арабську мову, тому одразу збагнув, що це не
сонне перекидання фразами. Велася серйозна розмова. Не бажаючи привертати до
себе увагу, Робер присів навпочіпки за густим колючим чагарником і уважно
прислухався.


— Чому саме завтра? —
обурився власник молодого голосу.


— Ти мене зовсім не
слухав? — розсердився хтось, звиклий командувати. — Повторюю ще раз. Завтра
війську доведеться форсувати невеликий, але глибокий канал. Брід у цьому каналі
вузький, два вершники насилу проїдуть, тому…


— Та проїдуть же!


— Якщо ще раз переб’єш
мене, то незабаром тобою поласують шакали, — пригрозив командир. — Проїдуть,
але лише авангард, а за ним і ми. Наша остання десятка влаштує живу перепону
через брід. — Він замовк, очевидно, очікуючи запитань, але після погрози всі
шанобливо чекали продовження. — Перший вершник із цієї десятки зобразить
випадкове падіння і у воді підріже сухожилля іншим коням. Двом, трьом — скільки
встигне. Збожеволілі від болю тварини впадуть у воду, зіштовхнуть на глибину
інших вершників і таким чином захарастять брід. У цей час тамплієри вже
увійдуть у канал, тому завдання тих, хто борсатиметься у воді, — негайно
підрізати сухожилля й християнським коням.


— Як довго? — хтось усе ж
наважився поставити запитання.


— Поки будуть живі, —
усміхнувся ватажок. — Отже, доки франки розчищатимуть брід, відтягуватимуть
коней і шукатимуть винних, ми розправимося з авангардним загоном і захопимо
графа Анжуйського в полон. Їх двісті, нас п’ятсот. Гадаю, багато часу нам не
знадобиться. Попереджаю: про нашу хитрість має знати лише та десятка, яка буде
задіяна в диверсії. Напевно, всі вони загинуть, тому відберіть фанатиків. Усім
іншим буде достатньо загального наказу перед початком атаки. Так, коли
почнеться заварушка біля броду, нехай хтось у кінці нашої колони помахає мені
списом із чорною стрічкою. Я зрозумію, що задум спрацював, і розпочну наступ.


— Ти хочеш сказати, що
вся наша операція, починаючи з проникнення в християнське військо, була спрямована
на те, щоб захопити графа Анжуйського в полон?


— Усе одно кого. Самого
короля нам, звісно, полонити не вдалося б — його добре охороняють, тому
вирішили захопити будь-кого з його братів. Не пощастило молодшому. Кажуть, король
обожнює своїх братів, тому заради них зробить усе, що     завгодно.


— Наприклад?


— Наприклад, поверне
Дам’єтту. А якщо ні — отримає голову брата в полотняному мішку. Хасане, відбери
зараз…


Подальшої розмови Робер
уже не слухав. Було ще темно, але шевальє про всяк випадок проповз із десяток
туазів навкарачки, а потім щодуху помчав уперед.


— Необхідно попередити
тамплієрів, — перше, що сказав Шарль, вислухавши приголомшливу звістку від Робера.


— Влаштуємо напад на
мусульманський табір?


— Ні. Буде багато жертв.
Сарацини готові до бою — вони для того й затесалися сюди. А нашим воїнам на
розгортання знадобиться певний час, і багато хто встигне розпрощатися з життям.
До того ж у такій метушні найлегше полонити когось, тобто мене, і зникнути з
табору. Адже, судячи з твоєї розповіді, саме це і є головною метою сарацинів.
За себе я не переймаюся, але королю доведеться несолодко, коли в торзі з ним на
кону опиниться моє життя.


— У чому-чому, а в боягузтві
тебе точно ніхто не…


Скривившись, Шарль
помахом руки перервав друга:


— Припини. Негайно
відправ до тамплієрів свого спритного Мішеля. Ми будемо напоготові, а
храмовники нехай вигадають, як не допустити диверсії під час переправи.


І воїни Ордену Храму таки
придумали. Коли більша частина сарацинів уже перейшла брід, храмовники відсікли
не останній десяток, а про всяк випадок останню півсотню арабів, яка відразу
потрапила до рук П’єра Бретонського, що йшов слідом і вже був про все
попереджений. Щоб укорочений загін арабів не викликав передчасних підозр, дві
дюжини храмовників перевдягнулися в сарацинські обладунки й благополучно
перейшли брід; слідом за ними крок у крок ішли інші лицарі Христа. Тамплієри
форсували канал і одразу кліщами охопили хвіст мусульманського загону.


А командир сарацинів
відчайдушно виглядав, коли ж йому помахають чорною стрічкою на списі.


Тим часом граф
Анжуйський, побачивши умовний знак у    вигляді високо піднятого Босеана[bookmark: _ftnref65][65], зрозумів, що
храмовники вже на цьому березі, і наказав сурмити в ріг. Завчасно попереджені
воїни розвертали коней і швидко шикувалися в бойові порядки.


Сарацинський
воєначальник, захоплений своєю хитромудрою комбінацією, надто пізно зрозумів,
що сам потрапив у пастку. Мусульманських воїнів перебили всіх до одного…


— Як гадаєш, Туран-шах
уже прибув до Ель-Мансури? — раптом запитав Шарль, але, помітивши, як здригнувся
Робер, хмикнув: — Про що так глибоко замислився?


— Згадав ту битву із
сарацинами на початку грудня.


— Так, славна вийшла
битва. А ти вже двічі виручаєш мій загін своїми передсвітанковими мандрами.


— У Франції, не
заперечую, вийшло кумедно. Але останній випадок не рахується. Я звичайно
обходив пости за твоїм, до речі, наказом і дуже добре впорався з поставленим
завданням, — відповів Робер, широко позіхнувши. Потім змерзло поутився й
запитав: — Скільки ми вже стирчимо тут? Я втратив лік часу.


Шарль зрозумів, що
йдеться не про нічне чергування, а про їхнє стояння на березі Ашмума.


— Понад місяць.


Вони підійшли до
Ель-Мансури рівно через місяць після виходу з Дам’єтти, тобто наприкінці
грудня. Точніше, військо зупинилося біля каналу Ашмум, який трохи нижче фортеці
впадав у Ніл і тому був дуже глибоководним, із крутими урвистими берегами. З
наскоку таку складну водну перешкоду подолати було неможливо, тому Луї наказав
розбити табір на північному березі. На протилежному ж боці, ближче до
Ель-Мансури, розташувався табір сарацинів.


— Ти не чув, що означає
назва цієї фортеці — Мансура? — запитав Робер, який не любив мовчати під час
нічних дозорів, коли існувала небезпека заснути. Порившись у своєму запасі
арабських слів, він припустив: — щось пов’язане з перемогою?


— Вірно. Переможна. На
цьому місці тридцять років тому були розбиті війська Жана де Брієнна. Султан
Аль-Каміль на згадку про свою перемогу наказав заснувати тут фортецю.


— Це місце від самого
початку здалося мені зловісним. А тобі?


— Тепер мені все здається
зловісним, — після невеликої паузи з гіркотою в голосі відгукнувся граф. —
Навіть смерть Ас-Саліха Айюба, про яку ми довго не знали, але звістка про яку
спочатку нас окрилила.


Султан помер через три
дні після того, як армія християн вирушила з Дам’єтти. Звістка про смерть
Ас-Саліха Айюба в умовах масштабного наступу хрестоносців неодмінно
деморалізувала б сарацинських воїнів, а мамлюки, що присягали особисто султану,
могли б розвернутися й вирушити на пошуки іншого володаря. Після цього
християни з легкістю захопили б Ель-Мансуру, а за нею й Каїр. Але, на щастя для
єгипетської держави, улюблена молодша дружина Ас-Саліха Айюба виявилася не лише
вродливою, а й мудрою. Її звали Шаджар ад-Дурр, що означає «перлинне дерево»;
для співвітчизників вона стала справжньою перлиною.


Шаджар приховала смерть
чоловіка. Слуги, як і раніше, готували їжу для Ас-Саліха, дружина нібито годувала
чоловіка, а потім виносила напівпорожні підноси; двічі на день вона повідомляла
про стан здоров’я султана. Не перериваючи цієї вистави, Шаджар вступила в змову
з аміром Фахр ад-Діном і разом із ним склала кілька підроблених указів від
імені султана. У першому й найважливішому з них спадкоємцем Ас-Саліха Айюба оголошувався
його єдиний син Туран-шах. На жаль, Туран-шах перебував на півночі Сирії;
знадобилося б два-три місяці, поки до нього доскаче гонець і спадкоємець
прибуде до Єгипту. Тому було складено другий підроблений указ, у якому султан
на час своєї хвороби нібито призначав головнокомандувачем усіх військ вірного
аміра Фахр ад-Діна. Приблизно за два тижні, як не намагалася Шаджар, звістка
про смерть Ас-Саліха Айюба все ж просочилася назовні, але на той час Фахр
ад-Дін уже підпорядкував собі війська й налагодив відносини з проводирями
мамлюків. Сарацини чекали прибуття законного спадкоємця престолу, не помишляючи
про палацові перевороти.


До середини грудня
звістка про смерть султана дійшла й до хрестоносців. Вона дуже потішила короля
та його оточення. Хрестоносці вирішили, що жінка, спираючись на старого аміра,
не зможе довго втримати владу, і міжусобиця в Каїрі не забариться. Однак
райдужні прогнози Луї не справдилися: загроза з боку християн лише об’єднала
сарацинів.


Одразу після прибуття на
берег Ашмума хрестоносці розпочали будівництво мосту. Сарацини відчайдушно їм
заважали: удень обстрілювали будівельників з арбалетів і луків, а вночі руйнували
хиткі конструкції. Тоді Луї ухвалив рішення звести надійну дамбу, а щоб захистити
робітників, спорудили три дерев’яні вежі з галереями між ними. На будівельний
матеріал розібрали дві галери. Для спорудження дамби з околиць день і ніч звозили
каміння, глину та гальку. Праця була титанічною. У будівництві брали участь усі
без винятку: герцоги, графи, священники. Подаючи приклад, король особисто носив
каміння, вантажив їх на вози. Тому поруч із ним нікому й на думку не спадало,
вихваляючись своїм шляхетним походженням, ухилятися від роботи.


Будівництво дамби
наближалося до завершення. За три дні можна буде переправлятися.


— Час змінювати варту, —
Шарль плеснув по коліну. — Ходімо будити зміну.


Робер підняв з опалого
листя флягу й нахилився, щоб прив’язати її до пояса. А Шарль підвівся і,
потягнувшись, позіхнув, та так і завмер із відкритим ротом. Через річку летіла
вогняна куля, схожа на маленьку діжечку з-під вина, з довгим гострим хвостом.
Світло, що йшло від цієї кулі, було настільки яскравим, що не йшло ні в яке
порівняння зі світлом від багаття. Шарлю здалося, що за сотню туазів від нього
можна було б спокійно читати книгу.


Почувши страшне шипіння,
Робер підвів голову і, побачивши щось незбагненне, ошелешено прошепотів:


— Дракон?


Жахливе вогняне видіння,
що вивергало моторошний хрип, схожий водночас на рев і свист, і справді нагадувало
дракона, яким його зображували трувери. Циліндричний стовп полум’я, не
долетівши до вежі, врізався в землю неподалік від берега, розсипався на міріади
вогняних дракончиків, і земля спалахнула. Швидко, палко. Просушені дрова в
каміні не розгоряються так швидко, як запалала гола волога земля. Поки
приголомшені друзі намагалися збагнути побачене, з сарацинського берега вже
нісся другий такий самий монстр: величезний, сяйливий, з довгим, мов спис,
хвостом. Розпечений згусток цього разу впав поряд із середньою вежею. Бризнувши
з нього, маленькі дракончики швидко дісталися жаданого дерева й із радісним
шипінням поповзли вгору.


Раптом пролунав крик
одного з воїнів, що ніс варту назовні:


— Грецький вогонь!


Очевидно, він уже
стикався з цим диявольським винаходом ромеїв, але йому також знадобився час,
щоб оговтатися від потрясіння.


— Грецький вогонь! —
хором повторили Шарль із Робером. Останній додав: — Ось який він — цей грецький
вогонь.


Шарль уже вийшов із
заціпеніння і побіг до веж.


— Ти куди? — закричав
Робер і помчав слідом.


— Гасити-и-и! До бочок із
водою!


— Грецький вогонь не
боїться води! Відходь від веж, згориш живцем! — на ходу кричав Робер, водночас
сам наближаючись до тих самих веж.


Поки вони бігли, третя
вогняна куля вже точно влучила в середню вежу. Споруда зайнялася, наче облита
воском, а за мить з її вікна випав яскравий смолоскип, розмахуючи руками.
Вартовий із сусідньої вежі кинувся галереєю на допомогу, але завмер на півдорозі:
ревуче полум’я, блискавично пожерши двері, вирвалося з вежі й неслося йому
назустріч.


— Іди геть! — кричав
знизу Робер. — Стрибай на землю!


Остовпілий воїн забарився
на мить, але безжальне полум’я вже накинулося на нього. Перетворюючись на
палаючий смолоскип, чоловік закричав, і жар одразу увірвався йому в горло;
крики згорали всередині, не встигаючи вирватися назовні.


Шарль добіг до третьої
вежі, якої ще не торкнувся вогонь. Він вирішив боротися з пожежею і,
зачерпнувши з кадки, що стояла біля дверей, два відра води, повернувся до
палаючих споруд. Але Робер уже стояв поруч. Вихопивши одне відро, він хлюпнув
воду на маленькі язики полум’я, які стелилися по землі неподалік.


— Дивися! Не гасне!


Справді, вогонь лише
зашипів, але продовжив горіти. Шарль ледь не плакав:


— То чим його гасити?


— Не знаю! Усе одно не
встигнемо!


На підтвердження його
слів дах середньої вежі, прогорівши, з гуркотом обвалився; у небо зметнувся
яскравий сніп іскор. Навколо пластівцями осідав гарячий попіл. Чорний дим
стелився по землі, виїдаючи очі та розриваючи легені. Почорнілі від сажі чоловіки
натужно кашляли, розмазували сльози по закіптюжених обличчях.


Тут Робер згадав про двох
вартових усередині; ті напевно також намагалися загасити полум’я водою. Він
рвонув сходами вгору і побачив, як двоє караульних поливають двері, що виходили
на галерею, якою вже біг шиплячий, звивистий вогонь.


— Вниз! — закричав
шевальє і, схопивши найближчого воїна за руку, потяг його до виходу.


Утрьох вони вибігли
назовні, а полум’я зі злобним ревом уже злизувало верхівку третьої вежі.


— Відходимо, — прохрипів
Робер зірваним голосом. — Зараз вежі обваляться одна за одною. Нас засипле
пекучими іскрами.


Але Шарль, як і раніше,
стояв, не ворухнувшись. На вмовляння не залишалося часу, тому Робер просто
обхопив друга за шию і потяг його спиною вперед геть від страшних гігантських свічок.
Захрипівши від задушливих обіймів, граф за кілька туазів опритомнів і далі
пішов самостійно.


На той час табір уже
прокинувся. Натовпи людей мчали до веж із відрами, сокирами та баграми. Та дерев’яні
конструкції вже догорали. Усе сталося надто швидко: удар, спалах, полум’я,
тліючі вуглини й клуби чорного диму, що стелилися берегом Ашмума.


Розшукали ще одного
вартового, який ніс службу всередині крайньої вежі. У нього значно обгоріла
рука, сильно постраждала щока, на обличчі не залишилося ні брів, ні вій, проте
він зміг вибратися зі споруди й відповзти вбік. Другий воїн із середньої вежі
згорів миттєво — ніхто навіть криків не почув. Не вдалося виявити й його
останків.


Коли підійшов король,
Шарль уже повністю опанував себе і зміг виразно розповісти про атаку грецьким вогнем.
Не промовивши у відповідь жодного слова, Луї побрів до згасаючого вогню й довго
дивився на нього. Ніхто не наважився стати поруч із королем, тож ніхто так і не
дізнався, як він відреагував. Плакав? Молився?


Конструкція згоріла, як то
кажуть, дотла.


Поки розбиралися з
пожежею та оцінювали можливість відновлення дерев’яних укриттів, геть забули
про дамбу. Невдовзі сарацини нагадали й про неї. Переключивши увагу християн на
палаючі вежі, вони прорили в насипі свердловину, заклали туди горючу суміш,
завалили зверху важкими каменями, залишивши вузьку щілину. Потім у цю щілину
опустили запалену свічку. Перед світанком пролунав страшний вибух. Хрестоносці
вирішили, що в них знову полетів грецький вогонь, і кинулися навтіки. Але цього
разу полум’я горіло посеред дамби. Невдовзі вода Ашмума, відчувши слабину,
ринула в отвір, утворений вибухом. До полудня від дамби, яку зводили три тижні,
залишилися лише окремі острівці.
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Граф Анжуйський знову
вийшов із намету. Він метався. Усередині не сиділося, але й назовні ніщо не тішило.
Неподалік від наметів його загону розташувалася польова кузня, де безперервно
кипіла робота. Крізь гуркіт молота об ковадло вирізнявся дрібний стукіт
молоточка — це зброяр лагодив чийсь обладунок. Невдовзі до кузнечної какофонії
долучився скрегіт точильного каменя об довгий сталевий клинок. Шарлю завжди
подобалася ця звична різноголосиця таборового життя, яка свідчила: усе йде
своїм звичаєм. Але тепер у кожному різкому звуці йому вчувалося щось скорботне.


Минуло два тижні від тієї
ночі, коли були знищені дерев’яні вежі та дамба, але молодий граф ніяк не міг заспокоїтися.
Його гнітила думка, що він не зміг запобігти катастрофі. Добре, що пожежа
сталася під час його чергування. Він не повірив би нікому, якби не побачив на
власні очі всю міць шаленого грецького вогню, який неможливо загасити.
Воістину, сатанинське полум’я. Напевно, саме такий вогонь чекає на грішників у
пеклі. Раніше Шарля лякав жар кузні, але тепер вогонь у кузнечному горні
здавався затишним багаттям порівняно з винаходом хитрих ромеїв.


Шарль вихлюпнув на землю
рештки кислого вина (знайти щось пристойніше з кожним днем ставало дедалі
важче) й передав кухоль слузі. Йому набридло порпатися у власних думках, захотілося
поговорити, порадитися, а радше просто послухати, що думають досвідчені
воєначальники про теперішнє становище хрестоносців. Граф насамперед попрямував
до віконта д’Авранша, до якого нещодавно помчав Робер. Розмірковуючи, до кого б
іще завітати, Шарль підійшов до намету віконта і, помітивши біля входу П’єра
Бретонського, зрадів: більше нікого не треба було шукати, адже думки саме цих
старих воїнів цікавили його передусім.


Виявилося, що П’єр десь
роздобув дві пригорщі стиглих фініків і прийшов поділитися несподіваною здобиччю
з друзями. У Дам’єтті аристократи навіть не звертали уваги на фініки, а тепер
їх вважали за делікатес. Якщо нестачу провізії, особливо фруктів та овочів,
відчувають вельможі, то що вже казати про простих воїнів?


Габріель, помітивши
графа, який наближався, гостинно вигукнув:


— Ваше сіятельство, ви
прийшли вчасно! Разом поласуємо фініками. Сеньйор де Дре стверджує, що це
якийсь рідкісний і дуже смачний сорт.


— Зараз усе здається
смачним, — буркнув Робер і зник у наметі.


Невдовзі він разом з
Андре витяг звідти табурети й пару розкладних похідних крісел. Чоловіки
розсілися біля шатра віконта; П’єр висипав фініки в глибоку миску, яка обійшла
компанію по колу. Великі буро-червоні фініки й справді виявилися дуже смачними.
Габріель з’їв зі своєї порції кілька штук, а решту, якомога непомітніше,
спритно висипав у розкриту долоню сина, що сидів поруч. Робер у цей час про
щось розпитував Шарля і дивився в інший бік, а коли повернувся, то батько з
незворушним виглядом розглядав носок свого бордового чобота. Не помітивши, що
гірка фініків у його долоні збільшилася, юнак із чистим сумлінням ум’яв і свою,
і батькову частку ласощів.


Поки доїдали фініки,
Габріель розпорядився, щоб Андре виніс кухлі й розлив вино.


— А чому Андре? —
здивувався П’єр. — Де ваш молодий слуга?


— І сам, щиро кажучи, не
знаю. Саме перед вашим приходом він кудись пішов разом зі зброєносцем мого
сина. Ці молоді люди здружилися ще в Дам’єтті, — Габріель повернувся до сина: —
Робере, поясни, куди твій Мішель потяг Ренара?


— На риболовлю.


— Куди? — хором перепитали
чоловіки.


— На риболовлю, —
повторив шевальє. — Десь за сотню туазів від меж табору Мішель знайшов маленьке
озеро. Або йому хтось розповів — я так і не зрозумів. У всякому разі, там
водиться риба, а мій зброєносець знає, як її ловити.


— Але ж це небезпечно!
Вашим слугам набридло жити?! — обурився П’єр.


— Мішель запевняє, що
навколо озера густі мангрові зарості — є де сховатися. Він хлопець не промах, гадаю,
усе обійдеться. Та й жерти дуже хочеться. Свіжа риба не завадить.


— Їсти, — машинально поправив
сина Габріель.


— Ні, батьку! Зараз
хочеться саме жерти!


— Якщо вже ми говоримо
про їжу, то наскільки ж несолодко доводиться простим воїнам, — Шарль озвучив
свої недавні думки. — Багато хто вже серйозно хворіє через убогість раціону та
неякісні продукти.


— Ми чекаємо флотилію з
Дам’єтти, — нагадав П’єр.


— Уже не чекаємо, — граф
пригнічено похитав головою. — Біля Шаримшаха наш флот зазнав нападу. Із семи
галер прорвалися лише дві. Три кораблі сарацини потопили, два — сильно пошкодили,
але їм усе ж вдалося повернутися назад до Дам’єтти. Тож ми можемо розраховувати
лише на два судна.


— Звідки відомості? —
запитав віконт.


— На світанку прискакав
гонець. Ті дві галери мають ось-ось підійти.


— Хоч щось, — похмуро
мовив Робер.


— Не тішся марними
надіями. Кажуть, на кораблях, що прорвалися до нас, лише фураж. Тож якщо кому і
пощастило, то тільки нашим коням.


— Отже, для спорудження
нових веж нічого буде розбирати? — запитав П’єр.


— Нічого, — погодився
Шарль. — Король вирішив відправити ці галери назад до Дам’єтти з пораненими й
хворими на борту. Втім, на них поміститься лише частина немічних.


Співрозмовники пригнічено
замовкли. Бажаючи розрядити атмосферу, Робер звернувся з проханням до батька:


— Віконте, ви багато
знаєте, до того ж довго жили в Константинополі. Розкажіть нам, що таке грецький
вогонь?


— Кращої теми не зміг
вигадати? — обурився Шарль.


— Навіщо прикидатися? Щойно
ми всі подумали про згорілі вежі. Скажеш, що ні? — огризнувся Робер. — Нам ще
доведеться зіткнутися з цим диявольським винаходом ромеїв. Чому б не дізнатися
про нього більше?


П’єрові імпонував син
віконта. Веселістю, легкістю у спілкуванні, а особливо невгамовним жіноцтволюбством
він нагадував йому давно загиблого старшого брата Робера де Дре, який, до речі,
був хрещеним батьком цього юнака. Тому П’єр підтримав Робера:


— Я також приєднуюся до
прохання молодого шевальє. Віконте, розкажіть. Робити все одно поки що нічого.


— Чому ви вирішили, що я
багато знаю про грецький вогонь? — усміхнувшись, Габріель знизав плечима.


— У такому разі розкажіть
те небагато, що знаєте, — розсміявся П’єр. — Ми й цього не чули.


Віконт ненадовго
замислився і почав:


— Цю суміш, а головне —
пристрій для її метання, бронзовий сифон, — у середині сьомого століття винайшов
якийсь інженер і архітектор на ім’я Каллінік. Родом він був із Сирії, утік від
наступу арабів і зрештою опинився в Константинополі. Саме під час оборони своєї
столиці ромеї вперше застосували цю смертоносну суміш. Араби на той час уже
завоювали Палестину, Сирію, перемогли персів і підійшли впритул до Константинополя.
Штурмувати потужні мури давнього міста арабам було не під силу. Та й узагалі,
завоювати Константинополь за всю його майже тисячолітню історію вдалося лише
нам — франкам, — чи то з гордістю, чи то з іронією зауважив Габріель. Сам
здивувавшись власним словам, він хитнув головою і продовжив: — Отже, араби
протягом трьох років блокували місто з моря. Ромеям це набридло, і в одній із
битв вони застосували проти ворога свою таємну зброю — рідкий вогонь[bookmark: _ftnref66][66]. Ми ж назвали його
грецьким вогнем.


— А як самі ромеї
називають свою зброю? — запитав Робер.


— Так і називають:
морський вогонь, вологий вогонь, блискучий вогонь. Варіантів багато — зміст
один.


— А з чого складається ця
суміш? — не вгамовувався допитливий юнак.


— Свою таємницю ромеї
тримають у суворому секреті. В основі суміші — горюча масляниста речовина
темного кольору[bookmark: _ftnref67][67],
яку видобувають десь на півдні половецьких степів. Можливо, до неї додають
сірку, напевно, ще щось. Але що саме, а головне — у яких пропорціях, ніхто не
знає. Оскільки грецький вогонь горить навіть на поверхні води, ця властивість
зробила його ідеальною зброєю для війни на морі. Бронзовий сифон випускає свою
смертоносну струю в чітко визначеному напрямку й ефективно вражає ціль.


— А нас як обстріляли? —
запитав Шарль. Він уже пробачив Робера й з не меншим зацікавленням слухав
віконта. — Не з сифона ж? Надто далеко.


— Ні, звичайно. На
суходолі рідкий вогонь заливають у бочки, підпалюють і спрямовують у бік ворога
за допомогою звичайного камнемета. Уже в повітрі суміш розгоряється і падає у вигляді
вогняної кулі. Хоча кому я це розповідаю, — хмикнув віконт, — ви й самі все
бачили.


Нарешті молодий граф
вирішив поставити запитання, заради якого, власне, й прийшов сюди.


— Панове! — він по черзі
подивився на П’єра та Габріеля. — Ви дуже досвідчені воїни, багато побачили на
своєму віку, до того ж раніше воювали із сарацинами. Підкажіть, що б ви зараз
зробили на місці короля?


Було помітно, що немолоді
вельможі дещо спантеличилися від такого провокаційного запитання. Зрозумівши
свою необережність, Шарль одразу ж уточнив:


— Про нашу розмову король
не дізнається. Я питаю для себе. Хочу навчитися воювати. І не просто воювати, а
перемагати.


П’єр заговорив першим:


— Якщо ми не знайдемо
найближчим тижнем способу переправитися на інший бік Ашмума, то вважаю подальше
перебування в цьому таборі безглуздим. У нас є два варіанти.


— Які? — нетерпляче
запитав Шарль.


— План із захопленням
Александрії, як і раніше, залишається чинним, — замість П’єра відповів віконт.
— Ми можемо зробити вигляд, що відступаємо до Дам’єтти. Зраділі сарацини трохи
нас пошарпають, але серйозного переслідування не влаштують. Їм потрібно
дочекатися нового султана, обміркувати ситуацію й перегрупувати свої сили. На
це в них піде місяць-два. Тим часом ми пересядемо на генуезькі кораблі й захопимо
Александрії.


— Чудовий план, —
захоплено мовив граф. — Який же другий варіант?


— Спершу той самий трюк
із удаваним відступом, — знову заговорив П’єр. Відчувалося, що вони з виконтом
багато обговорювали тему подальшого розвитку подій, тому говорили в унісон. —
Потім десь нижче за течією нам необхідно переправитися через Ніл і рухатися
лівим берегом просто на Каїр. Але просуватися не повільно, як ми йшли до
Ель-Мансури, а форсованим маршем, покинувши непотрібні обози. Лише блискавичне
просування дасть нам шанс швидко захопити Каїр.


— А якщо ми захопимо
Каїр, — завершив думку Шарль, — то деморалізована Ель-Мансура впаде до наших
рук, мов перестигла груша.


Робер також хотів
поставити запитання і навіть розкрив рота, але в цей момент помітив Мішеля. Той
ішов поміж наметами, переможно всміхаючись; за ним прямував якийсь темношкірий
чоловік, мабуть, єгиптянин, а замикав ходу Ренар.


— Наші люди повертаються,
— звертаючись до батька, сказав шевальє. — Надто вже вони задоволені, однак
великого улову в їхніх руках не видно.


Трійця підійшла зовсім
близько, і Мішель, почувши останню фразу, одразу відповів:


— Пане, ми без риби, але
з грандіозним уловом!


Усі були надто
заінтриговані, щоб ставити запитання. Виштовхнувши вперед єгиптянина, Мішель
продовжив:


— Це копт. За табором він
сам підійшов до нас і підняв руки на знак того, що беззбройний. Ми його обшукали,
оглянули околиці, але більше нікого не побачили. Єгиптянин почав хреститися,
щоправда якось незвично, і ми зрозуміли, що він копт. Потім він дуже швидко
заговорив. Ні я, ні Ренар цієї тарабарщини не розуміємо, але одне слово копт
вимовляв франкською мовою.


Гордовито підвівши
підборіддя, зброєносець замовк.


— Мішелю, дістанеш! —
пригрозив Робер. — Яке слово?


— Брід.


Брід! У всіх чотирьох
вельмож перехопило подих: невже?! Хрестоносці відчайдушно шукали брід, щойно
підійшли до Ашмума: засилали плавців, намагалися підкупити місцевих жителів,
але всі зусилля не дали результату. Франки змирилися з думкою, що через такий
глибоководний канал броду не існує зовсім. І раптом — диво!


Віконт одразу ж узявся до
допиту. Шарль у нетерпінні смикав Робера, щоб той перекладав йому з їхньої
розмови бодай щось.


— Так, так, брід є! —
відповідав юнак, намагаючись одночасно слухати допит і перекладати. — Але єгиптянин
хоче отримати за свою послугу п’ятсот безантів.


— Скільки? — Шарль ледь
не вдавився.


Габріель підтвердив:


— Він хоче отримати
п’ятсот золотих монет. Каже, такий шанс трапляється раз у житті, тому прагне
заробити грошей, яких йому вистачить до кінця його днів.


— А брід? Брід? — граф у
нетерпінні втупився в копта, але, згадавши про мовний бар’єр, перевів погляд на
віконта.


— Піщана мілина насправді
існує, навіть десь неподалік звідси. Щоправда, брід глибокий. Піхота точно не
зможе ним скористатися, але наші велетенські жеребці пройдуть. Можливо, якусь
частину броду коням доведеться проплисти, проте канал, за словами єгиптянина,
вони подолають.


— Господи, я не вірю
своїм вухам! Я не вірю своїм очам! — граф кілька разів осінив себе хресним
знаменням. — Невже Милосердний Господь почув наші молитви?!


З вигуками захоплення
Робер кинувся обіймати Мішеля та Ренара, а ті у відповідь реготали, відчуваючи
себе героями дня.


Дивлячись на розвеселених
юнаків, П’єр і Габріель стримано усміхалися. Вони, безумовно, також зраділи
звістці, проте розуміли, що знайти брід і виграти війну — це не зовсім одне й
те саме. Нарешті віконт перервав радісні вигуки молоді:


— Треба відвести копта до
короля.


— Так, так, звісно, —
одразу відгукнувся Шарль. — Упевнений, що Луї не поскупиться і заплатить цьому
чоловікові запитувану суму.
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Король, звісно ж, не поскупився.
Хрестоносці дізналися, що брід розташований ближче до Нілу, якраз навпроти
сарацинського табору. Свою укріплену стоянку араби називали Джаділа.


Форсувати канал вирішили через
день перед світанком; в авангарді мали йти досвідчені витривалі тамплієри.


Усі погодилися з таким
розташуванням сил, за винятком запального гордця — Робера д’Артуа. Він замучив
брата своїми проханнями, і зрештою Луї поступився. Загону графа було дозволено
форсувати Ашмум разом із тамплієрами.


Напередодні переправи, вже пізно
ввечері, Луї викликав до свого шатра П’єра Бретонського.


— Мессире, ви досвідчений, а
отже, обережний. Тому прошу вас форсувати Ашмум слідом за графом д’Артуа.


Король трохи нервував, не знаючи,
як правильно висловити свою думку, але П’єр і сам здогадався:


— Я наглядатиму за Робером.
Наскільки це буде в моїх силах.


— Дякую, — коротко відгукнувся
король.


Удень відбулася військова рада,
на якій обговорили завтрашній наступ. Але, оскільки Луї вирішив дещо змінити,
П’єр на всяк випадок уточнив:


— Розташування інших загонів не
змінилося?


— Ні. Решта воєначальників
діятимуть так, як ми домовилися на раді. Герцог Бургундський охороняє наш
табір, віконт д’Авранш організовує зведення наплавного мосту для лучників і
піхотинців, граф Анжуйський із південного боку каналу прикриває і будівництво
мосту, і подальше перекидання піхоти. Я командую основними силами, а мої фланги
прикриватимуть граф де Пуатьє та граф Фландрський.


— Англійці?


— Вільям Лонжеспе форсуватиме
канал слідом за вами. Ваші чотири загони — близько трьохсот лицарів плюс
зброєносці — і становитимуть наш авангард.


Переправа розпочалася перед
світанком. Брід виявився справді глибоким. Невелику ділянку в центрі каналу
коням доводилося перепливати, але чудово навчені дестріє впоралися з
перешкодою.


Коли останній вершник із
бретонського загону ступив на південний берег, П’єр повів своїх людей до заздалегідь
узгодженого місця збору і за кілька туазів почув приглушений роздратований
гомін.


— Тихіше, ваше сіятельство, —
вмовляв графа Робера якийсь широкоплечий тамплієр. Обличчя мовця П’єр зі спини
не бачив, а за ледь чутним голосом не впізнав. — Король наказав нам дочекатися
решти. Потім розпочнемо спільну кінну атаку.


— Та зрозумійте ж ви, бовдури!
Сарацини тільки прокидаються. Ми зімнемо їх блискавично, вони навіть помочитися
зранку не встигнуть.


— Це бойовий табір! Не можна
недооцінювати ворога.


— Боягузи! — вигукнув у запалі Робер.


П’єр нарешті впізнав мовця —
магістра тамплієрів Гійома[bookmark: _ftnref68][68]
— і, під’їхавши ближче, втрутився в суперечку:


— Графе д’Артуа, не забувайтеся!
Ви ще на дерев’яному конику скакали, коли багато присутніх тут лицарів уже
билися із сарацинами.


Робер кинув на колишнього герцога
Бретонського гнівний погляд, але стримався. Він розумів, що головне зараз — не
посваритися, а переконати інших командирів підтримати його ідею, тому вирішив
вибачитися:


— Прошу пробачення, панове. Ви
знаєте мою нестриманість, але…


У цей час, жваво перешіптуючись[bookmark: _ftnref69][69],
під’їхали збуджені англійці.


— Що сталося? — запитав граф
д’Артуа, стримуючи гарцюючого під ним жеребця. — Проблеми на переправі?


Залишивши своїх людей позаду,
Вільям під’їхав ближче:


— Мій загін форсував канал
благополучно, але в людей графа де Ла Марша, схоже, виникли труднощі. Одразу
троє вершників потонули. Чи то наші важкі коні розтоптали піщану мілину, чи то
вершники втратили орієнтир. У будь-якому разі, біля броду виникла затримка.


— Ось бачите! Нам потрібно діяти
без зволікання. Незабаром сарацини зрозуміють, що ми знайшли піщану мілину й
переправляємося на південний бік. Кожна мить на вагу золота! Зважуйтеся ж,
старі вояки! — граф д’Артуа знову не стримав глузування.


П’єр перевів погляд із нахабного
забіяки на сарацинський табір, розташований на підвищенні й помітний на тлі
світліючого світанку та вже охоплений передранковим пробудженням. У небо
потягнулися димки від вогнищ, лунала перекличка вартових. Караули, довгі
конов’язі, гігантський шатер аміра… Досвідчений погляд старого полководця
уважно оглядав місце майбутнього бою. Сарацинський табір був добре укріплений,
однак люди в ньому не готувалися до битви. Наразі християнських вершників серед
прибережних заростей у низині приховував присмерк, але ще трохи — і ворог
виявить крестоносців, які форсували брід. Перевага раптовості зникне.


Герцог повернув голову в бік
графа д’Артуа і повільно кивнув. Робер так зрадів, що, якби вони не були верхи,
неодмінно кинувся б обійматися. Лицарі поспіхом надягали шоломи.


Зухвалий план графа д’Артуа
увінчався успіхом.


Розмірений спокійний ранок
сарацинського табору розірвав гуркіт франкської кінноти. Тверда земля здригнулася
від тисяч сталевих підків, а завивання бойових кличів скувало жахом усе живе.
Авангардний загін хрестоносців увірвався до Джаділи, мов ураган, і закружляв у
смертоносному вихорі сонних арабів. Копита велетенських коней безжально топтали
напівоголених людей, а гострі клинки рубали, кромсали, шматували беззахисну
плоть. Деякі із сарацинів устигли надягти обладунки й чинили гідний опір, проте
таких сутичок було небагато.


П’єр обрав своєю ціллю шатер
аміра, але не через жадобу багатої здобичі — про це він подумав в останню
чергу. Просто, коли є мета, бій набуває сенсу. Із шатра вилетів оголений по
пояс Фахр-ад-Дін, з довгої бороди якого стікала якась брудна рідина. Амір
ошелешено озирався, не розуміючи, звідки з’явилися озвірілі християни. П’єр
ковзнув брезклим поглядом по брудній бороді араба й раптом, здогадавшись,
осклабився — амір фарбував бороду хною! Лицар спрямував коня на розгубленого
ворога, але Фахр-ад-Дін уже вихопив із рук найближчого охоронця шаблю й скочив
на неосідланого коня. Старий напівоголений амір із мокрою бородою виглядав
кумедно, проте перший же його удар, який П’єр насилу відбив, виявився важким і
зовсім не смішним. Голосно вилаявшись, герцог зосередився й перейшов у наступ.
Сутичка не обіцяла бути довгою. Будь-який дотик франкського меча залишав на    голому
торсі Фахр-ад-Діна криваву борозну. Після кількох запеклих ударів,
скориставшись хибним випадом, П’єрові вдалося проткнути бік сарацина. Герцог
провернув меч у рані й різко висмикнув його. Хлинула кров. Затискаючи
розпанахану плоть руками, амір упав на землю. Тим часом бретонці перебили
охорону Фахр-ад-Діна.


— Браво, мессире! — пролунало
вітання під’їхалого ззаду Вільяма Лонжеспе. — Непоганий улов!


— Дякую, — сухо відгукнувся П’єр.
Найменше він хотів, щоб під час ранкового нальоту на табір його запідозрили в
якихось меркантильних інтересах. — Де граф Робер?


— Там, — англієць махнув рукою, —
біля берега добиває оточених. Наскільки я встиг вивчити характер графа д’Артуа,
він зараз влаштує погоню за сарацинами, які втекли з табору.


— Шмаркач! — вилаявся П’єр і тут
же, отямившись, вибачився: — Перепрошую, Вільяме. Мій нестриманий вислів
стосується не вас.


— Я здогадався і розумію ваше
обурення. Ми вже порушили наказ короля.


— Саме так. Тому, якщо ви знаєте
місцезнаходження графа д’Артуа, проведіть мене до нього.


Змоклий, увесь забризканий
ворожою кров’ю, Робер зіскочив з коня і, взявши з рук зброєносця великий ківш,
жадібно пив. Помітивши, що до нього наближаються П’єр і Вільям, він відірвався
від ковша й підняв до них своє сяюче обличчя:


— Ну як, панове? Я мав рацію!
Табір наш! — він зробив ще два ковтки і повернув ківш. — Дуже швидко, а головне
— без особливих втрат.


— Насправді вийшло недурно, ваше
сіятельство! — щиро похвалив Вільям і, зіскочивши на землю, теж попросив води.


— Захоплюватися будете ввечері,
коли я візьму Ель-Мансуру, — самовпевнено проголосив Робер.


— Графе, не гнівіть Господа! —
застеріг П’єр. — Двічі за день Всевишній не посилає удачі.


— Облиште, герцогу! Просто ви
заздрите мені.


Зім’явши в руках поводи, П’єр
зробив найглибший вдих, на який був здатний, і нагадав собі: він брат короля.
Щоб остаточно заспокоїтися, вправу довелося повторити кілька разів.


Поступово до річки стягнулися всі
воїни авангарду, але стояли осторонь, щоб не заважати нараді воєначальників.
Магістр тамплієрів під’їхав останнім; граф д’Артуа знову виклав свою ідею.


— Молодий чоловіче, це безумство!
Ваша відвага заслуговує на всіляке захоплення, але наступ на Ель-Мансуру — це
нерозсудливість, безглузда юнацька бравада. Ми зобов’язані чекати короля й
решту війська.


Таке звертання до члена
королівської родини звучало дещо фамільярно, але убілений сивиною храмовник, до
того ж духовна особа, дозволив собі це. Та й слід віддати належне самому
Роберу: хоч він і зухвало відповідав усім підряд, проте колкості на свою адресу
пропускав повз вуха. Тому він не розсердився на магістра, а почав переконувати
його:


— Та зрозумійте ж, мессире! У нас
немає часу чекати! Сарацини відступають до Ель-Мансури. На їхніх плечах ми
легко увірвемося в місто й захопимо його. Жодного штурму, жодних тривалих
облог. Лише моя зоряна удача сьогодні! Вирішуйте швидше, ми ще встигнемо
наздогнати ворожих піхотинців.


У відповідь запала важка тиша, що
красномовно свідчила про категоричну відмову.


— Вільяме! — граф д’Артуа
звернувся до англійця. — Ми з вами серйозно посварилися влітку, але тепер
можемо розділити славу переможців на двох.


— Ні, ваше сіятельство, я також
вважаю за необхідне дочекатися королівського війська.


— Боягузи! Жалюгідні боягузи! —
вибухнув образами Робер.


Обернувшись, він вихопив із рук
зброєносця топфхельм, закинув на спину щит і скочив на коня:


— Воїни Артуа! За мною! На
Ель-Мансуру! — пролунав його клич.


Стиснувши зуби, П’єр дивився
вслід стрімко віддалюваному загону. Він би власноруч задушив цього самовпевненого
забіяку, але пам’ятав про слово, дане королю. Він пообіцяв наглядати за ним —
отже, мав це зробити. Втім, чого-чого, а відваги Роберу не бракувало.


Нічого не пояснюючи Вільямові та
магістру Гійому, П’єр проревів:


— Бретонці! За мною! На
Ель-Мансуру!


Тамплієр і англієць на кілька
митей завмерли, спостерігаючи за бретонцями, що віддалялися. Потім, перекинувшись
кількома репліками, вирішили, що П’єр, як це вже сталося під час атаки на
сарацинський табір, усе ж підтримав ідею Робера. Недовго думаючи, увесь
авангардний загін поскакав до фортеці, відстань до якої становила близько
півльє.


Англійці з вигуками обійшли
бретонців, прагнучи наздогнати графа д’Артуа, слідом їх нагнали тамплієри.
Вільям Лонжеспе змагався в доблесті з Робером, тому П’єр з усмішкою, мовляв, нехай
тішаться, поступився йому дорогою. А ось тамплієрів він пропустив уперед
навмисно. Лицарі Храму, без сумніву, значно досвідченіші за воїнів його загону,
тому зможуть надати Роберові д’Артуа вагомішу підтримку.


Сам П’єр пильно, наскільки
дозволяли прорізи топфхельма, оглядав околиці. Він помітив, як праворуч і ліворуч
від фортеці мамлюки, зупиняючи й розвертаючи воїнів, які тікали з розгромленого
табору, намагалися налагодити оборону. Напевно, воєначальники мамлюків уже
знають про загибель Фахр-ад-Діна і перебрали командування на себе.


А франкська кіннота все ближче й
ближче підходила до Ель-Мансури. Тривога П’єра посилювалася; він насторожено
вдивлявся в обриси фортеці: ковзнув поглядом по воротах, мурах… Погляд знову
повернувся до воріт. Що не так? Що насторожує? І раптом він зрозумів: ворота
розчинені навстіж! Надто вже запрошувально! Мамлюки вже впоралися з панікою й
організовують оборону, отже, час на зачинення міських воріт у них був. Це
пастка!


— Засада-а-а! — закричав П’єр на
всю силу своїх легень. — Назад!


Але топфхельм значно приглушував
звук. П’єр кричав знову і знову, проте загін Робера вже влетів у відчинені
ворота. У чому саме криється пастка, герцог і сам не розумів, поки не опинився
на вузеньких вуличках Ель-Мансури. Саме місто виявилося пасткою! У тісному
просторі між будинками, де з труднощами могли розминутися пішоходи, їхні
величезні коні були неповороткими й могли рухатися лише в одному напрямку —
вперед. Вершники при цьому ставали чудовою мішенню для лучників, що засіли на
дахах будинків.


Не встиг П’єр повною мірою
осмислити свою здогадку, як попереду пролунав страшний гуркіт.


— Що це? — долинуло до герцога
розгублене запитання від лицаря, який їхав позаду. — Наче щось важке скидають
із дахів.


— Гадаю, це колоди й каміння.
Сарацини відтинають наші загони один від одного, а потім розстрілюватимуть нас,
мов куріпок.


Герцог іще договорював останні
слова, коли пролунали перші стогони й крики поранених. Сумнівів більше не
залишалося — верхи вони загинуть. Єдиний шанс вижити — спробувати пішки
залишити місто. Він вигукнув своїм людям:


— Усім спішитися! Підняти щити
вгору! Прориваємося назад до воріт! Триматися біля мене!


Хтось із бійців уже хотів був
заперечити, але в ту ж мить стріли застукали й по їхніх шоломах. Без подальших
заперечень три дюжини бретонців спішилися, потім майже безперешкодно пробігли
два провулки й вийшли на передбрамну площу. Ворота, ще не зачинені наглухо, вже
надійно охоронялися ворогами. Очевидно, не всі втікачі потрапили до
Ель-Мансури, а можливо, сарацини переслідували якусь хитру мету. У будь-якому
разі стало зрозуміло, що просто так християн назовні не випустять. Наїживши
шаблі й списи, сарацини повільно стискали франків у щільне кільце.


— До бою! — скомандував П’єр. —
Хто прорветься — негайно до короля! Хай Луї рятує брата!


Притискаючись спинами один до
одного, хрестоносці з боєм наближалися до воріт. Меч герцога майже відразу розколовся
об металевий умбон[bookmark: _ftnref70][70]
сарацинського щита. Голосно вилаявшись на адресу халтурника-коваля, який
викував такий неміцний клинок, П’єр відкинув убік непотрібний уламок і
потягнувся за квілоном, але лицар, що бився поруч, уже подавав йому фальшіон.
Широкий клинок, що розширювався донизу, був значно кращим за короткий квілон.
Відчувши солідну вагу в руці, П’єр знову вступив у бій.


Фальшіон був створений не для
витонченого фехтування — він призначався для кривавого рукопашного бою й
завдавав нищівних рубальних ударів. Важкий клинок з одностороннім заточенням,
здатний легко відтинати кінцівки й з хрускотом розрубувати кістки, слугував
знаряддям безжального вбивства. Саме те, що потрібно зараз!


П’єр розмахував страхітливим
фальшіоном зі спокійною впевненістю, яку можуть дарувати лише роки воєнного
досвіду. Він холоднокровно завдавав м’ясницьких ударів і пробирався вперед — до
бажаних і поки що відчинених воріт. Його бійці билися з відчаєм приречених.
Багато хто вже поліг, але живі знаходили подвійну й потрійну рішучість вижити,
адже позаду, з покручених, мов пальці старої карги, вуличок дедалі гучніше долинали
крики й стогони християн, яких розстрілювали впритул із луків та арбалетів.


На голові П’єра ударом клинка
розвернуло топфхельм, і оглядові щілини опинилися збоку. Вмить осліпнувши,
герцог спробував поправити шолом. Однак долонею в кольчужній рукавиці, до того
ж стискаючи руків’я зброї, зробити це було непросто. Якийсь сарацин,
скориставшись безпорадністю лицаря, замахнувся, але П’єр відчув небезпеку
особливим, майже звіриним чуттям і навмання відбив шабельний удар щитом. Потім
він жбурнув до чортової матері шолом із голови й продовжив битися.


Уже біля воріт П’єра полоснули
шаблею по голові. Силу удару дещо пом’якшили кольчужний капюшон і підшоломник,
проте голова все ж зазнала серйозного ушкодження. Герцог похитнувся, але встояв
на ногах. Біль обпік нерви, а хлинула кров залила півобличчя. Вибухнувши
прокльонами, він з подвоєною люттю накинувся на ворога.


Неймовірно, але сарацини
розступилися. Щоб не випустити цю нещасну жменьку християн із міста, араби
поклали вп’ятеро більше своїх людей. Тому захисники фортеці воліли випустити
десяток безумних, осліплених люттю хоробрих воїнів за межі Ель-Мансури, після
чого наглухо зачинили міські ворота.


 


***


Шарль обурювався: чому
він змушений охороняти піхоту, коли найважливіші справи, можливо, вже звершилися?
Він       нетерпляче позирав на північний берег, де робітники й інженери під
пильним наглядом віконта д’Авранша вже завершували збивати довгий пліт, завдовжки
з ширину каналу. Обидва кінці цього стрічкового плоту поки що були прив’язані
вздовж північного берега до кілків, вбитих у землю. Та невдовзі один кінець
відв’яжуть, і течія розгорне конструкцію впоперек Ашмума. Вийде наплавний міст.
Кіннота ним не пройде: надто хитка споруда, та й коні лякатимуться. А для
піхотинців з арбалетниками така переправа саме те. На жаль, пропускна
спроможність подібних мостів, як показує практика, надто низька. А вже скоро
полудень!


Застогнавши вголос,
молодий граф вирішив плюнути на все й ослухатися Луї. Треба скакати туди, де доблесні
лицарі вкривають себе вічною славою! Він міркував, кого б лишити замість себе
за старшого, аж раптом помітив королівського гінця. Не чекаючи, поки той
доскаче, Шарль гукнув:


— Наші взяли Ель-Мансуру?


— Ні, мій пане. Під
мурами фортеці діється неймовірний хаос, — наблизившись, гонець спинив коня й,
переводячи подих, шанобливо схилив голову.


— Але я точно знаю, що
граф д’Артуа і тамплієри давно поскакали в Ель-Мансуру. Де вони? Що з ними?


— Цього ми не знаємо.
Чекаємо. Можливо, комусь удалося вирватися з фортеці. До Ель-Мансури вислали
розвідувальний загін, але він ще не повернувся. Король наказує вам якнайшвидше
завершити спорудження наплавного мосту й почати перекидання арбалетників. Лише
в них наш порятунок.


— Порятунок?! Я гадав, що
битва за Ель-Мансуру вже добігає кінця! — Кінь графа, відчувши нервозність
господаря, почав пританцьовувати, і Шарлю довелося натягти повід, аби вгамувати
його.


— Ваше сіятельство!
Ель-Мансура й досі в руках сарацинів, а битва лише починається! Сарацини готуються
до атаки!


— До якої атаки?


Звістки приголомшили
графа так, наче він дістав удар булавою по шолому. Невже всі відомості, які він
отримував півдня, виявилися хибними? Спантеличений, Шарль вирішив уточнити найважливішу
новину:


— Фахр-ад-Дін убитий?


— Фахр-ад-Дін убитий. Це
правда.


— У такому разі звідки
відомості про атаку?


— Ми взяли в полон одного
мамлюка, який розповів, що після смерті аміра командування перебрав на себе
якийсь Бей… Бейбарс, якщо я правильно запам’ятав. Король певен, що невдовзі
почнеться атака ворожих лучників. Він має намір перечекати зливу стріл, а щойно
сарацинські колчани спорожніють, наша кіннота одразу рине в контратаку. Але без
арбалетників їм не перемогти. Тому, графе, завершуйте спорудження наплавного
мосту й починайте перекидання стрільців!


Темні брови Шарля
поповзли вгору, і гонець, густо почервонівши, хутко поправився:


— Пробачте, ваше
сіятельство, це, звісно, не мої слова. Так сказав король і просив передати вам
слово в слово. Він тривожиться за вас: скоро ви опинитеся в найгарячішому
місці. Саме до наплавного мосту сарацини прориватимуться насамперед.


— Я зроблю все, що від
мене залежить. А ти, гінцю, не в службу, а в дружбу, тримай мене в курсі того,
що відбувається. Неможливо ухвалювати рішення, не знаючи обстановки довкола.


— Обстановка змінюється з
такою швидкістю, що мало хто щось розуміє. А вашу світлість я сповіщатиму про
нові події. Принаймні постараюся, — усміхнувся дуже втішений посильний.


Граф хотів ще про багато
що розпитати гінця, але тут помітив, як небо на заході почорніло. Хмари? Придивившись,
він розкрив рота: так, хмари, тільки хмари стріл! Над місцем, де зараз
перебувала кіннота хрестоносців, навис щільний полог із сарацинських стріл.


— Господи, змилосердься!
Пречиста Діво, збережи моїх братів! — благав Шарль, безупинно осіняючи себе
хресним знаменням.


Гонець поскакав геть.
Шарль, відшукавши очима віконта, під’їхав до самого берега й побачив, як
Габріель особисто перерубав канат на дальньому краї. Пліт баграми відштовхнули
від берега, а потім у воду стрибнуло кілька плавців. Нарешті! Тепер плавці
намагатимуться якнайшвидше вирівняти міст упоперек каналу, а далі закріплять
його край на цьому березі. І все! Можна буде перекидати війська. «Діло
рухається, лишилося небагато», — вдоволено подумав Шарль і, поскакавши до своїх
людей, голосно          закричав:


— Робере! Де ти? Робере,
мать твою!


— Тут я! — Робер д’Еспрі
відділився від гурту вершників, що не відривали очей від хмар стріл на заході.


— Відбери собі дюжину сержантів
і дочікуйся арбалетників. Щойно перша сотня опиниться на цьому березі, одразу
веди її до наших головних сил. Розшукаєш графа Альфонса й передаси йому
стрільців. Потім повернешся по наступну сотню. Ясно? Дій!


— А ти?


— Я зі своїми лицарями
займу позицію на захід від мосту. Король боїться, що сарацини прориватимуться
до переправи.


Але сарацини не
прорвалися.


Лицарі стояли на смерть.
Загін Жана де Жуанвіля[bookmark: _ftnref71][71],
що перебував найближче до води, тримався стійко, та люті мамлюки безжально
тиснули, намагаючись скинути християн у ріку. Наплавним мостом саме переходили
перші арбалетники, і Бейбарс несамовито рвався до переправи, щоб її зруйнувати.
Сарацини, немов морський прибій, невтомно напирали, і якоїсь миті їм удалося
ввергнути хрестоносців у жах. Нерви одного з франків не витримали, він погнав
коня у воду; за ним паніці піддалися й інші. Стомленим і знетямленим від хаосу
сутички воїнам здавалося, що на північному березі, в рідному таборі, на них
чекає порятунок. Але закуті в залізо вершники одразу тонули, багатьох сарацини
добивали стрілами. Почервонілу від крові воду в каналі густо всіяли уламки
списів, щитів, стріл. Надривно іржали коні, що тонули, кричали люди,
захлинаючись водою.


Жан де Жуанвіль через
гінців благав Луї про допомогу, але той, перебуваючи під обстрілом лучників,
нічим не міг зарадити. Несподівана підмога прийшла від королівського брата.
Лицарі графа Анжуйського, підоспівши з тилу на свіжих конях, вчасно вступили в
бій. У запеклій сутичці майже одразу настав перелом; зрештою християнам вдалося
відтіснити сарацинів від переправи.


Основні події битви
змістилися в центр.


Після того як злива стріл
ущухла, франкські вершники, відправивши в тил поранених, вирівняли свої лави.
Великий ріг, сурмлячи за наказом короля, подав сигнал до наступу. Луї особисто
очолив кінноту. Галоп важкої кавалерії був нестримний. Пил, здійнятий тисячами
копит, затулив сонце, а звук удару списів об сарацинські щити оглушував навіть
крізь шоломи. Ламалися древка, розсипалися щити, тріщали кістки. Мерзенний
хрускіт, чутний звідусіль, лоскотав нерви навіть бувалим воїнам. Після тарану
франки відкинули зламані списи і, вкоротивши поводи, оголили залізні клинки.


Почалася кривава січа.
Мечі дзвеніли, мов молоти по ковадлу. Коні спотикалися об трупи, затоптували
поранених. Із бою вирвався лицар, несамовито виючи й затискаючи долонею місце,
де ще недавно була права рука. Сарацин, діставши нищівний удар перначем, з
розтрощеним черепом завалився на холку, а тоді повільно, ніби неохоче, сповз
під копита власного коня. Воїни скажено кричали, лихословили, осипали один
одного прокльонами, зміст яких був зрозумілий і без перекладу. І рубалися,
рубалися, рубалися. Коні, не відстаючи від господарів у войовничості, теж
відчайдушно билися: іржали, кусалися, лягали одне одного копитами.


Битва була довгою,
кривавою, лютою. Християни й мусульмани, можна сказати, вперлися лобами одне в
одного, не відступаючи ні на крок. Франки розуміли: якщо вони покинуть укріплену
Джаділу, то на голому березі не протримаються й до ранку, а отже, всі
сьогоднішні жертви виявляться марними. Лавами пронісся шалений клич, схожий на
виття з пекла, але він змусив хрестоносців напружити рештки сил і зробити
останній відчайдушний ривок. Вийшло! Сарацини здригнулися й відійшли до мурів
Ель-Мансури. Джаділа лишилася в руках хрестоносців.


Але це була не остаточна
перемога, а лише тимчасовий перепочинок. Мамлюки поспіхом перегруповували
бойові порядки й готувалися до нової атаки. Лицарі, хто мав таку змогу, швидко
пересідали на свіжих коней, міняли затуплені й зламані клинки на нові,
відправляли поранених у тил.


На цю пору шевальє
д’Еспрі вдалося вивести на поле бою останню сотню арбалетників. Кіннота
відійшла назад, а франкські стрільці, зайнявши підготовлені для них позиції,
зарядили зброю. Після наказу графа де Пуатьє, переданого ланцюгом, дружно
клацнули замки арбалетів. Повітря загуло від смертоносного свисту сотень і
сотень важких болтів.


Кілька потужних залпів
змішали стрункі ворожі лави й ввергли мамлюків у хаос смерті. Долю битви було
вирішено. Сарацини сховалися за мурами Ель-Мансури. Південний берег Ашмума, як
і укріплений табір загиблого Фахр-ад-Діна, лишився за хрестоносцями.


Але піррова перемога мало
кого потішила.


 


***


Близько полудня П’єрові
Бретонському вдалося розшукати короля.


Саме стало зрозуміло, що
сарацини готуються до атаки, і королівське військо шикувалося в бойові порядки.
Особиста гвардія короля чекала наказів уже в сідлах, але сам монарх,
залишаючись пішим, віддавав розпорядження, узгоджував останні деталі з братом
Альфонсом і графом Фландрським. Потім Луї особисто відрядив гінця — до П’єра
долинуло ім’я Шарля — і лише тоді помітив його.


Закривавлена голова
герцога Бретонського була нашвидку перев’язана, на що король вибухнув співчутливими
вигуками. Відмахнувшись, мовляв, дрібниці, П’єр у загальних рисах розповів про
ранкові події. Він повинився, що не встиг стримати Робера д’Артуа, бо й сам
надто пізно розгадав підступний задум сарацинів.


— Про пастку в
Ель-Мансурі я зрозумів лише біля фортечної брами, — закінчив П’єр. — Коли
второпав, спробував вивести свій загін пішим ходом.


— Вивели? Скількох?


— Зі мною дев’ятеро
людей, серед них п’ятеро тамплієрів.


— Дев’ятеро?! — жахнувся
король. — Із трьохсот лицарів і стількох самих зброєносців!


— Ваша величносте, ще
рано рахувати втрати. Наші люди могли пробитися до Нілу й відійти рікою.


— Дякую вам, герцогу. —
Луї з останніх сил намагався зберегти незворушний вираз обличчя. — Ви зробили
все, що могли, й не картайте себе. Вдачу мого брата я знаю краще за інших. А ви
поки переправляйтеся на той бік, до нашого табору. Там            госпітальєри
влаштували лазарет.


— Я ще тримаюся на ногах
і можу…


— От саме: ледве
тримаєтеся на ногах. Ваша пов’язка наскрізь просякла кров’ю, — з невластивою
йому різкістю перебив Луї і вже м’якше додав: — не треба надміру геройствувати.
Попереду в нас ще багато битв, тож буде краще для всіх, якщо ви трохи
підлікуєтесь.


Ледве він договорив, як
небо почорніло; на передові частини хрестоносців полетіла злива стріл.
Гвардійці, піднявши щити над головами, оточили короля й повели його до коня.
П’єр же поспішив до своїх воїнів, з якими вийшов з Ель-Мансури, але наздогнав
їх лише біля переправи. Усі були поранені, а магістра тамплієрів несли на
ношах.


Біля наплавного мосту
П’єра окликнув Шарль. У нього щойно був королівський гонець, а слідом прибув
посильний від Альфонса зі звісткою про розгром франкської кінноти в
Ель-Мансурі, тож він одразу зрозумів, звідки прийшли поранені.


Граф провів приголомшеним
поглядом храмовників, що несли ноші, потім пальцем перелічив змучених бійців,
які брели слідом. Вистрибнувши з сідла, він підбіг до П’єра й вигукнув так
само, як і його брат-король:


— Дев’ятеро! Це всі, кому
вдалося вибратися з фортеці?


— Так, графе, всі! Я
виходив останнім, тому чув, як за мною грюкнули ворота й вставили в скоби
запірний брус.


— А мій брат Робер? Ви
бачили, як його вбили?


— Ні, не бачив. На тих
вузьких звивистих вуличках хіба в піжмурки добре грати. Можна роками одне одного
шукати.


— То, може, він живий?!
Адже Робер — брат короля. Усі знають, що за свого брата Луї віддасть будь-який
викуп. Його напевно захочуть узяти в полон.


— Можливо, — але всупереч
сказаному П’єр заперечно похитав головою. — Мамлюки надто озвіріли. Шарлю, коли
скінчиться битва, будьте поруч із Луї. Йому знадобиться ваша підтримка.


Старий поранений воїн
ледве тримався на ногах. Молодий граф співчутливо глянув на нього й наказав
кремезному піхотинцеві, що стояв неподалік, довести герцога до лазарету. Сам
Шарль поспішив до коня, щоб очолити захист мосту, яким, пропустивши поранених,
уже рушили арбалетники.


 


***


Того ж вечора, після
кривавої битви, Луї, не чекаючи встановлення королівського шатра, диктував
листа Бейбарсу, в якому обумовлював умови викупу за графа д’Артуа. Помітивши
неподалік молодшого брата, король гукнув його:


— Шарлю! Розшукайте
Альфонса. Нам треба втрьох подумати й вирішити, кого пошлемо парламентером до
сарацинів.


— Мамлюки озлоблені, —
граф Анжуйський підійшов ближче. — Ви бачили, з якою кровожерною люттю вони
билися.


— Я розумію, брате мій,
що ви хочете сказати. Гонець до Ель-Мансури, найімовірніше, позбудеться голови?
Але листа треба доправити. Робер через дурну браваду може не зізнатися, що він
брат короля, і тоді його стратять. А я не можу цього допустити! Пошукайте
добровольця.


— Пошукаю. Можна йти?


— Ідіть. І не забувайте,
що за нічну охорону табору відповідаєте ви. Я знаю, Шарлю, ви втомилися не
менше за інших. Але ви молоді, а отже, сповнені більшої снаги.


Луї хотів усміхнутися,
але губи лише нервово сіпнулися: здавалося, король ось-ось розплачеться. Швидко
відвернувшись, він продовжив диктувати листа, якого ще належало перекласти
арабською.


Уклонившись королівській
спині, Шарль вирушив шукати Альфонса, а заразом і шевальє Робера. Останній
давно кудись запропастився, що, втім, не дивина: в таборі панував безлад. Воїни
надто втомилися, щоб займатися ґрунтовним облаштуванням нічлігу, тому хтось
зайняв уцілілі сарацинські намети, але більшість мостилася просто біля вогнища,
кинувши замість підстилки власні плащі.


Люди Шарля закінчували
ставити графський шатер. Підійшовши до них, він спитав:


— Хтось бачив шевальє
д’Еспрі?


— За ним прибіг
зброєносець і потяг кудись туди, — озвався немолодий слуга, махнувши рукою в
бік фортеці.


Вирішивши послати Робера
на розшуки Альфонса, а самому тим часом зайнятися пошуком добровольця для
передачі в           Ель-Мансуру королівського послання, Шарль розмашисто рушив
у вказаному слугою напрямку й невдовзі зіткнувся з Робером, який брів назустріч.


— Друже! — радісно
вигукнув граф.


Але веселого відгуку не
пролунало. Підійшовши ближче, Шарль розгледів, що друг блідий, мов смерть, а в
очах застиг жах. Обличчя Робера не виражало стільки скорботи навіть тоді, коли
помер Жан де Монфор.


— Що сталося? — від
переляку голос графа зірвався на шепіт.


— Там… там…


Шарль чекав продовження,
але рот друга лише кривився в страдницькій гримасі, не видаючи жодного звуку.


— Та що там?! — вибухнув
граф. — Там Ель-Мансура — я знаю!


Нарешті проковтнувши
клубок у горлі, Робер зміг вимовити:


— Ходімо. Сам побачиш.


Із зовнішнього боку рову,
що оточував табір, Мішель тримав повіддя двох коней. Віддавши графові свого
скакуна, Робер скочив на коня зброєносця.


— Скачімо галопом, інакше
не встигнемо. Скоро зовсім стемніє.


Шарль уже не ставив
запитань: друг був не з боязкого десятка, тож його переляканий вигляд свідчив
про щось жахливе. Вони спинили коней біля фортеці на відстані прицільного
польоту арбалетного болта. Але швидко темніло, тому, зістрибнувши на землю,
друзі підійшли ближче, вирішивши, що після тяжкого бою двоє піших воїнів навряд
чи зацікавлять оборонців Ель-Мансури.


Робер показав рукою на
мури:


— Дивись!


Шарль примружився, не
розуміючи, що має розгледіти. Мури, на мурах люди. Стоять відкрито. Так, бій
скінчився. Вони нерухомі. Нерухомі… і плечей немає…


— Господи! — Шарль
жахнувся. — Та це ж голови!


— Так. Це відрубані
голови, підняті на піках.


Робер говорив жорстко, з
металом у голосі. Інакше не міг. Інакше розплачеться. У сутінках, що густішали,
було погано видно, тому Шарль ковзав поглядом по всіх відрубаних головах.    Робер
це помітив і знову показав рукою:


— Від брами праворуч.
Третя за рахунком.


Шарль довго вдивлявся в
страшну оздобу мурів і раптом здригнувся.


— Брат, — прошепотів він,
і сльози потекли по його обличчю.


Він не відривав погляду
від світловолосої голови брата, який був зухвалий, недисциплінований, грубий,
але дуже веселий і до неможливого відчайдушний.


Зовсім стемніло. Фортеця
остаточно розчинилася в темряві, Шарль опустив голову. Стиснувши плече друга,
Робер тихо мовив:


— Ходімо? Треба якось
сказати королю.


— Як? — майже вигукнув
граф. — Як сказати? Луї пише листа, певний, що Робер живий.


Поки вони міркували, які
слова дібрати, щоб утішити короля, сарацини влаштували другу частину вистави.
Біля кожної піки з відрубаною головою невірні поставили по велетенському смолоскипу.
І тепер у тріпотливому полум’ї, що гойдалося на вітрі, здавалося, ніби обличчя
мертвих кривляться.


— Боже, мій брат регоче! —
жахнувся Шарль. — Навіть після смерті він не може не сміятися.


Глянувши на голову свого тезка,
Робер відчув, як волосся на потилиці й справді заворушилося. У графа д’Артуа
рот лишився напіввідкритим, тому у відблисках смолоскипного вогню здавалося,
ніби він сміється. Від такого можна було збожеволіти.


— Не дивися!


Молодий д’Еспрі спробував
силоміць відвернути Шарля від страшного видовища, але той уже опанував себе.


— Гаразд. Не квапся. Ти при
денному світлі краще роздивився, тож скажи — хто там іще?


— Через дві…


Робер затнувся, і Шарль
розсердився:


— Не мимри, кажи як є: через дві
голови — чия?


— Вільяма Лонжеспе. Ліворуч від
брами — барона де Кусі[bookmark: _ftnref72][72].


— У полон не взяли нікого!


Шарль не знайшов у собі мужності
повідомити Луї страшну звістку. Сказати довелося Роберові. Король заплакав.
Гірко. Навзрид.
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Захеканий Мішель влетів до шатра
графа Анжуйського й, грубо перериваючи бесіду, вигукнув:


— Панове! Там таке!


— Мішелю, що ти собі дозволяєш? —
розсердився Робер. — Напрошуєшся на серйозне покарання?


— Хазяїне! Дізнавшись, хто прибув
до нашого табору, ви мені все пробачите!


— Невже сам султан? — хмикнув
Шарль, підводячись із похідного крісла.


— Ні. Дами з Дам’єтти!


— Хто? — хором вигукнули
вельможі.


Робер першим опанував здивування
й розреготався:


— Мішелю, ти часом не приховав від
нас барильце вина?


Махнувши рукою, зброєносець
виглянув назовні й усміхнувся:


— До речі, дами йдуть сюди.


Двоє рослих друзів так завзято
кинулися до виходу, що Мішель ледве встиг відскочити вбік, інакше затоптали б.
До шатра графа й справді наближалися три дами. Позаду йшли дві смагляволиці
жінки, очевидно єгиптянки, а попереду крокувала…


— Марі? — здивовано протягнув
Робер і провів долонею по задній частині шиї.


Звівши сяючі очі, Марі щасливо
усміхнулася коханому чоловікові. Але її увагу тут же привернув нетерплячий
вигук графа:


— Марі, чому ви тут?


— Мене прислала ваша дружина.


— Беатріс?! — Він ступив
назустріч Марі таким широким кроком, що наступив їй на ногу, і міцно стиснув її
плечі. — Що сталося? Вона захворіла?


— Мій пане, ваша дружина при
доброму здоров’ї. Їй скоро народжувати, і вона вирішила сповістити вас про це.
— Марі жалісно скривилася, намагаючись вивільнитися із залізної хватки   Шарля.
Нарешті вигукнула: — Мессире, мені боляче!


— Ох, пробачте! — Граф розтиснув
долоні й трохи відступив назад. — Ви привезли листа?


— Ми з моїми супутницями привезли
багато листів. І не лише для вас.


— Що за дивний склад компанії? —
спитав Робер.


— А з ким мені пробиратися
сарацинською територією, як не з єгиптянками? Одна чудово знає місцевість,
друга легко знаходить спільну мову з будь-яким чоловіком. До речі, я всю дорогу
теж куталася в чадру.


Навколо них уже зібрався
величезний натовп. Воїни хвилювалися, і Шарль поспішив їх заспокоїти:


— Усе гаразд. Королева Маргарита
вигадала нову воєнну хитрість: тепер як гінців вона використовує своїх дам. —
Він широко всміхнувся, показуючи всім, що жартує. — Нічого важливого, звичайнісінькі
родинні справи.


Лицарі засміялися й неквапом
розійшлися, а Шарль запросив продовжити розмову всередині шатра, щоб не
викликати зайвих пересудів.


— Як вчинимо з вашими
супутницями?


— Вони почекають надворі. — Марі
кинула погляд у бік супутниць, біля яких уже вився Мішель, і всміхнулася. —
Гадаю, нудьгувати їм не доведеться. Ваше сіятельство, підшукайте нам прихисток.
Ми дуже втомилися, четвертий день у дорозі.


— Ви прийшли пішки?


— Ні, приїхали на симпатичних
віслюках, але вони лишилися біля рову, що оточує табір. Хисткий місток,
перекинутий через глибоку траншею, не вселив їм пошани, тому вони відмовилися
ним іти.


Робер розсміявся, а граф пошукав
очима своїх слуг, але поблизу був лише зброєносець друга:


— Мішелю, домовся з кимось, у
кого є шатер з ліжками всередині. Нехай поступляться ним дамам. Якщо
впиратимуться, скажи, що це мій наказ.


Поки точилася оповідь про віслюків,
а потім Шарль роздавав накази, Робер позирав на одну з двох єгиптянок. Молода й
дуже вродлива жінка дивилася на нього з неприхованим подивом. Коли Шарль і Марі
зникли в шатрі, він підійшов до неї ближче й спитав арабською:


— Ми знайомі?


Єгиптянка ще дужче змішалася. Вона
водночас знизувала плечима й заперечно хитала головою.


— Чому ви з таким подивом
дивитеся на мене? — не вгавав Робер, заінтригований її дивною реакцією.


Жінка остаточно зніяковіла й, не
сказавши ні слова, побігла слідом за Мішелем.


Усміхнувшись, юнак увійшов до
шатра. Судячи з того, що дамі досі не запропонували сісти, Шарль іще не
оговтався від раптової появи незвичайної делегації, — здогадався Робер і
прислухався до жвавого оповідання Марі:


— Після того страшного пророцтва
Беатріс захотіла вас побачити…


— То моя дружина була присутня на
тому відьомському обряді?


— Ні, що ви! Ворожіння жерця їй
переказала одна з тих єгиптянок, яких ви щойно бачили. Так от, Беатріс
поривалася приїхати до вас, але Маргарита суворо-насуворо заборонила їй чинити
таке безумство.


— Хоч у чомусь я вдячний
королеві, — буркнув собі під ніс Шарль і голосніше спитав: — Я не розумію, чому
не можна було просто відіслати листа черговою галерою? Навіщо знадобилося
посилати вас?


— Не гнівайтеся, мій пане, —
якомога лагідніше всміхнулася Марі. — Ваша дружина при надії, а голос розуму в
такому становищі часто заглушують суперечливі почуття. Листа вона, звісно,
написала. Ось він.


Посланниця відв’язала від пояса
шкіряний футляр зі сувоєм усередині. Шарль хотів одразу витягти й прочитати
листа, але дівчина завадила:


— Пізніше. Прочитаєте його
пізніше. А зараз…


Вона трохи повагалася, а потім
підійшла впритул і обхопила своїми руками його велетенську долоню. Шарль
здивовано втупився в неї.


— Не гнівайтеся, — тихим ніжним
голоском мовила Марі. — Мені так веліла зробити Беатріс. А ви, мессире,
заплющте на мить очі й згадайте свою дружину. Вона певна, що цієї миті ви ніби
доторкнетеся душами. Молода графиня дуже боїться майбутніх пологів і
сподівається так напитатися вашою силою.


Робер, який спостерігав за цією
незвичною сценою, був певен, що прагматичний і вельми приземлений Шарль зараз
збрикне. Але, на диво, граф слухняно заплющив очі. Невдовзі його обличчя
розгладилося й набуло меланхолійного виразу. Тепло ніжних жіночих рук, звісно
ж, заспокоїло його; можливо, на мить йому й справді привиділося, що поруч
стоїть Беатріс. Хай там як, розплющивши очі, він тремким голосом попросив Марі
передати дружині запевнення в своєму коханні.


— Ви дуже хоробрі, демуазель.
Колись у Лімасолі я казав вам це й повторю тепер.


— Дивно. Все життя я вважала себе
останньою боягузкою.


Шарль відповів їй м’яким поглядом
і, остаточно струсивши з себе наліт містики, повернувся до шевальє:


— Робере, я ненадовго заберу
Марі. Королю напевно захочеться розпитати її про становище в Дам’єтті, а також
про здоров’я Маргарити. Адже королева теж ось-ось має народити.


— Та й мені треба передати і
королю, і Альфонсові Пуатьє листи від їхніх дружин, — додала хоробра посланниця.


— Само собою, — кивнув граф. —
Потім я відправлю Марі сюди, а сам затримаюся в короля. Гадаю, у Луї виникне
бажання поговорити з нами, обговорити новини, отримані з листів. Тож тобі,
Робере, доведеться самому розважати нашу гостю й нагодувати її вечерею.


До повернення Марі шевальє вже
встиг влаштувати невибагливу вечерю.


— Не гнівайтеся, демуазель, за
селянську вечерю. Наш табір на межі голоду. Про свіже м’ясо, білий хліб, а
надто про фрукти й овочі ми давно забули. Вся надія на великий караван із
Дам’єтти.


— Він скоро прибуде, — впевнено
підтвердила Марі, сідаючи в крісло, яке Робер послужливо посунув для неї. —
Перед нашим виходом із міста завантаження кораблів було в самому розпалі.


— Скільки Маргарита планує
відправити кораблів?


— Тридцять два!


— Ого! Такий величезний караван
напевно врятує наш табір від голоду. Аби тільки судна щасливо дійшли. — Він
осінив себе хресним знаменням. — Пречиста Діво, поможи!


Вони вдвох прошепотіли коротку
молитву, після чого Робер налив вина в олов’яні келихи, присунув ближче до
дівчини тарілку з розігрітою кашею, а сам умостився навпроти. Стіл був вузький,
тому світла однієї олійної лампи вистачало.


— А ви? — спитала вона.


— Ми вже вечеряли. Я не голодний.


Робер збрехав. Останні два місяці
він постійно був голодний, навіть уві сні. Надвечір із денного пайка з’їдалося
все. Навіть такому щедрому сеньйору, як граф Анжуйський, не вдавалося досита
нагодувати своїх воїнів, зброєносців і численних слуг. А втім він купував
безліч провізії в маркітантів, попри захмарні ціни. Голодні слуги підбирали
крихти навіть із землі. Гордість не дозволяла Роберові, користуючись правом
друга, харчуватися за окремим графським столом. Тому він їв рівно стільки,
скільки й решта воїнів їхнього загону. Тобто мало. Батьковою гостинністю молодий
чоловік теж не зловживав, розуміючи, що й віконтові треба годувати своїх людей.


Ось чому те, що на вечерю для
гості вдалося роздобути кашу й шматок в’яленого м’яса, шевальє вважав великою
удачею. Щоправда, довелося скористатися ім’ям короля.


Немов здогадавшись про думки
юнака, Марі сказала:


— Ви дуже схудли, Робере. І якось
подорослішали за цю зиму.


— А ви покращали, — цілком щиро
мовив шевальє.


Цього разу він не збрехав. Увесь
вечір молодий чоловік розглядав дівчину й раптом зрозумів, що милується нею. З
її обличчя, можливо через сильні переживання, зійшла дитяча припухлість, риси
стали різкіші, і це додало їй чару.


Зніяковівши під його пильним
поглядом, вона попросила:


— Розкажіть про останні події в
таборі. Про смерть нещасного Робера д’Артуа й той злощасний день ми знаємо. Що
сталося потім?


— Потім? — шевальє зробив великий
ковток вина й поставив келих на стіл. — За три дні сталася нова кривава битва.
До сарацинів підійшла допомога з Каїра, і вони нас атакували. Бувалі воїни з
Єрусалимського королівства твердили, що то була найзапекліша битва за півтора
століття нашого перебування в Леванті.


— Ви заздалегідь знали про напад
сарацинів?


— Так. Наші лазутчики у ворожому
таборі спрацювали добре.


— Багато загиблих?


— І загиблих, і поранених.
Тисячі. Магістр тамплієрів Гійом де Соннак, попри втрату ока під Ель-Мансурою,
теж брав участь у тій битві. У сутичці йому вибили друге око. За добу він
помер. А граф Альфонс ледь не потрапив у полон. Зі своїм загоном він опинився в
оточенні, але воїни Шарля…


— У тому числі й ви, —
усміхнулася дівчина, ніби відгукуючись на скромність співрозмовника.


— Так, ми вчасно прийшли графові
де Пуатьє на допомогу й визволили його. Битва тривала цілий день. Атаки
сарацинів змінювалися нашими контратаками, аж поки надвечір усі ми, і християни,
і мусульмани, не вибилися з сил. Джаділу нам удалося втримати, але віддам
належне й ворогові: мамлюки відступили до міста в бойовому порядку.


— Потім були ще битви? — Марі не
помічала, як сльози струмком бігли її щоками.


— Не було. Станься ще одна така
битва, як одинадцятого лютого, не лишилося б ні нас, ні сарацинів. Самі ворони
та шакали святкували б перемогу.


Вони ненадовго замовкли, аж поки
шевальє з нарочитою веселістю не розсміявся:


— Щось я вас зовсім засмутив. У
вас усе обличчя мокре від сліз. Давайте поговоримо про щось цікавіше.


— Наприклад?


— Наприклад, розкажіть, про який
відьомський обряд ви говорили з графом?


Марі квапливо витерла сльози з
щік і несміливо усміхнулася:


— Боюся, ця розповідь буде не
набагато веселішою за вашу.


— На цій проклятій сарацинській
землі взагалі важко уявити радість, — зло пробурчав Робер. — Саме тут, під
Ель-Мансурою, тридцять років тому захлинувся похід Жана де Брієнна. Тепер ми
тут стирчимо. Точніше, те, що від нас лишилося. Гаразд. Що там за обряд?


— Беатрис попросила одного
чаклуна…


— Дервіша?


— Ні. Цей чаклун вірить іще в
давніх язичницьких богів Єгипту. Він провів ритуал, якому, за його словами,
багато тисяч років.


— Вагітна Беатрис, певно, там не
була: навряд чи ризикнула б душею своєї дитини. А ви, Марі, невже були присутні
на тому обряді?


Дівчина опустила очі, але потім
сміливо звела голову й з викликом у голосі зізналася:


— Так, я була на тому обряді.
Чаклун, чи жрець, чи шаман — уже й не знаю, як його правильно назвати, — живе
за одне льє на захід від Дам’єтти. Я з однією єгиптянкою, яка, до речі, прибула
зі мною…


— Та смаглява красуня? — бовкнув
Робер і тут-таки прикусив язика.


Знітившись, Марі ревниво глянула
на нього й ображено процідила:


— Так, та сама красуня.


— Пробачте мені, демуазель. — Він
сперся ліктями на стіл і, сплівши пальці в замок, чарівливо усміхнувся. — У цих
польових умовах я зовсім здичавів і геть забув про галантність.


— За що пробачати? За те, що
вродливу жінку назвали красунею? Усе правильно. Краще повернуся до своєї
розповіді. Нам Беатрис виділила чималий загін вершників, тож ми без труднощів
з’їздили до того жерця. Живе він у якомусь шалаші. Усередину ми, звісно, не
заходили, сиділи на галявині біля вогнища. Чаклун виносив різні амулети, тушки
птахів, окремі їхні частини: лапки, дзьоби. Щось спалював, щось розвішував біля
вогню. Бив у бубон, шепотів, завивав. Зізнаюся, часом ставало моторошно, хоч
сенсу більшості дій жерця я не зрозуміла.


— І який підсумок?


— Зрештою він упав у транс і
почав щось швидко говорити. Єгиптянка, тобто та сама красуня, — не втрималася
від шпильки Марі, — ледве встигала перекладати.


Зі жалісливою усмішкою Робер
опустив голову. Дівчина, потягнувшись через стіл, накрила його пальці своєю
долонею.


— Пробачте мені, шевальє. Щось я
зовсім розхоробрилася. Смію вам зухвалити.


— Дерзіть, вам це личить.


Він знову спіймав себе на тому,
що милується нею. Збентежена дівчина заплескала віями, квапливо відсмикнула
руку й замовкла.


— То що сказав шаман? Домовляйте
швидше, інакше скоро повернеться Шарль, а він уже точно не дасть дослухати таку
оповідь.


— Жрець побачив землю, всіяну
тілами воїнів.


— За останній місяць я бачив таке
поле двічі.


— Ви не зрозуміли, Робере. Він
говорив про всю землю вздовж Нілу. Саме тому Беатрис страшенно злякалася й
попросила мене зустрітися з Шарлем. Бідолашна й без того моторошно нервує перед
пологами, а тут ще смерть графа д’Артуа, зловісне пророцтво. Вона вже не вірить
жодним листам і хотіла, щоб я особисто переконалася в доброму здоров’ї її
чоловіка. Попросила мене взяти його за руку, щоб вона могла відчути чоловіка
ніби через мене. — Марі зрозуміла, що говорить якусь нісенітницю, і, кваплячись
уточнити, наговорила ще більшу: — Каже, що гляне на чоловіка моїми очима.


— Я розумію, що нічого не
розумію, — зізнався Робер, ледь не позіхнувши. — Може, вигадаємо нову тему для
розмови?


Та нічого нового вони вигадати не
встигли, бо до шатра увійшов Мішель, а слідом за ним граф Анжуйський.
Зброєносець доповів, що єгиптянок прилаштував, тільки от для Марі місця поки не
знайшов. У тому наметі виявилося лише два ліжка. Після недовгих роздумів
чоловіки вирішили: Марі розміститься в шатрі Робера, а сам він із Мішелем
переночує у Шарля.


— Якщо я засну, то вкладайся без
зайвого шуму, — крикнув граф навздогін другові.


Робер вирішив особисто провести
гостю до свого житла й на місці пояснити, де що лежить. Поки Марі роззиралася,
Мішель розбавив водою надто міцне вино в графині, наповнив глек для вмивання,
спорожнив нічний горщик. Потім поставив графин із вином та олійну лампу на
скриню біля узголів’я ліжка. Тим часом Робер засвітив другу лампу в
протилежному кутку шатра, де на короткій лаві лежали речі для вмивання, і
показав гості ці нехитрі пристосування. Поряд на дерев’яному перехресті висів
хауберк, згори був нахлобучений топфхельм, унизу лежали щит, піхви з мечем,
кистень та інша зброя.


— Дивіться, демуазель, у темряві
бува ненароком не зачепіть цю купу заліза, — засміявся Мішель, компактніше
складаючи кільчужні шоси, що розповзалися. — Інакше весь табір розбудите.
Подумають, сарацини напали.


Закінчивши влаштовувати гостю на
ніч, зброєносець вийшов із намету, а шевальє, затримавшись біля входу, про всяк
випадок спитав:


— Ну, ми пішли?


— Мессире, не бажаєте
затриматися? — набравшись сміливості, несподівано запропонувала дівчина. — Ще
трохи побалакаємо?


Робер знизав одним плечем,
мовляв, не заперечую, і гукнув у темряву:


— Мішелю! Іди без мене. Я скоро!


Марі вже скинула плащ і,
озираючись, шукала, куди б його подіти.


— Дозвольте допоможу.


Запропонувавши допомогу, Робер
ступив ближче й, простягнувши руку, ненароком торкнувся під плащем її долоні.
Дівчина здригнулася й звела на нього прекрасні очі, що світилися любов’ю. За
останній рік, проведений серед продажних дівчат, Робер призабув, яким
прекрасним буває закоханий погляд. Пунцові вуста Марі прочинилися, дихання
стало уривчастим…


Він схилив голову й уп’явся в ці
манливі губи. Поцілунок був довгий, п’янкий, жадібний.


Відірвавшись від дівочих уст,
Робер побачив очі Марі, сяючі щастям.


— Що ми робимо? — прошепотів він.
— Нам треба спинитися.


— Не треба, — хрипко попросила
вона.


Звук її голосу привів Робера до
тями. Він різко відсторонився, сів на ліжко й, широко розставивши ноги, сперся
ліктями на коліна. Трохи заспокоївшись, підвів обличчя й благально глянув на
Марі:


— Я пообіцяв батькові, що до
кінця воєнної кампанії не думатиму про шлюб.


— Про шлюб зі мною ти не думатимеш
і після війни, — раптом перейшовши на «ти», гірко озвалася осміліла дівчина. —
Не біда. Я давно заборонила собі про це мріяти.


Марі опустилася навколішки між
його ніг і, випроставши спину, зазирнула йому в очі. Її обличчя в мерехтінні
лампи, що стояла на скрині біля узголів’я ліжка, здавалося чарівним, а жіноче
тіло, що притискалося до внутрішнього боку його стегон, обпікало дужче за
грецький вогонь. Пасмо волосся впало йому на очі, вона ніжним дотиком відвела
його вбік.


— Марі, нам не можна…


— Я ж сказала: нам можна все.
Мені двадцять років, я цілком за себе відповідаю.


— За тебе відповідають батьки, —
навіщось бовкнув Робер і раптом збагнув, що ніколи не цікавився родиною Марі.


— Після смерті батька моя мати
вдруге вийшла заміж, коли мені ледь сповнилося десять років. Відтоді вона
перестала цікавитися моєю долею, бо так звелів її новий чоловік. Він такий
самий дрібнопомісний лицар, як і мій батько, але гонору має під стать
герцогові. Останні роки моя родина — це Беатрис. А вже з нею я якось домовлюся.
До речі, вона давно пообіцяла не видавати мене заміж силоміць.


Шевальє мовчав, а вона вела далі:


— Не хвилюйся, я не Катрін. Ні
завтра, ні будь-коли потім я навіть поглядом не нагадаю тобі про цю ніч. Але
зараз зроби мене щасливою.


— Ти для цього прийшла до табору?
— раптом здогадався Робер. — А доручення Беатрис?


— Це я їй підказала. І годі про
це.


Марі жадібно тягнулася до нього
губами й не помітила, як обхопила долонями його стегна біля самого паху.


Ковтнувши слину, він прошепотів:


— Ще мить, і я втрачу будь-яку
здатність міркувати.


— От і чудово, — вона вже
навмисне погладила його чресла.


— Марі… — прохрипів Робер і,
підхопивши її за талію, перекинувся разом із нею на спину.


Між поцілунками він шепотів її
ім’я, а вона, обхопивши руками його потилицю, притискала чоловічу голову до
свого обличчя, шиї, грудей і просила ще. Поцілунків? Ніжних слів? Усього й
одразу. Вона була наполеглива, а він — палкий. Невдовзі по намету розлетівся
весь їхній одяг. У якихось проблисках свідомості Робер намагався нагадати собі,
що вона незаймана, слід бути обережнішим і стриманішим. Але здавалося, сама
Марі про це забула; вона не соромилася його відвертих пестощів і без ніякого
збентеження повторювала рухи, які, як помічала, приносили йому втіху. Робер був
досвідчений, тож вона майже не відчула болю. Він на мить завмер, але Марі рухом
стегон підстьобнула його. Більше він ні про що не думав. Думати стало
неможливо.


Втомлені, вони залізли під
суконний плед. Ліжко було нешироке, тож Робер міцніше пригорнув до себе Марі й
раптом розсміявся. Збентежена дівчина, трохи відсторонившись, спробувала
зазирнути йому в очі:


— Я щось не так зробила?


— Навпаки. Якби мені хтось
сказав, що несмілива Марі така розкута в ліжку, я б не повірив.


— І певно подумав би, що я мала
силу-силенну коханців. Але мене врятувало те, що ти позбавив мене власноруч…
ні, власне… — вона пирснула йому в плече й докінчила: — зрештою, ти сам
позбавив мене цноти.


Усміхнувшись, він лагідно вкусив
її за вухо, а вона, засміявшись від лоскоту, відверто приголубила його під
ковдрою.


— Ого! — хмикнув Робер. — Дай
трохи віддихатися.


— Дихай, — змилостивилася вона. І
ні з того ні з сього мовила: — Цікаво, де тепер той гарний вельможа-слов’янин
зі своєю дочкою?


— Алексій? Чому ти раптом про
нього згадала?


— У Лімасолі, та й потім у
Дам’єтті ти постійно говорив про ту дівчинку…


— Софі? Так, вона мене вразила.


— Тепер ти згадуєш про неї?


Робер невизначено хмикнув і,
подумавши, відповів:


— Тут, під Ель-Мансурою, усе
минуле мирне життя видається якимось далеким, нереальним. Спогади завдають
гострого болю, тому я волію не думати про минуле. Ні про кого.


— Це добре. — Марі усміхнулася
якимсь своїм думкам і раптом перейшла на зворушливі нотки зізнання: — Щодо моєї
розкутості. Останні чотири роки я стільки разів уявляла собі цю ніч із тобою… У
найдрібніших подробицях. Звідси й певна сміливість. Та все ж дійсність
перевершила всі мої найсміливіші фантазії.


Він цілував її в маківку, гладив
плечі, перси, а вона, мліючи від його пестощів, далі ділилася найпотаємнішими
думками:


— Ти зробив мене найщасливішою
жінкою на світі. Тепер і вмирати не страшно.


Робер відірвався від її обличчя й
сердито пробурчав:


— Що за дурниці ти кажеш? Яку ще
смерть згадала?


— Не хвилюйся, я не збираюся
негайно помирати. Просто спогадів про твої пестощі мені вистачить до кінця
днів.


— У нас буде безліч таких ночей.
— Юнак майже вірив у те, що говорив. Марі здивувала його в ліжку, а що вона
чудова дівчина, він знав і раніше. — Після війни ми з тобою одружи…


— Тсс, — вона приклала палець до
його губ. — Не треба жодних клятв. Ти потім почнеш мучитися через невиконані
обіцянки, а я страждатиму, бачачи твої муки.


— Чому ти мені не віриш?


— Вірю. Але поки не будемо про
це. Зараз є тільки ми й чарівна ніч довкола. Ти відпочив?


 


***


На світанку Робер, розбуджений
вірним Мішелем, перебрався до шатра графа. За сніданком, який юнак як нічний
гість розділив із господарем, Шарль ані словом, ані поглядом не натякнув, чи
відомо йому про нічні пригоди друга, і Робер вирішив, що його пригода лишилася
таємницею. Вони обговорили денні справи й уже підвелися з-за столу, коли граф
сказав:


— Луї дозволив нашим гостям
перепочити в таборі ще день, а завтра на світанку відправимо їх до Дам’єтти. На
найближчу добу король наказав забезпечити жінкам належну охорону. Кілька тисяч
зголоднілих чоловіків — річ не жартівлива. За Марі, як я розумію, краще за тебе
ніхто не нагляне?


Робер, що прямував до виходу з
намету, різко обернувся й втупився в друга. Долоня в розгубленому жесті звично
метнулася до задньої частини шиї й заодно пригладила їжачок волосся на
потилиці, бо в таборі він коротко стригся. Шарль хмикнув:


— Зважай, на Марі спрямовані
тисячі чоловічих очей. Хтось із лицарів у нападі звичайної людської заздрості
може донести королю про твої любовні пригоди. А наш король дуже суворий до
перелюбців. Ти, як ніхто інший, відчув це на власній шкурі ще там, на Кіпрі.


— То ти знав, що мене вночі не
було?


— Я просто чув, як ти повернувся
на світанку. У шатрі перегородки не кам’яні, важко вдавати глухого. Припустити,
що ти цілу ніч сам милувався зоряним небом, мені якось на думку не спало. А
треба було?


Шарль скроїв таку наївну гримасу,
що Робер, не стримавшись, голосно пирснув.


— Цього разу в мене все серйозно.
Я вирішив одружитися з…


— Давай спершу виберемося з цього
проклятого місця, званого Ель-Мансурою, а тоді…


— Але я серйозно кажу…


— А я ще серйозніший. І не
сперечайся. Чи ти просто жадаєш почути мою думку? Будь ласка. Щодо Марі я
схвалю будь-яке твоє рішення. Якщо ти одружишся з нею, я підтримаю твій вибір,
а якщо передумаєш, то зрозумію тебе. Але це питання ти вирішуватимеш після
війни.


Мудрість цієї поради годі було
заперечити, а від дружньої підтримки защеміло в очах, тож д’Еспрі-молодший
просто кивнув на знак згоди й сказав:


— Я ненадовго відлучуся. Треба
віднести листа батькові.


Шарль здивовано звів брови, і
Робер пояснив:


— Учора Марі привезла, між іншим,
і листа від моєї матері. Послання потрапило до Дам’єтти вже перед самим
Різдвом. Одразу до нашого табору його не надіслали, а потім про нього забули.
Уже збираючись сюди, Марі згадала про лист для сеньйора д’Еспрі.


Робер попрямував до свого намету,
де його нетерпляче чекала Марі. Дівчина просто світилася щастям і була така
хороша, що шевальє вкотре здивувався, чому раніше вважав її непривабливою.
Тепер він напевно знав, що серед будь-якого натовпу дівчат неодмінно вирізнив
би саме її. Примруживши око, він з цікавістю дивився на неї, а вона,
спалахнувши рум’янцем, радісно всміхалася.


— Тебе Мішель нагодував? —
отямився шевальє.


— Так, дякую. У тебе чудовий
зброєносець. Ми з ним заприятелювали ще на Кіпрі.


— От і чудово. Зараз підемо до
віконта, передамо листа. Заодно я представлю йому свою… наречену.


Робер чекав вибуху радості, але
Марі, змахнувши з обличчя усмішку, раптом заговорила дуже твердо:


— Ти не зробиш цього!


— Чому? Я все обдумав за ніч…


— Ніч — не строк. — Вона взяла
покровительський тон, ніби розмовляла з малим хлопчиком. — Учора я ясно
сказала: за проведену з тобою ніч мені нічого навзаєм не треба. Ніколи в житті
я не посмію шантажувати тебе тим, що сталося. Це буде мій і тільки мій спогад.
Заміж ні за кого іншого я не збираюся — таке рішення визрівало в моїй голові
роками, — тож скандалу через втрату цноти в мене не виникне.


— За іншого й не треба виходити.
Ти вийдеш за мене, — розсміявся Робер, усе ж гадаючи, що вона кокетує. —
Гаразд. Зараз я нічого не скажу батькові, але коли ми повернемося до Дам’єтти…


— От коли ми всі туди
повернемося, тоді й поговоримо. До речі, нам велено сьогодні від’їжджати?


— Ні, завтра. Король дозволив вам
перепочити в таборі ще одну ніч.


— А оце справжній королівський
дарунок! — Вона щиро сплеснула руками. — Ще одна ніч із тобою?


— У тебе є хтось інший на
прикметі?


Усміхаючись, Робер притяг її до
себе. Вона обвила його шию руками й потяглася до губ.


— Я й не сміла просити Господа
про такий дар! — прошепотіла Марі, відкривши після пристрасного поцілунку
затуманені очі. — Друга ніч у твоїх обіймах!


— Плюс іще цілий день. Граф
приставив мене до тебе охоронцем. Тисячі зголоднілих за жіночим тілом чоловіків
— небезпека не менша за сарацин. Тож ні на крок не відходь від мене.


— Слухаю і корюся, мій любий
вартівнику! Нарешті ти дивишся на мене своїм знаменитим поглядом із
примруженням. Купаючись у його сріблястому сяйві, я задихаюся від щастя.


Вони ще довго цілувалися, аж поки
не почули ввічливе покашлювання Мішеля, що долинало з-за стінки шатра. Довелося
вийти на люди й рушити до віконта.


Звернувши на вулицю, де стояв
батьків шатер, Робер одразу помітив Габріеля, який розмовляв із тією самою
єгипетською красунею. Поруч ніяково переминався з ноги на ногу зброєносець
Андре. Відчувши інтригу, шевальє зупинився й притримав супутницю за лікоть.
Вони відступили на пів кроку назад; Робер прислухався, але розмови не почув.
Виглянувши з-за намету, шевальє здивувався дивному німому діалогу: віконт і
єгиптянка просто дивилися одне на одного. Невідривно, напружено. Зрештою Габріель
похитав головою, ніби відповідаючи «ні» на якесь безмовне запитання жінки, і
зник у шатрі. Слідом за ним щез Андре. Єгиптянка тяжко зітхнула, обернулася й,
помітивши Робера, що підглядав, мимоволі скрикнула. Габріель, залучений звуком,
знову визирнув із намету.


Робер швидко вийшов зі схованки
й, наче нічого не сталося, наблизився до шатра.


— Батьку, нам привезли листа від
матінки, — він простяг сувій. — Щоправда, він довго до нас ішов, але…


— Батько?! — раптом голосно
розсміялася єгиптянка. — То ось у чому річ! Він просто твій син!


Вона говорила цілком пристойною
лінгва франка, тож її багато хто чув довкола. Віконта відверто покоробило від
її фамільярного звертання. Натягнуто всміхнувшись, він неохоче в двох словах
повідав синові й Марі, що підійшла, як ця жінка восени допомогла йому вибратися
з Александрії.


Юнак відчув, що батько розповів
далеко не все, але докопуватися до суті в нього не було ні бажання, ні морального
права. А єгиптянка знову розсміялася:


— Ви вже вибачте мені, молодий
чоловіче, мою вчорашню цікавість. У першу мить я подумала про магію. Вирішила,
що Габріель скупався в якихось чарівних водах і дивовижним чином помолодшав
років на двадцять.


І знову вільне звертання на ім’я
видало їхнє близьке знайомство.


— На тридцять чотири, якщо бути
точним. — Різкий тон віконта обірвав веселий жіночий сміх. Габріель ковзнув по
єгиптянці невдоволеним поглядом і, обернувшись до сина, попросив: — Робере, ви
з Марі зачекайте на мене. Я проведу свою знайому до її намету й повернуся.
Потім побесідуємо. До речі, поки розпорядися, щоб нагріли побільше води; після
полудня влаштуємо лазню. Гадаю, твоя супутниця не відмовиться як слід викупатися
після важкої дороги?


— Із задоволенням, мессире, — усміхнулася
Марі.


Кивнувши, Габріель не зовсім
чемно підхопив єгиптянку під лікоть і рушив із нею геть від свого шатра.


Стиснувши губи, Робер дивився
вслід віддаляючій парочці. Ревнощі за матір все ж кольнули йому серце.


 


 


Ель-Мансура. Квітень 1250 року.


 


«Відступаємо!» — гірка думка
істерично билася в голові Габріеля. Такий відступ більше скидався на втечу.
Відступати слід було в січні, в лютому, коли військо налічувало вдвічі більше
воїнів, а головне — бойовий дух іще лишався високим.


Після розгрому продовольчого
обозу в середині березня табір опинився на межі вимирання від голоду й хвороб.
Ось тоді й далася взнаки наявність за спиною сильної Александрії, необачно залишеної
ворогові. Сарацини використали портове місто як плацдарм для війни на воді.
Саме до Александрії прибула допомога від сирійських амірів. Віконт дізнався про
це з уст вродливої єгиптянки ще тоді, у березні.


…Побачивши біля шатра
александрійську звабницю, Габріель вельми здивувався. Навіть поперхнувся з несподіванки,
відкинувши полог при вході. По-перше, неймовірним видавався сам факт появи цієї
жінки в таборі хрестоносців, але ще більше вразив її безцеремонний прихід до
нього, та ще й серед білого дня.


Габріель саме закінчив писати
прощальне послання дружині. Особливих лихих передчуттів у нього не було,
написав так, про всяк випадок. Становище християнського війська день у день ставало
дедалі гіршим, воїни помирали у випадкових сутичках, від хронічного недоїдання
й хвороб. Голод йому, багатому вельможі, не загрожував, але підхопити заразу чи
загинути від випадкової стріли можна було запросто. Тож віконтові захотілося
лишити Сабіні особливі слова на прощання, своєрідний духовний заповіт. Не
майновий, ні. Заповіт щодо замків, землі та іншої власності він склав іще перед
відбуттям у збройне паломництво. Так робили всі хрестоносці, що вирушали на
Схід. У цьому листі, який Ренар згодом пришив клаптем до вивороту його бойової
туніки, Габріель хотів підбадьорити дружину, а ще переконати її, можливо й себе
самого, що смерть неминуча. Щоб вона не впала у відчай і мала силу жити далі,
він заповідав їй дочекатися онуків і розповісти їм про діда. Тобто про нього.


«Втім, краще самому побачити
своїх онуків», — Габріель навіть мотнув головою, відганяючи тужливі думки.


Так ось. Закінчивши писати
послання коханій дружині, Габріель на поклик Андре вийшов із шатра й буквально
втратив дар мови: перед ним стояла александрійська рятівниця. Жінка теж
мовчала, але її відвертий погляд просив про одне: «Впусти». Звісно, він
відмовив. Проте тут-таки, наче навмисне, з’явився син. Воістину, Бог шельму
мітить. Габріель розлютився й навмисне пішов провести жінку, готуючись
висловити їй своє обурення, але вона знов довела, що розумна. Не давши йому
вихлюпнути гнів, одразу заговорила про становище справ в Александрії. Він одразу
сховав гнів і з цікавістю став слухати її. Виявилося, що наприкінці зими на
допомогу єгиптянам прибула ціла флотилія сирійських мусульман. Армаду зібрав
якийсь дамаський купець.


— Чи не Малік бува? — пожартував
Габріель. — Малік ібн Музаффар?


Виявилося, влучив у точку. Ця
флотилія, що складалася з невеликих галер, пройшла системою рукавів дельти
Нілу. Неподалік від Фаріскура човни волоком перетягли суходолом і спустили в
Ніл. Тепер сарацини безроздільно господарювали на річці між Ель-Мансурою та
Дам’єттою, нещадно грабували й топили судна, що везли продовольство до табору
християн. Той величезний конвой із тридцяти двох кораблів, якого голодні хрестоносці
нетерпляче чекали, було розгромлено вщент. До табору не прорвалося жодне судно!


Габріель провів єгиптянку до
намету, який вона ділила зі співвітчизницею, й побажав їй удачі. Жінці вистачило
розуму не згадувати про їхні інтимні стосунки, а він не став дорікати їй своїм
невдоволенням, як збирався спочатку.


— Одне запитання на прощання. Як
ти дізналася, хто я? Я ж в Александрії не називав свого повного імені.


— Знайшов проблему, — хмикнула
засмучена красуня, але тут-таки, опанувавши себе, осліпливо всміхнулася. — У
мене в Дам’єтті багато знайомих, а дізнатися ім’я найвродливішого вельможі
старшого покоління не становило труднощів.


Більше вони не бачилися.
Наступного дня дами, що прибули з Дам’єтти, покинули табір. Кілька льє їх супроводжували
охоронці, але потім відважні лазутчиці запротестували: трьом жінкам, закутаним
у чадри, легше загубитися серед єгиптян. Адже на будь-який загін сторожі у
ворога завжди знайдеться ще більший загін.


…Габріель тяжко зітхнув і лише
тепер усвідомив, що давно стоїть на березі Ашмума біля човнового мосту,
збудованого для кінноти ще наприкінці зими.


Після двох лютневих кровопролитних
битв вода в каналі, по обох берегах якого розташовувався табір хрестоносців,
була геть загажена трупами, що розкладалися. Християн виловили й поховали в
кількох братських могилах, а тіла сарацин скинули вниз за течією. Та навіть
тепер, майже через два місяці після тих жахливих боїв, тіла потопельників
інколи спливали. Тлінні міазми просякли всю околицю. Люди їли отруєну рибу,
пили заражену воду й мучилися розладами шлунка. Відхожі ями стояли переповнені,
нові копати не було сил, тому виснажені люди справляли нужду де попало, і жодні
окрики чи погрози начальства не могли виправити становища. Дизентерія не
забарилася. Сьогодні Габріель дізнався, що занедужав король.


Віконт прямував до лазарету до
П’єра Бретонського. Два тижні тому П’єр необережно наблизився до сарацинського
дозору й дістав арбалетну стрілу в стегно. Перший тиждень поранений провів у
своєму шатрі, але йому теж довелося перебратися до спільного лазарету: лікарів
бракувало. А в П’єра, окрім тяжкої рани в стегні, погано гоїлася рана на
голові, отримана ще на вулицях Ель-Мансури (позначалися вік, погане харчування
й заражене повітря). Колишній герцог перебував під постійним наглядом
досвідченого хірурга-госпітальєра, який міг приділяти достатньо уваги пацієнтові
лише тут, у лазареті. Двічі на день мотатися через канал навіть до такого
іменитого хворого, як П’єр Бретонський, не було ні сил, ні часу.


У лазареті стояв моторошний
сморід; Габріель, зволікаючи, переминався з ноги на ногу біля води. Втім,
навіть подуви свіжого вітру з ріки не могли заглушити гидкого запаху гниття.
Налаштувавшись, віконт рішуче перейшов міст і попрямував до шатра П’єра, що
стояло осторонь. Він ішов повз довгі спільні намети, де розміщувалося по кілька
дюжин хворих.


Біля одного з вогнищ, над яким
кип’ятили воду, вухо Габріеля вловило уривки розмови.


— Усе, Жаку, прийшла й моя черга.
Сьогодні в мене двічі йшла носом кров.


— Бідолаха. Від дизентерії є шанс
вилікуватися, а від цієї напасті, — товариш по нещастю на мить оголив
закривавлені зуби, — немає жодного порятунку.


Страшна хвороба[bookmark: _ftnref73][73]
вже давно косила людей у таборі. У недужого спершу рясно йшла кров із носа,
потім хиталися й випадали зуби з закривавлених ясен. Далі чорніла вся шкіра,
особливо на ногах, набуваючи землистого кольору, мов старий чобіт. На останній
стадії вражені жахливою недугою хворі корчилися в безперервних муках: у них
відгнивала плоть на яснах, усихали м’язи на ногах.


Зі співчуттям глянувши на
страждальців, віконт прискорив ходу.


— У цьому місці, якщо не помреш
від хвороби чи ран, то задихнешся від смороду, — замість привітання вигукнув
Габріель, увійшовши до шатра герцога Бретонського.


П’єр лежав на ліжку й, явно
зрадівши віконтові, весело відповів:


— Борюся з цим, як можу! — Він
мотнув головою в бік металевої чаші, де тліли запашні трави.


Слуга на знак П’єра підклав йому
під спину кілька подушок і без додаткових вказівок вийшов геть із намету. Тим
часом віконт, підійшовши ближче до жаровні, жадібно вдихав пахучий дим. Він
тягнув час, не знаючи, з чого почати. П’єр терпляче чекав, дивлячись йому в
потилицю.


— Ми відступаємо, — обернувшись,
Габріель почав із головного.


— Коли?


— У вівторок на світанку[bookmark: _ftnref74][74].


— Тобто післязавтра.


Віконт присів біля ліжка хворого
на табурет, запропонований жестом; чоловіки замислилися. У становищі, що
склалося, відступ до Дам’єтти був єдино можливим виходом. Але… Безглуздість
стількох жертв гнітила.


— Отже, Туран-шах відмовився йти
на переговори, — після довгої паузи знову заговорив П’єр. — Втім, іншої
відповіді важко було чекати.


В останній день зими новий султан
Туран-шах нарешті прибув до Ель-Мансури. Сарацини піднеслися духом. Молодого правителя
не любили: він був пихатий, гоноровитий, любив добряче випити й на хмільну
голову вирішував державні справи. Проте в умовах війни верховний правитель, до
того ж законний спадкоємець, — сила, що консолідує. Скрегочучи зубами,
мамлюцьким воєначальникам довелося підкоритися пихатому Туран-шаху. Гарнізон
Ель-Мансури суттєво поповнився воїнами із Сирії, і тепер сарацини безупинно
виснажували хрестоносців на воді й на суходолі.


Зрештою Луї запросив переговори,
пропонуючи обміняти Дам’єтту на Єрусалим. І навіть запропонував віддати своїх
братів у заручники, аби гарантувати чесне виконання договірних зобов’язань.
Запізно. Надто запізно. Туран-шах, наче знущаючись, зажадав у заручники самого
короля. Луї погодився, але французькі вельможі заперечили.


— Гуго де Ла Марш по-молодецькому
палко вигукнув: мовляв, ми не погодимося на таку принизливу умову, нехай краще
всіх нас переб’ють. — Габріель стисло переказав події недавньої воєнної ради. —
А Шарль Анжуйський додав, що франки ніколи власноруч не віддадуть свого
государя до рук ворогів.


— Молодості властиво гарячкувати,
— усміхнувся П’єр, який дещо інакше дивився на різні способи виконання
договору, що міг урятувати військо. — Порядок відступу вже затверджено?


— Так. Завтра вночі відпливає
флотилія з хворими й пораненими на борту.


— Король?


— Луї, хоч і хворий, відмовився
йти річкою. Поїде в ар’єргарді власного війська.


— Хворий? В ар’єргарді? Та це ж
найнебезпечніше місце під час відступу!


— Тому король і лишив його за
собою. Луї пригнічений, якщо не сказати — розчавлений. Він заявив, що вся
відповідальність за невдалий похід лежить на ньому одному, тому саме він
замикатиме цю горісну ходу.


— А ви, віконте?


— Я очолюю флотилію.


Очі П’єра на мить розширилися, і
Габріель зрозумів, що той зрадів: відступатимуть вони разом. Але сам віконт був
невдоволений. По-перше, він не бажав ховатися серед хворих і волів би перебувати
в складі діючого, хай і відступаючого війська, а головне — не хотів розлучатися
із сином. Хто за ним наглядатиме? Під час усіх попередніх битв хтось із людей
віконта неодмінно стежив за Робером і негайно доповідав йому. Габріель завжди
знав, що діється довкола сина, і міг будь-якої миті прийти йому на допомогу.


— Я намагався заперечити, але
король лишився непохитний, — вів далі віконт. — Він навіть трохи підвищив
голос, заявивши, що посилає мене не на розважальну прогулянку. До того ж нам із
вами, мессире, після прибуття до Дам’єтти доручено організувати належну оборону
фортеці.


— Луї має рацію. На річці
сарацини тріпатимуть нас не менше, ніж сухопутне військо.


— Я розумію, але…


— Син?


— Так. — Віконт гірко зітхнув.


 


***


Флотилія відчалила на світанку.
Як не старалися, але дві дюжини великих і середніх кораблів не вмістили всіх
хворих і поранених. За наказом Луї з дрібніших суден викинули у воду весь харч,
призначений для короля, вельмож та їхнього оточення, і завантажили на них решту
немічних хрестоносців. Унаслідок цього караван суден сильно розтягнувся річкою.


Габріель мав іти на флагманському
кораблі, але, бажаючи попрощатися з Робером, тягнув час, тож галера пішла без
нього. Проте серед ґвалту й цілковитого безладдя згортуваного табору йому так і
не вдалося перекинутися із сином парою підбадьорливих слів. Довелося
вдовольнитися прощальними жестами на відстані: Габріель помахав рукою, а Робер
звів угору стиснуті, ніби для рукостискання, долоні й щось крикнув. Але слова потонули
в загальному гулі.


«Гаразд, скоро зустрінемося в
Дам’єтті», — заспокоїв себе віконт і стрибнув в один із човнів, що відчалювали.


Ближче до вечора неподалік від
Фаріскура просто посеред  Нілу стали на стоянку, щоб скинути у воду воїнів,
померлих за день. Причалювати, аби по-християнському поховати людей, не
наважилися: напад сарацин міг статися будь-якої миті з-за найближчого вигину
річки або з прибережних заростей. А везти тіла, що швидко розкладалися на
спеці, ще й у без того скупчену Дам’єтту було рівнозначно безумству. Тому
померлих просто загорнули в шмаття, уподібнивши його саванам, прив’язали до ніг
тягар і кинули за борт. Поки тривала ця блюзнірська жалобна церемонія, Габріель
скористався малим човном і перебрався на флагманський корабель. Дорогою він
перекинувся парою фраз із П’єром, який рухався в середині каравану на останній
великій галері; далі йшли дрібніші човни. Вони з герцогом навмисне так
розділилися, щоб у складній ситуації П’єр міг командувати другою частиною
флотилії.


Поки що все було спокійно. Галери
йшли переважно під вітрилом, щоб берегти сили нечисленних гребців — найманців
із місцевих жителів. За рік війни єгипетські землі зазнали нещадного
спустошення, тому селяни, переважно копти, наймалися на будь-яку роботу, навіть
таку каторжну, як веслування. Сарацинські лучники, звісно, дошкуляли з берега,
але великої шкоди не завдавали. Тож до наступного полудня їхній караван мав кинути
якорі біля пристані Дам’єтти.


Ніч минула без пригод.


Поранені ще дрімали, тож моряки,
виконуючи свої обов’язки, намагалися зайве не шуміти. Габріель стояв біля борту
й спостерігав народження нового дня.


Розплавлене золото сонця, розколовши
обрій, вихлюпнулося назовні. Нічна пітьма ще пручалася, але яскравий
помаранчевий жар нещадно випалював її з найпотаємніших закутків. Незабаром
денне світило вже впевнено підвелося над світом, додаючи квітучій землі
королівської пишноти.


Десь там, над величезним
бірюзовим озером, у небі безтурботно бавилися птахи. Несподівано високо в повітря
знялася ніжна рожева хмаринка й у променях вранішнього сонця заграла всіма
відтінками червоного. «Рожеві фламінго!» — здогадався віконт.


Габріель упіймав себе на думці,
що після смороду табору не може надихатися чистим повітрям, до того ж запашним
від весняних ароматів. Ось зараз вони пройдуть останній вигин, і перед ними
з’явиться Дам’єтта. Кажуть, ще в листопаді минулого року, одразу після виходу
війська з Дам’єтти, човновий міст розібрали й з його решток зробили зручну
пристань навпроти фортеці. Тож вивантаження поранених буде зручним.


Насилу відірвавши погляд від
захопливого світанку, віконт кинув оком на караван і остовпів. Що це? Світанок
на півдні? Не може бути. У віконта від жаху розширилися очі. Це не сонце, це
палає вогонь. Грецький вогонь! Лише він так яскраво горить. І ніби розвіюючи
останні сумніви, в небо повалив чорний дим. Полум’я вирувало в хвості каравану.
Горіли відсталі човни. Тут, на вигині Нілу, їх було виразно видно. Ледве
опанувавши себе, Габріель проревів:


— Човен на воду!


— Мессире, треба йти назад, щоб
гасити пожежу, — шкіпер стояв поруч і на всі очі дивився на палаючі човни.


Габріель ледь не закричав у
відповідь, уявляючи себе серед пекельного полум’я й гуркоту, що коївся на тих
човнах. Але сюди звуки не долинали, тут ранок і далі був лагідний,
безтурботний. А там… там люди згорали живцем…


Віконт силкувався опанувати себе:


— Ні, капітане, йдемо вперед!
Накажіть веслувати на межі сил до пристані Дам’єтти. Потім бігцем — розумієте,
Маріо? — бігцем переносіть поранених до міста! Після вивантаження відразу
звільняйте причал, даючи змогу зручно приставати наступним кораблям.


— Але, мессире! Там гинуть люди.
Наші люди! Християни! — Голос бувалого капітана затремтів від підступаючих
сліз.


— Я знаю, Маріо! Але це грецький
вогонь, а його не загасиш водою. До того ж щойно ми зупинимося, сарацини
почнуть атаку з берега. Тоді постраждають інші. Наше з вами завдання — урятувати
хоча б цих поранених.


Стиснувши руку в кулак, Габріель
відставленим великим пальцем показав на стривожених хворих за своєю спиною. Ті
вже зрозуміли, що сталося щось жахливе, й намагалися, наскільки могли,
підвестися, аби побачити, що діється на півдні.


— Капітане, нехай мені допоможуть
спуститися в човен. Я обійду всі галери, скільки встигну, і повторю свій наказ.
Андре! — дочекавшись зброєносця, віконт наказав: — Скинь у човен        шоломи,
щити. Принеси мені меч! Сам озбройся й неодмінно вдягни довгу кольчугу.


Габріель від учорашньої ночі не
знімав хауберк і навіть перед світанком з якогось наїття вдягнув кільчужні
шоси. «Хоч яке, в біса, наїття, — сам себе урвав віконт, — це зветься воєнний
досвід завдовжки в життя».


Поки віконт оперізувався мечем і
квілоном, до нього підійшов Ренар:


— Ваше сіятельство! Візьміть мене
з собою.


Примружившись, Габріель на мить
замислився: невідомо, де вони невдовзі опиняться, а в хаосі, що насувався,
допомога будь-якої здорової людини буде на вагу золота.


— Гаразд. Але часу на збори
зовсім немає.


— Я готовий, мессир! —
задоволений Ренар поплескав по фальшіону на стегні й другою рукою показав на
щит, що висів за спиною.


Вони встигли допливти лише до
середини флотилії, далі рухатися стало небезпечно. Палаючі некеровані судна
несло течією. Обернувшись на страшні брандери[bookmark: _ftnref75][75],
човни врізалися в корми кораблів, що йшли попереду, й підпалювали їх. Шкіпери
ще неушкоджених галер, кваплячись утекти від моторошних смолоскипів із живцем
палаючими людьми, збільшували швидкість. Нілом ковзнули справжні перегони наввипередки.
У такому пекельному хаосі човник із Габріелем на борту могли розчавити, мов
горіхову шкаралупу. Тож віконт, його зброєносці й гребці поспішили видертися на
борт найближчої галери.


— Усе настільки кепсько? —
пролунав голос П’єра.


Він стояв, спираючись однією
рукою на планшир, а другою — на здорове плече пораненого сержанта, і вдивлявся
в море вогню, що вирувало над Нілом.


— Мессире?! Я й не второпав
одразу, що видерся на вашу галеру. — Габріель навіть зрадів. А відповідаючи на
запитання, мотнув головою: — Самі бачите.


З цього корабля вже виразно
чулися душероздираючі крики живцем спалюваних людей, гуркіт падучих щогл, тріск
човнів, які розвалювалися. Чорний задушливий дим стелився над водою, приховуючи
тих, хто тонув. Охоплені полум’ям люди стрибали в ріку, але вогонь не гас; у
страшних муках вони йшли на дно.


Габріель вдивлявся в жах, що
коївся позаду, вслухався в пекельну какофонію і вже без жодних сумнівів знову
озвучив свій намір:


— Я вирішив рятувати тих, кого ми
напевне встигнемо врятувати. Намагатися гасити грецький вогонь вважаю
безглуздою справою.


— Усе правильно, віконте, —
погодився П’єр і, ненароком ступивши на поранену ногу, відразу скривився від
болю. — Щойно на воді стихне вогонь, Нілом ринуть галери сарацин. Тож треба
квапитися вдвічі.


Коли їхній корабель уже
наближався до пристані Дам’єтти, вдалині й справді з’явилася невелика сарацинська
галера, ущерть набита мамлюками; блискучі пластинчасті обладунки й конусоподібні
шоломи яскраво виблискували під сонцем. Поруч течією несло палаючий човен.
Віконт помітив його, але той плив дещо осторонь, ближче до середини ріки, а
їхня галера вже брала до берега. Вирішивши, що небезпека мине стороною, він зосередив
увагу на майбутньому вивантаженні. Слідом за ними йшли ще два вцілілі судна, з
яких також треба було встигнути винести поранених до підходу мамлюків. Щоб
обумовити порядок вивантаження, Габріель, підтримуючи плечем П’єра, влаштував
коротку нараду зі шкіпером галери. І раптом усі вони полетіли на палубу — це в
лівий борт врізався палаючий човен. Полум’я, зрадівши новій здобичі, жадібно
зализало борт корабля.


Звиклий до хитавиці й раптових
поштовхів шкіпер упав на палубу, можна сказати, професійно, тож швидко підвівся
і, побачивши полум’я, що зайнялося на судні, щодуху загорлав:


— Гребці! Наляга́йте! Інакше
згоримо к бісу! Хто на ногах — відштовхуйте від борту палаючий човен!


Габріеля при падінні відкинуло до
щогли. Він важко підвівся, потираючи дивом не зламану шию, й пошукав очима
П’єра. Той лежав біля борту, по його обличчю рясно текла кров.


— Мессире, що з вами? — віконт на
напівзігнутих ногах підбіг до пораненого й, опустившись навколішки, підняв йому
голову.


— Моїй бідній голові знов не
пощастило. Вдарився тим самим місцем.


П’єр намагався говорити бадьоро,
навіть жартувати, але голос виказував ледь стримуваний біль.


— Я покличу допомогу. — Габріель,
звівши голову, вишукував очима потрібну людину.


— Віконте, займіться ділом, —
розсердився П’єр. — Я трохи відлежуся й знайду сили підвестися.


— Ви певні?


Замість відповіді П’єр закричав,
указуючи пальцем на косий парус, охоплений вогнем:


— Віконте! Дій! — Від напруження
кров загомоніла в голові, герцог протяжно застогнав, але знайшов сили
відштовхнути від себе Габріеля.


Тим часом галера вже причалила до
дам’єттської пристані, і моряки, давлячи один одного, кинулися до борту, де
встановлювали сходні.


— Стій! — загорлав на весь голос
Габріель і побіг навздогін.


Він хапав боягузів за комір і
жбурляв углиб галери. Пробившись до трапа, віконт розвернувся обличчям до судна
й вихопив меч. З клинком у руці, зведеній угору, він проревів:


— Слухати мою команду! Бігцем
виносимо на берег поранених! Хто надумає втекти, проткну наскрізь без
попередження.


Ще раз загрозливо змахнувши
мечем, Габріель всунув його в піхви й підбіг до поранених. Обхопивши першого-ліпшого
за спину, він закинув його руку собі на плече й швидко повів через широкі
сходні на пристань. Слідом Андре ніс на спині воїна з ампутованою ногою. Ренар
з кимось із моряків уже підхопив з обох боків страдника з перев’язаними грудьми
й ногою. Розуміючи відчай становища, хворі намагалися не кричати й не стогнати,
коли їх грубо волокли, а ті, у кого ставало сили, пробували вибратися на берег
самі. Гребці, покинувши весла, також узялися до евакуації поранених. Від їдкого
диму в усіх сльозилися очі, кашель роздирав груди, але люди, намагаючись менше
говорити й через раз дихати, рятували немічних.


З реї, такої ж довгої, як сама
галера, летіли великі пекучі іскри; вже загорілася щогла, погрожуючи будь-якої
миті завалитися на палубу. Один човен із тих двох, що неслися слідом, спромігся
причалити поряд; з нього в такому ж авральному темпі висаджували людей на
берег. Другому судну не пощастило: його встигли підпалити. Мамлюки на галері,
що наздоганяла, вдало випустили із сифона струмінь грецького вогню. Човен з
людьми спалахнув, мов смолоскип, рясно змочений олією.


Дам’єтта давно розчинила
південно-західну браму, й натовпи жінок снували між пристанню та фортецею. Вони
приймали з рук моряків поранених і далі до міста несли їх на своїх плечах.
Брама містилася не просто навпроти Нілу, а трохи південніше, тому шлях,
пролягаючи вздовж частини муру, дещо подовжувався. У звичайному житті на таку
дрібницю ніхто не зважав, але тепер кожен зайвий туаз міг коштувати життя. Люди
квапилися, як могли. Гарнізонні воїни в повній бойовій готовності чергували на
мурах, готові будь-якої миті відбити напад сарацин. Багато хто рвався на
допомогу до пристані, але їм під страхом смерті заборонили покидати бойові
пости.


Розвантаження останнього великого
корабля майже скінчилося, коли завалилася частина велетенської реї, розсипаючи
довкола тліючі головешки. Полум’я дедалі дужче охоплювало галеру.


— Андре, багато ще людей? —
кричав із пристані весь чорний від сажі Габріель, намагаючись голосом перекрити
тріск вогню й людський гамір.


— Усіх винесли! — збігаючи
трапом, гукав зброєносець. — А де герцог? Я не бачив його!


— Диявол!


Знов перемахнувши через трап,
віконт побіг туди, де лишив П’єра. Так і є! Герцог не зміг підвестися. Не встиг
Габріель підбігти до пораненого, як завалився ще один величезний шмат реї. Просто
на те місце, де лежав П’єр. На мить віконт завмер від жаху. Але потім
розгледів, що балка впала навскіс: один кінець, розтрощивши планшир, застряг в
обшивці фальшборту, а другий уперся в палубу за туаз від тіла герцога.


— П’єре! — гукнув Габріель.


— Я живий! Тільки дуже пече!


Іскри з палаючого дерева сипалися
на людину, що лежала внизу, пропалюючи сюрко й нагріваючи кольчугу. Гар забив
легені, обоє натужно кашляли. Шмат упалої реї був надто великий, до того ж
охоплений полум’ям. Одному таку колоду не відкинути, та ще й треба не обпалити
пораненого, що лежав на палубі.


— Андре! — не озираючись,
загорлав Габріель і тут-таки зайшовся кашлем.


Вірний зброєносець, як завжди,
був за спиною:


— Хазяїне, я тут.


— Я припідійму балку, а ти
витягни з-під неї герцога.


Габріель підібрав чийсь
напівобгорілий плащ і збив ним полум’я. Потім тим самим шматком тканини обмотав
затягнуту в шкіряну рукавицю долоню, вхопився за гарячу колоду й ривком підняв
її до рівня грудей. Андре вже стояв навкарачки й, ухопивши П’єра за ремінь,
тягнув на себе. Невисокому зброєносцеві довелося добряче напружитися, бо герцог
був дужим чоловіком.


— Швидше, Андре! Надто вже
гаряче, — квапив Габріель. Збите полум’я на реї знову розгорілося, і ненадійна
обмотка на його руці спалахнула.


Упираючись ліктями, П’єр як міг
допомагав своєму визволенню. Нарешті він виліз з-під палаючої балки.


Прикривши собою герцога, Андре
крикнув:


— Кидайте, хазяїне!


Габріель кинув балку й, зриваючи
з руки палаючу шматину, голосно закричав від болю. Рукавиця прогоріла,
обпечений тильний бік долоні скидався на вареного рака.


А довкола дедалі більше шаленіло
полум’я. Палаючий корабель завивав і от-от мав із тріском розвалитися на
шматки. Дим висів суцільною завісою, дихати стало зовсім нічим. Справжнє пекло!
Віконт зі зброєносцем підняли П’єра й закинули його руки собі на плечі. Утрьох
вони побігли до трапа, а ним — на пристань.


Опинившись на березі, Габріель
крикнув капітанові:


— Усі!


Той кивнув і разом із помічниками
заходився баграми відштовхувати палаюче судно.


Остання трійця з корабля,
переводячи подих, зупинилася на пристані. П’єр майже висів на плечах товаришів
і, схиливши голову на груди, ледве давав собі раду з болем; кров із його
розбитої голови капала на дошки. А Габріель дивився в бік фортеці, куди тяглася
вервечка дам’єттських жінок, несучи поранених на плечах або на ношах, і
прикидав, скільки ще їм потрібно часу.


— Хазяїне! — пролунав
приголомшений голос Андре.


Віконт глянув на зброєносця, з
запалених очей якого текли сльози, лишаючи борозни на закіптюженому обличчі.
Ошелешений погляд зброєносця був спрямований кудись на південь; Габріель
повернув голову туди ж. До причалу підпливала галера з мамлюками. На борту їх
було небагато: з півтори дюжини чи трохи більше. Інші галери із сарацинськими
воїнами значно відстали. Але цієї миті тут, на березі, мамлюкам нікому протистояти.
Тут лише Габріель та зброєносець. П’єр не береться до уваги, він навіть
самостійно стояти не може. А ще з півсотні поранених не встигли сховатися у
фортеці! Прудким мамлюкам не важко наздогнати жінок із немічними, але важкими
чоловіками на плечах і перебити їх. Треба будь-якою ціною виграти час!


— Ренаре! — віконт побачив слугу,
що біг до нього. — Відведеш герцога до фортеці. Візьми будь-якого моряка на
допомогу. Сам не впораєшся.


— Все життя вважав свою могутню
постать гідністю, а тепер виявилося — це вада. — Усміхнувшись, П’єр підвів
голову. — Ви щось задумали?


— Розважимо гостей, — Габріель
кивнув у бік ворога, що наближався.


П’єр повернув голову й, побачивши
сарацинів, прохрипів:


— Віконте, не геройствуйте! Їх
надто багато! Ходімо разом!


— Не встигнемо. Погляньте,
скільки поранених попереду, вони ледве повзуть.


— Але ж тут недалеко!


— Близько для здорової людини.
Вам самим ця відстань тепер видасться вічністю.


Тим часом Ренар привів моряка.
Удвох вони перехопили герцога собі на плечі. Обернувшись, П’єр пильно глянув на
Габріеля. Обличчя герцога, вимазане сажею й кров’ю зі чола, морщилося від болю;
видно було: П’єр зусиллям волі стримував стогони. Але погляд його синіх очей
лишався напрочуд ясним.


— Дякую, віконте. Колись я завдав
вам багато прикрощів, тож не заслужив такого ставлення до себе…


— Облиште, мессире! Зараз не до
лірики. — перебив Габріель, можливо, надто різко, але становище зобов’язувало.
— Ренаре! Веди герцога й кричи тим, хто йде попереду, щоб рухалися якнайшвидше.
Сарацини вже наступають нам на п’яти.


— Хазяїне, може попросити
допомоги гарнізонних воїнів? — запропонував Андре.


Ренар із герцогом відійшли ще не
надто далеко й чули їхню розмову. Тому віконт, відповідаючи зброєносцеві,
звертався до тих, хто відходив до фортеці:


— У жодному разі! Ренаре, чуєш?
Щойно ввійдете до фортеці, відразу зачиняйте браму. Із півдня пливе ще дюжина
галер із мамлюками. Відкритого бою гарнізонні воїни не витримають. А в Дам’єтті
королева!


До причалу сарацинам лишалося
зовсім небагато. Габріель озирався, сподіваючись вигадати якусь хитрість. І тут
помітив трьох моряків.


— Капітане, ідіть!


— Ми лишаємося з вами, мессире! —
з похмурою рішучістю озвався шкіпер.


— Але ж ви не воїни!


— Клинки в нас є. Може, й не
надто добрі, але битися доводилося.


— Капітане, я не можу вам
заборонити, але…


Моряк змахом руки урвав зайве
словоблуддя й запропонував:


— Спробуймо підпалити пристань.
Нам не вдалося відштовхнути палаючу галеру, тож скористаймося нею.


— Непогана думка! — вигукнув
Габріель і вже біг до палаючого корабля.


Підібравши багор, що валявся на
пристані, він чіпляв на судні великі головешки й розкидав їх по дерев’яному
причалу. Те саме робили й інші. Пристань загорілася, але не так завзято, як
хотілося б. Проте сарацини забарилися з висадкою. У п’ятьох сміливців з’явився
час підшукати собі більш-менш придатну позицію для оборони.


Збігши на берег, Габріель раптом
згадав, що в руках у нього лише меч.


— Андре! А де решта зброї?


— Порядок, хазяїне! — Піднявши
давній трухлявий човник, що лежав догори дном на березі, зброєносець витяг
з-під нього шоломи й щити. — Все на місці.


— Коли ти тільки встиг? — щиро
здивувався Габріель. — Ти ж увесь час був біля мене, евакуйовував поранених.


— Хазяїне, вам не набридло
двадцять п’ять років ставити мені одне й те саме запитання?


Усміхнувшись, віконт по-дружньому
поплескав зброєносця по плечу й, надягаючи підшоломник та каптур хауберка,
поглядав на моряків:


— Капітане, а щити у вас є?


— У мене й для них знайдеться
кілька щитів. Та й зайвий фальшіон буде, — відповів Андре.


— Не зброєносець, а криниця
чудес. — Габріель засміявся, але тут-таки урвав сміх. По палаючому причалу вже
йшли мамлюки. — Швидко розібрали щити. Біжимо до тих зрощених кущів. Вони
прикриють наш тил.


Воїни побігли, а позаду залунали
улюлюкання й глузливий сміх сарацинів. Вирішивши, що лицар зі своїми людьми
злякався, мамлюки кинулися слідом, бажаючи знищити і «боягузів», і тих
поранених, які не встигли сховатися у фортеці. Але «боягузи», виставивши на
сонці блискучі клинки, несподівано перетворилися на заслін. Високий лицар у
повних обладунках стояв на чолі оборони, решта — обабіч. Судячи з бойової
стійки, із п’ятьох лише двоє були воїнами. Сарацини наступали, мало не
давлячись сміхом.


— Дюжина, — порахував Габріель. —
Де решта?


— Здається, вивантажують коней, —
озвався Андре, що стояв ліворуч. У цервельєрі[bookmark: _ftnref76][76],
який не закривав обличчя й був надягнений поверх кільчужного каптура,
зброєносець бачив довкола куди краще за віконта в горщиковидному шоломі.
Частину причалу затуляли клуби диму, але зброєносець розгледів: — Тварини сильно
брикаються, не хочуть ступати на палаючий причал.


— Значить, не дарма втрачали час,
підпалюючи пристань, — хмикнув віконт і тут-таки віддав команду: — До бою!
Моряки, твердо стоїмо пліч-о-пліч. Якщо когось відсічуть, вважай — загинув.


— Зрозуміли, мессире.
Постараємося.


Габріель дедалі міцніше стискав
меч. Обпечена ліва рука, просунута в петлі щита, нестерпно пекла. Але він ще
дужче стиснув кулак, додаючи болю, а разом із ним — люті. Дихання        пришвидшилося,
наростало збудження. Габріель відчув приплив рішучості, та в самій глибині душі
щось гидко завібрувало. То був страх. У молодості усвідомлення власного страху
здавалося ганебним, але тепер Габріель розумів: страх перед смертельним боєм —
це нормально. Значить, ти живий і хочеш жити. Значить, битимешся на смерть, але
за життя.


Ворог наближався. М’язи
напружилися, в унісон із ними напружилися й душевні сили.


Перший шабельний удар Габріель
легко відбив щитом і тут-таки з-під нього зробив випад мечем. Не чекаючи такого
підступу й не встигнувши прикритися, сарацин дістав смертельний удар у низ
живота. Повержений ворог уже не цікавив лицаря. Штовхнувши його ногою, щоб не
затуляв огляд, Габріель зчепився в поєдинку з іншим мамлюком і відразу перейшов
у наступ. Відступаючи, сарацин натрапив на камінь, з інерції відкинув голову
назад, але, збалансувавшись руками, встояв на ногах. Лише на мить мамлюк
лишився беззахисним, але Габріелеві вистачило. З висоти свого зросту він
обрушив довгий важкий клинок на бородате сарацинське обличчя, розрубавши його
майже навпіл. Заливаючись кров’ю, мусульманин завив і повалився на землю, та
віконт цього вже не бачив, бо відбивав щитом наступний шабельний удар. Удаваним
випадом він змусив ворога розкритися й негайно проколов йому бік, а щоб клинок
не застряг у чужому тілі, одразу провернув його й висмикнув назовні з фонтаном
крові. Після нової короткої сутички ще один ворог, позбувшись ока й половини
вилиці, закричав на всю дельту Нілу.


Габріель убивав із лютою
методичністю, ніби виконував важку, але звичну роботу. І раптом збагнув: перед
ним нікого немає. Сарацини, що лишилися живими, відступили, чекаючи підмоги.
Габріель перевів погляд на пристань і, крім піхотинців, побачив воїнів, які
сідлали коней; тварин таки змусили ступити на палаючу пристань. За мить на них
ринуть три важкоозброєні вершники. Це кінець.


Дуже хотілося зняти топфхельм,
витерти піт, що заливав очі, й озирнутися, але підступна стріла могла чекати
саме цієї миті. Габріель, відчуваючи крайню втому, розумів, що діє на межі
своїх сил. Давався взнаки вік.


— Андре, живий? — спитав він.


— Живий, хазяїне, — стомлено
озвався зброєносець.


— Капітане?


— У відповідь — мовчання.
Габріель повернув голову: порубані моряки лежали на землі. Вилаявшись, він
швидко обійшов кущ, побачив, що останні поранені входять у браму Дам’єтти, й
одразу повернувся до зброєносця:


— Принаймні загинули не марно.
Андре, сарацини наближаються. Вершники не дадуть нам добігти до брами, мені —
то вже напевне. Але я можу зійтися з ними й трохи затримати їх, а ти добіжиш.
Ти завжди швидко бігав.


— Ні, хазяїне. Помиратимемо
разом.


— Я наказую!


— Засуньте собі цей наказ, знаєте
куди? — відповів Андре й тут-таки хрипко розсміявся. — Хоч наостанок сказав вам
ці слова.


— А часто хотілося?


— Не часто, але інколи аж до
сліз.


— Гаразд, засунув. Пішли. Бігти
немає сенсу, тож пройдемося спокійним кроком. Щось я стомився.


Сарацини, що наближалися ззаду,
нічого не розуміли. Ці гяури граючись знищили дев’ять досвідчених мамлюків, до
того ж зробили неможливе практично вдвох, бо решта полягли майже одразу. Потім
голосно розсміялися, наче вийшли з трактиру після веселого бенкету, а тепер
розвалом крокують до фортеці. Хто вони? Шайтани[bookmark: _ftnref77][77]?


Кінські копита застукотіли зовсім
близько.


— Ну що, Андре, повертаємося?
Кажуть, справжні лицарі зустрічають смерть в обличчя.


— Я не лицар, — усміхнувся
зброєносець.


— Ти — лицар! Найсправжнісінький!


Вони повернулися й стали в бойову
стійку. Але сарацини вже не бажали вступати з ними в рівний поєдинок. Андре
вразили два вміло пущені дротики. А на Габріеля мчав вершник з пікою напереваги.
За коротку мить до того, як його груди прошив гранований наконечник, віконт
устиг увігнати меч у черево коня. Кінь на всьому скаку перекинувся й упав на
землю, підминаючи під себе вершника й ламаючи йому хребет.


Пронизаний списом, Габріель лежав
на боці й, вивергаючи фонтани крові, хрипів; багряні струмки, збігаючи з-під
шолома й з рани на грудях, швидко утворили на землі буру калюжу. Крізь прорізи
топфхельма смертельно поранений віконт бачив, як до нього біжать мамлюки з
оголеними шаблями, й криво всміхнувся: «Нагнав-таки страху». За мить у нього
для певності вгнали ще два клинки.


Сарацини заходилися збирати
трофеї: один витяг із черева коня чудовий меч з великим агатом у наверші,
другий стяг майстерно зроблений шолом з голови ворога, який ще здригався в
агонії, третій розглядав добротний фальшіон зброєносця. Тим часом воєначальник
мамлюків, спішившись, пильно вдивлявся в вимазане сажею обличчя й скляніючі очі
немолодого лицаря. Коли повержений воїн остаточно затих, мамлюк раптом
нахилився й пальцями прикрив йому повіки. Сарацини здивовано глянули на командира.
Той, очевидно, й сам не чекав від себе подібної сентиментальності до ворога й
від збентеження люто гаркнув:


— Повернути всю зброю на місце!


— Це наш трофей… — насмілився
заперечити той, хто вже привласнив собі дорогезний меч.


— Я сказав: повернути їм зброю й
обладунки! Ми, воїни Аллаха, шануємо чужу доблесть. А ці гяури довели, що вони
герої. Тому ти, ти, ти й ти, — мамлюк тицьнув пальцем у найближчих бійців, —
візьмете полеглих воїнів і перенесете до брами фортеці. Є хтось, хто вміє
говорити франкською мовою?


— Я трохи можу, — озвався
молоденький сарацин.


— Підеш із ними. Гукнеш дозорцям
на мурах, що їм дозволено забрати своїх героїв і з почестями поховати їх. Нехай
знають: мусульмани шанують хоробрість будь-кого, навіть ворога! — і тихіше
додав: — Мене особисто вразила їхня відвага.
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На світанку граф Анжуйський
увійшов до селянської халупи. Вони ще звечора перебували в бідненькому сільці
поблизу Шаримшаха, яким уже рік нещадним валом котилася війна.


Похмурий Шарль важко опустився на
старий облуплений скриньок. Робер миттю зіскочив з убогого тапчана, підійшов до
нього й завмер із запитанням в очах. Та граф, не маючи сил говорити, сховав
обличчя в долонях.


— Кажи! Що сталося? — не
витримавши гнітючого мовчання, шевальє заходився трясти друга за плече. — Щось
із королем?


— Король украй слабкий, але
живий. — Шарль підвів обличчя. Його погляд виражав сором, відчай, біль. Кілька
ударів серця він мовчав і нарешті вичавив: — Ми здаємося!


— Як здаємося? — З очей Робера
мимоволі бризнули сльози. — Ми ж ведемо переговори, і наче успішно! Опівночі ти
сам казав, що досвідченому парламентерові Філіппу де Монфору[bookmark: _ftnref78][78]
вдалося домовитися: сарацини згодні пропустити нас, а ми натомість залишаємо
Дам’єтту й беззастережно покидаємо Єгипет.


— Тому зараз ніхто нічого не
розуміє. Уночі наші загони, що зупинилися північніше, спробували прорватися до
Дам’єтти, але їх оточили й змусили роззброїтися. Найімовірніше, саме цей
випадок і штовхнув до подальшої капітуляції. Подейкують, не обійшлося без
вправного провокатора, підкупленого султаном. Наше військо розтяглося на
величезному просторі, і у віддалених загонах напевне пішли чутки або про смерть
короля, або про його особистий наказ здаватися. У будь-якому разі воїни,
втративши надію, склали зброю.


— Король? — Робер так тряс графа
за плечі, ніби намагався витрусити з нього душу. — Що каже король?


— Нічого. — Намагаючись не
дратуватися, Шарль прибрав від себе руки друга. — Луї такий слабкий, що навряд
чи розуміє, де перебуває. Це село, де ми вчора сховалися, теж оточене. Сарацинів
надто багато, будь-який наш опір буде рівнозначний самогубству.


Робер спиною прихилився до
стовпа, що підтримував дах, і поволі сповз по ньому на долівку. Полон! Ця
звістка сковувала страхом дужче за будь-який нічний кошмар.


Два дні тому їхнє військо
перейшло Ашмум і рушило на північ. Як так сталося і хто саме винен — ніхто не
розумів, але невдовзі з’ясувалося, що в метушні відступу забули розібрати міст
через Ашмум. Сарацини радо скористалися прорахунком ворога, легко форсували
глибокий канал зручною переправою й цілий день терзали ар’єргард хрестоносців.


До полудня наступного дня султанові
вдалося стягнути основні сили на ділянку між Шаримшахом і Фаріскуром, де й
розгорілася кривава битва. Франки билися відчайдушно. На очах у Робера
геройськи загинув молодий граф Гуго де Лузіньян. Проте християни були надто
пригнічені й виснажені, щоб перемогти. На заході битва стихла, але сарацини не
дали хрестоносцям далеко відійти. Франкські вельможі гарячкували, вимагаючи зранку
продовжити битву. Проте лицарі з левантійських держав, які мали значно більший
досвід протистояння з мусульманами, наполягли на переговорах.


Увечері в короля настав гострий
криз у хворобі, але він, майже втрачаючи свідомість, дав згоду послати
парламентера до табору султана. Послали талановитого перемовника Філіппа де Монфора.
Опівночі прийшла звістка, що Філіппу вдалося домовитися! Табір піднісся духом.


І раптом — полон?!


Робер від розпачу завив і, міцно
заплющившись, кілька разів ударився потилицею об стовп. У цю мить у двері
влетів приголомшений Мішель:


— Хазяїне! Тут сарацини!
Вимагають, щоб ми всі вийшли й здали клинки.


Шарль різко підвівся й, блискаючи
очима, прошипів:


— Робере! Не відходь від мене ні
на крок! Я на всіх перехрестях, за кожної нагоди, кричатиму, що я — брат
короля.


— Думаєш, ітиметься про викуп? —
шевальє недовірливо похитав головою. — Кажуть, Туран-шах дуже пихатий. Може й  стратити
всіх нас.


— Гроші сарацинам потрібніші, ніж
помста. Ми можемо ненавидіти мусульман, насміхатися з них, але вони не дурні.
Після довгої війни їм треба відновлювати свої землі. Тому всіх, за кого можна
буде дістати пристойний викуп, не стратять. Насамперед це стосуватиметься
короля і його родини.


— Але ж я не…


— Тому й кажу: будь увесь час
біля мене. На марші, коли нас гнатимуть колоною, на привалах, навіть по нужді
ходитимемо разом. А щоб тебе не відтіснив натовп, буквально тримайся за мене:
за руку, за ногу, за одяг, хоч за волосся. Викуплять мене — викуплять і тебе.


— Мішелю, чув? — Робер обернувся
до зброєносця. — Ти тримаєшся біля мене так само.


— Слуг навряд чи дозволять узяти
з собою, — пробурмотів Шарль.


Графського зброєносця вбили в
останній битві, тому Шарль зараз не думав про слуг. Але, помітивши зблідле
обличчя друга, швидко знайшов вихід:


— Представимо його моїм небожем
по дружині й теж запропонуємо за нього добрий викуп.


З полегшенням зітхнувши, Робер
нервово розсміявся:


— Чув, Мішелю? Ти в одну мить
став рівнею графу. Навіть мене перевершив.


Далі побалагурити їм не дали; за
дверима дедалі виразніше лунали грізні крики сарацинів, яким огризалися франки.
Задзвеніла зброя, звалювана докупи, почулися глухі удари, крики й стогони.
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Засмучена Беатрис вийшла з покоїв
П’єра Бретонського. Три тижні доброго догляду в палаці анітрохи не посприяли
його одужанню. Він і далі був украй слабкий, страшенно мучився від головного
болю, а рани продовжували гноїтися.


Беатрис щиро переживала за
герцога. Вони заприятелювали відразу, щойно пораненого лицаря з тяжким забоєм
голови, з    обпаленим волоссям, бровами й віями привели до Дам’єтти. Це
сталося того жахливого дня, коли палали кораблі з безпорадними хворими на
бортах. І коли на очах у всіх містян доблесно билися й геройськи загинули
віконт д’Авранш і його зброєносець.


Саме смерть віконта відібрала
останні сили у зраненого герцога. Беатрис уперше в житті бачила, щоб чоловік
так гірко оплакував загибель іншого чоловіка, який не доводився йому ні братом,
ні сином. Трохи згодом П’єр зізнався, що так голосно, вголос, ридав двічі в
житті. Уперше це сталося на похороні рідного брата Робера де Дре, а вдруге —
коли до Дам’єтти внесли закривавлене тіло Габріеля.


— Що вас пов’язує з віконтом? —
спитала тоді Беатрис. — Наскільки знаю, він не доводиться вам родичем?


— Скажу вам більше: нас довгі сім
років роз’єднувала ворожнеча. Габріель завжди був вірний Бланці, а я, як ви
напевне чули, піднімав проти її регентства численні заколоти. Заприятелювали ж
ми з віконтом під час цього злощасного походу. З’ясувалося — на мій великий
жаль, запізно — що ми близькі духом, однаково мислимо, віддаємо перевагу одним
і тим самим речам. Віконт молодший за мене років на п’ять, йому б іще жити й
жити. І мені гірко усвідомлювати, що він загинув через мене.


— З фортечних мурів ми
спостерігали за вами. Все було не так…


— Саме так. Через клуби чорного
диму ви не могли бачити, як Габріель повернувся за мною на галеру. Поки він зі
зброєносцем витягав мене з-під палаючої реї, сплинув дорогоцінний час…


— Мессире! — перебила Беатрис. —
Ви краще за мене знаєте, що відважний віконт однаково не сховався б у фортеці,
доки за її межами лишалися поранені. Тож не картайте себе. У смерті Габріеля
винні не ви, а цей… — юна графиня стиснула кулачки й зло процідила: — цей
кошмарний похід.


Висловилася б вона й міцніше, але
посоромилася убіленого сивиною герцога.


Убитий горем П’єр спершу
загорівся думкою забальзамувати тіло віконта. На запитання — навіщо? — відповідав
криком, що син має попрощатися з батьком. За вміле бальзамування герцог
пропонував увесь свій статок і вкрай затуркав більшість палацових слуг, які
день і ніч нишпорили по Дам’єтті. Зрештою до його    покоїв привели одного
старенького єгиптянина.


Бальзамувальник із підкупливою
відвертістю відповів, що залюбки заробив би величезні гроші на примсі дивного
вельможі, однак у його похилому віці більше думається про душу. І далі чесно
зізнався, що давні рецепти давно втрачені, а шарлатани зрештою неодмінно обдурять.
Насувається літня спека, тіло однаково зазнає розкладу. Тому найкраще вдатися
до традиційного способу: нутрощі поховати в Дам’єтті в освяченій землі біля
храму, а останки натерти сіллю й запаяти у свинцеву труну. Далі впиратися не
було сенсу. Змучений П’єр погодився, але замовив найрозкішніший дерев’яний
саркофаг, який лише могли зробити місцеві майстри.


…Беатрис, тяжко зітхаючи,
поспішала до королеви. Щомиті чекали звістки від Жоффруа де Сержина[bookmark: _ftnref79][79],
який вів переговори з султаном про викуп короля та його війська, тому графиня
забігала до Маргарити по кілька разів на день.


Спільна біда сильно зблизила
сестер. Напередодні страшної звістки про розгром християнського війська Беатрис
ледве оговталася після пологів, а королева мала ось-ось народити. Спершу до
фортеці просочувалися безглузді, а подекуди й моторошні чутки. У чудовиська
звістки не вірилося; дружини й далі відчайдушно чекали своїх чоловіків, а
комендант Дам’єтти — парламентерів від султана. Але не було ні тих, ні інших.
Замість них під мурами Дам’єтти з’явилися галасливі сарацини, вбрані у
франкські обладунки. Вони вигукували образи, потрясали банерами й щитами
поверженого ворога. Незбагненне видовище наводило жах. Беатрис, як і всі, поспішила
на вежу і, розглядаючи сарацинів, що кичилися здобиччю, раптом на одному з них
помітила шолом із яскравим, добре видним синьо-червоним бурелетом. Шолом графа
Анжуйського! Її Шарля! Ще слабка після недавніх пологів Беатрис глибоко
знепритомніла.


Потім з’ясувалося, що і король, і
його брати, і вціліла після боїв частина війська живі, але перебувають у
полоні. Полонених погнали до Ель-Мансури, а обладунки з банерами показали королеві
як доказ.


Через день після того видовища
сарацин Маргарита народила хлопчика, якого охрестили Жаном Тристаном — «Дитя
печалі»[bookmark: _ftnref80][80].
Виснажена мати лише так могла висловити своє ставлення до безглуздого походу.


На ранок після пологів Марго
лежала в ліжку, коли до неї увійшов літній лицар. Цього вісімдесятирічного
старця вона взяла собі за особистого охоронця. Плотських бажань він уже не мав,
тож в очах суспільства цнотливий образ королеви лишався непорушним. Ще перед
пологами Маргарита вирвала в старого лицаря клятву, що в разі нападу сарацин на
Дам’єтту він встромить їй кинджал у груди.


Так от, охоронець прийшов із
гнітючою звісткою: генуезці й пізанці мають намір покинути місто, саме тепер
готуються до відплиття. У той час Беатрис була в покоях сестри й бачила, як та
розридалася з розпачу.


— Без італійських кораблів нам не
втримати Дам’єтту, — крізь схлипи голосила Марго. — Гроші грошима, але головним
аргументом у торзі з єгипетським султаном стане саме Дам’єтта. Якщо сарацини
самі відвоюють фортецю, то життя короля і його війська повисне на волосині.


Юна графиня зблідла. Усе, що вона
знала про молодого єгипетського султана, підтверджувало припущення сестри.


— Ти маєш рацію. Кажуть,
Туран-шах любить випити й у п’яному чаді здатен на будь-яку мерзоту. Він може
стратити полонених, вирішивши, що помста солодша за будь-які, навіть найбільші
гроші.


— Отож-бо, — вила Марго. — Але
поки ми міцно тримаємо Дам’єтту, вони з нами рахуватимуться.


Беатрис, як могла, заспокоювала
сестру, безперестану погладжуючи її руку. Сама не плакала й напружено
міркувала. Глянувши на хоробру молодшу сестричку, Марго засоромилася. Тепер від
її рішучості в прямому сенсі залежить життя кількох тисяч       франків, а вона
вдалася в бабські голосіння. Бланка собі такого не дозволила б. Думка про
свекруху додала Маргариті здорової злості. Вона рвучко зірвала рушник, що висів
у головах ліжка, висякалася й, підвівшись на лікті, наказала своєму вірному
охоронцеві:


— Мессире, негайно приведіть до
мене представників генуезців і пізанців.


— Сюди?! — жахнулася Беатрис. —
До кімнати породіллі?!


Марго владно підтвердила наказ і
вже невдовзі розмовляла з власниками кораблів, які переминалися з ноги на ногу.
Не добираючи слів, королева називала їх дезертирами, найгіршими з християн,
жалюгідними боягузами. Моряки, червоніючи, виправдовувалися й урешті, як
останній аргумент, заговорили про голод, що починався в Дам’єтті. Перебої з
продовольством виникли ще наприкінці зими. Сарацини тоді почали перехоплювати
каравани не лише в дельті Нілу, а й у морі топили кораблі, що везли допомогу з
Кіпру. Найперше, звісно, постраждали від голоду бідняки, але тепер недоїдали
майже всі містяни. Моряки — не виняток.


Після недовгих роздумів Марго
твердо мовила:


— Я викуплю всі харчові запаси в
місті!


— Як викупите? Як — усі? —
залунали несміливі вигуки італійців.


— Дуже просто! Я викуплю
абсолютно всі продукти, які є в Дам’єтті, і сама займуся чесним розподілом
провізії серед містян.


Рішення королеви врятувало
Дам’єтту від голоду й голодних бунтів. Марго довелося віддати всі грошові
запаси королівської скарбниці, але гра була варта свічок. Присоромлені, але
ситі генуезці й пізанці не покинули міста. Дам’єтта, як і раніше охоронювана
італійським флотом, залишалася сильною, а отже — головним предметом торгу за
визволення короля. Марго не дозволила собі довго валятися в ліжку й уже за день
після пологів, засукавши рукави, владно керувала всім міським життям.


Після такого мудрого вчинку
Беатрис перейнялася до старшої сестри щирою повагою. Королева довела, що не
марно прожила довгі п’ятнадцять років пліч-о-пліч із талановитою Бланкою. Хоч
Маргариту й не підпускали до державних справ, вона багато чого навчилася у свекрухи
й у критичну мить блискуче це продемонструвала.


Тяжкі переговори про умови
визволення Луї та його війська тривали вже не перший тиждень. Головним парламентером
виступав особистий охоронець короля Жоффруа де Сержин. Звістки про остаточні
умови чекали з дня на день, тому Беатрис майже бігла до великої світлої
кімнати, яка спершу слугувала кабінетом Луї, а тепер — королеви. Ледве
відчинивши двері, графиня побачила біля вікна сяючу Маргариту зі сувоєм у руці
й одразу зрозуміла:


— Домовилися?


— Так. Умови жахливі, але
прийнятні. У всякому разі страти припинилися.


— Страти? Які страти? — Беатрис
безпорадно опустилася на лаву біля входу. — Я нічого про це не знала.


— Пробач. Я навмисне приховала цю
страшну звістку, щоб не сіяти паніки в місті. — Маргарита підійшла до сестри й
сіла поруч. — У перший тиждень сарацини щодня страчували по сотні людей, за
яких, на їхню думку, не можна було дістати викуп. Але справжньою причиною було
не це.


— А що ж?


— Думаю, сарацини не були готові
до такої величезної кількості військовополонених. Їх ніде було тримати, нічим
годувати й нікому стерегти. Тому частини бранців просто позбулися. Спершу
франкам пропонували зректися Христа. Нашу віру, ясна річ, ніхто не зраджував, і
тоді воїнам відрубували голови.


— Сотні? — з очей юної графині
бризнули сльози.


— Жоффруа де Сержин пише, що в
деякі дні страчували й по три-чотири сотні.


— О жах! — Беатрис розридалася.


Обійнявши сестру за плечі, Марго
ніжно погладжувала її, а коли Беатрис перестала тремтіти, простягнула їй сувій:


— Це лист від короля. Я дозволяю
прочитати його. Там є кілька слів про Шарля, з ним усе гаразд.


Беатрис крізь сльози усміхнулася
й узяла дорогоцінного листа, що повертав її до життя.


— Я прочитаю його трохи згодом,
коли серце не калататиме так шалено. А ти, — несміливо попросила вона, — поки
розкажи в двох словах про найголовніше.


— Якщо в двох словах, то
перемир’я укладено на десять років, причому умова миру поширюється на все
Єрусалимське королівство. Сума викупу становить п’ятсот тисяч турських ліврів.


— Скільки?! — Якби Беатрис не
сиділа, то, мабуть, упала б. — Та це ж мільйон безантів! У стільки Туран-шах
оцінив життя короля франків?


— Ні. Стільки коштують тисячі
життів його воїнів. Король заборонив багатим вельможам викуповуватися з полону
окремо. Після кількох вдалих угод сарацини могли б насититися, і тоді життя
рядових хрестоносців повисло б на волосині. Тому торг вели за всіх бранців
одразу. Втім, торгу як такого й не було. Султан ляпнув: «Мільйон безантів», — а
Луї, і оком не змигнувши, погодився. Туран-шах любить епатувати публіку, тому,
захопившись щедрістю франкського короля, одразу скинув суму викупу до
чотирьохсот тисяч ліврів.


— Вісімсот тисяч безантів. Не
набагато легше. А скільки ж вимагають за самого короля?


— Луї сказав, що він вищий за
будь-які гроші, тому особисто за себе віддає Дам’єтту.


— По-королівському! — захоплено
мовила графиня. — Виходить, ти недаремно боролася за Дам’єтту? Наче відчувала!


— Авжеж, відчувала, — Марго
всміхнулася безхитрісному компліментові. — Я добра дружина й справжня королева.
Тільки свекруха вперто вважає мене нікчемною.


Беатрис не стала розвивати
слизьку тему про Бланку й поспішила уточнити:


— Коли ми побачимо наших
чоловіків?


— Думаю, не скоро. — Побачивши
спантеличений погляд сестри, Марго швидко поправилася: — Не так скоро, як
хотілося б. Нам наказано терміново відплисти до Акри.


— Нам?


— Мені, тобі, Жанні[bookmark: _ftnref81][81]
й іншим дружинам вельмож. До речі, мені дозволено написати Луї листа. Можеш і
ти черкнути кілька слів своєму Шарлю, — великодушно дозволила Марго. Беатрис
відповіла їй вдячною усмішкою. — Згорну обидва сувої в один і передам. Думаю,
минеться. За умовами угоди одразу після нашого відплиття короля з лицарями
привезуть сюди. Саме в Дам’єтті Луї має роздобути першу частину викупу, а це
двісті тисяч ліврів!


— Наскільки знаю, ти всю
королівську скарбницю витратила на викуп харчів. Де ж Луї візьме стільки грошей?


— У тамплієрів! — вдоволено
хмикнула Марго. — Я наводила довідки…


— У катівні? — раптом здогадалася
Беатрис.


Вона згадала, як минулого тижня
проводжала недоуменним поглядом королеву, що спускалася в підземелля міської
в’язниці. На її запитання — навіщо? — Марго щось невміло збрехала, але Беатрис
не стала допитуватися: на тлі чоловіка, який перебував у полоні, все інше
здавалося маловажним. А тепер зрозуміла.


— І там теж, — махнула рукою
королева. — Так от, у храмовників на рейді стоїть корабель, у трюмах якого
знайдеться потрібна сума.


— А вони погодяться віддати?


— Думаю, не відразу.
Поторгуються. Виб’ють собі додаткові пільги у Франції, але віддадуть. Певна. —
Марго рішуче підвелася з лави. — Все, сестро, йди! Накажи пакувати речі, збирай
свою малу Бланку. Я сповіщу інших дам, а тоді займуся тим самим.


— І все ж я не розумію, навіщо
нам відпливати раніше? Наші чоловіки ж не затримаються довго в Дам’єтті?


— Тебе ж називають розумницею? —
Марго уїдливо зауважила сестрі. — Невже не розумієш, що ми — слабке місце
короля. Сарацини будь-якої миті можуть передумати й атакувати місто. Тоді сума
викупу може подвоїтися, потроїтися, а то й узагалі…


— Що узагалі? — очі Беатрис
розширилися від жаху.


— Стратять усіх чоловіків, а
викуп вимагатимуть лише за нас. Проблем менше, а задоволення більше.


— Яке задово…


Здогадавшись, графиня урвала сама
себе й, забувши сувій на лаві, кинулася збирати речі.


 


 


Фаріскур, Дам’єтта. Травень 1250 року.


 


Від самого ранку Шарль перебував
у скорботних роздумах. Напередодні ввечері Жоффруа де Сержин прибув до табору
військовополонених і сьогодні на світанку непомітно передав йому листа від
Беатрис. Граф страшенно зрадів звістці від дружини. Із захватом дізнався про
появу в них доньки, яку жінка назвала    Бланкою на честь його матінки, однак,
дочитавши листа до кінця, похнюпився. Беатрис описала геройську смерть віконта
д’Авранша та його зброєносця.


Окрім того, що Шарль не розумів,
як сказати Роберові про смерть батька, ця звістка глибоко засмутила й самого
графа. Він щиро шанував Габріеля, а в дитинстві навіть почитав його як батька,
адже власного родителя Шарль ніколи не бачив, бо з’явився на світ уже після
його смерті. Та й віконт, виховуючи сина, не забував про Шарля, тож частенько
за недозволену витівку відміряв їм рівну порцію потиличників, не зважаючи на
те, що в другові сина тече королівська кров. Тоді Шарль, звісно, ображався,
але, подорослішавши, відчував лише вдячність. А мистецтво фехтування? Лише
віконтові вони з Робером завдячують умінням майстерно володіти мечем. Габріель
подовгу жив у різних країнах, скрізь навчався всіляких технік бою й щедро
ділився своїм неперевершеним умінням із молодшим поколінням. Довгий дамаський
меч, спеціально викуваний під високий зріст віконта, з гарним агатом у наверші
був предметом заздрощів усіх молодих лицарів. Та й не молодих, мабуть, теж.
Цікаво, цей меч потрапив до сарацинів? Не повинен. Беатрис пише, що віконта
принесли до підніжжя фортеці в обладунках і зі зброєю.


Шарль сидів біля вогнища й,
дивлячись на сонце, схилене до обрію, міркував: сказати Роберові страшну
звістку чи нехай сам дізнається в Дам’єтті?


Довкола, готуючись до мізерної
вечері, метушився табір військовополонених. Після того як клятвами скріпили мир
і викуп, їх одразу перевезли під мури Фаріскура. Чекали відправлення до
Дам’єтти, але щодня від’їзд відкладали. Чому — ніхто не знав. Робер цілими
днями вештався поміж сарацинами, сподіваючись підслухати потрібну розмову, але
поки що нічого прояснювального розвідати не вдалося. Ось і тепер шевальє бродив
поміж вартовими, а граф ламав голову: сказати, не сказати, як сказати? І раптом
здригнувся. То Робер, підкравшись ззаду, налякав його. Сам же розреготався зі
своєї хлоп’ячої витівки й усівся на колоду, що лежала збоку від вогнища.


— Полон не полон — йому лиш би
погиготіти, — за звичкою пробурчав Шарль і тут-таки прикусив язика: можливо,
він чув останній безтурботний сміх Робера. Після звістки про смерть   батька
його життя напевне розділиться на «до» й «після».


А друг, ні про що не підозрюючи,
весело підколов графа:


— Знов ти похмурий! Начебто листа
від коханої дружини дістав, мав би пурхати, як метелик.


Граф зрозумів, що не в силі
більше мовчати:


— Робере! Беатрис повідомила
страшну звістку.


Усмішка вмить злетіла з обличчя
Робера; він уп’явся в нього очима. Розуміючи, що рішучість випаровується, Шарль
постарався надати голосу якомога більшої твердості й випалив на одному подиху:


— Твій батько загинув.


— Коли? — без жодних емоцій
уточнив шевальє.


— На початку квітня. Сарацини
спершу підпалили кораблі в каравані, який супроводжував віконт, а потім
висадилися на берег. Твій батько до останнього прикривав відхід поранених, але
сам не встиг сховатися у фортеці.


— Виходить, я цілий місяць
розмовляв із мерцем? Будував плани, уявляв, як ми повернемося до Франції.
Придумував, які подарунки купимо матері й сестрі. Отже, нічого цього вже не буде?


Він говорив спокійно, наче про
бенкет, що не відбувся, і Шарль засумнівався: чи не п’яний той? Але раптом
Роберові звело вилиці судомою. Він зігнувся навпіл, ніби його з розмаху вдарили
тупим боком списа в живіт, потім поволі сповз на коліна й, уткнувшись чолом у
землю, захрипів. Графові здалося, що друг задихається від нестерпного болю, і,
нахилившись, поторсав його за плече. Робер на мить затих, а тоді заридав.
Уголос. Не стримуючи хрипкого реву, він качався по землі й кричав, щоб Шарль не
смів його втішати. Але граф і не намагався цього робити. Він лише не давав
другові закотитися у вогонь, відгороджуючи його тіло, що билося в істериці, від
полум’я.


Довкола вже зібралися люди,
підбігли й сарацинські вартові. Граф коротко пояснив причину й попросив когось,
хто знає арабську мову, перекласти його слова, щоб охоронці не збаламутили весь
табір. Невдовзі сарацини зрозуміли причину страждань молодого бранця, шанобливо
зацокали язиками — мовляв, смерть батька варта такої скорботи — й пішли. Граф
зробив знак розійтися й усім іншим.


Поступово Робер затих, але ще
довго лежав на землі, не маючи сил підвестися, говорити, думати. А Шарль не
розумів, як поводитися далі.


На небі давно засвітилися зорі.
Друзі й далі мовчали й, вдивляючись у ніч, згадували Габріеля. Далеко за північ
утомлених молодих людей таки зморила важка дрімота. Вони так і проспали до
світанку на голій землі біля згаслого вогнища.


 


 


***


Через день з’ясувалася причина
затримки виконання договору. У сарацин стався державний переворот. Мамлюки
звіряче вбили Туран-шаха, тим самим поваливши династію Айюбідів і захопивши
владу в Єгипті.


За що вбили? Молодий султан без
найменшого сорому вихвалявся неіснуючим полководницьким генієм, уявивши себе
одноосібним переможцем франків. На всіх ключових посадах в армії він провів
заміни на своїх людей, приведених із Сирії. Мамлюки вважали себе смертельно
ображеними. Адже саме вони після смерті Ас-Саліха Айюба підтримали розумну
султаншу й дали час Туран-шахові дістатися Єгипту. А тепер цей недоумок
паплюжить їх на кожному бенкеті, ще й сміє погрожувати розправою.


На одному з таких бенкетів нерви
мамлюцьких воєначальників не витримали. Вони кинулися на султана, поранили
його, але той прудко втік і замкнувся в дерев’яній башті на березі Нілу. Башту
підпалили. Тоді Туран-шах стрибнув у річку, однак плавати не вмів і тому,
стоячи по груди у воді — поранений, обпалений, напівзахлинений — благав пощади.
Мамлюки, не схильні до милосердя взагалі, а тепер і поготів, не зглянулися.
Бейбарс зістрибнув із високого берега в ріку й зарубав Туран-шаха шаблею.


Сліз за недалеким у своїй
надмірній пихатості султаном ніхто не проливав, однак хрестоносці жахнулися:
після тяжких переговорів угоду про викуп укладено, але чи дотримається її нова
влада?


Суперечки серед мамлюцьких вождів
не вщухали кілька днів. Думки були різні: одні пропонували вирізати полонених
поголовно, аби навіки залякати всіх християн; інші радили відправити короля до
Багдада, щоб мусульманський світ міг натішитися    приниженням наймогутнішого
на Заході короля. А найвідчайдушніші з мамлюків радили зробити Людовика своїм
султаном.


У полоні тяжкохворий король
виявив стільки витримки, мужності й гідності, що захопив своїм воістину королівським
поводженням усіх сарацин — від простих вартових до амірів і самого султана. Тому,
хоч яким абсурдним не здавалося б саме це припущення, мамлюки обговорювали його
всерйоз. Але гору взяв здоровий глузд. Мамлюкам, які прийшли до влади, як
нікому були потрібні гроші, і вони підтвердили всі умови договору, погоджені з
Туран-шахом.


Луї та його почет підбадьорилися.
Перед дорогою полонених уперше за минулий тиждень, поки точилися суперечки про
їхню подальшу долю, ситно нагодували. На світанку наступного дня всіх полонених
лицарів відправили до Дам’єтти. Із двох з половиною тисяч лицарів, що прибули
рік тому до Єгипту, тепер ледве налічувалася сотня.


Король мав сплатити двісті тисяч
ліврів, залишити фортецю, вийти у відкрите море, і лише тоді сарацини повертали
останнього вельможу, залишеного в заручниках. Ним був брат короля — Альфонс.
Простих піхотинців, арбалетників, зброєносців і слуг — тисячі й тисячі
змучених, голодних, хворих людей — погнали до Каїра. Їм належало нудитися в
полоні доти, доки король не сплатить другу частину обумовленого викупу.


Мішеля вдалося видати за родича
Шарля; його звільнили разом із лицарями.


На пошук грошей у Дам’єтті королю
дали лише тиждень. Луї був у розпачі, але в палаці, у подружній спальні, на
нього чекав приємний сюрприз: він знайшов листа від Маргарити з точним
указанням, де взяти двісті тисяч ліврів для викупу.


— Ай да Марго! — на обличчі
короля засвітилася усмішка полегшення. — Можливо, матуся надміру прискіплива до
тебе?


 


***


Робер тягнув час, не сміючи
увійти до храму Пресвятої Діви, де спочивав саркофаг із тілом батька. А раптом
помилка? Можливо, хтось щось не так зрозумів і загинув інший віконт? Але біля
труни стояв Ренар. Точніше, біля двох трун. Тіло хороброго зброєносця Андре теж
вирішили перевезти до Франції. 


П’єр Бретонський оплатив усі
витрати.


Увечері, навідавши пораненого
герцога, Робер дізнався всі подробиці загибелі Габріеля. По обличчю сина
котилися сльози, а він усе розпитував і розпитував, бажаючи в найдрібніших подробицях
уявити останні миті життя батька. Невдовзі до спальні увійшов Ренар. Якось само
собою сталося, що після смерті віконта він почав прислуговувати П’єрові
Бретонському. Той утратив усіх своїх зброєносців і був радий послугам людини,
яку знав. Ренар увійшов без дозволу й мовчки простяг згорнутий аркуш пергамену,
скроплений кров’ю.


— Що це? — спитав Робер,
витираючи сльози.


— Лист, який віконт написав
давно, ще в таборі під Ель-Мансурою. Він адресований вашій матусі.


— Чому в крові? — Робер не
наважувався торкнутися листа.


— Пан написав його про всяк
випадок і звелів пришити до своєї туніки, яку надягав у битви. А після бою…
самі розумієте… кров…


Не маючи сили більше
стримуватися, Ренар голосно схлипнув.


Робер вибухнув:


— Як я віддам матері листа,
скропленого батьковою кров’ю? Це однаково, що власноруч устромити їй кинджал у
груди. Ви не уявляєте, як вона любить… любила… — остаточно заплутавшись,
молодий чоловік засунув у рот кулак, щоб не зайтися істерикою.


Трохи заспокоївшись, він
тремтячою рукою взяв пергамен, але тут-таки, вигадавши привід, з полегшенням
повернув його. Кров батька пекла йому пальці.


— Знайди для листа футляр, щоб я
міг повісити його на пояс.


Ренар розгубився: де він
роздобуде дорогий шкіряний футляр? На допомогу прийшов П’єр, заявивши, що дасть
йому потрібну річ.


Але Робер уже не слухав їх. Йому
раптом до безуму захотілося побачити Марі, щоб її ласкаві руки й ніжний голос
утішили його. Думаючи про неї ще в таборі військовополонених, він був певен, що
дівчина не поїде з Беатрис. Напевне вигадає тисячу причин і лишиться чекати
його в Дам’єтті. Тоді чому за цілий день він із нею не зустрівся? Все ж
поїхала?


— Ренаре, ти мусиш пам’ятати Марі
— даму зі свити графині Анжуйської. Скажи, вона поїхала до Акри чи лишилася
тут?


Зброєносець перелякано глянув на
шевальє, тоді перевів погляд на герцога, шукаючи в того підтримки. Допомагаючи
нещасному Ренарові, П’єр спитав шевальє:


— Чому ви про неї згадали?


— Вона моя наречена. Ми вирішили
оголосити про заручини тут, у Дам’єтті.


Після цих слів розгубився й
герцог. Робер переводив нерозуміючий погляд з одного на другого й знову спитав:


— Де вона?


— Розумієте, юначе, ті три дами,
які були в нашому таборі під Ель-Мансурою…


Немолодий вельможа надто повільно
добирав слова, і Робер несвідомо зіщулився, готуючись отримати ще один удар.
Він хрипко прошепотів:


— Що з ними?


— Вони так і не повернулися до
Дам’єтти.


— Їх шукали?


— Так. В однієї з єгиптянок —
красуня, яку напевне помітили й ви, — у місті лишився вірний шанувальник.
Коваль. Коли минули всі строки, цей коваль вирушив на пошуки й за кілька льє на
південь від міста знайшов понівечені останки своєї коханої. Над нею й другою
єгиптянкою жорстоко познущалися, а потім кинули їхні тіла на поталу звірові.
Нещасний закоханий упізнав свою пасію за волоссям і якимись суто особистими
прикметами. Родимою плямою, чи що.


— Ви сказали, коваль знайшов два
тіла, а… третє?


— Його не було. Мабуть, Марі
взяли в полон і продали до гарему. Світловолосих білошкірих дівчат араби дуже
цінують.


— Я знайду її! — видихнув Робер,
зрадівши, що Марі не бачили мертвою.


— Де ви її шукатимете, юначе? —
П’єр сокрушенно похитав головою. — Тепер бранка може бути в Каїрі, Дамаску,
Багдаді або в будь-якому іншому мусульманському місті. А їх тисячі!


Робер похилив голову, розуміючи,
що бретонець має рацію. Сил не лишилося. Похитуючись, ніби випив барильце
нерозведеного вина, стражденний юнак побрів до виходу.


 


***


Пізнім ранком наступного дня
Робера розшукав граф Анжуйський і повів до короля.


— Навіщо? — безучасно спитав шевальє.


— Його величність має до тебе
важливе доручення.


Шарль несвідомо підтримував друга
під лікоть, наче немічного старого, і стривожено вдивлявся в його похмуре
обличчя. У відповідь Робер ковзнув по ньому похмурим іронічним поглядом, але
промовчав. Останні дні Шарль панькався з ним, як із тяжкохворим: вгадував
бажання, намагався не сперечатися, не дратувався через дрібниці й навіть
підтримував фізично, як тепер. А Робер не заперечував. Він почувався
по-справжньому хворим: розбитим, спустошеним, млявим. Налита гіркотою душа
нестерпно боліла, а разом із нею нило все тіло.


Вони увійшли до світлого кабінету
з великими вікнами, де зовсім недавно порядкувала Маргарита. Луї, що стояв біля
письмового столу, обернувся на звук відчинених дверей. Пропустивши друга до
кабінету, Шарль хотів був піти, але король помахом руки наказав йому лишитися.


— Ваша величносте, — Робер
уклонився.


Обличчя короля осяяла лагідна
печальна усмішка:


— Добрий день, віконте д’Авранш!


Юнак здригнувся й мимоволі
озирнувся, вишукуючи очима батька. Здогадавшись про причину такої недвозначної
реакції, Луї підійшов ближче й проникливо мовив:


— Як ніхто інший, я розумію, як
боляче вам тепер чути це звертання. Я сам у дванадцять років не бажав ставати
королем. Але такі закони життя. Тепер ви — віконт д’Авранш.


Робер зрозумів: король щойно
офіційно підтвердив законність його спадкування. Треба принести оммаж. Він
опустився на одне коліно й, вклавши долоні в руки Луї, оголосив себе «людиною»
короля. Вислухавши ритуальну формулу, Луї підняв свого нового васала й дарував
йому поцілунок миру. Далі мала йти клятва вірності. Знову опустившись на
коліно, Робер почав:


— Мій королю! Я клянуся…


— Підводьтеся, — перебив Луї. —
За останні два роки я цілком переконався, що ви справжній син свого шляхетного
батька й будете мені вірні. Я, власне, покликав вас не заради цього.          Точніше,
не лише заради цього.


Шарль широко всміхнувся: йому
припала до душі ця проста церемонія, позбавлена пишномовності, від чого її
справжній сенс набув особливої ваги.


Повернувшись у своє крісло за
столом, король жестом звелів молодим людям стати навпроти й перейшов на
офіційний тон:


— Віконте! Ви негайно вирушаєте
до Франції. Ми доручаємо вам доставити указ королеві Бланці, яким я продовжую
її повноваження регентки.


— Чому саме я? — запитання було
зухвале, але Робер не зміг стриматися.


Та король не розгнівався й навіть
пустився в розлогі пояснення:


— Тому що на ваших плечах лежить
сумна місія: вам належить перевезти останки вашого батька на батьківщину. Також
ви повезете до Франції тіла інших наших вельмож, зокрема графів де Лузіньянів —
батька й сина.


Луї на мить замовк. Молоді люди
зрозуміли, що король долає біль, спричинений усвідомленням, що саме він став
першопричиною всіх цих смертей. Можливо, їм пригадалися слова Ас-Саліха Айюба,
сказані колись французькому королю в листі: «Настане день, коли ми переможемо,
а ти будеш сокрушений. Тоді ти проклянеш сам себе». Фраза виявилася пророчою.


— На мій великий жаль, — провадив
Луї, — останки графа д’Артуа так і не вдалося розшукати в Ель-Мансурі. Нехристи
викинули тіло мого брата разом із тілами інших наших воїнів шакалам і гієнам.
Але ви, Робере, зможете гідно поховати вашого славного батька. Мені в
подробицях розповіли про його геройську смерть. Я щиро захоплений!


Підвівшись, Луї осінив себе
хресним знаменням і, обернувшись до великого розп’яття на стіні, зашепотів
заупокійну молитву. Поки король молився, Шарль неголосно сказав:


— З тобою вирушать П’єр
Бретонський і ще кілька скалічених вельмож.


— А ти?


— Після передачі половини викупу
ми всі відпливаємо до Акри.


— Надовго?


Шарль знизав плечима й скосив очі
в бік короля, що стояв до них спиною: мовляв, як вирішить.


— Може, і я стану в пригоді в
Леванті. Указ може відвести будь-який інший.


— Ні, віконте. — Луї вже скінчив
молитву й обернувся. — Моя матуся не задовольниться сухим листом. Їй потрібні
будуть подробиці, а ви, молодий чоловіче, були діяльним учасником усіх подій
нашої кампанії й зможете відповісти на численні запитання… своєї допитливої
хрещеної матері.


На вустах короля майнула
меланхолійна усмішка, що виказала його гостру тугу за Бланкою.


— До того ж цікавість королеви не
буде пустою, — провадив Луї. — Їй належить зібрати другу частину викупу, а це
ні багато ні мало двісті тисяч ліврів — майже річний дохід мого королівства.
Бланці просто необхідне досконале знання всіх подій, що відбувалися в Єгипті,
аби втримати в покорі наш народ.


Чоловіки замислилися. Тяжку
мовчанку порушив Шарль:


— Робере! Думаю, добровольців,
охочих помінятися з тобою місцями, не знайдеться. Усі тужать за Францією, але
повертатися туди серед трун, поранених і калік… боронь Боже!


— Мій брат має рацію. Ця місія не
поблажка, а тяжкий тягар, який я покладаю на ваші плечі, віконте. За іронією
долі мій вибір упав на найвеселішого юнака в королівстві. — Луї гірко всміхнувся.
— Труни трунами, але ви з’явитеся у Франції справжнім вісником смерті. Вам
доведеться сповістити матерям, дружинам, сестрам страшну звістку про загибель
їхніх синів, чоловіків, братів. За це плавання ви подорослішаєте років на десять.


— Ми вже подорослішали, — тяжко
зітхнув Шарль.


— Згоден. Досвід, якого ви набули
за останні два роки, під стать сорокалітнім мужам.


Коли Луї їх відпустив, граф уже в
палацових коридорах зізнався Роберові:


— Я в Акрі довго не затримаюся.
Свій обов’язок перед королем вважаю виконаним із лишком. Нехай братик
займається в Леванті чим хоче, а на мене у Франції чекає сила-силенна справ.
Тож чекай мене незабаром.


 


 


За два дні до здачі Дам’єтти[bookmark: _ftnref82][82]
неф із жалобним вантажем на борту вийшов у відкрите море. За наказом короля
Робер зайшов до Лімасола по провізію й воду та там дізнався ще про одну смерть:
кілька місяців тому помер крихітний син Шарля. Бідні граф і графиня Анжуйські!
Вони ще перебували в невіданні, якої гіркої втрати зазнали. Робер забрав і цю
маленьку труну на борт свого корабля.


П’єр Бретонський так і не побачив
Франції. Він помер у морі.


Молодий віконт не розумів, звідки
черпати сили, щоб витримати цей чудовиський біль. Його безтурботна веселість
назавжди лишилася в минулому.


 


 


 


Розділ  4


СКОРБОТА.


 


Франція. Червень 1250 року.


 


Озадачений Робер довго дивився на
зброєносців, очевидно, вибираючи, кого з них послати до Парижа. Ренар, який
переминався з ноги на ногу, подумки заблагав, аби вибір упав на Мішеля: той був
меткий на язик, тямущий, саме такий, як треба для настільки складної місії. Та
раптом почув:


— Ренаре! Завтра на світанку ти
вирушаєш до Парижа.


— Сеньйоре, пошліть Мішеля, —
несміливо попросив слуга. — Він значно кмітливіший за мене, швидше
зорієнтується у складних обставинах…


— Похвально, що ти сам це
усвідомлюєш. Оскільки волею долі ти став моїм другим зброєносцем, сподіваюся,
надалі між вами не буде суперництва й ворожнечі.


На обличчі Мішеля, який
напіврозлігся на дорожній скрині, майнула задоволена посмішка. А Ренар подумки
пробурчав: «Спробував би ти так розсістися при старому віконті! Габріель
будь-кого приводив до ладу одним поглядом».


Робер сидів на жорсткій лаві біля
вузького вікна і, закинувши руку на спинку, барабанив пальцями по дереву. Не
звертаючи уваги на німий двобій поглядів між зброєносцями, він невидюще ковзав
очима по новенькій шпалері, що прикрашала одну зі стін, і після паузи
продовжив:


— За інших обставин я вчинив би
саме так, як ти пропонуєш, Ренаре. Однак сьогодні вранці я довго розмовляв із
шателеном Ег-Морта, і він розповів про жахливі події, які кояться в Парижі. —
Зброєносці з цікавістю втупилися в господаря. Мішель навіть підвівся з ліктя й
випростав спину. — Чутки про нашу поразку в Єгипті давно просочилися до
Франції. Проте Бланка навідріз відмовляється вірити в розгром нашого війська, у
полонення короля і наказує вішати всіх, хто розносить ці чутки, називаючи їхніх
   поширювачів панікерами, а то й провокаторами.


Чоловіки розмовляли в невеликій
кімнаті донжона фортеці Ег-Морт. Сюди, на південне узбережжя Франції, вони
прибули три дні тому, але молодий віконт не поспішав до Парижа. По-перше, щоб
рухатися з великим обозом, був потрібен значний охоронний загін. Численні
катафалки у складі каравану певною мірою відлякають забобонних грабіжників, але
не всіх. Дехто спокуситься саме останками родовитих вельмож, щоб викрасти їх, а
потім за гори срібла продати ці тіла родичам. Убиті горем батьки, дружини й
діти не торгуватимуться і віддадуть будь-яку суму.


Однак у маленькому портовому
місті не було з кого набрати численну охорону, тому Робер надіслав до сусідніх
Екса й Тараскона листи-накази, додавши до них копії довірчої грамоти від графа
Прованського. Ще в Дам’єтті Шарль склав цей супровідний лист, який надавав
Роберові певні повноваження в його землях, зокрема й у графстві Прованс.


Поки чекали ратників, віконт
вирішив направити гінця до матері й до королеви. Передусім до матері. Він
відверто виявляв малодушність: привезти додому труну з тілом батька без попередження?
За півтора місяця, проведені в морі, Робер так і не зміг собі цього уявити.
Тому вирішив заздалегідь сповістити матір, а разом із нею і королеву про своє
скорботне прибуття.


— Отже! — Ляснувши себе по
коліну, Робер підвівся. — Ренаре, прибувши до Парижа, ти одразу прямуєш до
нашого особняка на Кріпосній вулиці. Якщо мадам Сабини на місці не буде, хтозна,
можливо, вона поїхала до Еспрі чи до Авранша, тоді йдеш до палацу на Сіте.


— Мені? До королеви? — Ренар не
на жарт злякався. — Може, все-таки Мішеля відправите до Парижа?


— Та зрозумій ти, диваку. Мішеля
можуть прийняти за провокатора, який поширює неправдиві чутки. Довго
з’ясовувати не будуть, одразу повісять. І його красномовство не допоможе. А
тебе всі знають: і в нашому домі, і сусіди, і в палаці чимало хто згадає
зброєносця віконта. Ти ж бував там?


— Бував, і не раз. — Молодий
зброєносець гордо випнув груди.


— От бачиш. Тому їдеш ти. —
Віконт відстебнув від пояса шкіряний футляр, у якому зберігався передсмертний
лист батька. — Передаси й це. Раптом матінка щось спитає, а ти про це послання
знаєш більше за мене.


Робер лукавив. Він просто хотів
увесь тягар першої звістки перекласти на Ренара. Дорога далека, але гонець
дістанеться швидко, а він із караваном рухатиметься повільно. Тому зустріч із матір’ю
та сестрою відбудеться не раніше ніж за два тижні, а то й за три. На той час
гострота першого болю трохи притупиться, і буде бодай трохи легше. У всякому
разі, молодий віконт дуже на це сподівався.


Приречено зітхнувши, Ренар
заговорив про подробиці:


— Я поїду сам?


— Самому небезпечно, надто
далеко. Думаю, шателен Ег-Морта зможе виділити двох воїнів. На світанку дам
тобі повний гаман деньє. Стеж, щоб у якомусь придорожньому трактирі його не
зрізали. Для надійності розіпхай монети по різних місцях.


 


***


За тиждень украй стомлений Ренар
прибув до Парижа. Наближався вечір. На величезне полегшення гінця, віконтеса
була у своєму особняку, тож до палацу йти не доведеться. Воротар одразу впізнав
зброєносця господаря і без зайвих доповідей впустив його.


Першою, кого Ренар побачив у
дворі, була Абелія. Дівчина, засяявши від радості, тут-таки підлетіла до нього.


— О, Ренаре! Ви повернулися!


Та цієї миті Абелія помітила, що,
крім нього, у двір в’їхали лише двоє незнайомих вершників, а стражник чомусь
зачинив ворота.


— А де всі наші?


Юнак не відповів на запитання і,
опустивши голову, пробурмотів:


— Де знайти госпожу?


— Мадам Сабину я нещодавно бачила
в кабінеті віконта, вона щось писала. — Уся радість з обличчя дівчини зникла.
Передчуваючи біду, вона вже наполегливо зажадала: — Ренаре, скажи, де всі інші?
Де мій батько?


— Твій батько… Андре… — Ренар
підвів сповнений муки погляд, — загинув. Разом із віконтом.


Абелія скрикнула, але відразу
затулила рота рукою, боячись завчасно переполошити весь дім. Проте сльози, що
навернулися на очі, вже ринули по щоках, і вона поспішила сховатися в найближчому
сараї. Ренар провів співчутливим поглядом красиву темнооку дівчину, до якої був
небайдужий ще до війни. Скільки їй? Здається, двадцять два. Можливо, за ці роки
вона вийшла заміж. Треба якось розпитати… Мотнувши головою, Ренар стрепенувся:
про що він думає?! Зараз у домі таке почнеться!


Мадам Сабина справді була в
кабінеті чоловіка на другому поверсі, коли мажордом доповів їй про прибуття
гінця. Стривожена віконтеса, одягнена в легку шовкову сукню, підвелася з-за
столу і, зробивши кілька кроків до дверей, завмерла: на порозі стояв молодий
зброєносець її чоловіка.


— Ренаре?! — Вона розгубилася,
але змогла вичавити усмішку. — О, диво! Чому мажордом назвав тебе гінцем? Він
не впізнав тебе?


— Впізнав, звісно. — Міцно
стискаючи руків’я кинджала на поясі, Ренар то червонів, то бліднув. — Але я і
справді гін…


— А де мій чоловік? Де син?
Здається, я здогадалася! Вони послали тебе вперед, щоб я приготувалася до
зустрічі. — Сабина торохтіла без упину, а з її розгубленого обличчя не сходила
жалюгідна усмішка. — Зараз усе з радістю організую.


Вона потягнулася до дзвіночка на
столі, але не дістала його. А зробити крок не вийшло: ноги, ніби приклеєні до
підлоги, не рухалися. Усмішка зникла. Повільно повернувши обличчя до Ренара,
віконтеса спідлоба глянула на нього і коротко наказала:


— Говори!


— Мадам… Ваше сіятельство…
Сеньйоро…


— Коротше!


— Ваш чоловік загинув, — видихнув
Ренар і тильним боком долоні витер із чола рясний піт.


Сабина якось дивно подивилася на
нього і, повільно хитаючи головою, запитала:


— А син?


— Робер у доброму здоров’ї і
рухається з Ег-Морта до Парижа.


— Це добре.


Обличчя віконтеси скам’яніло.
Вона, як і раніше, стояла посеред кімнати з руками, витягнутими вздовж тіла,
немов піхотинець у строю. Стояла без емоцій, без слів, без руху. Ренар уже
почав сумніватися: чи при своєму вона розумі? Можливо, за два роки з її глуздом
щось сталося, а їм не повідомили, щоб не засмучувати завчасно? Мовчання тривало
довго; зброєносець поглядав на двері, думаючи, як би вислизнути.


Несподівано Сабина стрепенулася,
наче згадала про присутність молодого чоловіка, і раптом запитала:


— Де ж мій чоловік? Ти нічого не
сказав про нього.


Ренар отетерів: ну точно,
схибнулася! Вона ж чудово його чула. А може, ні? Він вирішив повторити голосніше
й чіткіше:


— Ваш чоловік, віконт д’Авранш,
загинув біля стін Дам’єтти.


Сабина плазом гепнулася на
підлогу.


На гучний звук падіння до кімнати
вбіг переляканий мажордом і, побачивши, що господиня в глибокій непритомності,
гучно покликав слуг на допомогу. У цей самий час здалеку, мабуть, із першого
поверху, долинули гіркі голосіння Вів’єн. Очевидно, дочка повідомила матері
страшну звістку про смерть Андре.


Звістка про загибель віконта
миттєво облетіла дім, і вже з усіх боків лунали причитання й завивання. Габріеля
щиро любили, це Ренар знав не з чужих слів. За таким господарем усі домочадці
ще довго литимуть сльози.


Сабину перенесли на низьку софу і
за допомогою всіляких нюхальних солей привели до тями. У цей час до кімнати
вбігла Еліан і істерично заголосила:


— Мамо, матінко! Як же так! Як
же…


Упавши навколішки, вона
притулилася до материнських грудей і заридала.


Не маючи сили далі витримувати
родинну трагедію, Ренар спустився у двір.


Невдовзі все королівство вмиється
жіночими сльозами й оглухне від гірких стогонів. У міру просування гінців
країною кожен замок, кожен дім найближчими днями огорнеться жалобою. Скорбота
оселиться в усіх містах Франції без винятку.


У гірких роздумах зброєносець
ходив подвір’ям і раптом намацав на поясі шкіряний футляр із передсмертним
листом віконта. О ні! Тільки не це! Він не зможе ще раз подивитися в очі
віконтесі. Краще вже одразу втопитися он у тому колодязі. Гучно застогнавши,
Ренар упав навколішки й у ревній молитві просив Господа дарувати йому мужність.
Йому потрібна підтримка згори, щоб мати сили передати госпожі лист, скроплений
кров’ю її чоловіка, і повідомити королеві про смерть одного з її синів.


У цю мить зброєносець майже
ненавидів молодого віконта, який дав йому таке непосильне для нормальної людини
доручення.





 


***


Королівський кортеж рухався на
південь. У всіх містах і абатствах безутішних жінок зустрічали й проводжали
жалобним передзвоном. Бланка вже знала, що тіло її сина назавжди залишилося в
кровожерливій Ель-Мансурі, але все одно вирушила разом із Сабиною. Вона вважала
своїм обов’язком особисто зустріти останки воїнів, яких віз Робер д’Еспрі.
Разом із королевою в зручній критій повозці їхала віконтеса, а Еліан, щоб не заважати
їхнім розмовам, влаштувалася в екіпажі разом із Вів’єн та її дочками.


Дорогою до скорботної процесії
приєднувалися дами, чиїх чоловіків, батьків, синів або братів везли в тому
зловісному обозі. За Буржем королева привітала нещасну Іоланду[bookmark: _ftnref83][83].
З посірілим від горя обличчям молода графиня їхала в окремому екіпажі у хвості
жалобної колони і лише вечорами, під час спільних вечерь у якомусь абатстві чи
попутному замку, перекидалася з іншими дамами кількома ввічливими фразами. Та
її ніхто не засуджував. Ще б пак! Іоланда разом втратила батька, чоловіка і
свекра.


Утім, під час руху безмовним був
увесь кортеж: не чулося звичної балаканини, веселих суперечок, сміху. Навіть
плач лунав нечасто; очевидно, жінки берегли сили для скорботної зустрічі з
останками своїх коханих чоловіків. Лише перемовини охоронців порушували тишу,
та й ті, по змозі, намагалися не кричати й частіше обмінювалися знаками.


Більшу частину шляху мовчали й
віконтеса з королевою. Сабина мимоволі згадувала подібну поїздку, здійснену
майже чверть століття тому, коли вони разом із Бланкою їхали зустрічати останки
померлого короля Луї Лева. Ніби все було схоже, і все ж усе інакше. Тоді вона,
звісно, щиро співчувала горю Бланки, тим більше, незадовго до того сама
поховала першого чоловіка. Та й похмурий краєвид із розкислими дорогами тієї
пізньої осені мимоволі навіював тугу. Але їй, тоді ще молодій баронесі, усе
здавалося незвіданим, цікавим, хвилюючим. А зараз? А зараз довкола буяло літо.
Під яскравим сонцем не вщухав дзвінкий пташиний щебет, вітер колихав соковиту
зелень на луках, густі ліси дарували прохолоду, а строкаті польові квіти вздовж
узбіччя супроводжували їх увесь шлях. Але Сабина зрозуміла, що відтепер
ненавидітиме літо. Адже під лагідним сонцем, крізь ошатні зелені ліси вона
мчала назустріч найнеуявнішому жахові свого життя, до труни з тілом коханого
Габріеля.


Сабина не уявляла, як далі жити
без нього. Як можна їсти, спати, говорити, сміятися, та й просто дихати,
знаючи… Затиснувши рот рукою, вона почала розмірено розгойдуватися й битися
головою об оббиті оксамитом стінки екіпажа. Бланка швидко обхопила її за плечі
і, притиснувши до себе, вкотре говорила ті самі слова втіхи: про милосердного
Господа, про майбутніх онуків, про час-цілитель.


Не допомагало.


Згодом сама Бланка, уже забувши
про власні слова, починала плакати й голосити:


— Ну чому загинув
найжиттєрадісніший із моїх синів? Він так любив життя, любив розкішний одяг,
гучні бенкети й не визнавав напівмір: сперечався до хрипоти, бився до крові,
сміявся до кольок у животі. Робер єдиний писав мені зі Сходу не сухі казенні
листи, а теплі, живі, у яких розповідав про всі дрібниці не лише щодо себе, а й
про життя інших братів. Найвеселіший із моїх синів був ще й найуважнішим: він
бачив у мені не тільки королеву, а й звичайну жінку, матір, якій цікаві
будь-які подробиці, що стосуються її дітей. Господи, чому ти забрав саме
Робера?


«Тобто з будь-яким іншим сином
тобі було б простіше попрощатися?» — подумки в’їдливо зауважила Сабина й одразу
осмикнула себе. Навіть думати так негоже; зараз у ній говорила тупа злість,
викликана нестерпним душевним болем. А Бланка просто по-баб’ячому голосила, не
замислюючись над змістом слів. Королева беззастережно вірила своїй конфідентці,
точно знаючи, що нічого зайвого за межі цієї повозки не вийде. І мала рацію.


У графстві Овернь кортежі, які
їхали з півдня і з півночі, зустрілися.


Лицар, який очолював королівський
ескорт, під’їхав до повозки регентші й повідомив, що попереду показалося
знамено з гербом Авранша. Бланка дала знак усім зупинитися; Сабина, вийшовши з
повозки, подолала решту шляху пішки.


Помітивши матір, яка важко брела
назустріч, Робер теж зупинив рух свого обозу й зіскочив з коня. Було спекотно,
тому лицар їхав із непокритою головою; каптур хауберка теліпався на спині. Його
густе каштанове волосся розвівав легкий вітерець і водночас змахував із вій
непрохані сльози.


Поки йшла, Сабина крізь пелену на
очах розглядала сина. Як же він змужнів. Раніше вона не помічала його сильної
схожості з Габріелем, хоча про це говорили багато хто. А зараз зрозуміла, що це
правда. Високий, плечистий, засмаглий, із вольовою ямочкою на твердому
підборідді; на напруженому обличчі темні вперті брови зійшлися в суцільну
лінію, а під ними відливали сталлю великі мигдалеподібні очі в обрамленні
густих вій. Саме таким у юності Сабина вперше побачила Габріеля. Це сталося
давним-давно в Тулузі біля собору Сен-Сернен. Але ніби вчора.


— Синку!


Підійшовши впритул, віконтеса
квапливо гладила його обличчя, шию, плечі, немов хотіла ще й на дотик
переконатися, що перед нею цілий і неушкоджений син. А він, перехоплюючи й цілуючи
її руки, шепотів:


— Матінко! Рідна моя! Я так
скучив.


Відірвавшись від сина, Сабина
глухо вичавила:


— Де він?


Робер показав долонею на повозку,
що стояла трохи позаду нього. Тримаючись рукою за сюрко сина, віконтеса боязко
виглянула з-за його плеча й побачила масивний саркофаг із рясним різьбленням,
що стояв на вистеленому килимами катафалку під високим навісом із навощеної
тканини. В її очах потемніло. Голосно скрикнувши, вона знову вперлася чолом у
широкі груди сина, не маючи сили дивитися на труну, в якій спочивав коханий
чоловік. Робер міцно обійняв матір. І тут Сабина голосно розридалася. Вперше
від тієї миті, коли дізналася про смерть Габріеля.


До обозу підійшли інші дами.
Робер, не припиняючи гладити матір по спині, глянув на Мішеля і рухом голови
вказав на жінок: мовляв, займися ними. Після коротких розпитувань зброєносець
провів кожну сеньйору до повозки, на якій везли останки близької їй людини.


Душороздираючі зойки сполохали
всіх птахів в окрузі.


 


 





Париж. Жовтень 1250 року.






Еліан відправила гінця до Авранша й неквапом побрела
в сад. Днями прийшло послання від графа Анжуйського, у якому він повідомляв про
своє скоре прибуття до Парижа і просив сповістити про це Робера, якщо той не в
столиці. От Еліан і послала гінця до брата.


Стражденна віконтеса, як і раніше, перебувала в
глибокій меланхолії, тому всі господарські справи в паризькому особняку Еліан
узяла на себе. Після похорону — останки батька навіки упокоїлися в каплиці
родового замку Еспрі — мати тяжко захворіла, а оклигавши, впала в тоскну
байдужість. Робер умовляв матір отямитися, тицяв пальцем у лист, у якому
Габріель заповідав їй не журитися й думати про дітей та майбутніх онуків, одного
разу навіть перейшов на крик. Не перечачи й погоджуючись із сином, матінка
запевняла, що ще трішки, і вона неодмінно повернеться до нормального життя. Але
минали місяці, а це «трішки» ніяк не закінчувалося.


Сама Еліан так до кінця й не повірила в смерть
батька, мабуть, тому й не горювала так сильно. Вона, звісно, чула розповіді
Ренара про останній бій Габріеля, бачила саркофаг, була присутня на
відспівуванні й розумом усвідомлювала непоправність утрати. Але глибоко в душі
не зникала певність, що батько залишився десь у далекому Єгипті й колись
неодмінно повернеться. «Адже він так мене любив, тому не міг просто взяти й
померти!» — уперто твердила маленька егоїстична дівчинка всередині Еліан.


Ще наприкінці літа Робер поїхав до Авранша, щоб на
правах нового віконта прийняти оммаж від васалів-лицарів. Він давно мав
повернутися, але з якихось причин затримувався. Утім, головну причину Еліан
знала напевно: братові тяжко бачити матір у такому безпорадному стані. Та
зустрітися з Шарлем Робер неодмінно захоче, тому за кілька тижнів обов’язково
прибуде до Парижа.


В передчутті приїзду брата дівчина радісно
усміхнулася.


Вони так нормально й не поговорили. Точніше, брат із
сестрою багато говорили про батька, єгипетський похід і його крах, полон, але
Робер хотів почути ще й розповіді про події у Франції під час їхньої
відсутності. Еліан пообіцяла: коли брат повернеться з Авранша, то докладно про
все розповість. А що, власне, розповідати?


Дівчина влаштувалася на кованій садовій лавці під
величезною старою грушею і спробувала пригадати, що такого важливого сталося за
останні два роки.


Мабуть, однією зі значних подій була смерть Раймона
де Сен-Жиля. Граф Тулузький, як і всі вельможі королівства, прийняв обітницю
хрестоносця і планував відплисти до Єгипту разом з Альфонсом де Пуатьє, але
тяжко захворів і на початку осені минулого року помер. Еліан знала, що матінка
з якихось невідомих їй причин завжди недолюблювала графа Раймона, попри те, що
вони обоє виросли в Тулузі й навіть дружили в дитинстві. Але згодом між ними
пробігла чорна кішка. Мати уникала будь-яких розмов про графа Тулузького. Та й
батько теж, раптом зрозуміла Еліан, згадавши, що Габріель завжди хмурив брови,
коли при ньому згадували ім’я Раймона де Сен-Жиля.


Однак, коли Раймон помер, матінка щиро оплакувала
його смерть. Уже в Тулузі Еліан зрозуміла причину її скорботи. Так, граф був
далеко не ідеальною людиною, але він був останнім із роду Сен-Жилів, останнім,
хто уособлював незалежність Лангедоку й боровся за нього. Тому на всьому шляху
похоронної процесії жителі графства безутішно ридали. Найнав’язливіший кошмар,
якого Раймон боявся все життя, збулася: померти, не залишивши спадкоємця
чоловічої статі. Віднині влада в графстві переходила до рук північан. І Сабина,
вихована у волелюбній Тулузі, пройнята її ідеалами незалежності, не могла не
журитися через те, що вільний Лангедок канув у Лету.


Щойно Бланка дізналася про смерть останнього
спадкового графа Тулузи, вона, як завжди, діяла швидко й рішуче. Сама поїхати
не змогла: вік і хвороби вже не дозволяли їй швидко пересуватися країною, але
послала представницьке посольство, до якого включила й віконтесу д’Авранш. Та
виросла в Тулузі, особисто знала багатьох міських старійшин, доводилася рідною
племінницею Агнессі, помітній постаті графства, тому за потреби могла згладити
шорсткості. Але ексцесів не сталося.


Напросившись у поїздку з матір’ю, Еліан була
присутня на тій блискуче організованій церемонії, під час якої найвпливовіші
особи Тулузького графства присягнули на вірність Альфонсу де Пуатьє, чоловікові
дочки графа Раймона, і принесли йому оммаж. Звісно, не особисто Альфонсу, він у
той час перебував у Єгипті, а спеціально обраному представникові.


Як тоді тріумфувала Бланка! Сабина хоч і журилася за
ідеалами Лангедоку, що відійшли в минуле, але не могла не захоплюватися
королевою. Пам’ятається, ще в Тулузі після церемонії присяги вона казала Еліан:
«Лише завдяки віртуозній дипломатії Бланки за останні двадцять років до
королівського домену вдалося приєднати Пуату, Прованс і тулузькі землі.
Уявляєш, дочко, величезні й найбагатші землі! Такої розумної та здібної королеви
Франція, мабуть, не знала з часів Брунгільди[bookmark: _ftnref84][84].
І головне, усі приєднання відбулися на цілком законних підставах. Комар носа не
підточить».


Еліан усміхнулася, згадавши про «законні підстави».
Про Прованс і Пуату вона нічого не відала, але про невелику юридичну махінацію
із заповітом графа Раймона знала. Оточення за звичкою вважало Еліан маленькою
дитиною й особливо не крилося при ній, тому дівчині за давньою дитячою звичкою
вдалося підслухати розмову матері з Бланкою. Королева розповідала, як її
нотаріуси, посилаючись на закони Північної Франції, вправно трансформували
фразу із заповіту Раймона «залишаю Тулузу дочці та її чоловікові» на «залишаю
Тулузу чоловікові дочки». Слова ті самі, але васали присягали вже не Жанні, а
Альфонсу. І справді, комар носа не підточить. Доведи тепер, що насправді мав на
увазі Раймон.


З груші на обличчя Еліан упав осінній листок.
Усміхнувшись від несподіваного лоскоту, вона зняла зі щоки полум’яно-червоний
листочок із зеленими прожилками й закрутила його між пальцями.


Що ж іще розповісти братові? Жодних особливо
пам’ятних подій дівчина пригадати не могла. Хіба що про англійців. Але тут нічого
цікавого. Поки французький король був у далекому Єгипті, у Генріха
Англійського, звісно, свербіли руки. Він розгорнув бурхливу діяльність у Гієні,
намісником якої зробив                         найталановитішого й
найенергійнішого зі своїх полководців, Симона де Монфора. Стривожена Бланка
тут-таки написала своєму царственому кузенові обуреного листа, але той, удавши
з себе невинне ягнятко, відповів, що Гієнь — його територія, і він управляє нею
на власний розсуд. Недовго думаючи, королева звернулася по допомогу до папи,
престол якого, як і раніше, перебував у Ліоні. Іннокентій Четвертий одразу
пригрозив англійському монархові інтердиктом, і вже в березні цього року Бланка
отримала від Генріха Англійського лист, що підтверджував продовження перемир’я.


Стоп! Еліан тільки зараз збагнула і в сум’ятті
стиснула в долоні гарний осінній листочок. Улітку Робер розповідав, що королева
написала Луї листа, у якому благала сина повернутися до Франції: мовляв,
англійці ось-ось вторгнуться в їхні землі, а їй, старій, хворій жінці, війна не
до снаги. Брат знав про зміст листа напевно: перед цим Бланка викликала його,
щоб докладно розпитати про моральний стан короля, а потім поділилася своїм
наміром виманити Луї з Акри. Отже, королева тримає свою березневу дипломатичну
перемогу в таємниці, а старшого сина, який не бажає повертатися до Парижа,
просто шантажує вже неіснуючою загрозою?


Від усвідомлення власної ваги в дівчини
запаморочилася голова: вона володіє державною таємницею!


Задоволена зробленим відкриттям, Еліан підійшла до
величезної бочки, по вінця наповненої водою на випадок пожежі, і поглянула на
своє відображення. Із дзеркальної гладіні на неї дивилася чарівна дівчина з копицею
вогненно-рудого волосся й величезними очима, що й досі змінювали колір від
сірого до смарагдового залежно від настрою. Вона знала, що вельми гарна собою:
про це свідчили захоплені чоловічі погляди, які проводжали її на паризьких
вулицях. Пухкі яскраві губки розпливлися в задоволеній усмішці. Ляснувши
долонькою по своєму відображенню, дівчина відійшла від бочки й з насолодою
вдихнула пахощі осіннього саду.


От би такою, високою, стрункою, красивою, а не
довготелесим незграбним підлітком, побачив її Жан. Тут-таки вирвався сумний
зітх.


Еліан повернулася до лавки, на якій уже лежав
величезний суконний плед, очевидно, принесений турботливою Абелією. Як вона
встигає все помічати й ненав’язливо прислужувати? Укутавшись у товсте
покривало, Еліан поринула у спогади про Жана де Монфора. Біль із часом
притупився, але думала вона про нього дуже часто.


Улітку минулого року з Кіпру привезли труну з тілом
Жана, а до того, ще навесні, прийшла звістка про його смерть. Еліан була
присутня в замку Монфор на похороні, але поводилася стримано, придушуючи гіркі
голосіння. Хто вона така? Там ридала законна дружина Жанна, але ридала надто
награно, і Елі не відчувала до неї співчуття. От кого їй було щиро шкода, то це
крихітну малу Беатрис: дівчинка ніколи не побачить батька, а Жан так і не дізнався,
що в нього народилася чарівна донечка.


Еліан голосно схлипнула. Подібні спогади завжди
завдавали болю, тому вона несвідомо стиснула крізь камізу ебеновий хрестик на
грудях. Маленьке розп’яття, подароване колись Жанові, влітку привіз Робер; зворушена
Еліан розцілувала його в обидві щоки. Брат носив цей хрестик разом зі своїм, і
одного разу в полоні молодий сарацин вістрям шаблі підчепив на його шиї обидва
ланцюжки з християнськими символами, глузливо випитуючи, навіщо йому дві
деревинки на грудях. Робер лише зухвало розсміявся у відповідь. Гострий клинок
до крові подряпав йому шию, намагаючись увіп’ятися глибше, але шевальє і не
подумав відхилити голову вбік. Здивований його хоробрістю мусульманин
відчепився.


Цього літа брат докладно розповів Еліан про те, як
помирав Жан, а також переказав його останні слова. Отже, коханий помер з її
іменем на устах… Така думка приносила умиротворення в її вистраждану душу, але
не тішила. Усе в минулому. Усе! І навіть сам Жан став минулим.


Ще до повернення Робера до Франції на Еліан постійно
насідала матінка, якій вторила королева. Обидві вимагали не зволікати з вибором
нареченого, інакше, погрожували вони, самі візьмуться до пошуку кандидата.
Королева відверто бурчала: навіщо Сабина з Габріелем дали власним дітям стільки
волі у виборі подружжя? Де таке бачено?!


Еліан відбивалася, як могла, навіть кричала, що без
брата не дасть жодної згоди на шлюб, бо колись давно поклялася в цьому
Роберові. Зрозуміло, що ці слова були лише дурним приводом потягнути час. Але
тепер стало цілком ясно: пора! Їй ішов шістнадцятий рік, вона дочка віконта. Обов’язок
вимагає.


З минулої осені за нею наполегливо залицявся молодий
барон Жан де Лезансак. «Знову Жан, — невесело всміхалася Еліан. — Якийсь
фатум!» Юнак не воював у Єгипті через категоричну заборону батька, який боявся
залишити рід без прямих спадкоємців. Сам де Лезансак-старший помер на Кіпрі, і
двадцятирічний Жан минулої весни успадкував багату сеньйорію. Баронством
управляв здібний сенешаль, тому молодий господар багато часу проводив у Парижі.


Кавалера Еліан не можна було назвати писаним
красенем, але цікавим юнаком, безперечно. На зріст Жан був вищий за середній, у
його тренованому тілі відчувалася сила, при цьому темні гарні очі завжди
іскрилися дружелюбністю. Юнак вирізнявся вродженою галантністю, а класична
освіта дозволяла йому бути приємним співрозмовником.


Еліан відчувала до Жана певну симпатію, але, хоч як
старалася, не могла знайти у своїй душі того трепету, який відчувала до де
Монфора…


Вона ще довго розбиралася у своїх почуттях і
прихильностях, аж поки вигук Абелії не вивів її із задуму. Служниця голосно кликала
молоду господиню, повідомляючи, що до їхнього дому прибули гості.


 


***


Сабина почула гучні голоси внизу завдяки навстіж
розчиненим вікнам, що виходили у двір особняка. Хтось прийшов? Утім, яка
різниця? Слуги давно знали, кому і як відмовляти в прийомі, тому віконтеса
знову поринула в сумні думки, а точніше сказати, у бездум’я. Душа постійно
нила, не даючи зосередитися ні на чому конкретному.


Кожен день був схожий на попередній, як дві краплі
води. Вранці Абелія допомагала господині здійснити ранковий туалет: одягала її
в найнепоказніші шати, заплітала волосся в тугу косу, яку потім ховала під
глухим темним вимплом. Цей головний убір віконтеса відтепер не зніме до самої
смерті.


Після сніданку, який вона з’їдала в повній
самотності, Сабина цілковито поринала у спогади. Вона перебирала коштовності,  подаровані
Габріелем у різний час; у тисячний раз перечитувала його листи, яких за довге
життя назбиралося чимало; переходила до кабінету чоловіка й подовгу сиділа в
його кріслі, втупивши порожній погляд у високу стелю. По кілька разів на день
відкривала скриню з речами чоловіка; туніки, сюрко, пелісони досі зберігали
запах його улюблених пахощів. Уткнувшись обличчям у парадну чоловікову котту,
Сабина беззвучно плакала. Цю суцільно заткану золотом туніку Габріель надягав
лише на урочисті церемонії в палаці. Яким же вродливим він був у ній! Дами
буквально звертали шиї, проводжаючи його поглядом. А віконтеса лише багровіла
від задоволення, йдучи під руку з чоловіком під заздрісне перешіптування довкола.


До Еспрі вона не їздила. Сабина боялася, що,
побачивши саркофаг, у якийсь момент втратить сили, накладе на себе руки й тим
самим поставить страшне клеймо на своїх дітях.


Роберові поки що було складно управляти всіма
володіннями, однак віконтеса особливо не переймалася цим. Колись Габріель довго
впирався і зрештою, підібравши потрібних людей, зміг налагодити належний
управлінський порядок на своїх землях. Щоправда, минулої зими помер шателен
замку Еспрі, але Сабина не розгубилася й відправила туди Родриго з родиною.
Досвід управління сеньйоріями у відданого Родриго, який служив їй майже
тридцять років, був величезний. Впорається. До того ж під пильним оком
розторопної Мадлен, його дружини, жодна служниця не ухилиться від своїх
обов’язків.


Сенешалем Авранша був Леон де Броссар, вірний васал
і соратник Габріеля. Після чергового серйозного поранення в битві при
Талленбурі вісім років тому Леон залишив ратні справи і, піддавшись умовлянням
віконта, заступив на посаду сенешаля Авранша. Габріель недарма старався: Леон
виявився вельми тямущим господарником. Три роки тому, на хвилі загальної
ейфорії, де Броссар теж почав збиратися на Схід, однак віконт відмовив його:
немолодий лицар із ґрунтовно підірваним здоров’ям явно не витримав би далекого
тяжкого походу. Леон довго бурчав, але залишився в Авранші.


…Коли з двору долинули сторонні голоси, Сабина була
в спальні й, відкривши скриню, знову збиралася поритися в речах чоловіка, але
тут у дверях з’явилася Вів’єн. Сильно розповніла         служниця після смерті
чоловіка Андре дедалі частіше хапалася за серце, страждала на тяжку задишку,
тому її обов’язки давно лягли на плечі дочок. Сама Вів’єн узяла на себе роль
економки: контролювала загальний порядок у домі, принаймні те, що стосувалося
жіночих робіт. Тому Сабина здивувалася: якщо Вів’єн, попри задишку, зважилася
піднятися на другий поверх, отже, сталося щось надзвичайне.


— Сеньйоро, там унизу господин де Міжаль… де Мікаль…
Тьху, язик зламаєш, — у серцях вилаялася економка. — Загалом, той слов’янин,
ваш давній знайомий.


— Олексій Михалкович? Новгородець?


— Він самий. Приймете його?


На обличчі Сабини на мить майнуло щось схоже на
пожвавлення. Але лише на мить. Знову зробившись байдужою, вона похитала
головою:


— Ні, не прийму. Вибачся і скажи… — Сабина наморщила
лоба, насилу міркуючи, але тут-таки махнула рукою: — Сама придумай, що сказати.


Вів’єн несхвально похитала головою, але перечити не
стала, усе одно марно, і, перевалюючись, пішла до сходів. Двері залишилися
відчиненими. Сабина байдуже ковзнула по них поглядом: зачинити, не зачинити? І
тут почула хохіт Олексія, що долинув знизу. Цей, найімовірніше, безневинний
сміх розлютив її. Як він сміє реготати в домі, де навіки оселилося горе?!
Байдужість умить зникла. Сабина фурією вилетіла зі спальні й збігла вниз, випередивши
Вів’єн.


Новгородець стояв у холі разом із дочкою. Софі
крутила в руках кумедну дерев’яну звірятку, щойно подаровану їй кимось зі слуг.
Вона знайшла в ній щось смішне й показала батькові, той розсміявся у відповідь.
Побачивши збуджену господиню, чий погляд палав гнівом, Олексій напружився:


— Мадам, якщо ми невчасно… — Він так зніяковів, що
навіть забув привітатися.


Придворна звичка завжди бути ввічливою, за
будь-якого настрою і в будь-якій ситуації, спрацювала, і Сабина, придушивши
безпричинний гнів, якомога спокійніше відповіла:


— Вітаю, Олексію! Вітаю, Софі! Я… трохи занедужала.
Пробачте, не в гуморі.


Привітавши віконтесу у відповідь, гості завмерли, не
розуміючи, як поводитися далі. Правила пристойності вимагали від господині дому
якоїсь ініціативи.


— Яким вітром вас занесло до Парижа? — нічого
розумнішого Сабині на думку не спало.


— Як завжди, попутним.


Олексій усміхнувся, але його погляд залишився
настороженим. Вони так і стояли біля сходів, їм навіть сісти не запропонували.


— Королева знає про ваше прибуття?


— Так, її величність я сповістив заздалегідь. Мені
на сьогодні була призначена аудієнція. Однак уранці дворецький сказав, що
королеві нездужається; вона зможе прийняти мене лише завтра.


— Останнім часом Бланка дедалі частіше скаржиться на
серцевий біль уранці.


Відповівши так, Сабина одразу подумки вилаяла себе:
«Звідки тобі знати, як почувається Бланка? Ти понад два місяці її не бачила!»
Відразу після похорону королева намагалася її підбадьорити, не даючи впасти у
відчай, але згодом, побачивши марність своїх зусиль, махнула рукою. Тому зараз
Сабина відчула докори сумління: можливо, Бланка й справді тяжко хвора, а вона…


Її думки перервав голос Олексія:


— Я зрозумів, що наш візит не на часі, тому ми зараз
підемо. Дозвольте поставити одне запитання. На постоялому дворі я чув, що
незабаром очікується прибуття графа Анжуйського і графа де Пуатьє. Я так гадаю,
разом із ними повернеться і ваш син, а можливо, й чоловік?


— Мій син повернувся ще на початку літа.


— Он як? — Гість злегка здивувався, але тут-таки
вигукнув: — Вітаю вас, мадам! А чоловік? Чи він залишився з королем в Акрі?


— Ні, він теж повернувся разом із сином.


— Де ж Габріель зараз? В Авранші?


Олексій усміхнувся, але, наштовхнувшись на важкий
похмурий погляд, зніяковів.


— Ні, в Еспрі. У родовому склепі. У саркофазі. —
Сабина з якоюсь витонченою злістю відкарбувала відповідь.


Новгородець остаточно розгубився, а Софі розширеними
від жаху очима дивилася на цю зазвичай веселу й дуже люб’язну жінку, яка зараз
зривала злість на її батькові. Чому? За що?


— Мадам, прийміть наші співчуття, — неголосно, але
чітко заговорила дівчина. — Наш веселий сміх, напевно, образив вас, але,
повірте, ми нічого не знали.


Олексій уже прийшов до тями:


— Я приголомшений звісткою про смерть Габріеля. На
Кіпрі ми багато спілкувалися, і я… і мені…


Опустивши голову, він натиснув великим і вказівним
пальцями на внутрішні кутики очей, щоб стримати сльози. Впоравшись із
хвилюванням, він знову заговорив:


— Пробачте, віконтесо. Тепер я зрозумів, наскільки
ми невчасно. Ще раз прийміть наші співчуття. Ми йдемо.


У супроводі дворецького гості вийшли з дому. А
Сабину, немов блискавкою, пронизали давні спогади. Колись, перебуваючи в
Дамаску, вона вирішила, що Габріель від неї відмовився, покинув її, але тоді не
впала у відчай, а діяла швидко й рішуче. Звісно, можна виправдатися тим, що
п’ятнадцять років тому в неї на руках була новонароджена дочка, а в далекому
Парижі залишався маленький син, тому необхідно було боротися. Що змінилося
тепер? Так, діти виросли, але вони надто юні, щоб, утративши батька, втратити
ще й матір. А своєю безумною поведінкою останніми місяцями вона саме позбавила
їх материнської опіки.


Хитаючись, Сабина схопилася за скроні. Вона без
докорів сумління звалила на плечі п’ятнадцятирічної Еліан усі господарські
турботи замість того, щоб думати про її заміжжя. Та й Робер, ставши віконтом у
такому юному віці, відчайдушно потребує її порад і підказок. А вона?!
Розпустила нюні! Навіщо щодня перечитувати останній лист Габріеля, якщо не
бачити в ньому головного? Він же ясно пише: ти потрібна дітям!


Так, печаль за обожнюваним чоловіком, страшна,
невигойна, назавжди залишиться з нею. Але як сказала колись Бланка? Поплакати
ми завжди встигнемо, у нас для цього є всі ночі. Ночі! А вдень вона потрібна
дітям! У голові Сабини проясніло, наче чиясь невідома рука зірвала з неї товсте
непроникне сукно. Вона навіть мотнула головою, ніби остаточно скидала його з
себе.


Тоді, у тій складній ситуації в Дамаску, їй допоміг
саме Олексій. Навіщо ж зараз вона спустила на нього всіх собак зі своєї озлобленої
душі?


Віконтеса вилетіла у двір і крикнула навздогін
гостям, що йшли:


— Олексію! Софі! Поверніться!


Ті зупинилися, озирнулися, а вона, підбігши ближче,
уже тихіше попросила:


— Я й справді схибнулася на своєму горі. Але прошу
вас, залиштеся. Ми ще не снідали. — Вона раптом зрозуміла, що не має ані
найменшого уявлення, їли домочадці чи ні, і поправила сама себе: — Думаю, що не
снідали, тому зробіть честь, розділіть із нами трапезу.


Олексій усе ще мовчав, пригнічений і звісткою про
смерть Габріеля, і реакцією Сабини на його візит. Віконтеса зрозуміла, що трохи
образила безвинну людину, й звернулася до його дочки:


— Софі, проявіть жіночу солідарність, підтримайте
мене. Умовте батька залишитися на сніданок.


— Із задоволенням! — Дівчина м’яко усміхнулася,
доводячи, що не страждає на злопам’ятність, і звернулася до батька: — Таточку,
де ваша знаменита галантність? Ви відмовляєте дамі?


Чоловік провів долонею по обличчю, ніби щось
змиваючи, і якомога люб’язніше відповів:


— О ні, не відмовляю! Мадам, ми із задоволенням
приймаємо ваше запрошення.


Поки Сабина віддавала розпорядження щодо сніданку й
керувала сервіруванням столу в Камінній залі, із саду прибігла Еліан і зайняла
гостей.


Швидко накритий стіл буквально ломився від страв.
Виявилося, кухарі, за змовою з усіма слугами, щодня готували різні вишукані
наїдки в надії, що госпожа будь-якої миті «вийде з темряви» (так вони між собою
називали тяжкий стан віконтеси), і захоче чимось поласувати. Тому пізній
сніданок своїм достатком ненабагато поступався розкішній вечері.


Після перших кількох фраз, сказаних за столом,
Сабина зрозуміла, що Еліан встигла розповісти про обставини смерті Габріеля, і
була вдячна за це. Сама вона ще була не в змозі говорити про чоловіка. Але
гостинність господині зобов’язувала, тому Сабина завела розмову:


— Мессире, розкажіть докладніше, яким таким попутним
вітром вас занесло до Парижа?


Олексій запив ковтком вина з’їдений шматок м’ясного
пирога і, промокнувши губи серветкою, ґрунтовно відповів:


— Мене послала новгородська гільдія купців. Після
завоювань тартар наш знаменитий торговий шлях «із варягів у греки»[bookmark: _ftnref85][85]
занепав, принаймні досвідчені купці не ризикують активно ним користуватися.
Необхідно освоювати нові напрямки. З північними німецькими містами, з Данією,
Норвегією, Швецією і Фландрією мої співвітчизники давно торгують. Купці цих
держав навіть створили певну Ганзу[bookmark: _ftnref86][86],
щоб забезпечити собі безпечну, а головне вигідну торгівлю. Але мої
співвітчизники знову хочуть вийти в Серединне море, точніше в його західну
частину. У купців агентурна мережа працює краще, ніж у деякого монарха. — Він
усміхнувся. — Їм вдалося довідатися, що мене охоче приймають у Парижі, і
попросили розвідати ситуацію у французьких портових містах. Я вже побував у
Байо й Руані.


— Куди плануєте їхати далі?


— З Парижа вирушу до Нанта, потім до Ла-Рошелі,
Руаяна, а до літа наступного року, сподіваюся, дістануся Марселя.


— Де ж зимуватимете?


— У Памплоні.


— У Тибо Шампанського? Передавайте йому величезний
привіт. Сто років його не бачила. — Олексій кивнув у відповідь, а Сабина
мрійливо додала: — Як я заздрю вашій подорожі.


— А я з кожним роком дедалі більше переконуюся, що
втомився. Із задоволенням осів би десь.


— Що означає, десь? А як же Новгород?


Не бажаючи розвивати цю тему, Олексій невизначено
знизав плечима, але його тут-таки видала Софі. З юнацькою прямотою вона
заявила:


— Чужі ми там.


Батько несхвально глянув на дочку, але виправляти не
став і заговорив про інше:


— Час підшукувати дочці жениха, їй уже п’ятнадцятий
рік пішов. Але вона навіть слухати про це не бажає.


— Батьку! — гнівно вигукнула Софі.


— Ось бачите. Причому така чемність лише на людях.
Наодинці її окрики набагато різкіші.


— Ну, тату! — Дівчина почервоніла. — Навіщо ви все
перебільшуєте?


Сабина, усміхнувшись самими губами (очі ще
залишалися безживними), поспішила на допомогу:


— Не сваріться! У нас така сама ситуація. Еліан при
слові «жених» одразу переходить на крик. Та й Робер не квапиться приводити
наречених у дім.


— То Робер не одружений? — із сяючою усмішкою вигукнула
Софі, але, перехопивши обурений батьків погляд, знітилася.


— Не одружений. І навіть не думає про…


— У нього була наречена, — Еліан несподівано
перебила матір. — Вона загинула в Єгипті.


«Яка наречена?» — ледь не вигукнула Сабина, але
вчасно прикусила язика. Що ж вона за мати така?! Син у двадцять один рік
сьорбнув стільки горя, скільки інший до кінця життя не бачить, а вона навіть ні
про що його не розпитала. Як остання егоїстка сховалася у своїй скорботі. Тепер
Сабина ненавиділа себе.


Дочка тим часом продовжувала ділитися подробицями:


— Цю дівчину звали Марі. Коли наші воїни стояли
табором під Ель-Мансурою, Марі прийшла до них із важливим дорученням від
королеви Маргарити із самої Дам’єтти. Уявляєте, хоробра дівчина йшла землями,
що належали сарацинам! Справжній подвиг! — Очі Еліан блищали від захвату. —
Марі вже давно любила нашого Робера.


— Ти звідки знаєш? — здивовано спитала Сабина.


— Я з нею познайомилася ще на тому грандіозному
святі, коли Шарля посвячували в лицарі. Але Робер розгледів Марі тільки в
Єгипті й захотів із нею одружитися, та не встиг.


— Ви сказали, що дівчина загинула? — з якимось
напруженням спитала Софі.


— Мішель, зброєносець брата, певен, що вона
загинула. Але Робер утішає себе тим, що Марі, найімовірніше, захопили в полон.


— Чому?


— Тіла Марі так і не знайшли. Тому Робер сповнений
бажання вирушити на її пошуки. Якщо дівчину справді полонили, то лише для того,
щоб продати в гарем. Отже, вона жива.


— Навіщо ж моєму синові дружина, яка побувала в
гаремі? — не змовчала Сабина.


— Можливо, Робер її любить, мамо!


Після цієї звістки Софі зовсім зіщулилася. Опустивши
голову, вона старанно відколупувала з білої скатертини якусь пляму, видиму
тільки їй. Запідозривши Софі в романтичних почуттях до брата, Еліан із якогось
зловтішного ревнивого почуття знову заговорила:


— Ви, Софі, маєте пам’ятати цю дівчину. Марі була у
свиті графині Анжуйської і, перебуваючи на Кіпрі, врятувала Робера від смертної
кари під час королівського суду.


— Коли тривали ці судові розгляди, нас із батьком ще
не було на Кіпрі. Але згодом я, звісно, багато чула про героїню, яка врятувала
сина віконта д’Авранш, — відповівши, Софі знову взялася за пляму на скатертині.


Уся байдужість умить злетіла з обличчя Сабини, а очі
розширилися від жаху. Віконтеса переводила ошалілий погляд з однієї дівчини на
іншу:


— Суд? Страта? Мого сина судили? За який злочин?


Цього разу Еліан прикусила язика, розуміючи, що
через ревнощі до Софі перестаралася й бовкнула зайве. Вона поспішила виправити
ситуацію:


— Мамо, нічого страшного. Робера обмовили, але потім
розібралися й повністю виправдали.


— Хто обмовив?


— Нехай тобі Робер сам усе розповість. Він скоро
приїде.


— Приїде? Він прислав гінця, а ти мені нічого не
сказала?


— Ні, мамо, це я сьогодні відправила посланця до
Авранша. Адже скоро до Парижа прибуде Шарль.


— Ах, так! — Сабина згадала, що саме цю новину
нещодавно повідомив гість. Стиснувши скроні руками, вона прошепотіла: —
Господи, я ж нічого не знаю. Нічого! І чоловік із Кіпру мені ні про що подібне
не писав.


— Габріель вас дуже любив, тому оберігав від
будь-яких прикрощів, — так само неголосно промовив Олексій. Він сидів праворуч
від господині, а дівчата розташувалися за столом трохи віддалік. — Ваш чоловік
сам вирішував проблеми, а потім ніколи про них не говорив.


— Тепер моя черга вирішувати проблеми.


Сабина остаточно зрозуміла, що потрібно терміново
вибиратися з виру відчаю. Інакше вона втратить не тільки чоловіка, а й дітей.


— Мессире, — віконтеса м’яко глянула на гостя і
знайшла сили усміхнутися не тільки губами, — ви не уявляєте, як сильно я рада
вашому приїзду.


Олексій розумів, що за словами Сабини стоїть якийсь
інший, невідомий йому сенс. Проте ця фраза дала йому надію.
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Сабина вийшла з кафедрального
собору й нерішуче завмерла під різьбленим кам’яним балдахіном центрального порталу.
На торговій площі біля Нотр-Дам, як завжди, метушилася сила-силенна люду, стояв
неймовірний гамір, поруч пританцьовувала від холоду Абелія, але віконтеса
нічого не помічала. Вона міркувала, що робити далі: йти до королеви зараз чи за
кілька днів, як вирішила раніше.


Одразу після візиту Олексія
віконтеса почала приводити себе до належного стану і зовні, і внутрішньо. Вона
розуміла, що давно час навідатися до палацу, але для розмови з проникливою
Бланкою треба налаштуватися, впорядкувати думки. Їй необхідно навчитися
контролювати свої емоції, якщо розмова торкнеться Габріеля. Сабині не хотілося
звалювати на стомлену королеву своє горе, у тієї й без того вистачає проблем.
Тому свій візит до королівського палацу віконтеса відклала на тиждень-другий.
Однак позавчора ввечері стався насторожливий випадок.


Разом з Абелією віконтеса
поверталася додому з каплиці  Святої Агнеси, розташованої неподалік від їхнього
дому. Темніло рано, а Сабина трохи не розрахувала час, тому поверталися вже в
сутінках. Майже біля самого дому вона помітила знайому чоловічу постать. Невже
Кретьєн? Наче підтверджуючи її здогад, чоловік ступив назустріч, але тут-таки
розвернувся й швидко пішов геть. За ним подався домініканець[bookmark: _ftnref87][87]
у брудній сірій рясі, підперезаній мотузкою, і в простих сандалях на босу ногу.
Захоплений погонею, монах грубо зачепив віконтесу рукою і навіть не вибачився.


Увесь вечір Сабина гадала: то був
Кретьєн чи їй привиділося? Судячи з миршавої постаті, чорного одягу й
насунутого майже на самі очі капелюха, вона бачила Кретьєна де Термеса. Але
якщо монах, який побіг слідом, справді переслідував його, то тепер під підозрою
опиниться і дім віконтеси?


Наступного дня здогади Сабини
підтвердив той самий домініканець. Щоправда, спочатку вона засумнівалася: з
тонзурою, виголеною майже на всю потиличну частину голови, у безликій рясі,
монахи були схожі один на одного, як брати-близнюки. Але після перших запитань
усі сумніви зникли.


Домініканець, який прийшов учора
ввечері, не питав, а допитував Сабину. Він наполегливо цікавився, чи знає вона
чоловіка на ім’я Кретьєн де Термес. Розгублена віконтеса відійшла вглиб кімнати,
подалі від запаленого канделябра, щоб монах не побачив збентеження на її
обличчі. Вона вдала, що напружено пригадує, а потім відповіла:


— Не пригадую такого.


— Он як? Хіба ви не та сама
Сабина де Фруа, яка в 1216 році допомогла втекти якомусь катарові з тулузької
в’язниці?


— Відтоді минуло тридцять чотири
роки, — після недовгої паузи відповіла Сабина, зумівши надати голосу рівного,
пихатого тону. — Я просто забула.


— Тобто ви стверджуєте, що після
того випадку більше не бачили де Термеса?


— Так, стверджую. — Віконтеса
знову повернулася до канделябра, щоб нахабний монах зміг розгледіти на її
обличчі            зверхність і гнів. — Якщо ви, мов шукачі, винюхали всю мою
біографію, то мусите знати, що я довго жила в Лабрі під Бордо, а потім у
Парижі. На вашу думку, де я могла з ним зустрітися?


— У Парижі, — просто відповів
домініканець. Образи він пропустив повз вуха.


— У королівському палаці? —
Сабина навмисно підкреслила своє становище при дворі. І тут-таки в’їдливо
додала: — Чи в Нотр-Дам? Так і бачу, як катар молиться в головному кафедральному
соборі країни.


— Навіщо ж припускати крайнощі?
Він міг прийти до вашого дому.


— Що за абсурд? — Не на жарт
перелякавшись, віконтеса знову відійшла від свічкового світла. — Як ви смієте
звинувачувати мене, наближену королеви, у зв’язках із катарами?!


— Я не звинувачую, а лише питаю:
ви бачили Кретьєна де Термеса останнім часом?


— Ні!


— Учора ввечері ви зіткнулися з
ним біля воріт свого особняка.


— Учора ввечері мене боляче
штовхнув якийсь монах. Цей хам навіть не вибачився. Стривайте, чи не ви це
були?


Домініканець стиснув зуби, щоб
спересердя не сказати зайвого, і тут-таки, не попрощавшись, пішов.


А Сабина запанікувала, книги!
Фоліанти катарів досі лежали в неї в спальні. Тоді, майже п’ять років тому,
після візиту Кретьєна, вона все розповіла Габріелю. Чоловік переглянув давні
рукописи й схвалив її рішення взяти їх на зберігання. Вони з чоловіком
схилялися перед книгами, тому навіть думки про те, щоб спалити людську
мудрість, у них не виникло. Усі рукописи були латиною: дещо Габріель розбирав
сам, якісь тексти вони читали вечорами вголос, але дуже тихо й при щільно
зачинених дверях. Як і казав Кретьєн, жодної крамоли проти римської церкви в
них не виявилося. У всякому разі, на перший погляд. Деякі рукописи були надто
заплутані, витіювато написані, Сабина відверто їх не розуміла.


П’ять років усе було спокійно.
Книги, як і раніше, лежали серед старого одягу в одній зі скринь у маленькій
комірчині поряд зі спальнею. І раптом домініканець! Інквізиція! Сабина
перелякалася не на жарт. Вистежують саме Кретьєна чи почалися нові гоніння на
катарів, коли під загальну гребінку потрапляють і винні, і невинні? Про це
могла знати Бланка, тому Сабина, відкинувши останні сумніви, попрямувала через
широку Нову вулицю до королеви. Абелія ледь поспівала позаду.


Усі слуги палацу, починаючи від
стражників біля воріт і закінчуючи дворецьким, зі співчуттям дивилися на
віконтесу. Сама Сабина йшла з почуттям провини й навіть готувалася до того, що
королева через образу потомить її в очікуванні, але Бланка знову показала себе
вищою за всі дурні пристрасті. Вона без зволікання прийняла віконтесу у своєму
улюбленому кабінеті. Сабина піднялася на другий поверх, а камеристка в
очікуванні господині вирушила на пошуки знайомої служниці, щоб скоротати час за
обговоренням палацових новин.


Після доповіді дворецького
віконтеса переступила через поріг, швидко оглянула знайому світлу кімнату з
великими вікнами й високою склепінчастою стелею, ковзнула поглядом по масивному
столу, залізних скринях із документацією, кріслах, шпалерах на стінах. Усе як
раніше, от тільки Бланка постаріла.


Випроставшись після низького
поклону, Сабина з болем у серці побачила, як королева, підвівшись з-за столу,
пішла їй назустріч, тяжко спираючись на високий посох. Цей оплетений шкіряним
шнурком посох із позолоченим набалдашником з’явився в Бланки кілька років тому.
Спершу вона брала його, коли мав бути довгий шлях пішки, наприклад усередині
якогось величезного монастиря, потім і на важливих церемоніях королева стала
спиратися на посох, щоб у відповідальний момент не підвели ноги. А тепер…


— Так, так, моя вірна
конфідентко. Ноги зовсім не ходять. Без костура вже нікуди.


Як завжди, Бланка легко прочитала
на обличчі подруги всі думки й тут-таки відповіла на них. Вона вказала рукою на
їхній незмінний улюблений столик, важко опустилася в одне з крісел поряд і
приставила посох до підлокітника.


За час єгипетського походу короля
Бланка сильно здала. Волосся під вимплом видно не було, але королева
стверджувала, що воно стало дуже рідким і зовсім сивим. Колись красиве обличчя
поорали глибокі зморшки, чарівні сіро-блакитні очі зблякли. Сабина не стримала
сумного зітхання: невтомна праця на благо       держави не найкраще позначилася
на жіночому здоров’ї.


— Що? Зовсім погано виглядаю? —
хмикнула Бланка.


— Боже мій! Думала, з віком
навчуся хоч трохи приховувати свої емоції…


— Від мене? Навіть не
намагайтеся.


Жінки розсміялися, але невесело.
Приводів для веселощів останнім часом ставало дедалі менше.


— Смерть близьких боляче
позначилася на всіх нас. Ваша величносте, пробачте мені за довгу відсутність.


Сабина почала вимовляти
заздалегідь підготовлені фрази, але королева перебила її:


— Не варто вибачень. Кожен
скорбить, як уміє. — Бланка вдячно кивнула дворецькому, який поставив на столик
два кришталеві келихи з розбавленим вином. Коли слуга вийшов, вона заговорила
знову: — У смерті якраз усе зрозуміло. Людина померла. Шкода, гірко, скорботно,
але зрозуміло.


— А що не зрозуміло?


— Вчинки людей, особливо вчинки
мого старшого сина. — Бланка роздратовано забарабанила пальцями по підлокітнику
крісла. — Король має намір залишитися в Акрі на кілька років. Шарль і Альфонс
привезли…


— До речі, від щирого серця вітаю
вас із їхнім прибуттям, — перебила Сабина. Вийшло зухвало, але вона раптом
відчула докори сумління, що від самого початку не привітала королеву з такою
радісною для будь-якої матері подією, як повернення синів із війни.


— Дякую. Завтра ввечері на честь
їхнього прибуття я влаштовую в палаці урочисту вечерю. Звісно, без розваг, та й
саме бенкетування буде для вузького кола. Але ви, віконтесо, безперечно
запрошені.


— Дякую, моя королево. Я від
самого початку мала…


— Пусте. — Бланка нетерпляче
змахнула рукою й повернулася до перерваної теми. — Так ось, Шарль і Альфонс
привезли від короля лист-звернення до франкських баронів. Луї знову закликає
своїх підданих прийняти хрест.


— Підданих? Яких підданих? Вони
всі лежать на берегах Нілу! А нові лицарі ще не підросли! — Сабина майже
зірвалася на крик, забувши, що перебуває в домі людини, чиї вчинки зараз  засуджує.
— Я кістьми ляжу, але більше не пущу сина до Леванту!


— Я теж, — тихо відгукнулася
Бланка. — Утім, тепер моїх синів туди й волоком не затягнеш. Альфонс дуже скаржиться
на здоров’я.


— Він був поранений?


— Ні. Його виснажують головні
болі, — відповіла королева й ненадовго замислилася. А потім заговорила про
наболіле: — Я розумію, що після жахливого розгрому Луї соромно з’явитися у
Франції. Але він король! Він має бути вищим за людські пересуди. Так, Луї
виявився нікчемним полководцем, і це треба просто визнати. Зате він прекрасний
правитель. За п’ятнадцять років у цьому переконалися не тільки франки, а й
монархи сусідніх держав. Мій син підняв на небувалу висоту королівський суд,
створив адміністративний апарат, який і за його відсутності працює без збоїв. У
мене за час регентства не виникло жодної проблеми у взаєминах навіть із найвіддаленішими
містами. Податки до скарбниці надходять справно.


— До речі, про гроші. Ви почали
збирати другу частину викупу?


— Уже зібрала. Двісті тисяч
ліврів чекають весни. З початком навігації відправлю викуп до Акри. Тішу себе
надією, що після остаточного розрахунку за договором із сарацинами Луї схаменеться
й повернеться додому. Мені вже надто тяжко: задишка, набряки ніг. А буває,
просто бракує повітря…


— Вам би відпочити, ваша
величносте.


— Відпочинеш із таким сином!
Звалив королівство на плечі старої матері й подався ближче до жаданого
Єрусалима.


Віконтеса не пам’ятала, щоб
Бланка так різко відгукувалася про свого улюбленого Луї. Вочевидь, її сильно
збентежило його рішення залишитися на Сході.


Сабина перевела розмову в іншу
площину:


— Чому ваші молодші сини так
довго поверталися з Леванту? У морі виникли якісь проблеми?


— Ні. Вони затрималися в Ліоні.
Король передав письмове звернення до папи, у якому просив понтифіка укласти
перемир’я з Фрідріхом Німецьким. Наразі тільки імператор здатен виставити
значне військо на допомогу нашим левантійським містам.


— Що ж відповів Іннокентій?


— Відмовив! Старий упертий осел.


Останні три слова королева
вимовила ледь чутно, майже самими губами, але Сабина розібрала. Вона знала, що,
попри всю повагу до святого престолу, Бланка не любила Іннокентія саме за його
спробу перетворити боротьбу з Фрідріхом за земну владу на священну війну.


Віконтеса допила вино й поставила
порожній кубок на стіл. Нарешті вона збагнула, як перейти до мети свого візиту.


— Ми заговорили про понтифіка, і
мені раптом згадалося, що останнім часом на вулицях Парижа дедалі частіше трапляються
ченці жебручих орденів. Домініканці, наприклад. Не знаєте, з чим пов’язана їхня
навала на Париж?


— Знаю. Вони вирішили прибрати до
рук наш Університет. Я молюся, щоб між магістрами й проповідниками-домініканцями
не спалахнула війна. Тільки їхніх чвар мені зараз і бракувало.


— А я вирішила, що інквізиційні
суди дісталися й до Парижа.


— Інквізиція? — Бланка здивовано
насупила брови. — Я не чула про якісь підготовлювані процеси. Мені б доповіли.


У Сабини відлягло від серця.
Отже, недавні події, лише збіг.


 


***


Днів за десять віконтеса знову
запанікувала: напередодні знову з’явився той самий домініканець. На щастя, на
той час з Авранша повернувся Робер, а разом із ним прибув і Леон де Броссар.
Останній сказав, що приїхав висловити співчуття. Але Сабина зрозуміла: Робер
навмисно привіз його, вирішивши, що старий васал якось витягне її з виру
відчаю. Хвала Господу, вже не знадобилося. Син несказанно зрадів тому, що «мати
знову в строю». Він саме так і висловився, а Сабина не стримала усмішки: воїн!


Хай там як, а приїзд Леона
порадував віконтесу. У розмовах зі старим вірним лицарем оживала молодість,
здавалося, Габріель десь тут, поруч, просто вийшов ненадовго.


Мирне життя в домі
налагоджувалося… і раптом ця страшна домініканська шукачка. Добре, що тієї миті
дітей не було вдома: коли монах прийшов, Робер і Еліан кудись пішли у своїх
справах. Через надмірну пиху Сабина не захотіла приймати монаха в кімнатах і
розмовляла з ним у саду. Домініканець почав із того самого запитання, що й під
час свого минулого візиту: чи бачилася          віконтеса з Кретьєном де
Термесом останніми роками? Різко відповівши «ні», Сабина сіла на лавку й
схрестила руки на грудях, щоб угамувати тремтіння.


Монах стояв поруч і напористо
продовжував дізнання:


— Ми впіймали Кретьєна де Термеса.
Він зізнався, що передавав вам деякі речі.


— Он як? — буркнула вона,
дивлячись у землю. Потім порахувала до десяти, заспокоїлася і, підвівши голову,
єхидно стиснула губи. — Що ж це за речі, дозвольте поцікавитися?


— Цінності, що належать катарам.


Сабина майже непомітно перевела
подих: монах не сказав, які саме цінності. Найімовірніше, блефує. Вона
поставила наступне конкретне запитання:


— Коли ж він передав мені ці самі
цінності?


— Ви й самі знаєте.


У неї відлягло від серця. Ледь
приховуючи радість за удаваним гнівом, віконтеса голосно вигукнула:


— Я багато чого знаю. А от ви,
судячи з усього, нахабно брешете. Я поскаржуся королеві! Ви зовсім зацькували
мене своїми допитами.


— Це не допит! — Монах трохи
розгубився. — Злочинець Кретьєн зізнався, що цього року передав вам цінності
катарів…


— Цього року? — не стримавши
переможної посмішки, перепитала вона.


— Цього, — очі домініканця
заметалися. — Можливо, минулої зими, восени…


— …влітку, навесні. Ви будете
перелічувати, а я маю в потрібному місці сказати слово «стоп»?


Сабина відверто потішалася. Монах
знітився:


— Я лише хотів упевнитися, чи
сказав він правду, чи брудно очорнив поважну віконтесу?


— Нахабно очорнив. Я задовольнила
вашу цікавість? — Гнівно блискаючи очима, віконтеса встала. — А тепер негайно
залиште мій дім.


Вона почула звук замкнених воріт
і лише потім без сил упала на лаву. Тієї ж миті за спиною почувся тріск
зламаного гілля. Сабина обернулася й побачила між дерев Леона, який ішов до
неї.


— У вашого сіятельства серйозні
проблеми?


— Ви все чули?


— Повірте, мадам, ненароком. Я
був у стайні, а тут недалеко…


— Не виправдовуйтеся. Я знаю вас,
а тому ні в чому не       підозрюю. — Вона ненадовго замислилася й раптом
запропонувала: — Сідайте поруч. Якщо вже ви чули частину, то я розповім і
решту. Можливо, мені знадобиться ваша допомога.


Наступного дня віконтеса вирушила
до королеви. Вона застала її в саду, де та гуляла разом з онуками: шестирічним
Луї та п’ятирічним Філіппом[bookmark: _ftnref88][88].
Точніше, Бланка сиділа на лаві, а діти бавилися неподалік. По обличчю конфідентки
королева одразу зрозуміла, що розмова буде серйозною, тому наказала нянькам
забрати принців і запропонувала гості сісти поруч. Після кількох загальних фраз
Сабина заговорила про головне:


— Ваша величносте, мене
переслідують домініканці.


— Он воно що! — усміхнулася
королева. — Виходить, інтерес до них, висловлений вами минулого разу, був не
пустим?


— Ви маєте рацію. До мене вже
двічі приходив один і той самий монах. Він вимагає, щоб я зізналася у зв’язку з
катаром Кретьєном де Термесом.


— Хто такий?


— Був у мене такий знайомий у
дитинстві. Я вам розповідала про нього. Начитавшись лицарських романів, я якось
влаштувала йому втечу. Він переодягнувся в мої шати й вийшов із в’язниці, а я
залишилася в його камері.


— Так, так, щось пригадую. Вас
тоді врятував Габріель, який зумів домовитися з єпископом Фолькетом.


— У вас чудова пам’ять, ваша
величносте.


— Не підлещуйтеся, — усміхнулася
Бланка. І раптом, не кліпаючи, втупилася в неї: — Після тієї втечі ви бачилися
з Кретьєном?


Сабина напружила всі свої душевні
сили, але змогла, не відводячи погляду, збрехати:


— Ні, більше я ніколи його не
бачила.


Вона збрехала королеві, мабуть,
уперше в житті. У всякому разі, ось так, навмисно. Бланка ще кілька митей
допитливо        дивилася на неї, а потім, кивнувши якимось своїм думкам, запитала:


— Які ще звинувачення висував вам
домініканець?


— Сказав, нібито Кретьєн передав
мені цінності катарів. Я хочу знати, чому домініканці ополчилися проти мене. Чи
справді Кретьєн де Термес у них у застінках? Невже вони тероризують мене через
ту давню втечу, яку я організувала? — Сабина натягнуто усміхнулася.


Королева пообіцяла допомогти, але
зізналася, що зробити це буде непросто: інквізиційні суди не люблять, коли в
їхню діяльність втручається світська влада. Однак Бланці вдалося все розвідати.


За день до дому віконтеси прибув
посильний із палацу. Сабина прийняла його в кабінеті за щільно зачиненими
дверима.


— Лист?


— Ні, мадам. Її величність
просили передати, що особа, яка вас цікавить, справді була у в’язниці, але померла…


— Від тортур?


— Ні, мадам. Її величність
просили передати, що особа, яка вас цікавить, померла одразу після арешту, ще
до початку дізнання. У всякому разі, жодних протоколів допитів у його справі немає.


— Це все?


— Так, мадам.


Сабина звеліла слузі провести гінця
й покликати де Броссара. Шевальє з’явився без зволікання.


— Леоне! Він помер у в’язниці.
Королева стверджує, що помер ще до тортур.


Де Броссар зрозумів, про кого
йдеться, і не стримав іронії:


— Отак просто взяв і помер? Від
страху?


— Не іронізуйте, шевальє! Я
бачила його майже п’ять років тому, але й тоді він справляв враження людини,
яка може померти будь-якої миті. Пам’ятаю, його серйозно мучили головні болі.
Можливо, під час затримання стражники перестаралися, сильно вдарили або невдало
штовхнули. Здорова людина витримала б, а він ні.


— Не сперечатимуся, — де Броссар
злегка скривився й несвідомо помасажував стегно.


— Ох, Леоне, пробачте. Сідайте, —
вона вказала на встелену подушками лаву, що стояла між вікнами. — Увесь час
забуваю, що вам не можна довго стояти.


— Не найкращий комплімент для
чоловіка, — хмикнув Леон, але охоче сів.


Умостившись поруч, Сабина з
нетерпінням поглядала на нього. Утім, усе було ясно, але вона чекала якихось
слів, що підтвердили б її думки. І де Броссар охоче підтвердив:


— Якщо Кретьєн помер до тортур,
отже, нічого про вас не сказав. Домініканець відверто блефував. В інквізиції
проти вас нічого немає. — Він скосив на неї очі. — У такому разі наша операція
скасовується?


— Ні, вона залишається чинною.
Треба сховати ці книги від гріха подалі. Завтра вранці мої діти з частиною слуг
поїдуть…


— І Етьєн поїде?


Уловивши в голосі співрозмовника
ревниві нотки, Сабина ледве стримала усмішку.


Етьєн, тринадцятирічний підліток,
був молодшим сином Вів’єн та Андре. Після від’їзду батька на Схід він випадково
потрапив до Авранша (якось Сабина прихопила його із собою) та так і залишився
там. Леон узяв хлопця під опіку. Досвідчений лицар навчав підлітка воїнського
ремесла, верхової їзди, брав із собою на полювання, посвячував у всі тонкощі
управління сеньйорією. У де Броссара не було власних синів, тому він одразу
прив’язався до Етьєна. Та й енергійний підліток почувався у великому замку значно
вільніше, ніж у паризькому особняку. До того ж Етьєн мав особливий потяг до
воїнського ремесла, але після від’їзду, а потім і смерті батька навчати його
було нікому.


— Звісно, хлопець їде до Еспрі,
адже він не був на похороні батька. Однак не хвилюйтеся! Вони пробудуть там
недовго, а коли повернуться, ви знову заберете свого Етьєна до Авранша. — Вона
всміхнулася по-материнськи поблажливо. — Нікуди він від вас уже не дінеться.
Після нещодавньої розмови з ним я зрозуміла: ви для нього найбільший авторитет
у світі.


— А як же Вів’єн? Вона відпустить
сина?


— Вів’єн молиться за вас. Тільки
з вами її хлопець зможе пройти блискучу школу й вибитися в люди.


Від почуття ніяковості Леон різко
закашлявся. Придушивши напад, запитав:


— Де поховали Андре?


— На цвинтарі біля найближчого до
Еспрі абатства. — Сабина хотіла додати подробиць, але зрозуміла, що поки не в
змозі відсторонено говорити про недавню втрату. Адже загибель зброєносця
нерозривно пов’язана зі смертю Габріеля. — Повернімося до нашої теми. Отже,
частина слуг поїде, а решту прислуги я випроваджу з дому під різними приводами.
Ми з вами залишимося удвох і сховаємо небезпечну цінність.


— План зрозумілий. — Леон
помовчав і раптом зніяковіло усміхнувся: — Пробачте мою цікавість, але ніяк не
можу зрозуміти: чим викликане це раптове масове паломництво до замку Еспрі? З
Етьєном зрозуміло, а решта, чого це раптом?


Уже закінчивши фразу, де Броссар
із жахом усвідомив: він хотів пожартувати, але забув, що в замку похований
Габріель, і слова про паломництво прозвучали в прямому сенсі. Його очі розгублено
забігали. Сабина сумно усміхнулася й підбадьорливо торкнулася його передпліччя:


— Усе гаразд, Леоне. Я зрозуміла,
що ви пожартували. А діти їдуть до нашого родового замку з різних причин.
Найголовніша з них, граф Анжуйський. Цей згусток енергії на ім’я Шарль організує
кого завгодно і на що завгодно. Після довгої воєнної кампанії йому захотілося
розважитися.


— Таке бажання мені зрозуміле.
Сам колись відчував таку саму потребу. До речі, і Роберові не завадить тиждень
ні про що не думати.


— Щодо сина я цілком згодна. Не
заперечуватиму, якщо цей тиждень розтягнеться на два чи три. Повернуся до
Шарля. Робер розповідав, що на Сході граф трохи посварився зі старшим братом.


— Із королем?


— З ним. Луї дорікав Шарлю браком
належної скорботи за померлим братом Робером д’Артуа.


— Що ж не так зробив граф
Анжуйський?


— Нібито під час шляху з Дам’єтти
до Акри Шарль на борту нефа грав у кості, балагурив тощо.


— Оце так докір
двадцятитрирічному хлопцеві, який пройшов криваву війну й принизливий полон! —
обурено вигукнув Леон.


— У короля свої поняття про
мораль. Укотре повернімося до Шарля, — усміхнулася Сабина. — Організовувати
бенкет у палаці, коли король майже ще в полоні, негоже.


— Ну так, — погодився Леон. —
Адже друга частина викупу не сплачена, тобто зобов’язання за договором не
виконані. Отже, Луї вважається все ще полоненим.


— Саме так. Володіння самого
графа, Анжу і тим паче Прованс, розташовані далеко, а Шарлю не хочеться надовго
залишати Беатрис. Залишається замок Еспрі, який ближче, але водночас на
належній відстані від Парижа.


— Беатрис хвора?


— Хвала Господу, ні. Кілька днів
тому я розмовляла з нею на званій вечері в палаці. Вона все ще сумує за
померлим сином. Дитина померла понад рік тому, але батьки дізналися про це лише
нинішнього літа, коли поверталися з Леванту.


— Беатрис отак просто відпускає
чоловіка на багатоденну пиятику?


— Вона розумна дівчинка й добре
розуміє, що після пережитого жаху в Єгипті, сварки з Луї, а особливо після
їхнього від’їзду з Акри…


— Щось сталося і під час
від’їзду?


— Луї нікого не силував
залишатися в Леванті; усі лицарі вирішували добровільно. Хтось залишився, але
Шарль з Альфонсом вирішили поїхати. Король надав від’їзду молодших братів благородного
приводу: мовляв, вони їдуть допомагати Бланці управляти королівством. Але
Маргарита відкрито звинуватила своїх діверів у дезертирстві. Під час прощання,
коли чоловік не чув, вона сказала їм просто в обличчя: мовляв, ви зрадили свого
короля і брата.


— Навіть мені захотілося
напитися, — сумно мовив Леон. — Із Шарлем усе зрозуміло: він вирішив улаштувати
бенкет у найближчому замку. А як же Габріель? Адже траур.


— Ми говорили про це з Робером.
Такі правила вигадують живі. Скажіть, хіба може образитися батько, дивлячись із
небес, як веселяться його здорові діти?


— Думаю, ні.


— І я так думаю. Ми не будемо
афішувати наші наміри, а діти постараються поводитися обережніше, щоб чутки не
дійшли до сусідів. До того ж Робер має ще одну мету. Він забрав із собою Еліан
і запросив Жана де Лезансака.


— Того хлопця, який залицяється
до вашої дочки? Робер говорив про нього.


— Син вирішив, що, провівши разом
більше часу, молоді люди придивляться одне до одного. Точніше, в Еліан
з’явиться можливість належним чином роздивитися Жана.


— А вам самій, мадам, подобається
сеньйор де Лезансак?


— Ви знаєте, подобається. Мені
здається, він щиро любить Еліан. Звісно, як мати, я мала б бажати для дочки
герцога чи графа. Але за довге життя при дворі я зрозуміла, що для всіх графів
дружина лише розмінна монета в політичній грі.


— Найбільш титулованого жениха
для своїх дочок шукають марнославні матері. А ви, як нормальна мати, просто
бажаєте своїй дівчинці турботливого чоловіка і спокою.


— Ви маєте рацію, Леоне. Ви дуже
мудра людина.


Сабина поплескала його по долоні,
що лежала на коліні, і, замислившись, забула прибрати свою руку. А чоловік,
наче йому було не під шістдесят років, а двадцять, завмер. Він завжди завмирав
у блаженстві, коли до нього ненароком торкалася Сабина…


Надвечір наступного дня паризький
особняк спорожнів.


Сабина й Леон перенесли давні
книги до сараю. Від важких фоліантів із дерев’яними, обтягнутими шкірою
обкладинками йшов дивовижний запах — запах мудрості. Колись колір шкіри був
чорним, але з часом вицвів, посірів. Обкладинки томів не прикрашали ні літери,
ні аплікації з металевих пластин, коштовних тканин чи каменів. Лише на одній
книзі зверху красувався лист каштана, майстерно вирізаний із тоненької дощечки.
Усі пошарпані часом фоліанти Сабина обмотала чистими полотнами, а Леон уклав їх
у заздалегідь підготовлену скриню, оббиту листовим залізом.


Потім де Броссар викопав глибоку
яму. Копати зі скаліченою ногою було справою не з легких. Леон кривився, і
Сабина, бачачи його муки, теж схопилася за лопату.


— Не принижуйте мене, — буркнув
чоловік.


— Пробачте, шевальє, просто я… —
вона глянула на його ображене обличчя і, не договоривши, поставила лопату на
місце.


Дуже широкі плечі, як і раніше,
надавали постаті Леона могутнього вигляду, але під час таких фізичних навантажень
ставало зрозуміло, що від колишнього здоров’я майже нічого не            залишилося.
Проте Сабина послухалася і, відійшовши вбік, крадькома спостерігала за ним.


Їй згадалося, як колись разом із
Габріелем вони так само ховали єрусалимську частку Животворного Хреста. Спогади
виявилися настільки яскравими, що по щоках покотилися сльози. У цей час Леон
зробив перепочинок. Стоячи в ямі, він підняв голову й побачив віконтесу, яка
беззвучно плакала.


— Я вас образив?


— Що ви, Леоне! Ви не здатні
образити мене. Просто… згадалося…


Де Броссар зрозумів: їй щось
нагадало Габріеля.


— Віднині все ваше життя
складатиметься зі спогадів. І це прекрасно, коли думки про минуле викликають
щасливі сльози, хай навіть приправлені смутком.


— Ви маєте рацію. — Сабина
змахнула вологу зі щік. — Яма вже вам по пояс. Мабуть, досить копати?


— Гадаю, досить.


Важко крекчучи, Леон установив на
дно скриню з книгами й повільно, з явним зусиллям закопав яму. Сабина бачила,
що шевальє дуже втомився, тому рішуче посадила його відпочити, а маскуванням
сховку зайнялася сама. На свіжовскопану ділянку вона насипала соломи, походила
зверху, пострибала, а потім розставила кошики й короби з господарським
начинням. Уранці скаже прислузі, що шукала в цьому сараї одну скриньку. Яку?
Байдуже: шукала, та й усе. Розпитувати все одно не наважаться, але причина
безладу в сараї буде зрозуміла.


— Ну що, шевальє? Ми зробили
важливу справу. Нехай тепер інквізитори нишпорять. А ми з вами зараз вип’ємо
смачного сицилійського вина, яким мене пригостив граф Анжуйський.
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— Пас-туш-ки? Ти смієшся з мене?
— обурився Робер.


З обличчя Шарля, як завжди,
неможливо було зрозуміти, іронізує він чи говорить серйозно, тому Робер
припустив, що все, про що щойно розповідав друг, лише витончений жарт. А як
інакше? Якийсь натовп простолюдинів кілька тижнів тероризує північні графства,
а тепер рухається до Парижа? При цьому їх зневажливо називають пастушками і
водночас тремтять перед ними.


Робер із Шарлем їхали верхи в бік
Монмартра повз зелені виноградники й квітучі сади. Ласкаве травневе сонце
весело підморгувало з-за легких мереживних хмар; приємний вітерець розносив у
повітрі запаморочливі пахощі весняних квітів; дороги просохли, але над ними ще
не клубочилася, як улітку, пилюка, що забиває легені. Не день, а диво! Коли
граф запропонував другові прогулятися за містом, щоб без свідків обговорити
важливу новину, Робер із задоволенням погодився. Зброєносці, щоб не заважати
важливій розмові господарів, їхали позаду на певній відстані.


Почувши репліку Робера у
відповідь на свою розповідь, граф спалахнув:


— Які, в біса, жарти! Усе, що я
розповів, дуже серйозно. До Парижа наближається не звичайний ринковий натовп, а
кілька десятків тисяч добре організованих людей.


— Так уже й десятки тисяч?


— Так! Лазутчики Бланки
доповідали про п’ятдесят-шістдесят тисяч осіб. Ця людська маса розбита на тисячі,
кожна тисяча поділена на сотні, а ті своєю чергою на десятки. Підрозділи всіх
рівнів мають свого командира.


— Не селяни, а римські легіонери!
— хохотнув Робер. — Хочеш сказати, що селяни вміють рахувати?


— Вожаки вміють. Їх очолює якийсь
угорець на ім’я Жак. Стверджують, що він дуже освічений, говорить кількома
мовами, зокрема й франкськими говірками.


— А чому їх називають пастушками?
Я, звісно, ніколи не підраховував, але не думаю, що у Фландрії та в наших
північних графствах набереться така кількість пастухів.


— Хто його знає! Мабуть, пастухи
першими пішли за новими проповідниками, їм однаково нічого втрачати. Але,
думаю, назва причепилася з легкої руки самих ватажків: вони уявили себе Божими
пастирями, які ведуть людську отару в потрібному напрямку.


Слухаючи Шарля, Робер повернув
голову в бік лугу й підморгнув селянським хлопчакам, які з роззявленими ротами
роздивлялися багатих вершників на величезних доглянутих конях. Молодий віконт
витяг із гамана кілька деньє і кинув монети на узбіччя. Тут-таки, махнувши
рукою на гусей, що паслися поруч, шибеники наввипередки помчали підбирати
несподівану милостиню, при цьому голосно сварилися й штовхали одне одного.


Усміхнувшись, Робер знову
повернувся до друга:


— Шарлю, твоя ідея із заміською
прогулянкою мені неймовірно сподобалася, але довга розповідь про пастушків уже
втомила. Від мене що потрібно?


— Я хочу, щоб ти зустрівся з цим
Жаком, поговорив із ним, оцінив, наскільки великі його амбіції. В ідеалі,
зрозумів плани цих пастухів-пастушків, — невесело скаламбурив граф.


— Усього-на-всього? — хмикнув
Робер.


— Я ж сказав: в ідеалі. Для
початку треба просто зрозуміти, що Жак за людина. Як йому вдалося з такою
легкістю за кілька тижнів підняти натовпи людей? Я, на жаль, не можу залишитися
в Парижі. Три мої міста в Провансі — Арль, Авіньйон і Марсель — повстали.


— Чув, мати днями розповідала.


— Як вона, до речі?


— Порядок. Почала їздити в Еспрі.
Щоправда, звідти повертається вкрай пригніченою, та й ночами я часто чую її
плач, але загалом тримається, навіть усміхається. Ти заговорив про заколот у
Провансі, що там?


— Заговорив… — граф ледве
стримався, щоб не вилаятися. — У цих трьох містах дуже сильні комуни. Поки я
був у Єгипті, вони набрали силу й навіть обрали своїм подеста[bookmark: _ftnref89][89]
Барраля де Бо, власника численних ф’єфів у Провансі та в Тулузькому графстві.
Цей заколот підтримує моя люба теща, щоб її… — закінчення фрази Шарль
пробурмотів собі під ніс. — Стара Беатрис плете свої інтриги таємно, але я вже
навчився їх розпізнавати. Загалом, мені треба терміново їхати до Провансу.
Альфонса, як ти знаєш, розбив параліч, тому вся надія на тебе.


— Королева говорила моїй матінці,
що Альфонсу стало краще.


— Значно. Брат уже говорить. Не
дуже виразно, але говорить. Рука, як і раніше, не слухається, однак лікарі
твердо впевнені, що він видряпається.


— Єгипетський полон ні для кого
не минув безслідно.


— Не посперечаєшся. До того ж
Альфонс перебував у сарацинів найдовше. Мамлюки тоді сильно сумнівалися, що
королю всього за тиждень удасться зібрати першу частину викупу, тому морально
виснажували заручника, який залишився в них. Альфонсу вкрай тяжко далися
останні дні полону.


Шарль усе-таки голосно й
заковиристо вилаявся і, пришпоривши коня, помчав галопом. Робер, навпаки, зупинив
коня, розуміючи, що другові необхідно випустити пару: неможливо весь час
стримуватися, щоб зберігати незворушний вигляд.


— Скачемо до Парижа? —
повертаючись, прокричав граф.


— Згоден! Тільки кроком! —
крикнув у відповідь Робер, розвернув коня й тут-таки голосно наказав зброєносцям:
— Мішелю, їдемо назад!


Уже пролетівши повз супутника,
Шарль натягнув повіддя. Скакун, звівшись дибки, зупинився.


— Ти хочеш мене про щось
розпитати? — уточнив граф, коли віконт наздогнав його.


— Так, хочу. Запитань виникло
багато. І головне з них: що думає королева Бланка про навалу пастушків? Раніше
при будь-якому ледь назрілому заколоті вона діяла рішуче. А зараз незліченні
полчища селян під стінами Парижа, а вона нічого не робить. Чому?


Шарль, примружившись, на мить
замислився. Він не здивувався запитанню, з чого Робер зробив висновок, що граф
уже замислювався над цією дилемою і, можливо, знає відповідь.


— Матінка вичікує, — відповів
Шарль і знову зробив коротку паузу. — Думаю, з двох причин.


— Одна з них, Луї?


— Саме так. Головне гасло, під
яким рухаються незліченні волоцюги, це визволення короля з полону. Вони навіть
нашивають на ліве плече хрест, уподібнюючи себе хрестоносцям.


— Але Луї не в полоні!


— Це ми з тобою знаємо. А простий
люд вважає так: якщо король не повернувся до Франції, отже, він у полоні. От
Бланка й сподівається, що Луї злякається повторення походу бідноти, який стався
півтора століття тому.[bookmark: _ftnref90][90]
Тоді сарацини перебили безпомічний люд, як овець на бойні.


— Але така вичікувальна позиція
небезпечна. Натовп, відчувши власну значущість, буде готовий будь-якої миті
перейти до кривавої різанини. І приводом стане звичайна бійка в придорожньому
трактирі.


— Думаю, у твоїх побоюваннях і
криється друга причина, з якої Бланка вичікує. — Робер запитально підняв брови,
і Шарль пояснив: — Якщо ти, віконт, розумієш, що кривавий заколот може
спалахнути в країні будь-якої миті, то це розуміють і інші впливові сеньйори
королівства. Отже, думки всіх баронів зараз спрямовані на те, як уберегтися від
орд голоти, що суне їхніми землями.


— …і їм не до організації
заколоту проти регентства Бланки, — закінчив думку кмітливий Робер.


— Усе правильно. Ну то як?
Зустрінешся з цим угорцем на ім’я Жак?


— У мене є вибір? — Робер
скопіював не лише улюблену фразу Шарля, а й його міміку, ще й підібрав потрібний
тембр голосу.


Вийшло дуже схоже. У відповідь на
вдалу пародію граф широко усміхнувся, а віконт розреготався. Гучно, від душі.
Він давно так не сміявся. Пришпоривши коня, Робер помчав галопом до міських
воріт; Шарль слідом. Бідолашні зброєносці ледь устигли відсахнутися на узбіччя.


 


***


Усю ніч Робер крутився в ліжку,
розмірковуючи, де, а головне, під якою личиною краще зустрітися з Жаком.


Натовпи пастушків прибули до
Парижа три дні тому. Він разом із матір’ю та королевою спостерігав за людською
лавиною, що наближалася до міста, з даху донжона Лувру. Долаючи біль у набряклих
ногах, Бланка піднялася нескінченними гвинтовими сходами, щоб особисто побачити
те, проти чого так довго не боролася. Видовище пробирало до дрожу. Довгі
вервечки людей, подібні до гігантських повзучих гадів, чиї хвости губилися за
обрієм, підходили до столиці кількома дорогами, що вели до головних міських
воріт. У паризьких передмістях колони розпадалися; смутьяни розбрідалися поміж
будинків, витоптували городи, поля, ламали виноградники. Жителі передмість,
налякані владою, злилися, але мовчали.


Париж за наказом Бланки відчинив
ворота. Пастушки не бешкетували, мабуть, пригнічені величчю величезного міста й
міццю фортечних мурів та башт. Однак навіть такий велетенський город, яким був
Париж, не зміг прихистити в себе кілька десятків тисяч людей. Тому всередині
міста розселилися лише ватажки та їхні «свити», а всі інші влаштували табір за
міськими мурами, благо наближення літа давало змогу спати просто на голій
землі.


Вождь пастушків Жак облюбував для
своїх проповідей каплицю Святої Агнеси. Точніше, каплиця вже давно
перетворилася на просторий храм, який офіційно називався церквою Сен-Есташ, але
містяни за звичкою називали її каплицею Святої Агнеси. Робер двічі був
присутній на цих проповідях і склав для себе перше враження про Жака, але
підійти до нього не наважився. Церква Сен-Есташ стояла неподалік від їхнього
особняка, тому Робера тут знали з дитинства. А він вирішив назватися пастушкам
вигаданим ім’ям. Віконтові, та ще й хрещеному синові самої королеви, Жак навряд
чи довіриться. Але й селянином Робер не міг прикинутися: статуру потомственого
лицаря й природну аристократичність жодне лахміття не сховає.


Тоді ким же назватися? Юнак від
досади довго сопів, але все ж придумав! Від радості він так завзято, майже
стрибком, перевернувся в ліжку, що високий балдахін над ним захитався, погрожуючи
обвалитися.


Віконт вирішив назватися бідним
худородним лицарем, який зазнав горя в далекому поході, розчарувався у своїх
воєначальниках і навіть, о, немислиме блюзнірство, за яке недовго загриміти в
інквізиційні застінки, у римській церкві. Такій людині пастушки цілком
повірять. За вигаданим образом тут-таки прийшла відповідь на запитання: де
зустрітися? У трактирі. Кажуть, Жак воліє вечеряти в околицях абатства Святого
Мартина. Де саме, розвідати не складно.


Увесь наступний день пішов на
пошуки відповідного одягу й зброї. З мечем проблем не виникло: згодився клинок
Ренара. З одягом сталася заминка, але виручив Мішель. Винахідливий зброєносець
позичив у знайомого сержанта перев’язь, піхви, туніку. Усі речі були пристойної
якості, але дуже пошарпані.


Розвідавши, в якому саме закладі
любить вечеряти голова пастушків, Робер увечері вирушив туди.


Жак сидів на чолі столу, але не
на лаві, як усі інші, а на окремому стільці, висока спинка якого нагадувала
трон. Як і вдень у церкві, вождь пастушків був убраний у білу рясу.
Подейкували, що в минулому Жак був ченцем цистерціанського ордену. Цим, очевидно,
пояснювалися і його освіченість, і пристрасть до білого одягу. Так думали всі.
Однак Робер несподівано усвідомив, що в бажанні Жака вбиратися у світлий одяг
криється глибший сенс: біла ряса з добротного товстого сукна просто вирізняла
ватажка з натовпу селян, одягнених у сірі й коричневі балахони. До того ж
голову Жака прикрашала копиця густого сивого волосся, і лише чорні очі з темними
бровами розбавляли оцю патріархальну білизну. Майже праведний Старець. На
вигляд «старцеві» було років шістдесят, він не відзначався високим зростом, але
в його кремезній постаті відчувалося ще не зовсім розтрачене здоров’я.


Окинувши поглядом зал таверни,
Робер побачив, що всі столи зсунуті в один ряд; йому сісти ніде. Своєю чергою
Жак уважно оглянув прибулого, поманив його рукою, водночас шикнувши на
пастушка, що сидів поруч, аби той звільнив місце.


— Кого шукаєте? — запитав Жак.


Сідаючи ліворуч від голови
застілля, Робер знову подивувався його глибокому красивому голосу.


— Не брехатиму, що зайшов
випадково. Два дні поспіль у каплиці Святої Агнеси слухав ваші проповіді, вони
мене зворушили, тому вирішив познайомитися ближче.


— Парижанин, кажеш?


Робер прикусив язика. Цей угорець
і справді розумний, якщо одразу впіймав його обмовку: тільки парижани називали
церкву Сен-Есташ по-старому.


— Парижанин, — підтвердив лицар,
подумки пообіцявши собі бути уважнішим.


Угорець задоволено кивнув і,
продовжуючи свердлити молодого чоловіка пильним поглядом, поставив наступне
запитання:


— Як звати?


— Робер де Броссар.


Віконт вирішив особисте ім’я не
змінювати, щоб не проколотися на дрібниці, а родове позичив у Леона. Якщо
раптом вирішать перевірити, то про рід Броссарів хтось щось чув, але напевно
нічого конкретного згадати не зможе. Представившись, Робер розповів про себе
вигадану легенду, у якій була і частка правди.


— Якщо ти прибув у складі загону
графа Анжуйського, отже, зможеш відповісти на моє запитання: чим французький
король зараз займається в Леванті?


Віконт не розгубився: Шарль
багато розповідав про теперішні справи Луї на Сході. Робер повів докладну
розповідь, у якій прозвучало й чимало особистих висновків. Король виявився
поганим полководцем, зате дипломатом був чудовим: уроки Бланки не минули
даремно. Луї владнав усі суперечки між князями левантійських держав, і ті
беззастережно визнали його своїм верховним правителем. Встановивши мир, король
узявся за відновлення фортець; насамперед відремонтували мури Акри та інших
прибережних міст. Після того, як у Каїрі владу захопили мамлюки, еміри Дамаска
й Алеппо оголосили каїрському узурпаторові війну. Сарацинам стало не до
християн. Тепер Луї, вміло використовуючи суперечності між мусульманами,
зміцнює політичне становище франкських держав в Отремері[bookmark: _ftnref91][91].


Угорець із напруженою увагою
слухав розповідь гостя. У своїх проповідях цей місіонер викривав не лише
духовенство, що загрузло в багатстві й розпусті, а й таврував лицарство. Нібито
Господь відкинув французьких лицарів через їхню пиху й надав простому люду
право відвоювати Священний Град.


Робер очікував запитань, але Жак,
щось обмірковуючи, мовчав. За спиною угорця на стіні висіло знамено, на якому
був зображений ягня, що несе стяг із хрестом. Щоб розбавити небезпечно
затягнуту паузу, віконт, указавши рукою на знамено, запитав:


— Що означає таке дивне поєднання
символів?


— Нічого дивного. Агнець уособлює
нашу лагідність і невинність, а стяг із хрестом, віру в перемогу. — Жак
несподівано   всміхнувся, вочевидь, ухваливши для себе якесь рішення. — Нумо
поїмо. Я вас зовсім зморив своєю цікавістю, а ви, судячи з безперервного
ковтання слини, вельми голодні.


Увесь день пішов на підготовку до
вечірньої вистави, тому Робер справді не встиг поїсти і тепер за щедро накритим
столом відчув страшенний голод. Він із задоволенням прийняв пропозицію
господаря застілля.


Під час довгої вечері вони ще
багато про що говорили. Нарешті Робер відкланявся, поспішаючи потрапити до
Парижа до зачинення міських воріт. У місті він вирушив не додому, а до сержанта,
який позичив йому своє вбрання. Обережний Жак цілком міг приставити стеження,
тому Робер вигадав, нібито винаймає куток у небагатому кварталі. Відповідь на
запитання угорця, куди ж подівся батьківський дім, довелося вигадувати на ходу:
мовляв, батьки давно померли, а дім він продав, щоб озброїтися перед походом до
Єгипту. Війну програно, здобичі немає, і тепер він голий та босий, мов сокіл.
Історія звичайна, схожих доль сила-силенна. Найімовірніше, Жак повірив.


Наступного ранку, попетлявши
містом, щоб збити зі сліду можливих соглядаїв, віконт прийшов до палацу. Йому
було необхідно відзвітувати перед королевою, а головне, переконати її зустрітися
з Жаком.


Бланка, яка, як завжди,
перебувала у своєму кабінеті, прийняла хрещеника негайно й з глибокою увагою вислухала
його розповідь про вчорашню пригоду.


— Ваша величносте, я вважаю, вам
необхідно прийняти у себе ватажка пастушків.


Звівши брову, королева поставила
коротке запитання:


— Навіщо?


— Жак побоюється Парижа. У
невеликих містечках він поводиться, немов король, а тут, у столиці, угорець
явно почувається, як вугор на гарячій сковороді. Просто так залишити місто йому
не дозволяє самолюбство, бо в усіх виникне одне й те саме запитання: навіщо
приходив до Парижа? А зустріч із самою королевою додасть Жакові небувалого
авторитету.


— Тобто ви, юначе, певні, що
після зустрічі зі мною ці пастушки залишать Париж?


— Певен!


Робер не став розповідати
королеві про те, що сам натякнув Жакові на можливість такої зустрічі й запропонував
своє сприяння. Угорець, звісно, здивувався: звідки в бідного лицаря такі можливості?
Але відповідь Робера добре перегукувалася з вигаданою ним легендою: мовляв, у
поході він був на короткій нозі із самим графом Анжуйським, а тому зможе
замовити слівце перед потрібними людьми, вхожими до палацу.


— Віконте, як вам здалося,
пастушки дуже небезпечні?


— Так, ваша величносте. Смутьянів
надто багато. Рано чи пізно Жакові стане важко їх стримувати, та й його апетити
з кожним днем розростаються. Зараз пастушки випускають пару в сутичках із
ченцями жебручих орденів, яких ненавидять, а надалі почнуть розправлятися й з
іншими церковниками, аж до єпископів.


— Чому пастушки так завзято
ненавидять саме ченців жебручих орденів?


— Жак звинувачує домініканців і
францисканців у дволикості: мовляв, ті проповідують бідність, а тим часом їхні
монастирі багатіють, як на дріжджах.


Королева утрималася від
коментарів, юнак продовжив:


— Простий люд ненавидить багате духовенство.
Нас, лицарів, вони ще побоюються, а от на каноніків найближчим часом обрушать
усе своє шаленство. Та й амбітному угорцеві невдовзі захочеться влади не лише
над обдуреними ним пастушками, а й у містах та селах. Швидко ж установити свій
диктат можна тільки за допомогою терору. Пастушки озброюються.


— Вони вам говорили про озброєння
чи це ваше припущення?


— І говорили, і показували.
Багато хто з них уже носить на поясі довгі кинджали, дехто хвалився бойовими
сокирами, фальшіонами. До речі, Жак запропонував мені організувати й навчити
загін для своєї охорони.


— Він хоче створити особисту
гвардію? — у голосі королеви відверто прозвучало тривожне здивування.


— Так!


— Багато людей він збирається
виділити для своєї охорони?


— Багато. Сотню.


— Сотня озброєних людей — це вже
реальна загроза для будь-якого містечка.


— Сьогодні ввечері ми з ним знову
зустрічаємося. До речі, самі пастушки називають свого ватажка дуже шанобливо:
наш учитель з Угорщини. — Робер усміхнувся. — Хочу порадити цьому «учителю» розділити
своїх людей на кілька загонів. Обґрунтую свою пропозицію тим, що так він швидше
охопить своїм впливом усе королівство.


Очі Бланки від захвату
розширилися, вона усміхнулася:


— Це було б ідеально! Якщо селяни
розділяться, ми зможемо швидко придушити заколот.


Тепер у Робера округлилися очі,
але від подиву: адже до цього королева все чогось чекала. Помітивши здивування
хрещеника, вона пояснила:


— Не дивуйтеся. Я не маю наміру
далі вичікувати, бо сильно налякана їхніми незліченними ордами. Але ви стверджуєте,
що Жак дуже розумний. Чи не запідозрить він у вашій пораді пастку?


— Я постараюся вставити цю
пропозицію до слова, а за можливості спробую самого Жака підвести до думки про
виступ пастушків у різних напрямках. Думаю, вийде. Цей угорець має ненаситне
марнославство; бажання здобути славу в усіх куточках Франції затьмарить йому
здоровий глузд. А якщо ваша величність ще й погодиться зустрітися з ним, то він
повністю увірує у своє особливе призначення. Та й на рядових пастушків звістка
про зустріч «учителя» із самою королевою справить незабутнє враження. В очах
селян і міської бідноти Жак миттєво стане на один щабель із царствуючими
особами. Тоді його проповіді про себе як про нового месію звучатимуть
переконливіше.


— Робере! — гнівно вигукнула
Бланка.


— Пробачте, ваша величносте. Це
не моє визначення. Сам Жак щиро вважає і привселюдно називає себе новим месією.


— О Господи! Ми щойно позбулися
катарів, і раптом нове лихо. — Бланка швидко підвелася з крісла, навіть забувши
про посох. — Віконте, передайте цьому угорцеві, що я зустрінуся з ним завтра.


 


 


 


 


Бурж. Червень 1251 року.


 


Уже пів дня Мішель розшукував
свого господаря, але поки безрезультатно. Напередодні пізно ввечері він
прискакав до Буржа, винайняв у передмісті кімнату на постоялому дворі, де залишив
коня й озброєння, а рано-вранці, перевдягнувшись у непримітний одяг бідного
містянина й накинувши на голову каптур шаперона, увійшов до міста. Про всяк
випадок він закріпив на поясі під тунікою кинджал із невеликим руків’ям.


Робер мав рацію: пастушки
втратили свою лагідність. Місто стогнало від їхньої навали. Нещадно розгромлені
великі церкви й доми багатих каноніків мали жалюгідний вигляд; крамниці заможних
торговців, судячи з виламаних дверей і розбитих прилавків, були обібрані до
нитки; самі містяни поховалися у своїх домівках за наглухо зачиненими
віконницями. Мішель ішов спорожнілими вулицями, старанно обходячи трупи, що
валялися повсюди. Більшість зарубаних людей були вбрані в ряси ченців жебручих
орденів. Від розпатраних мерців, які швидко розкладалися на літньому сонці,
йшов жахливий сморід.


Зброєносець віконта довго блукав
Буржем і зрештою забрів до єврейського кварталу. На відміну від інших районів
міста, тут панувало пожвавлення: туди-сюди носилися горласті люди, від чого
ставало ще страшніше. Посеред вузьких вуличок палали величезні багаття, у
полум’ї яких безслідно зникали боргові розписки євреїв-лихварів, а разом із
ними згорали Талмуди, священні мезузи[bookmark: _ftnref92][92]
й усі тексти з єврейським письмом. Остервенілі пастушки зі злими примовками все
несли й несли до цих багать свіжу здобич. Двері майже всіх домів були розчинені,
деякі звисали з петель, а то й просто, вибиті, валялися на землі.


Мішель звернув у провулок, де не
палали багаття і було тихіше. Підстьобнутий цікавістю, він зазирнув до одного з
будинків. Житлові кімнати виявилися повністю розгромленими: всюди громадилися
по-варварськи порубані меблі, перемішані з вмістом вивернутих скринь, зірвані
зі стін шпалери клаптями устеляли підлогу, а об черепки розбитого посуду можна
було легко         поранити ногу.


Обережно ступаючи, Мішель пройшов
у крихітний внутрішній дворик і, приголомшений, завмер. З півдюжини вщент
п'яних мужиків ґвалтували  на кам'яній лавці дівчинку,з якої капала кров. Їй
було років з дванадцять, не більше. Один здоровань, черга якого підійшла,
розв'язував тасьми штанів і п'яно реготав:


— Диви, яка стійка. Її вже
стільки людей оприбуткувало, а вона все очицями кліпає. Що, красуне, сподобалося?


Ґвалтівник узявся до свого діла,
і Мішель, забувши про обережність, підійшов ближче. Очі дівчинки закотилися від
нестерпного болю, вона лише хрипіла, очевидно, давно зірвавши голос. Натовп
мужиків, що сидів на землі біля стіни навпроти й хлистав вино просто з горла
великої фляги, помітив незнайомця, який підійшов, і голосно запротестував: мовляв,
якщо хочеш побавитися, то ставай у чергу. Змірявши їх гнівним поглядом, Мішель
повернувся до них спиною, швидко вихопив з-під короткої туніки гострий кинджал
і перерізав дівчинці горло. Рухи досвідченого зброєносця виявилися настільки
блискавичними, що ґвалтівник, мабуть, пихкаючи над дівчинкою із заплющеними
очима, спершу нічого й не помітив, навіть обличчя не підвів. Не гаючи ні миті,
Мішель щодуху кинувся геть із дому й побіг вулицею до найближчого перехрестя.
Звернувши, він забіг у перший-ліпший будинок, прислухався, але погоні не було.
Очевидно, ґвалтівники надто перепилися, щоб улаштувати погоню; простіше знайти
ще одну жертву для своїх розваг. Про скоєне молодий чоловік не жалкував. Нещасній
єврейці однаково було не жити: її вбили б пізніше. А якби ні, то жорстоко
зґвалтована дівчинка померла б у страшних муках від внутрішніх розривів і
кровотечі.


Віддихавшись, Мішель озирнувся:
дім, як і попередній, був перевернутий догори дном, відчувався їдкий запах
паленого м’яса, а з другого поверху долинали лайка й стогони. Зброєносець тихо
піднявся нагору і, відсунувши пальцями дивом уцілілу на дверях завісу, зазирнув
до кімнати, яка, судячи з великого ліжка, слугувала господарям спальнею. У
приміщенні були озлоблені розбійники, п’ятеро, швидко порахував Мішель. На краю
ложа сиділа жорстоко побита жінка в роздертій сукні, а біля стіни навпроти
стояв стогнучий голий чоловік. Його темна кучерява голова безсило звисла на
груди, а руки, підняті вгору, були прив’язані до          стельової балки. На
грудях єврея зяяла страшна рана, випалена у вигляді хреста. Мішель усе
зрозумів. Спершу на очах чоловіка ґвалтували дружину, змушуючи його видати
приховані багатства, а тепер катували його самого.


— Дивися, тварюко! — Мужик біля
ліжка схопив жінку за волосся і повернув її голову в бік чоловіка. — Скажи, де
закопано золото, і ми залишимо йому яйця!


— Та ми все вам віддали! Усе до
останнього деньє! Клянуся! — ридала жінка. — Пощадіть його!


— Я ніколи не повірю, що в тому
крихітному ларчику, який ви нам віддали, всі ваші заощадження. Кажи, де решта
золота?


Жінка вила, не знаючи, що ще
сказати. У дальньому кутку на скрині розвалився ватажок, сп’янілий від крові й
дармового вина. Люто сплюнувши на підлогу, він віддав команду:


— Ріж!


Розбійник, який стояв поруч із
євреєм, схопив п’ятірнею його мошонку й підніс гострий ніж. У жінки від жаху
закотилися очі, вона почала завалюватися назад, але болючий удар коліном у спину
не дав їй перекинутися на ліжко.


— Кажи, жидівське поріддя, і твій
чоловічок буде врятований!


Мішель нечутно відійшов від
дверей і вибіг надвір: цим нещасним він нічим не зможе допомогти. Уже на вулиці
його наздогнав крижаний чоловічий зойк, а слідом, надривний жіночий рев.
Молодий чоловік, відчувши нудоту, що підступала до горла, прискорив крок.


Невдовзі йому вдалося вибратися з
єврейського кварталу. Мішель підняв голову, побачив величезний кафедральний
собор у риштованні й поспішив у тому напрямку. Неподалік від ринкової площі він
помітив багатий постоялий двір із яскраво розписаним фасадом, біля якого
юрмилися пастушки, підперезані кинджалами й навіть мечами. Їх легко було
впізнати за нашитим хрестом на лівому плечі. Серед них Мішель нарешті побачив
Робера, який із кимось розмовляв, і полегшено видихнув. Але як підійти і, головне,
що сказати при сторонніх? Поки він напружено вигадував привід, віконт,
очевидно, відчувши на собі пильний погляд, обернувся й помітив його. Ледь
помітно кивнувши йому, Робер знову продовжив розмову.


Мішель присів навпочіпки і,
скинувши з голови каптур шаперона, втомлено сперся на дерев’яний паркан: тепер
нехай господар сам вигадує, як поговорити з ним. Молодого чоловіка досі нудило
від жаху, побаченого в єврейському кварталі. За свої двадцять із невеликим
років він пережив чимало: убивство матері, скоєне на його очах, дитяче голодне
бродяжництво, розгромну єгипетську військову кампанію, принизливий полон. Тому
навколишня жорстокість не надто дивувала зброєносця. Але зараз у нього холола
кров у жилах від згадки про попелясте обличчя ґвалтованої дівчинки й моторошний
лемент подружньої пари. Відганяючи кошмари, Мішель спробував зосередитися на
своєму нинішньому завданні.


…На початку червня, одразу після
зустрічі королеви Бланки з Жаком, пастушки пішли з Парижа, розділившись на три
загони. Один загін рушив до Реймса, другий через Тур подався до Бретані, а
основні сили на чолі з Жаком вирушили на південь.


На запрошення ватажка Робер
поїхав разом із ними, але в якій якості, й сам не дуже розумів. Його обов’язки
були розмитими: щось середнє між військовим радником, інструктором і охоронцем
Жака. Королева спершу заперечувала проти смертельно небезпечної витівки
хрещеника, але згодом погодилася: без умілого лазутчика серед заколотників їй
буде важко приборкати бунтівників. Сабині про небезпечне завдання сина нічого
не сказали: у ті тривожні дні вона разом із дочкою вирушила до Еспрі. З
приходом пастушків майже всі парижани, в чиїх родинах були незаміжні дівчата і
хто мав таку можливість, виїхали з міста. Від гріха подалі.


Першим великим містом, у якому
смутьяни влаштували погроми, став Орлеан. Старшини міста заборонили відчиняти
ворота, але простий люд впустив пастушків. Останні «на подяку» пограбували всі
храми, спалили дім єпископа, спустошили крамниці багатих торговців.
Наситившись, бунтівна орда рушила на Бурж. Тут звірства пастушків стали ще
жорстокішими, але королева Бланка вже підготувалася до їхнього приборкання.


… Мішель підвівся, розім’яв затерплі ноги й поглянув
на постоялий двір, у якому зникли пастушки. Нарешті звідти вийшов Робер і рухом
голови вказав йому на глухий провулок. З удаваною повільністю, ніби безцільно
прогулюючись, зброєносець пішов слідом, а потім спритно пірнув у вузький
завулок. 


Вони зупинилися біля довгої
глухої стіни житлового будинку. Віконт без жодного привітання заговорив:


— У мене мало часу. Жак став дуже
підозрілим. Кажи коротко і по суті.


— Королева веліла передати таке.
Ще в Орлеані до пастушків під виглядом містян приєдналися дві сотні воїнів.


— Крапля в морі. З іншого боку,
ефект несподіванки в потрібний момент…


— От-от! Її величність теж
говорила про цей ефект. Головне в іншому. Королеві вдалося швидко зібрати
військо. Армія вже вирушила з Парижа і зараз перебуває десь поблизу. Вам,
хазяїне, треба якомога швидше вивести цих волоцюг із Буржа. У місті на них
нападати не можна, буде багато жертв.


— Легко сказати: вивести… — Робер
замислився. — Однак після погромів і звірств, які чинили пастушки останніми
днями, Жак не на жарт рознервувався. Він припускає, що розлючені містяни
спробують його вбити, а найманому вбивці звивистими вуличками легше підкрастися
непоміченим. Думаю, угорець і сам завтра-післязавтра віддасть наказ рухатися
далі на південь.


— Королева просить призначити
місце.


— Якби рухалося організоване
військо, до якого я звик, можна було б щось спрогнозувати, а так… — Робер
продовжив розмірковувати вголос. — Але давай подумаємо. Ми рухатимемося дорогою
на Клермон. Днів за три я попрошу Жака влаштувати тривалу стоянку, щоб
підтягнулися всі люди. Скажу: мовляв, уже підібрав людей до його гвардії і хочу
їх навчити, на що знадобиться кілька днів. Отже, рахуємо. Куди ми встигнемо
дістатися за три дні? А за три дні ми напевно дійдемо до річки Шер. До речі,
ідеальне й легко пояснюване місце: перед переправою треба буде зачекати на
людей, які відстали, до того ж запропоноване мною невелике навчання… — він
задоволено закивав. — Усе логічно!


Зброєносець уже відкрив був рота,
щоб поставити уточнювальні запитання, але віконт випередив його викладом уже
остаточно дозрілого плану:


— Зробимо так. Ти, Мішелю,
залишишся в Буржі. Більше ми з тобою зустрітися не зможемо: надто небезпечно
для обох. Але ти й сам побачиш, коли пастушки почнуть залишати місто. Після
цього поскачеш… Де ти маєш передати відомості від мене?


— У Меєнському замку.


— Чудово. Недалеко, на дорогу
багато часу не знадобиться. Скажеш, що табір пастушків буде розбитий на березі
Шер, там, де річка перетинає дорогу на Клермон.


 


***


Серед бунтівників селянин із
кинджалом і навіть із мечем уже нікого не дивував, тому ті дві сотні воїнів,
замаскованих під пастушків, ще в Буржі озброїлися. Це Мішель вказав їм потрібний
дім, де для них приготували зброю.


План Робера спрацював.


Табір пастушків, розбитий
неподалік від річки, складався лише з кількох дюжин хаотично розставлених
наметів; більшість людей спала просто неба біля вогнищ. Бажаючи убезпечити себе
від штовханини, Жак наказав поставити свій багатий шатер на околиці табору,
подалі від дороги й ближче до лісової гущавини. Намет Робера притулився трохи
осторонь.


В обумовлений день, коли світанок
ледве зайнявся, табором рознеслися відчайдушні крики, посилені лісовою луною.
Робер, який чекав нападу, одразу вибіг із намету й прислухався. Досвідчене вухо
вловило шурхіт із різних боків, табір оточували! З боку дороги вже виразно
долинали бойові кличі, кінський тупіт, брязкіт заліза, іржання коней і людські
стогони, там зав’язався бій. Невдовзі добірна лайка й скрегіт сталі почулися і
всередині табору. Це перевдягнені воїни взялися до справи, здогадався віконт.


Крики розбудили Жака. Він вибіг
із шатра, слідом за ним, двоє його вірних угорців-охоронців. Охоронцям було
наказано терміново розвідати причини безладу. Сам «учитель» тривожно вдивлявся
в той бік, звідки долинав шум, і тут краєм ока помітив Робера, який ішов до
нього.


— Шевальє, що це? — роздратовано
вигукнув він.


— Королівське військо! — Робер
вихопив меч. — Іменем короля ви заарештовані!


Вождь пастушків, очевидно, ще не
прокинувся остаточно, тому не так злякався, як здивувався:


— Робере де Броссар, ви блекоти
об’їлися?


— Мене справді звати Робер, але
Робер д’Еспрі. Я віконт д’Авранш.


— Віко-о-онт… — протягнув приголомшений
Жак.


Ось тепер він злякався, а в
голові його, судячи з забіглих очей, швидко склалася мозаїка з попередніх спостережень.


— Як же я одразу не розпізнав у
вас вельможу. Адже постійно дивувався вашому доглянутому вигляду: здоровим
зубам, шовковистому блискучому волоссю, рожевим нігтям. Та й вишуканість ваших
манер не раз привертала мою увагу. Але я вирішив, що ви надто багато часу
провели в оточенні Шарля Анжуйського і стали мимоволі чи навмисне наслідувати
його та його наближених.


— Ваш би розум та на службу
королю! — зі щирим захопленням відповів Робер. — Але зараз на вас чекає не
служба, а королівський суд.


Уже оговтавшись від потрясіння,
Жак помітив охоронців, які поверталися, і крикнув їм:


— Схопити зрадника!


Двоє вояків кинулися виконувати наказ.
Реальної загрози для вправного бійця, яким був Робер, вони не становили, однак
із міцними хлопцями довелося пововтузитися.


У цей час юрби переляканих селян,
уподібнюючись безтолковій отарі овець, бігали одне за одним табором,
штовхалися, падали, здіймали неймовірний гамір. Угорець скептично подивився на
своїх «підданих» і зрозумів, що додаткової допомоги чекати нізвідки. Від
неосідланого коня, який пасся неподалік, йому, нікудишньому вершникові, теж не
було ніякої користі, а сідлати його, надто мало часу. Тому, не чекаючи
результату сутички, він поспішив сховатися в лісових хащах, але далеко зайти не
встиг: його наздогнала чиясь влучно випущена стріла. За якийсь час біля ще
тріпотливого тіла в білому вбранні зупинився королівський сержант.


Уже розправившись із охоронцями, Робер
помітив вершника й крикнув йому:


— Це ватажок!


Вершник із розумінням кивнув,
спішився й ударом меча відтяв ватажкові пастушків голову, яку потім насадив на
піку. На той час Мішелю вдалося розшукати свого господаря; він підвів до нього
коня. Вскочивши в сідло, Робер забрав у сержанта піку з жахливим трофеєм на
вістрі й галопом промчав усім табором.


Пастушки, усвідомивши, що
залишилися без ватажка, почали здаватися.


Усіх смутьянів, які чинили хоч
найменший опір, безжально знищили. Главарів пастушків, що здалися, очікував
королівський суд, частину бунтівників потім відправили піхотинцями до Леванту,
а більшість обдурених і розгублених селян відпустили по домівках.


 


Париж. Серпень 1251 року.


 


Днями Робер повернувся з
Провансу.


Одразу після приборкання
пастушків він помчав на допомогу своєму другові, але Шарль на той час уже
впорався з більшістю своїх проблем. Арль і Авіньйон скорилися молодому графові.
Марсель ще опирався, але Шарль уже особливо не переймався, розуміючи, що
капітуляція портового міста лише питання часу. Він зміг вирішити головне
завдання: нейтралізував Барраля де Бо. З цим авторитетним ватажком заколотників
поки укладено тимчасове перемир’я, але вже повним ходом обговорюються умови остаточного
переходу барона де Бо на бік графа. Найімовірніше, Барраль заплатить великий
штраф, поступиться кількома своїми фортецями, можливо, передасть у заручники
когось зі своїх родичів. Нині у Барраля вибір невеликий: або граф Анжуйський поступово
відбере в нього всі володіння, або він переходить на бік графа. В останньому
випадку Шарль пообіцяв новому союзникові ще й замовити слівце перед братом
Альфонсом, щоб той повернув Барралю його нещодавно втрачені фортеці,
розташовані на території Тулузького графства.


На висловлене вголос здивування
Робера, навіщо стільки мороки із сеньйором де Бо, Шарль докладно пояснив:
Барраль, син віконта Марсельського, тільки йому до снаги закликати марсельців
до покори.


— Але ти, Шарлю, вже досить
сильний, — не вгамовувався Робер, — ти можеш мечем приборкати Марсель?!


— Якщо я можу домовитися, навіщо
мені вдаватися до зброї? Навіщо руйнувати власне місто й підігрівати ненависть
до себе? Щоб спровокувати новий заколот, який обов’язково спалахне за два-три
роки? — Граф здивовано знизав плечима. — Здатність до дипломатії у мене й моїх
братів у крові, дякувати матінці. Тому спершу скористаюся своїм природженим
талантом. А не вийде миром порозумітися з марсельцями, от тоді й вдамся до
меча, яким теж вельми непогано володію.


Загалом справи у друга в його
південних володіннях налагоджувалися, тому Робер зі своїм загоном і з чистим
сумлінням повернувся до Парижа.


Стояли теплі дні кінця літа.
Разом із родиною віконт вирішив з’їздити до Еспрі, щоб відпочити від міської
метушні й напружених трудів останніх місяців. Від’їзд призначили на завтрашній
ранок, але кудись запропастилася Еліан. Вона одразу після сніданку вирушила з
Жаном де Лезансаком на кінну прогулянку, після полудня обіцяла повернутися, але
скоро захід сонця, а сестри все немає.


— Що ця дівчина собі дозволяє? —
обурилася Сабина, повернувшись із вулиці.


Вона вкотре пройшлася до
найближчого перехрестя в надії, що закохана парочка, забувшись, ніяк не може
націлуватися. Але не знайшла їх.


— Про що думає де Лезансак? Я був
про нього кращої думки, — лютував Робер. — Мабуть, з’їжджу до нього додому.


— Господи Милосердний! — раптом
згадала Сабина. — Сьогодні Жан має поїхати до свого замку!


— Звідки відомості?


— Уранці я здивувалася, чому в
них побачення так рано. Еліан мені пояснила.


Після цих слів Робер, уже не
роздумуючи, скочив на коня й помчав до дому, який постійно винаймав де Лезансак.
У голові билася думка: невже Еліан утекла з Жаном? «Ні, дурниці, — сам себе
осмикнув Робер. — Років три тому, коли сестра була до смерті закохана в Жана де
Монфора, я ще міг би повірити в таку втечу. Але тепер? Еліан уже доросла
людина. Сімнадцятий рік як-не-як!»


Тут-таки виникла інша, не менш
абсурдна думка: може, сестра, навпаки, втекла від де Лезансака, не бажаючи
виходити за нього заміж? Але її ніхто не примушує! Та й останні місяці вона
явно прихильно ставилася до залицянь Жана. Тут щось інше.


Подібні думки змусили віконта
лише пришпорити коня. Однак слуга де Лезансака відповів, що сеньйор давно
поїхав.


— Ви не помітили, Жан поїхав сам?


Робер не на жарт перелякався і
тепер навіть хотів почути, що «барон поїхав із якоюсь демуазель».


— Чому сам? — відповів слуга, і
серце Робера радісно тьохнуло. — Зі зброєносцем і трьома охоронцями.


Закінчення фрази вирвало з грудей
віконта тяжкий зітх. Він мало не бовкнув про Еліан, але вчасно стримався і
поставив розпливчасте запитання:


— Можливо, його хтось чекав на
вулиці?


— Нікого не було, — упевнено
заявив чоловік де Лезансака. — Господин забув одну переметну суму, і я гнався
за ним аж до перехрестя, насилу наздогнав. Він виїхав пізніше, ніж планував,
тому дуже поспішав.


Робер остаточно розгубився, не
знаючи, що робити далі. Від матері правду не вдалося приховати: вона чекала
його біля воріт і по обличчю сина зрозуміла, що втішних звісток немає. Але
істерики, якої боявся Робер, не сталося. Сабина швидко організувала слуг, і
вони всі разом ретельно оглянули навколишні вулиці й провулки. На жаль, марно.
Еліан ніде не було, ніхто її не бачив. Уранці Сабина вирішила йти до королеви,
щоб та підключила до пошуку паризького прево.


В особняку спати ніхто не лягав.
Домочадці згадували всі слова й дії Елі за останній час, бажаючи відшукати в
них хоч якийсь натяк на сьогоднішнє зникнення, будували припущення, але що
далі, то гіпотези ставали дедалі безглуздішими.


Серед ночі Робер ще раз з’їздив
до дому де Лезансака. Результату він не чекав; поїхав, щоб не сидіти без діла й
не слухати голосіння матері, яка після півночі все ж вибухнула бурхливими
сльозами.


Дім барона був занурений у
темряву й безмовність. Юнак не став будити старого слугу, навряд чи в того
з’явилися нові відповіді на ті самі запитання. Повернувши навмання, Робер
поїхав паризькими вулицями. Дослухаючись до нічної тиші, він сподівався вловити
жіночий крик, плач, будь-який поклик на допомогу. Але було напрочуд тихо, ніби
Париж несподівано став найблагополучнішим містом у світі.


У марних блуканнях минула ніч.


На одній із башт Гран-Шатле
протрубив ріг дозору,               сповіщаючи парижан про схід сонця. Пригнічений
віконт під’їхав до свого особняка, де його зустрів схвильований воротар:


— Господине, нашою вулицею
нещодавно промчав вершник і впустив ось цей сувій.


— Де саме впустив?


— Просто біля наших воріт.


Серце Робера шалено закалатало.
Він був певен, що сувій пов’язаний зі зникненням Еліан.


— Давно впустив?


— Ще темно було.


— Темно? А що ти робив уночі за
воротами дому?


— Як що? — Стражник навіть трохи
образився. — Те, що й усі! Виглядав молоду госпожу.


Робер понуро кивнув і, взявши
сувій, заїхав у двір. Не сходячи з сідла, він жадібно вп’явся в рядки листа,
написані цілком пристойною латиною.


«Робере де Броссар, він же Робер
д’Еспрі! Хоча тобі більше личить інше ім’я, Віроломний Брехун! Ти вбив Великого
Учителя, мого чоловіка Якоба! За це я вб’ю тебе! Твоя сестра в мене. Міняю її
життя на твоє. Сьогодні опівдні біля воріт Сен-Марсель мої люди чекатимуть на
тебе. Пам’ятай, тебе самого!»


Зіскочивши з коня й утупившись
поглядом собі під ноги, віконт замислився. Він точно знав, що в Жака не було
дружини. Угорець любив просторікувати про цих «породжень пекла», як він називав
жінок, і радів, що Бог уберіг його від одруження. Отже, писала самозванка,
причому така, що не надто добре знала Жака. Проте в листі написано Якоб, саме
так вимовляв своє ім’я угорець, а не Жак, як його називали у Франції. Можливо,
і справді дружина, яка прибула з Угорщини?


Чому він вирішив, що писала
жінка? Може, лист склав чоловік? Ні, жінка. Послання надто… істеричне. Він так
і чув ці уривчасті жіночі вигуки.


Робер підняв голову й зустрівся з
поглядом матері. Судячи з усього, вона давно стояла у дверях дому й спостерігала
за ним. Син нічого не встиг придумати, тому мовчки простягнув сувій. Поки
Сабина читала, він покликав зброєносців і, окресливши їм ситуацію, роздав
кожному завдання:


— Мішелю, негайно йдеш на ринок і
купуєш двох ослів. Та не скупися, вибери витриваліших. А ти, Ренаре, займися
пошуком відповідного одягу. Ви вдаватимете із себе заможних вілланів, які
везуть на продаж якийсь товар. Який саме, придумайте самі. Часу зовсім мало.
Потрібно, щоб задовго до полудня ви виїхали за ворота Сен-Марсель. Там
підшукайте затишне місце й чекайте моєї появи, точніше того, що зі мною
станеться далі. Ваше завдання, не загубити мене з очей, а потім повідомити в
Париж. На зворотний шлях роздобудете коней, я дам грошей.


— А далі? — спитала Сабина.
Дочитавши листа, вона уважно слухала сина.


— Не знаю, — розгублено
усміхнувся Робер. — Далі, за обставинами. Я зараз пошлю гінця до де Лезансака,
щоб той терміново повертався і бажано з добрим загоном. Мамо, а ви займіться
збором моїх людей.


— Я попрошу допомоги в Бланки.


— Знати б, про що просити, —
задумливо протягнув Робер.


Йому сподобалося, що мати не
плакала й не намагалася його відмовити. Зустріч з автором листа, це єдиний шанс
дізнатися про Еліан. Робер без вагань вирушив до воріт Сен-Марсель.
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За мурами Парижа троє дужих
чоловіків в одязі міських ремісників ввічливо попросили віконта спішитися й
залізти в криту повозку. Уже всередині, відкинувши церемонії, йому міцно
зв’язали руки за спиною і заткнули рота кляпом. Повозку супроводжували вершники;
під час дороги Робер розрізнив з пів дюжини різних голосів. Цікаво, чи вдається
Мішелю з Ренаром потай стежити за ним?


Їхали довго. Добре, що він
надягнув у дорогу зручну коротку туніку з цупкого сукна й шкіряну безрукавку;
надвечір похолодало. Після заходу сонця йому дали ковтнути води й вивели надвір
справити природну потребу. Охоронець звільнив йому одну руку, а за другу міцно
тримав. Поки мочився, Робер крадькома вдивлявся в нічний ліс, але так і не
помітив своїх зброєносців. Або ті добре ховаються, або загубили його з очей. І
раптом він почув        далекий крик осла! Однак охоронці ніяк не відреагували
на раптовий звук, не властивий нічному лісу. Можливо, здалося?


Робера знову зв’язали й
заштовхнули в кузов повозки. Невдовзі під монотонний скрип коліс він провалився
у важку напівдрімоту, а коли повозка прибула на місце, не міг збагнути: уже наближався
світанок чи щойно минула північ?


Бранця виштовхали надвір. Поки
його стражники щось з’ясовували, він у світлі смолоскипа насилу розгледів між
деревами якісь старі хижі. Дуже скидалося на покинуте поселення випалювачів
деревного вугілля. Однак добре роздивитися віконтові не дали й заштовхнули в
одну з халуп. З крихітних сіней до кімнати вели дві сходинки. Охоронець із
лучиною йшов позаду, тому Робер не встиг помітити спуск униз, оступився й
розтягнувся на земляній долівці. Двоє стражників, обсипаючи прокльонами незграбного
сеньйора, підтягли його важке тіло до стіни й розв’язали стягнуті за спиною
руки. Робер аж застогнав від колючого болю, що пробіг занімілими плечима й
руками. Але радіти звільненню від пут довелося недовго: його груди обмотали
товстою мотузкою, вільний кінець якої прив’язали до гака, вбитого під стелею.
Лучина згасла, але по іншу охоронці не пішли. Сирицевими ременями навпомацки вони
стягнули бранцеві ноги біля щиколоток і зап’ястя рук, цього разу попереду
тулуба. Останнім витягли кляп із рота, примовляючи: «Тут можна горлати,
однаково ніхто не допоможе».


Тюремники вийшли; почувся глухий
стукіт зачинюваного засова. Озираючись у непроглядній темряві, бранець
намагався вгадати, чи є в цій халупі вікно. І тут пролунав приглушений шепіт:


— Робере?


Юнак повернув голову на звук:


— Елі, це ти?!


— Я! — скрикнула Еліан і крізь
сльози заторохтіла: — Думала, помилилася. Лучина ледь жевріла, світло на тебе
майже не падало…


— О Пречиста Діво, дякую тобі! —
радісно перебив Робер. — Ти ціла? Тебе кривдили?


— Ціла. Щоправда, синцями
нагородили, коли стягували з коня в Парижі. Я ж енергійно опиралася. А потім
ніхто й пальцем не торкнувся.


— Чому Жан не провів тебе аж до
дому?


— Ми надто довго гуляли, а він
поспішав. Хто ж знав, що серед білого дня…


— Викрадачі про щось із тобою
говорили?


— Ні. Я вже добу сиджу сама.
Двічі приносили їжу…


— Ти зв’язана?


— Руки вільні, але сама я
прив’язана до стовпа. Намагалася звільнитися, однак вузол надто міцно затягнутий.


— Ти сказала, добу. Отже, в
кімнаті є вікно?


— Є. Ліворуч від мене, під
стелею. Уранці сам усе побачиш, а зараз розкажи швидше, як ти сюди потрапив?


Робер розповів про все, що
сталося від миті зникнення Еліан. Брат із сестрою ще довго говорили, будували
припущення, аж поки Робера, який не спав уже другу ніч, не зморив сон. Темрява
навіювала жах, але рівне дихання брата додало Елі сміливості.


 


***


— Робере де Броссар, він же Робер
д’Еспрі!


Крізь сон до нього долинули рядки
з листа. Але чому їх промовляє голос… Робер швидко розплющив очі й ошалів від
жаху. Мабуть, образ самого диявола не налякав би його сильніше. Юнак
приголомшено протягнув:


— Катрін?!


— Не очікував мене побачити? Ще б
пак! Ти ж зі своїм дружком тоді на Кіпрі вирішив, що назавжди позбувся мене.


Жінка вибухнула сатанинським
реготом. Вона скинула каптур тонкої накидки й труснула чорними косами. Обличчя
Катрін стало жорсткішим, злішим, але вона, як і раніше, була сліпуче вродлива.


Давно розвиднілося. Світло,
проникаючи крізь єдине, але досить велике вікно під стелею, повністю освітлювало
невелику присадкувату халупу. Робер окинув кімнату чіпким поглядом: стелю
підпирали два стовпи, до одного з яких була прив’язана Еліан; навпроти вікна
біля стіни стояла напіврозвалена скриня. Більше нічого не було. Юнак сидів на
голій земляній долівці, але сестрі, і на тому дяка, кинули оберемок сіна.


— Чого тобі треба від нас? —
подала голос Еліан. Вона першою побачила Катрін і вже оговталася від потрясіння
настільки, щоб говорити.


— Від тебе, руде непорозуміння,
мені нічого не треба. Пізніше віддам тебе своїм людям на потіху.


— Відпусти її! — гаркнув Робер. —
Ти ж написала, що обміняєш її життя на моє. Я прийшов!


— Так я й залишаю їй життя. Життя
повії в моєму таборі.


Катрін знову оскаженіло
зареготала. Цієї миті до кімнати ввійшов бородатий мужик і поставив біля ніг жінки
табурет.


— Вільний! — владно кинула вона.
— Коли до табору прибуде Дідьє, одразу доповіси мені.


Слуга улесливо кивнув і зник за дверима.
Катрін, умостившись на табуреті, акуратно розправила поділ своєї сукні, наче це
була не селянська суконна котта, а дороге вбрання з парчі. Звички довго не
змінюються. Вона демонстративно сіла спиною до Еліан, показуючи, що говоритиме
тільки з її братом.


Робер закликав на допомогу все
своє самовладання, розуміючи, що зараз необхідно дуже уважно слухати. Будь-яке
слово може наштовхнути на думку, як поводитися далі.


— По очах бачу, тобі кортить
дізнатися, яким чином я знову опинилася у Франції. Я маю рацію? — з єхидною
усмішкою поцікавилася Катрін. Раніше вона мала глибокий чарівний голос, тепер
же він став надто хрипким, можна сказати, скрипучим.


— Справді цікаво, — спокійно
озвався юнак.


— Не тягнутиму. Мені й самій
кортить похвалитися, як спритно я втекла з Кіпру.


Вона почала довгу розповідь.


Після того, як її привезли до
монастиря неподалік від Лімасола, вона ще якийсь час бунтувала, кричала так, що
навіть назавжди зірвала голос. Однак така непокора призводила лише до того, що
дівчину на кілька днів замикали в голій келії на хлібі й воді. Тоді вона
змінила тактику. Катрін почала підлещуватися до черниць, і до літа їй вдалося
переконати абатису, що вона готова піти на добровільний постриг. Послушницю
почали готувати до чернечого життя за всіма правилами.


Одного разу черниці, вирушаючи до
сусідньої обителі в якихось господарських справах, узяли із собою і Катрін.
Вона зраділа. Ні, дівчина не збиралася одразу тікати, а хотіла для початку роздивитися.
Однак на допомогу прийшов сам Випадок. Після відплиття з Кіпру війська
французького короля південне узбережжя острова вподобали сарацинські пірати.
Повномасштабних набігів вони не здійснювали, але, висаджуючись на берег, забирали
все, що погано лежить. Цього разу піратам на очі трапилася повозка черниць.


— Усіх чотирьох черниць тут-таки
зґвалтували, але мене не посміли, — засміялася Катрін. — Ти ж розумієш: моя
краса вкинула їх у такий самий ступор, як і тебе колись. Збагнувши, що я надто
цінний трофей, сарацини вирішили подарувати мене своєму ватажкові.


— Таким чином, своє найбільше
багатство, цноту, якою ти довго торгувала, ти піднесла в дар немитому
бедуїнові? — в’їдливо кинула Еліан.


Катрін, наче вжалена, повернулася
до зухвалої дівчини:


— Замовкни, поріддя шльондри! —
прошипіла вона. Але, згадавши про свою владу, тут-таки знущально всміхнулася: —
Обіцяю: твоєю невинністю насолодиться найстрашніший із моїх прислужників,
смердючий потом, немитою дупою і гнилими зубами.


— Еліан! — суворо сказав Робер. —
Давай дослухаємо розповідь. Не треба більше перебивати.


Він хотів сказати: «Не треба
провокувати цю відьму», але стримався.


— Зрозуміла, руде непорозуміння?
Слухайся розумного старшого брата! — Катрін знову повернулася до Робера. — Я
продовжу, з твого дозволу. Бедуїн, франк, грек, яка різниця. Чоловік є чоловік!
Вождя того племені, куди мене привезли…


— А куди тебе привезли?


— Я не сказала? До Єгипту! Я весь
час була поруч із тобою, мій обожнюваний Робере. — Вона манірно закотила очі. —
Так от. Дуже швидко я закохала в себе цього сарацина. Забувши про інших наложниць,
він дозволяв мені перебувати у своєму шатрі навіть під час важливих
переговорів.


— Якою ж мовою ви говорили? Ти
вивчила арабську?


— Намагалася, але я не надто
старанна учениця. Мій бедуїн володів франкською мовою не гірше за нас із тобою.
Розповідав, що замолоду провів багато років у полоні в тамплієрів.


— Зрозуміло.


— У березні минулого року, коли я
лежала поруч із ним на подушках і пила шербет, прибув лазутчик із вашого табору
і, поміж іншим, доповів, що до франків із Дам’єтти прибули три жінки. Деякі
слова арабською я вже розуміла.


Робер мимоволі відсунувся від
стіни, на яку до того спирався спиною, і напружився.


— Дивлюся, тебе заінтригувала ця
частина моєї розповіді, — вишкірилася Катрін. — Далі й справді буде цікаво. Я
попросила свого бедуїна, щоб лазутчик описав тих жінок і, звісно, в одній із
них упізнала Марі. До речі, бедуїн знав, як я опинилася в монастирі, тому я без
труднощів умовила його подарувати мені життя Марі.


— А двох інших жінок ти наказала
вбити? — Робер не знав, коли ж настане та межа, за якою він перестане
дивуватися жорстокості Катрін.


Оповідачка байдуже знизала одним
плечем:


— Їх убили? Можливо. Я ними не
цікавилася. А от для Марі, яка мене зрадила, я вигадала солодку помсту.


— Ти наказала її стратити чи
вбила власноруч?


— О ні! Заколоти кинджалом було б
надто просто. А вигадати витончену помсту мені допомогла сама Марі. Вона
розповіла, точніше, з гордістю вигукувала, що ти, Робере, ощасливив її своїми
пестощами. Заливаючись захопленими сльозами, твердила, що тепер їй і померти не
страшно. От я й дала закоханій дурепі таку можливість. Марі мене завжди
дратувала своєю несусвітною дурістю.


Жінка замовкла, очікуючи побачити
на обличчі співрозмовника шаленство, але Робер, стиснувши зуби, спідлоба
дивився на неї. Вона продовжила:


— Незадовго до появи Марі я чула
в гаремі розповідь про вождя сусіднього племені, який обожнював незайманих
дівчат. Мовляв, він платить за них нечувані суми, насолоджується ними, а потім
дарує своїм людям.


— Але ти ж знала, що Марі вже не
незаймана, — здавлено прошепотів Робер.


— Так у цьому й полягала моя
витончена помста! Коли той любитель незайманих дізнався, що йому підсунули
зіпсований товар, він стратив Марі.


— Ти… це бачила?


— На власні очі, звісно, не
бачила. Мабуть, ти мене не дуже уважно слухаєш. Марі відвезли в інше місце. Але
за кілька тижнів хтось приніс звістку, що вождь сусіднього племені болісно
стратив світловолосу жінку.


— Як?


— У нападі люті він спершу
жорстоко побив її, а потім від ще живої Марі відрізав шматки плоті й годував
ними свого ручного гепарда. Просто в неї на очах. Поки вона не стекла кров’ю. Кажуть,
калюжу крові вилизав той самий гепард.


Гучно застогнавши, він заплющив
очі і, борючись із підступною нудотою, безперервно ковтав слину. Еліан голосно
розридалася.


— Бачу, вас приголомшила моя
помста. Я й сама собою пишаюся.


Катрін зло розреготалася. Бажаючи
урвати цей диявольський сміх, Робер поставив перше запитання, яке спало на
думку:


— Як ти опинилася у Франції?


— У цій історії немає нічого
цікавого. Після приходу до влади мамлюків і відплиття з Єгипту звільнених із
полону хрестоносців сарацини почали гризтися між собою гірше за собак. Минулого
літа мого Бедуїна вбили…


— Ти хоч ім’я його спромоглася
дізнатися?


— Він, звісно, називався, але я
не запам’ятала: щось довге й важковимовне. Бедуїн, та й Бедуїн.


— Як же ти до нього зверталася?


— Як і всі довкола: сеїд[bookmark: _ftnref93][93].
Утім, тепер це не важливо. Закоханий сарацин обсипав мене подарунками, дарував
золоті прикраси, шовкові шати, годував вишуканими солодощами. Я не знала ні в
чому відмови, хіба що замку в мене не було. На жаль, Бедуїна вбили. Після
смерті вождя його наложницями користуються всі без розбору, і я розуміла, що
зрештою опинилася б розтерзаною серед останніх рабинь. Тому ще до завершення
бою між сарацинами я змогла втекти. Дісталася Александрії, познайомилася там із
капітаном одного купецького нефа, зачарувала його. Зрештою він привіз мене до
Франції.


Робер розумів, що їй, засудженій
самим королем, не було місця в порядному французькому товаристві. Ніхто зі
знайомих не простягнув би Катрін руку допомоги.


— Ти одразу прибилася до
розбійників? — запитав він.


— Чому ти так вирішив?


— Після вироку Луї ти стала
вигнанкою в нашому товаристві. Куди ж іти, як не до розбійників?


Віконт очікував спалаху емоцій,
але для Катрін такий стан речей, очевидно, давно став суворою правдою життя.
Вона байдуже погодилася:


— Ти маєш рацію. Восени минулого
року я, голодна, блукала ярмарком в Арлі, намагаючись поцупити хоч якусь їжу.
Ось там мене й запримітив Дідьє. Моя краса одразу його вразила, а коли він дізнався,
що я ще й зі шляхетного роду, то…


— Давно цей Дідьє розбійничає?


— У недавньому минулому він був
рутьєром, багато років служив Раймону Тулузькому, а після смерті графа сколотив
свій загін і став промишляти розбоєм. Тож Дідьє, чудовий воїн, не раджу з ним
тягатися, — пихато хмикнула Катрін. — До того ж він розумний. Це йому спало на
думку видати мене за дружину угорця Якоба. Я темноволоса й чорноока, а коли
починаю «віщати» дикою сумішшю лінгва-франка й арабської, то простий люд волає
від захвату, вважаючи, що я говорю угорською мовою.


— Навіщо твоєму співмешканцеві
знадобився весь цей маскарад?


— Ми прийшли сюди, на північ, на
початку літа. Дідьє захопило, як легко пастушки захоплювали й грабували міста.
Він вирішив створити таку саму армію. А як приманку оголосив, що з Угорщини
приїхала дружина «учителя», яка продовжить його «святу» справу.


— І багато людей захотіло
побачити незрівнянну дружину «великого» угорця?


— Не треба єхидствувати!


— Авжеж, авжеж! Не скромничай!
Ідеться ж не про пересічну жінку, а про саму красуню Катрін, щоправда, трохи
пошарпану в сарацинських шатрах і середземноморських портах, — продовжив
зубоскалити Робер.


Він розумів, що ходить по лезу
ножа, але намагався вивести Катрін із себе, щоб вона видала якомога більше
відомостей про своє нинішнє оточення. І жінка попалася на гачок.


— Пошарпана, через тебе! Це через
тебе все моє життя пішло шкереберть!


Роберові здалося, що вона ось-ось
розплачеться, але злість виявилася сильнішою. Перевівши подих, Катрін уже
спокійніше продовжила:


— Зате тепер у мене є влада.
Пастушки, відчувши в Дідьє нового ватажка, стягуються сюди. Але мій співмешканець
людина обережна, до свого особистого табору кого завгодно не пускає, тому люди
збираються за десяток лье на схід звідси. У тутешньому поселенні постійно
живуть дві дюжини чоловік…


Вона раптом зрозуміла, що сказала
зайве, і урвалася. А віконт, приховавши зацікавлення за байдужим виглядом,
продовжив провокувати її. Катрін не зносила, коли сумнівалися в її красі та здатності
чарувати чоловіків. Саме на цю її слабкість і тиснув Робер:


— Ти хочеш сказати, що Дідьє
настільки закоханий у тебе, що пішов на такий серйозний злочин, як викрадення
віконта, аби просто допомогти тобі помститися?


— Так, закоханий! — заверещала
Катрін. — Для захоплення міст потрібні озброєні люди, а зброя коштує грошей. От
я й запропонувала викрасти вбивцю Якоба.


— До речі, я особисто Жака не
вбивав.


— Яка різниця! Усі знають, що це
віконт д’Авранш втерся в довіру до Учителя і згубив його військо. Я була певна,
що йдеться про твого батька, але потім, навівши довідки, з’ясувала, що титул
віконта тепер належить тобі. Виходить, Габріель помер?


— Загинув ще в Єгипті.


— Шкода. Старий віконт був єдиною
гідною людиною у вашій мерзенній родині.


— Дякую і на цьому. То скільки ви
хочете отримати за мене й сестру?


— Суму викупу визначить Дідьє.
Але поки він розмірковує, я хочу переконати його, що твоя страта послужить йому
краще, ніж будь-який, навіть захмарний викуп. Помстившись за життя Учителя, мій
співмешканець одразу стане загальним героєм. До того ж…


У цей час увійшов слуга й
повідомив, що до табору повернувся Дідьє. Катрін одразу схопилася і, явно занервувавши,
побігла до виходу.


Після її відходу брат із сестрою
ще довго мовчали, обмірковуючи почуте. Невдовзі їм принесли по шматку хліба й фляжку
води. Закапризувавши, Еліан хотіла відмовитися від їжі, але Робер наполіг:
невідомо, що на них чекає найближчим часом, тому сили потрібні. Після сніданку
дівчину ненадовго вивели надвір, а юнакові, щоб справити природну потребу,
поставили відро й на цей час розв’язали ноги.


Коли бранців залишили в спокої,
Робер спробував звільнитися від пут, але ремені були стягнуті міцно. Підповзти
до Еліан, щоб розв’язати її, йому теж не вдалося: мотузка, якою його прив’язали
до гака, виявилася короткою.


Уже надвечір до них зазирнув
ватажок шайки. Це був дужий чоловік середніх років із гладко виголеним обличчям
і акуратно підстриженим волоссям. Така охайність стала для Робера несподіванкою:
він очікував побачити кудлатого бороданя. Не промовивши жодного слова, Дідьє довго
роздивлявся бранця, а потім так само мовчки пішов. Охоронець не одразу зачинив
двері, тому Робер почув наказ ватажка:


— За моєї відсутності Катрін сюди
не впускати!


— Чому? — прошепотіла Еліан, коли
двері зачинилися.


— Спробуємо розвідати, — пообіцяв
не менш заінтригований юнак.


Увечері, коли стражник приніс
бранцям по шматку хліба й води, Робер, ніби продовжуючи перервану розмову з
Еліан, навмисне голосно заговорив:


— Судячи зі слів Катрін, вона
міцно тримає владу в руках і крутить цим Дідьє, мов лялькою. Тобі так не
здалося, сестричко?


Піддавшись на провокацію,
стражник не стримався і відповів замість дівчини:


— Пустомеля вона! Катрін боїться
нашого ватажка, як чорт ладану. До її появи в загоні в Дідьє була інша жінка,
красуня, не рівня нинішній. Характер у тієї, попередньої, був ангельський:
лагідний, привітний. А ця… відьма! — Стражник навіть спересердя сплюнув.


— Куди ж подівся той ангел?


— Зарубав її Дідьє. Жінка є
жінка. Якось на ярмарку вона надто розв’язно, з усмішкою до вух розмовляла з якимось
шевальє. Дідьє це помітив. Нічого не сказавши, він узяв свою красуню за руку,
вивів за місто й там зарубав сокирою.


— О Пресвята Діво! — вигукнула
Еліан.


— Нас усіх тоді приголомшила така
швидка безсловесна розправа. І Катрін про цей випадок чудово відомо.


Коли стражник вийшов, Еліан
пирснула:


— Тепер зрозуміло, чому Дідьє
заборонив Катрін входити сюди.


— Чому?


— Ви, чоловіки, зовсім нетямущі!
Судячи з розповіді стражника, Дідьє страшенно ревнивий.


— І?


— О Господи! Він приревнував до
тебе.


Однак страх перед Дідьє виявився
слабшим за бажання насолодитися помстою. Наступного ранку Катрін, підкупивши
стражника, зазирнула до бранців.


— Як спалося? — єлейно
поцікавилася вона.


— Чудово. Дідьє поїхав? —
відповів Робер, зрадівши її безрозсудності.


Красуня напружилася, але,
вочевидь вирішивши, що співмешканець учора ввечері сам розповів про свій
від’їзд, підтвердила:


— Так, на кілька днів. Узяв із
собою половину людей. Йому доводиться постійно стверджувати своє право на ці
ліси.


— Право?


— Територія Франції поділена між
розбійниками так само суворо, як і між сеньйорами, — поблажливо пояснила вона.
— Тож день-два ви ще зможете милуватися сонечком он у тому віконці, а потім…


Катрін підійшла впритул до
Робера, який сидів на підлозі, і підняла його обличчя за підборіддя.


— Шкода губити таку красу. — Вона
лагідно прибрала з його очей неслухняне пасмо волосся й провела пальцями по
щетині на вилицях. — Може, випробувати тебе в ділі й зрозуміти, чим же так
захоплювалася Марі, що навіть смерті не боялася?


— Давай! Тільки не ображайся,
якщо потім я розбовкаю Дідьє про твої пестощі. Та й про цей твій візит також.
Ти ж порушила його заборону, а мені здалося, що твій співмешканець не любить,
коли нехтують його наказами.


Катрін вліпила йому ляпас і
гнівно вигукнула:


— Ти все одно здохнеш!


Вибігши з дому, вона люто
грюкнула дверима.


Еліан довго дивилася на зачинені
двері, а потім із жалем похитала головою:


— Дарма ти її розлютив.


— Не дарма! — відрізав Робер. —
Думка вбити мене міцно сидить у її голові. Зате тепер вона залишить нас у
спокої. Усе необхідне я вже знаю, а слухати, яка вона красива та кмітлива, мені
добряче набридло. Після вечері знову візьмуся за ремені на зап’ястях.


Минулої ночі він уже намагався
перетерти ремінь об гак у стіні, але поки безрезультатно. До цієї металевої
закарлючини низькорослі стражники прив’язували мотузку з табурета. Табурет вони
забрали, не збагнувши, що високий віконт дістане до гака і з підлоги. Усі тугі
вузли зв’язаними руками здолати не вдалося, тому спершу треба звільнити
зап’ястя. Коли в поселенні все стихло, Робер, підігнувши зв’язані ноги й
спираючись плечем об стіну, знову потроху підвівся. Закинувши руки й буквально
повиснувши на них, він намагався розірвати ремінь об тупий гак. Натяг додавав
нестерпного болю й без того розпухлим рукам, але бранець сподівався, що поступово
шкіра ременя розтягнеться й лусне.


 


***


Дивні шурхоти за вікном
потривожили поверховий сон Робера. Він тут-таки прокинувся й напружився. Що
замислила Катрін? Вирішила їх підпалити? Юнак не зводив погляду з віконного отвору,
очікуючи побачити язики полум’я, але невдовзі замість вогняних відблисків
розгледів чоловічий силует. І тут-таки пролунав до болю знайомий голос:


— Хазяїне, ви тут?


— Мішелю?! Христе Милосердний! Як
я радий тебе чути!


— Не так голосно, хазяїне, — хмикнув
зброєносець і, перевалившись через вікно, стрибнув на підлогу. — Ви де?


— Тут!


Мішель пішов на голос і,
намацавши ремені та мотузки, перерізав їх. Поки Робер розминав затерплі руки й
ноги, зброєносець, звільняючи Еліан від пут, тихо викладав ситуацію:


— На вході я зняв охоронця, але
двері відчинити не зміг. Там замок, а ключа у стражника не виявилося. Тому
виходимо так само через вікно.


— Ти один?


— Ні. Нас із сеньйором де
Лезансаком п’ятеро, а…


— Жан тут, поруч? — вигукнула
Еліан.


— Тут, тут. Мчав вам на допомогу
так, що одного коня загнав насмерть. Ми ледве встигали за ним. Навіть загін
сержантів, виділений королевою, не стали чекати. Їх веде Ренар.


— Пресвята Діво, а я в роздертій
сукні й з нечёсаним волоссям! — заголосила дівчина. — Ще й не милася чотири
дні. Я жахливо пахну…


— Ех, жінки, — з глухим смішком
перебив Мішель, — які ж дурниці хвилюють вас у смертельній небезпеці? Хазяїне,
розбійників багато?


— З дюжину.


— Уже менше. Щонайменше на трьох
людей. Але краще не ризикувати, тому йдемо тихо. Коні залишилися на краю поселення.


— Не заперечую. Друга половина
розбійницького загону невідомо де, тож може повернутися будь-якої миті. — Робер
уже стояв біля вікна. — Ззовні драбина?


— Так, знайшов неподалік від
дому. Щоправда, трухлява. Але якщо що, падати невисоко, не розіб’ємося.


Мішель, ступивши у зчеплені
замком руки віконта, дотягнувся до вікна й виліз першим. Потім Робер підняв на
руках Еліан, і зброєносець витягнув її назовні за плечі. Сам віконт підсунув
скриню і, ставши на неї, спритно виліз у вікно.


Повний місяць добре освітлював
нічний ліс, і втікачі досить швидко добігли до коней. Але тут з’ясувалося, що
Жана немає. Воїн, який охороняв коней, пояснив, що сеньйор помітив розбійника,
який ішов із лісової гущавини, і поспішив прибрати його. Найімовірніше, то був
мисливець, який перевіряв капкани. Однак минуло вже достатньо часу, барон давно
мав повернутися.


Вилаявшись, Робер пішов назад, а
за ним непомітно ув’язалася сестра. Невдовзі почувся тріск гілля, скрик Еліан і
пролунав гучний голос Катрін:


— Усім стояти! Стража!


Катрін спала чутко, тому,
вловивши сторонні звуки в лісі, вилізла у вікно й сховалася на околиці
поселення під покровом старої розлогої ялини, куди не проникало місячне світло.
Чудове місце для спостереження за тим, що відбувається. Помітивши Еліан, яка
кралася за братом, Катрін вирішила зробити її своєю           заручницею.
Раптово вискочивши з темряви, вона мертвою хваткою обхопила Елі за плечі,
притиснула спиною до себе й приставила до шиї полоненої дівчини вістря кинджала.
Катрін бачила, що більшість її людей уже перебито, але про всяк випадок
покликала на допомогу, раптом хтось устиг сховатися. Однак замість розбійників
до неї почали стягуватися непрохані нічні гості.


— Можеш не старатися, — заговорив
боєць, який прибув із де Лезансаком. — Усіх, хто чинив опір, ми вбили, решту
замкнули.


Жінка помітила Робера, який
наближався до неї, і прокричала:


— Стій на місці! Мені нічого
втрачати! Сам сказав, що я вигнанка!


— Відпусти сестру!


— Обов’язково, щойно відскачу на
безпечну відстань. Підведіть мені коня!


— Мішелю, коня!


Поки зброєносець виконував наказ,
Робер робив ледь помітні кроки в бік Катрін, але вона помітила його маневри:


— Завмри! Інакше в цій ніжній
шийці з’явиться негарна дірочка.


— Стою, стою!


Робер навіть підняв руки,
показуючи, що на все згоден. Катрін завжди була сильною, а після кількох років
поневірянь стала ще міцнішою, тому в розніженої Еліан не було шансів вирватися.
Поки юнак гарячково міркував, як відбити сестру, Мішель дедалі ближче й ближче
підводив коня до розбійниці…


Несподівано Катрін голосно
охнула. Чиясь долоня міцно перехопила її руку, що стискала кинджал, і з труднощами
відвела від шиї жертви. Відчувши послаблення хватки, Еліан вирвалася й побігла
до брата. Піймавши сестру в обійми, Робер з трудом розгледів, що за Катрін
стоїть де Лезансак. Очевидно, повертаючись з боку хижин, Жан помітив
розбійницю, яка погрожувала його коханій, і безшумно підійшов ззаду. Не
розтискаючи пальців на жіночому зап’ясті, де Лезансак лівою рукою висмикнув зі
спини Катрін квілон і ще раз увігнав у неї лезо. Цього разу по саму руків’ять.
Повільно опустивши голову, Катрін здивовано подивилася на сталеве вістря, що
виступало в неї з живота, і голосно захрипіла. Жан відпустив її руку, в якій
вона все ще стискала кинджал; агонізуюче жіноче тіло повалилося на землю.


Досі притискаючи до себе
перелякану сестру, Робер підійшов ближче й недовірливо спитав:


— Мертва?


— Клинок пронизав її наскрізь.
Звісно, мертва. — Жан нахилився й висмикнув кинджал. — Але якщо ви
сумніваєтеся…


Де Лезансак ще раз увігнав у
Катрін кинджал, цього разу просто в серце. Мертве тіло ніяк не відреагувало.
Поки Жан витирав клинок жмутом трави, Робер і Еліан дивилися на вбиту жінку,
яка ще цього ранку погрожувала їм смертю.


— От і все, — підсумував віконт.


Він із тяжким серцем відвів
погляд від мертвої Катрін, яка завдала йому стільки лиха, і помітив, що Еліан
із захопленням дивиться на свого рятівника. Робер добродушно всміхнувся:


— Сестричко, на місці Жана я б
претендував на більш відчутний вияв твоєї вдячності. Наприклад, на гарячий
поцілунок.


Еліан ткнула брата ліктем під
ребра, але слухняно підійшла до Жана й ніжно обійняла його. Однак Робер, не
задовольнившись цим, продовжив піддражнювати:


— Тепер ти просто зобов’язана
відповісти згодою на пропозицію де Лезансака. Жане, а ви за правом лицаря, який
щойно вирвав із лап смерті даму серця, вимагайте бажаної нагороди. П’ятеро
свідків поруч. Користуйтеся моментом! Елі, я нічого не упустив із того, про що
пишуть у твоїх улюблених куртуазних романах?


Повернувши голову, дівчина
показала братові язика. Пролунав легкий смішок. А Жан, притискаючи до себе
кохану, вирішив і справді скористатися моментом:


— Дорога Еліан, я вкотре пропоную
вам свою руку і серце. — Він ніжно поцілував її у скроню. — Прошу вас, будьте
моєю дружиною.


— Я згодна, — ледь чутно
відповіла вона, впершись чолом йому в плече.


— Сестричко, я стою до вас
найближче, і то насилу розібрав твою відповідь. Упевнений, решта зовсім нічого
не почула.


Щасливо засміявшись, дівчина
повернулася обличчям до всіх воїнів і дзвінко відкарбувала:


— Я, Еліан д’Еспрі, згодна вийти
заміж за сеньйора де Лезансака!


— Звершилося! — Жан, сміючись,
обійняв наречену за плечі. — Два роки моїх наполегливих залицянь усе ж
увінчалися успіхом.


Посипалися короткі привітання.
Однак нічний ліс насторожував своєю непередбачуваністю, тому Робер першим урвав
веселощі:


— Тепер швидко йдемо. Ватажок
розбійників може повернутися будь-якої миті. Треба зустріти загін королівських
сержантів і організувати облаву на цього Дідьє. А потім необхідно розігнати
пастушків, які, за словами Катрін, почали збиратися за кілька льє на схід
звідси.
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Грандіозні весільні урочистості
пройшли в замку Лезансак, а потім продовжилися в Еспрі. Мабуть, уперше після
смерті Габріеля Сабина відчула щиру радість і дозволила собі взяти участь у
веселих розвагах.


Робер скористався весіллям сестри
як приводом, щоб витягти Шарля з Провансу. Таку важливу подію в родині друга
граф, звісно, не міг проігнорувати й не тільки приїхав сам, а й привіз із собою
Олексія з Софі. Шарль випадково зустрівся з новгородцем у Ніцці, розповів про
весілля Еліан, і той висловив бажання привітати молодих особисто.


Присутність Олексія теж відіграла
не останню роль у доброму настрої Сабини. Цей чарівний чоловік завжди був веселим,
дотепним оповідачем, з ним швидко забувалася будь-яка печаль. А його глибокий
оксамитовий голос заспокоював ніжніше за шелест морських хвиль.


Приїзд новгородської родини
порадував і Робера. Син остаточно закохався в Софі, Сабина за минулий місяць переконалася
в цьому напевно. Якщо раніше Робер відчував до новгородської дівчини цікавість,
невиразний інтерес, то тепер був по-справжньому зачарований нею.


Сабина вже бачила значно
погарнілу дівчину ще рік тому, коли не надто ласкаво прийняла її з батьком у
своєму домі. Але Робер тоді не застав їх у Парижі.


Коли гучна кавалькада графа
Анжуйського в’їхала на мощене подвір’я замку Лезансак, Робер десь затримався і
вийшов до     гостей пізніше. Жан уже розмовляв із графом; Сабина вітала Олексія.
Робер, який запізнився, безперечно, кинувся до друга, відшукавши його очима
поверх голів, але дорогою, не помітивши, наштовхнувся на Софі й тут-таки завмер
як укопаний.


— Ви? Софі? — пробурмотів
приголомшений юнак.


Він не бачив дівчину два з
половиною роки, від тієї самої чудової поїздки до Пафоса на Кіпрі. Звісно, за
ці роки Софі перетворилася з кутастого підлітка на інтригуючу дівчину. Вона
була не така висока, як Еліан, але все ж достатньо росла для жінки. На її
високих вилицях грав рум’янець збентеження; блакитні очі від хвилювання набули
насиченого лазурового відтінку, а соковиті губки розтягнулися в розгубленій
усмішці. Лише неслухняні темні коси, як і раніше, після звичного руху рукою раз
по раз злітали за спину. Дівчина зрозуміла, що молодий чоловік біг не до неї,
але, побачивши її, остовпів. Кумедна ситуація змела її збентеження.


— Це справді я, — лукаво
всміхнулася вона, — і звуть мене, як і раніше, Софі.


— Демуазель, ви так погарнішали…


— Тобто раніше ви вважали мене
відвертою поганулею? — дівчина вже на повну тішилася його недорікуватістю, якої
раніше за ним не помічала.


— Ні, що ви! Просто я… за ці
роки…


— Друже! — до них підійшов
усміхнений Шарль. — Я знаю тебе майже двадцять три роки, але вперше бачу, як ти
ніяковієш у присутності гарненької дами.


Робер ковзнув по графу невидющим
поглядом і знову, примруживши око, подивився на прекрасну демуазель.


— Він має рацію. Я вражений вашою
красою. Дозвольте провести вас…


— Стривай, друже! — Шарль від
обурення навіть прикрикнув. — Може, для початку ти привітаєшся з рештою гостей?


— Пробачте!


Обурюючись власною неввічливістю,
Робер так сильно ляснув себе долонею по лобі, що мимоволі скривився від болю.
Пролунав дружний регіт. Віконт тепло привітав усіх прибулих і знову перемкнув
свою увагу на Софі, вирішивши, що господар замку, Жан, от нехай він і розважає
гостей. Упоравшись із першою оторопілістю, Робер безцеремонно повів давно
знайому незнайомку вглиб замку, а луна мощеного подвір’я ще довго доносила його
невгамовне красномовство.


— Та-а-ак… — задумливо протягнув
Шарль. — Схоже, найближчими днями мені доведеться з нудьгуючим виглядом тинятися
поміж закоханими парочками.


Граф ковзнув поглядом не лише по
другові з Софі, що віддалялися, і по Еліан, яка тримала Жана під руку, а й
красномовно подивився на Олексія, котрий не зводив сяючих очей із Сабини.
Віконтеса тоді перехопила багатозначний погляд Шарля й трохи зніяковіла. Але
сильних докорів сумління не відчула. Бажаючи згладити власну ніяковість, вона
швидко запитала:


— А чому ви, ваше сіятельство, не
привезли із собою Беатрис? Її тут дуже чекали.


— Моя дружина при надії, тому
побоялася бути присутньою на гучних святах.


…Після того, як весілля другим
етапом відгриміло в Еспрі, щасливі молодята повернулися до Лезансака. У своєму
заповіті Габріель включив у посаг дочки замок, розташований у графстві Ангулем
і подарований йому колись королем. Тож молодому подружжю належало об’їхати свої
нові володіння, тому найближчі пів року Сабина не чекала зустрічі з ними. У
душі оселилася печаль: випускати пташеня з родового гнізда виявилося справою
нелегкою.


Віконтеса повернулася до Парижа в
супроводі сина, Софі й Олексія. Останньому давно слід було вирушити до рідного
Новгорода, але він, вигадуючи всілякі справи, явно зволікав із від’їздом.
Сабина була цьому рада.


Після тижня затяжних дощів
видався ясний теплий день. Олексій запросив Сабину на заміську кінну прогулянку.
Віконтеса вже й забула, коли востаннє отак без діла прогулювалася верхи, але із
захватом підтримала ідею. Вони вирішили проїхатися в бік Венсенського лісу.


Попри свій уже далеко не юний
вік, Сабина, як і раніше, чудово трималася верхи: пряма спина й тверда посадка
в сідлі видавали в ній неперевершену вершницю. Чоловік, трохи відставши,
мимоволі замилувався нею, тому не одразу почув звернення до себе.


— Олексію! — знову покликала
вона. — Ви помітили, що між нашими дітьми налагоджуються певні стосунки?


— Треба бути цілковитим сліпцем,
щоб не розгледіти закоханості, яка виникла між Робером і Софі. — Він
наблизився, і вони поїхали приміською мощеною дорогою неквапним алюром. — Їхнє
тяжіння одне до одного я розгледів ще на Кіпрі. На мою думку, тоді й Габріель
помітив їхній взаємний потяг.


— Так, так! Мені Робер
переказував батькові слова: «Придивись до цієї дівчинки; з таких, як вона,
виходять добрі дружини».


— Справді? Так і сказав? — Очі
Олексія заблищали від захвату. — А я все життя картаю себе за те, що з дурного
капризу прирік дочку на кочове життя й відірвав її від жіночого впливу. Адже
дівчинці нікому було прищеплювати потрібні чесноти для майбутнього подружжя і
материнства.


— Ви самі впоралися з вихованням.
Мій чоловік дуже добре розбирався в людях, при цьому на компліменти був не
надто щедрий. Тож думці Габріеля про вашу дочку можна довіряти.


Сабина надовго замовкла, як
завжди, коли вільно чи мимоволі згадувала про Габріеля. Олексій, уже знаючи цю
її особливість, не заважав її думкам, але після довгої паузи доволі несподівано
промовив:


— Ще в замку Робер відкликав мене
вбік і завів розмову про нас із вами.


— Про нас із вами? Я не
ослухалася?


— Я теж дуже здивувався. Робер
підійшов до мене після того нестримного танцю. Пам’ятаєте, коли ми з вами
хвацько відтанцювали в колі замкових дівчат?


— Звісно, пам’ятаю. Ледве тоді
відсапалася. Погналися ми, самовпевнені старі, за легкою молоддю! — Всупереч
сказаному, Сабина по-дівочому дзвінко розсміялася.


Насолодившись її гарним сміхом,
Олексій продовжив:


— Так от, ваш син сказав таке:
«Не приховуватиму, мені боляче бачити вас поряд із матір’ю. Я боготворив
батька, і вам ніколи не посісти його місце. Але я буду на вашому боці, якщо ви
повернете мою матір до нормального повноцінного життя, наповненого щоденними,
нехай малими, але радощами. Ви ще міцний чоловік, вам це до снаги. Мені
хочеться, щоб вона ростила своїх онуків, а ви допомагали їй у цьому. Хтозна,
можливо, це будуть ваші спільні онуки». Сказавши останні слова, Робер весело
всміхнувся.


— Чоловік… — задумливо протягнула
Сабина.


— Пробачте?


— Мій син став дорослим
чоловіком: розсудливим і таким, що відчуває відповідальність за інших людей.
Але ви, Олексію, не квапте мене. Мені з вами дуже затишно, однак Габріель
ніколи не покине мого серця…


— З мого боку було б безглуздо
претендувати на місце у вашому серці. Я краще за багатьох знаю, як глибоко й
віддано ви кохали свого чоловіка.


— Кохаю й досі. Мені потрібно
навчитися жити, знаючи, що його немає поруч. Для цього потрібен час. Півтора
року виявилося надто малим строком.


— Я не кваплю. Шістнадцять років
минуло відтоді, як я закохався у вас, і моя любов, як і раніше, гаряча. Тому
зайві два-три роки вже не мають особливого значення. Коли відчуєте потребу,
просто скажіть мені: «Олексію, залишся».


В очах Сабини заблищали сльози,
вона з глибокою вдячністю глянула на відданого їй чоловіка. І раптом згадала:


— Олексію, але ж ви одружені!


— Уже вдівець. Улітку в Марселі
нас наздогнав лист зі звісткою про смерть моєї дружини й молодшого сина. Вони
навесні померли від якоїсь заразної хвороби. Після навали тартар на
слов’янських землях лютують небачені раніше пошесті.


— І ви так спокійно про це
говорите? Чому ви одразу не поїхали до Новгорода?


— На похорон дружини я все одно
не встиг би. Лист ми отримали через місяці після їхньої смерті. Навіщо їхати?
Удавати горе, якого насправді не відчуваю? Ми з нею так і залишилися чужими
людьми.


— Гаразд, припускаю, що з
дружиною у вас були непрості стосунки, але син? За ним ви не можете не скорбіти?


— Молодший син був не від мене.
Знаєте, мої довгі відлучки не найкращим чином позначилися на вірності моєї
дружини.


— Ви так просто про це говорите?
— отетеріла Сабина. — Можливо, чутки про невірність вашої дружини, лише людське
лихослів’я?


— Ні. По-перше, я непогано рахую
до дев’яти. Ну, а найголовніше, дружина якось спересердя сама зізналася мені у
зраді.


— Проте ви визнали дитину своєю?


— Так, визнав. Не в моїх правилах
виносити сміття з хати, як кажуть мої одноплемінники. До того ж це моя плата за
боргами. — Співрозмовниця здивовано глянула на нього, і він пояснив: — Я не
брав належної участі у вихованні двох старших синів.


— Ваші сини ще не зовсім дорослі.
Скільки їм років?


— Одному пішов п’ятнадцятий рік,
другому, чотирнадцятий. За нашими північними мірками, уже дорослі люди. Їхнім
навчанням зараз займається мій старший брат. Власні сини в нього давно померли,
от він і бачить у племінниках продовжувачів нашого славного роду.


— А ви?


— Такому недбайливому батькові,
як я, лишається тільки подякувати відповідальному старшому братові.


— Ох! — зітхнула Сабина.


Щойно віконтеса виразно
зрозуміла, що зовсім нічого не знає про долю цього загадкового чоловіка. Він
завжди здавався таким веселим, відкритим, а з’ясувалося, що Олексій приховував
свою непросту долю й уміло ховав душевний біль. Новгородець, як завжди, легко
прочитав усі думки на її обличчі й розсміявся:


— Нічого страшного! Кому-кому, а
вам я із задоволенням відповім на будь-яке запитання про моє життя. Головне,
щоб вам це було по-справжньому цікаво.


— Мені буде дуже цікаво. Але…
трохи пізніше.


— Домовилися, — охоче кивнув
Олексій. — А зараз, якщо не заперечуєте, я хотів би поставити кілька запитань
про Робера й Софі.


— Про них поговорю з великим задоволенням.
Мені шалено подобається ця пара. Однак якби тоді, шістнадцять років тому, в
Дамаску мені хтось напророкував, що мій син закохається у вашу дочку, я б
нізащо в це не повірила.


— У мене тоді й дочки не було, —
хмикнув він. — Але я теж здивований, що з-поміж багатьох юнаків, які
претендували на її руку, таких само знатних і не менш вродливих, ніж Робер,
Софі обрала саме вашого сина. Очевидно, дочка успадкувала не лише мій колір
очей і розум, а й мої вподобання.


Перехопивши красномовний погляд
Олексія, Сабина зніяковіло всміхнулася. Він відвів очі й продовжив:


— Я з вами цілком згоден: Робер і
Софі становлять прекрасну пару. Однак… — він затнувся, і сам не розуміючи, що
саме йому не подобається. — Раніше після їхніх зустрічей у мене у вухах дзвеніло
від її невмовкних захватів. Доводилося навіть напоумлювати Софі, казати, що
негоже молоденькій дівчині настільки відкрито висловлювати свої почуття, тим
паче до людини, у вчинках якої тоді не помічалося якоїсь виразної симпатії у відповідь.
Але все було марно. Моя дочка за неповні три роки вивчила франкські говірки, а
про Францію тепер знає більше за мене.


— Що ж тепер не так із Софі?


— Вона повністю закрилася від
мене. При цьому я розумію, що Робер готовий зробити моїй дочці пропозицію, але
щойно заводжу з нею про це розмову, вона обурено обриває мене. А очі її я бачу,
вони сяють. Дівчинка закохана, знає, що її почуття взаємне, але навіщось
стримує себе.


— Просто Софі стала дорослою, а
тому сором’язливою, як будь-яка юна дівчина. Ви й самі не помітили, Олексію,
наскільки чудово виховали дочку.


— Дякую за комплімент, але мені
здається, в її теперішній поведінці приховано щось іще. Моя дочка, вільна
пташечка, не обтяжена надмірною світською мораллю.


На мить замислившись, Сабина
погодилася з думкою співрозмовника:


— Знаєте, щось подібне казав мені
й Робер. Син якось поскаржився, що варто йому заговорити про свої почуття, як
Софі вся стискається й одразу замовкає. Наче її гризе якась думка. Ех, була б
поруч Еліан! Вона вже точно вивудила б підґрунтя загадкової поведінки Софі.


— Можливо. Але у вашої доньки
почалося власне доросле життя і їй поки точно не до ребусів чужих доль. У
будь-якому разі ми з Софі за тиждень-другий поїдемо. Думаю, нашим дітям піде на
користь розлука на кілька місяців. — І, усміхнувшись, тихіше додав: — Тим паче
ваш син за вдачею мисливець, а здобич, що вислизає, лише розпалює його.


Сабина всміхнулася останній точно
підміченій фразі, але відповіла нейтрально:


— Ви маєте рацію. Їхні стосунки
розвинулися надто бурхливо. Треба трохи охолонути, розібратися у своїх
почуттях. Ви        кажете, що поїдете за тиждень-другий, але навігація в
північних морях уже закінчилася. Як же ви дістанетеся в таку далечінь?


— На конях. А далі санним шляхом.


Сабина хотіла дещо попросити
Олексія, але вирішила перенести цю відповідальну розмову на кілька днів
пізніше. А поки, глибоко вдихнувши бадьоре повітря, весело вигукнула:


— Ах, як пахне! Та й око не
намилується осіннім лісовим розмаїттям. Навіть не хочеться повертатися до
похмурого міста.


— Чому похмурого? Ваш сад завжди
тішить око. До того ж нас ніхто не жене. Захід ще не близько, тож можемо
проїхатися он до тієї мальовничої прогалини, помилуватися нею, а потім повернемо
назад. Щоправда, мощений шлях закінчився, далі йде лісова дорога, розкисла
після дощу. Не страшно?


— Не страшно, — усміхнулася
Сабина. Обережно ступаючи, коні рушили далі. — Якщо вже прогулянка триває,
розкажіть про Тібо Шампанського. Жах як за ним скучила. Та й Бланці потім буде
небезцікаво вислухати від мене цю історію.


— Так і народжуються чутки, —
розсміявся Олексій. — Що ж розповісти про Тібо? Королює. Із розмахом, зі
справжньою величчю.


— О так, задатки прекрасного
монарха в Тібо вроджені. Йому просто на роду було написано стати королем. Нехай
і маленької Наварри, але все одно королем.


…Мабуть, того дня Тібо
Шампанський так і не зрозумів, чому йому так сильно гикалося.


 


***


Раз Олексієві так припав до душі
її сад, Сабіна за кілька днів після кінної прогулянки вирішила прийняти його
саме там. Робер і Софі того дня дуже доречно вирушили на прийом до Шарля, у
палац на Сіте.


Проблема, яку Сабіна хотіла
обговорити з Олексієм, залишалася тією самою: книжки катарів, що зберігалися в
неї. Після повернення з д’Еспрі дворецький доповів господині про кричуще
непорозуміння, що сталося за її відсутності. Виявилося, якогось ченця в
домініканському вбранні застали на подвір’ї дому. Він відверто щось шукав, а
воротар присягався, що цього ченця не впускав. Не довіряти вартовому, який
справно служив у домі      багато років, підстав не було, тож висновок напрошувався
сам: чернець потай проник до особняка. І явно не з добрими намірами.


Сабіна засмутилася до глибини
душі, а за кілька днів на власні очі побачила домініканця, який переслідував її
рік тому. Помітивши ченця на вулиці, віконтеса хотіла його гукнути, та домініканець
одразу вислизнув. Сумніви щодо випадковості розвіялися. Чернець виявився
настирним, явно щось винюхав і, як справжній Пес Господній[bookmark: _ftnref94][94],
навряд чи відчепиться від неї. Поки що Сабіна надійно ховається за широкою
спиною Бланки. Але королева не вічна, грудна жаба з кожним роком дошкуляє їй
дедалі дужче. Та й сама віконтеса не молодшає. Тому в жодному разі не можна залишати
нічого не підозрюючим дітям небезпечну спадщину, закопану в сараї. Віконтеса
вирішила довірити фатальну таємницю Олексієві. Він розумний і неодмінно щось
придумає.


Вони зручно влаштувалися під
вогненно-червоною грушею, на кованій лаві, застеленій теплою овчиною. Сабіна
почала здалеку: розповіла про своє дитинство у волелюбній Тулузі, про Альбігойську
війну, про Кретьєна де Термеса, про облогу Монсегюра. І закінчила своїм
рішенням зберегти в себе книжки Досконалих.


— Моє рішення підтримав Габріель.
Але його вже немає серед живих, та й я не вічна, тому не хочу, щоб за наші з
чоловіком ідеали розплачувалися діти. Порадьте, Олексію, як учинити з книжками?


— Дозвольте, я відвезу їх до
Новгорода.


— До Новгорода? — Сабіна з
неприхованим подивом втупилася у співрозмовника.


— Не бачу в цьому нічого дивного.
Я вже понад двадцять років звожу до свого новгородського дому найрізноманітніші
книги й сувої з усіх країн, де буваю. Там їх назбиралося кілька сотень,  тому
зайві — ви сказали, сім книжок? — нікого не здивують. Скажу більше: їх ніхто й
не помітить. Мої сини до читання байдужі. Мечі, обладунки, списи — тільки такі
речі їх цікавлять. А книжки? Хіба що як додаткове джерело грошей на випадок
скрути. —   Криво всміхнувшись, він додав: — Щоб обміняти на ті самі мечі,
щити, кольчуги.


— Олексію, але це не звичайні
фоліанти! Їх писали катари! Єретики!


— Це для вас, французів, вони
єретики. Ви схиблені на викоріненні єресі. Я недавно розповідав вам, як на
півдні Франції, в Арлі, мимоволі став свідком спалення п’ятьох катарів. Їх
довгий час переховував у своєму замку якийсь шевальє. Лицареві теж дісталося:
його катували розпеченим залізом, покалічили пальці на руках лещатами, вибили
майже всі зуби, переламали хрящі й кістки на обличчі. Певен, не лише на
обличчі. У свої тридцять із невеликим він схожий на прадавнього старця. Не
витримавши тортур, шевальє видав катарів, які йому довірилися. За це йому
зберегли життя, але думаю, з таким підірваним здоров’ям він довго не протягне.
А тих Досконалих спалили. Навіть задушити перед вогнищем не дозволили.


— Так, я пам’ятаю цю вашу
розповідь. Саме вона стала останньою краплею в чаші рішення, що вже визрівало в
мені. Я не бажаю такої долі нікому, а найменше власним дітям. Але й на вас,
Олексію, не хочу звалювати жахливу відповідальність.


— Не переймайтеся, новгородці
відзначаються більшою віротерпимістю. Наше місто так і називають: вільний
Новгород! У нас народ північний, статечний, розумний. Вони шанують книжки, бо
будь-яка книжна мудрість має в собі раціональне зерно. Треба лише його
розгледіти й не чіплятися за надумані звинувачення.


— О Боже, Олексію! Я ще ніколи не
чула від вас стільки добрих слів про своїх співвітчизників. Ви завжди
повторювали, що там чужий.


— Ніколи не повторював. Одного
разу дочка бовкнула зайве.


— Але ви її тоді не обсмикнули, —
хитро всміхнулася Сабіна.


— Не обсмикнув, бо це правда. І
все ж за походженням я новгородець. Причому знатний новгородець. І всім, чим
володію нині, я завдячую рідному місту. Нехай моя душа прагнула інших країн,
але справами я завжди був вірний Новгороду. — Він ненадовго замовк і
всміхнувся: — Якщо раптом катари спитають, де їхній скарб, відповідь проста:
Новгород, хороми боярина Олексія Михалковича або його нащадків.


Вона дивилася на нього широко
розплющеними очима,     вражена цим зізнанням. Трохи знітившись, Олексій
відкинув іронію й твердо запропонував:


— У нас із дочкою буде досить
великий обоз. Серед величезної купи добра, яке ми веземо додому, маленька
скриня з фоліантами навряд чи когось зацікавить. От тільки своєю дюжиною охоронців
я не обійдуся, тому все одно хотів просити у вас допомоги.


— Допомоги в чому? — здивувалася
Сабіна.


— Переговоріть із Бланкою, нехай
вона виділить мені загін надійних сержантів. А навесні я з ними ж і повернуся.
Люди при цьому непогано зароблять. Кого попало наймати не хочу, а перевіряти
немає часу. Допоможете?


— Із задоволенням виконаю ваше
доручення. Думаю, королева вам не відмовить. — І тут до Сабіни дійшло: —
Навесні повернетеся?! Але, Олексію, ви ж лише посеред зими прибудете до Новгорода
і відразу назад?


— Наші купці не дозволять мені
довше засиджуватися, — усміхнувся він. — Я везу їм безліч привабливих
пропозицій із Марселя, Ніцци та Генуї, тому вони поженуть мене назад. Торгівля,
знаєте, не любить довгих роздумів.


— Тепер мені зрозуміло, чому
позавчора в лісі ви обмовилися про кілька коротких місяців розлуки, які чекають
на Робера й Софі.


— Так, не випадково. Найпізніше
влітку наступного року молоді люди знову побачаться. — Олексій ляснув долонями
по колінах, ніби повертаючи розмову до головної теми. — Як мені винести ваші
книжки?


— Не мої. Книжки катарів. Вони в
мене лише на зберіганні.


Тут Сабіна помітила служницю, що
пробігала подвір’ям, і гукнула їй:


— Абеліє, зроби нам, будь ласка,
свій дивовижний гіпокрас.


Та весело кивнула у відповідь, а
віконтеса, повернувшись обличчям до співрозмовника, пояснила:


— Ця дівчина перейняла від матері
незрівнянне вміння готувати запашний напій із вина. Запевняю, кращого ви не
пили.


— З радістю скуштую. Тепло нині
осіннє, оманливе: поволі, але холод пробирає.


— Наказати винести суконні пледи?


— Не треба. Досить теплого пиття.
Повернімося до книжок катарів. Якщо за вашим домом стежать домініканці, просто
так винести підозрілу скриню й не привернути їхньої уваги неможливо. А мені ні
до чого монаший нагляд під час довгої, непростої дороги додому. До того ж у
Києві дуже сильний домініканський монастир, що має потужний вплив у багатьох князівствах,
аж до нашої новгородської землі. Члени однієї конгрегації[bookmark: _ftnref95][95]
легко домовляться між собою. Щоправда, після навали тартарів домініканський
монастир дуже постраждав, але, думаю, вони вже відбудувалися. Треба вигадати
якусь хитрість.


Обоє замислилися. Тим часом
Абелія принесла два великі кухлі з товстої розписної кераміки. Обхопивши
посудину, Олексій трохи зігрів долоні, а потім зробив великий ковток.


— Дуже смачно! — щиро похвалив
він.


Сабіна на знак згоди кивнула й
першою заговорила про справу:


— Зробімо так. На вашому
постоялому дворі, де ви винаймаєте кімнати, вдайте невдоволення, влаштуйте
гучну сварку, щоб пішли чутки, ніби ви незадоволені паризькими гостинними домами.
А потім переїдете до мене.


— Переїду до вас у дім? — першої
миті Олексій подумав, що хтось із них збожеволів: або вона від переживань, або
він від надмірного бажання.


— Саме так! Не дивуйтеся. У моєму
домі ви й без того буваєте частіше, ніж витримують будь-які, навіть найвільніші
пристойності. Про Робера й Софі я взагалі мовчу. Сусіди вже твердо охрестили їх
нареченим і нареченою.


— Ви не побоїтеся людського
лихослів’я?


— Мені, віконтесі, до того ж
конфідентці королеви, в очі однаково ніхто нічого не скаже, а по кутках нехай
шепочуться. Не звикати. Зате ви, щойно заїдете до мого особняка з усім своїм скарбом,
так за тиждень із ним і виїдете. Маленької додаткової скрині серед ваших речей
не помітить навіть найстаранніший нишпорка.


— Що ж, ваш план чудовий. Якщо
вас не лякає мій переїзд, то мені він подобається ще більше. І не лише через
книжки.


Олексій так виразно глянув на
Сабіну, що вона зніяковіла й знову дуже тихо попросила:


— Не квапте мене.


Удавано весело розсміявшись,
чоловік жартома підняв угору обидві руки, в одній із яких досі стискав кухоль:


— Я саме терпіння.


Запала ніякова пауза. Бажаючи її
згладити, Олексій заговорив про інше:


— Що сталося з викупом для
короля? Я чув про неприємності.


— Неприємності?! На дно пішов неф
із двомастами тисячами турських ліврів, річним доходом нашого королівства, а ви
називаєте це неприємностями?


— Отже, це були не чутки.
Корабель справді затонув у шторм?


— Звичайна стихія внесла свої
поправки в людські домовленості.


— Що ж робитиме король?


— Уже зробив! — Горда за свого
короля Сабіна переможно глянула на спантеличеного Олексія. — Якщо битви відбуваються
за столами переговорів, то Луї неперевершений полководець. Скориставшись
незгодами між сарацинами, він зумів домовитися з каїрським султаном про нові
умови. Мамлюки прощають недоплачені двісті тисяч ліврів і зобов’язуються
повернути всіх полонених хрестоносців.


— Йдеться про кілька тисяч?


— Так, кількість нещасних
полонених величезна, тому відразу їх повернути не вийде. Полонених перевозитимуть
до Акри партіями, на це піде років два. Тож ми ще нескоро побачимо Луї у
Франції.


— А що натомість отримали
мамлюки? На які поступки змушений був піти король?


— Він пообіцяв не втручатися в
протистояння між сарацинами й зобов’язався пропускати війська каїрського
султана через території наших держав у Леванті.


— І все?


— Так, Олексію, більше нічого.
Видно, мамлюкам важко відстоювати своє узурпаторство в Каїрі, от вони й ідуть
на будь-які угоди. А Луї дуже вміло скористався їхнім відчайдушним         становищем.


Новгородець на мить замислився й
підсумував:


— Луї сам накоїв лиха, сам і
виправив усі наслідки.


— Усі?


На очах Сабіни забриніли сльози,
й Олексій зрозумів, що вона мала на увазі: тисячі невиправданих смертей. Серед
них Габріеля, П’єра Бретонського, Робера д’Артуа, батька й сина де Лузіньянів,
Жана де Монфора, Жана де Дре, Вільяма Лонжеспе та багатьох, багатьох інших.
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Сабіна першою прочитала листа,
присланого гінцем до її особняка без зазначення конкретного отримувача. Відразу
визирнувши у вікно, вона покликала сина, який ішов до стайні:


— Робере! Синочку! Сталося лихо!


Мати ніколи не відзначалася
безпричинною панікою, тому Робер щодуху кинувся до кабінету, з вікна якого вона
кричала. Вихопивши з материнських рук листа, він прочитав страшні рядки, що
стрибали перед очима, нашвидку написані Шарлем, і на кілька ударів серця
втратив дар мови.


Марсельці захопили в заручники
Олексія і Софі!


Ще минулого літа хитрі мешканці
великого портового міста здогадалися, що їхнього графа й загадкового новгородця
пов’язують якісь давні теплі стосунки. Тому вони захопили важливого чужоземця,
цілком розважливо припустивши, що за такого іменитого заручника граф Анжуйський
і його вінценосна родина охочіше торгуватимуться. Марсельці хотіли обміняти
Олексія з дочкою на надання місту нових вольностей і документальне закріплення
вже наявних пільг комуни.


Без зволікань Робер виїхав до
Екса, де перебував Шарль. У дорозі, безперестанку міняючи коней, він відводив
собі й своїм людям на нічний сон лише по три-чотири години. Завдяки шаленій
скачці загонові віконта знадобилося менше тижня, щоб дістатися до Екса. На
вкрай збудженому Роберові такий темп ніяк не позначився, зате його зброєносці й
воїни ескорту прибули на південь Франції напівмертвими від виснаження.


Граф Анжуйський одразу прийняв
друга у своєму палацовому кабінеті й докладно відповів на всі його запитання.


— Ти певен, що полонених не
катують? — Робер уже вкотре поставив це запитання.


— Поясни, навіщо марсельцям
калічити цінний предмет торгу? Олексій і Софі — заручники, життям яких
торгують, а не калічать.


— З погляду здорового глузду ти
маєш рацію. Але новгородську родину охороняють звичайні вартові, і хто знає,
наскільки вони врівноважені? Навіть на найдрібніших посадах багато людей просто
впиваються своєю владою над іншими.


— У цьому я з тобою згоден. Але
ще вчора мої вивідувачі доповідали, що полонених тримають у цілком стерпних
умовах.


— Де?


— В абатстві Сен-Віктор. Їм
виділили доволі простору келію зі зручними чистими ліжками. Годують тричі на
день, наскільки я знаю, ситно й різноманітно.


— Сен-Віктор — найнеприступніше
місце в Марселі. Справжня фортеця з квадратними потужними вежами й високими мурами.
Я бував там, коли повернувся з Єгипту. Що ти маєш намір робити?


— Чому маєш намір? Уже роблю. Чи
ти гадав, що я, склавши руки, чекав на тебе й твої підказки?


Не втримавшись, Робер усміхнувся
на сарказм друга, тоді як у того, як завжди, обличчя лишалося цілком
незворушним. Віконт миролюбно повторив своє запитання з невеликою поправкою в
дієслівній формі:


— То що ти вже робиш?


— Барраль де Бо веде найактивніші
переговори зі старійшинами Марселя. За мирним договором, укладеним наприкінці минулого
року, Барраль зобов’язаний змусити своїх давніх союзників-марсельців
підкоритися мені. Досі він цього не зробив, відмовляючись якимись, на його
погляд, об’єктивними причинами. Тепер акценти змістилися: вожді повсталого
міста насмілилися погрожувати іноземному послу, ба більше, другові французької
регентки, тобто моєї матері. Вони перейшли всі межі дозволеного й неабияк мене
розлютили. Син і троє племінників Барраля перебувають у моєму Тарасконі як
заручники. Тому в сеньйора де Бо не           лишилося іншого виходу, окрім як
переконати своїх марсельців присягнути мені на вірність і повернути живими та
неушкодженими Олексія і його дочку.


— Цей Барраль зараз у Марселі?


— Сьогодні має приїхати, щоб
особисто доповісти мені про перебіг переговорів, а завтра вранці знову повернеться
до Марселя.


— Чудово! Я поїду з ним.


Шарль підозріло втупився в друга
й коротко спитав:


— Навіщо?


— Хочу на місці розвідати
ситуацію. Можливо, спостереження сторонньої людини виявляться об’єктивнішими.


З такою причиною важко було не
погодитися. Граф кивнув на знак згоди.


 


***


День, проведений у Марселі разом
із сеньйором де Бо, переконав Робера, що Барраль, як і раніше, має авторитет
серед містян. Не дивно. Самому віконтові сеньйор де Бо теж сподобався.


На вигляд Барралеві було років
тридцять п’ять. Він мав атлетичну постать воїна, на приємному обличчі завжди
іскрилася приязна усмішка, а погляд карих очей підкуповував своєю прямотою. До
того ж під час розмови, яку вони без угаву вели дорогою з Екса до Марселя,
Робер оцінив неабиякий розум Барраля.


У Марселі сеньйор де Бо дуже
швидко влаштував віконтові зустріч зі старійшинами міста. Довга,
нудотно-ввічлива розмова не дала відчутних результатів, але Робер і не
розраховував одразу вразити південців своєю чарівністю. Було вирішено
продовжити обговорення умов видачі заручників наступного дня, після чого він із
радістю залишив задушливу залу засідань.


Уже на заході сонця Робер і
Барраль під’їхали до абатства Сен-Віктор. Могутня фортеця височіла на скелястому
урвищі, за яким у безтурботному спокої застигло чорнильне море. Лише вогняна
доріжка призахідного сонця оживляла темно-синю далечінь. Сповнений величі
краєвид у будь-кого викликав би трепетний захват, але віконтові зараз було не
до див природи й рукотворної краси. Він остаточно утвердився в давно прийнятому
рішенні й тепер потребував допомоги Барраля.


— Мессире, — порушивши
передзахідну тишу, заговорив віконт, — вам необхідно влаштувати мені ще одну
зустріч. Цього разу з новгородським заручником.


На розумному обличчі сеньйора де
Бо не промайнуло й тіні подиву. Він чудово зрозумів, що не заради споглядання
вечірнього морського краєвиду вони приїхали на це урвище, і з готовністю
уточнив:


— Коли ви бажаєте зустрітися з
ним?


— Просто зараз.


— Навіть не знаю, що відповісти.
В обителі рано лягають спати. — Барраль вичікувально подивився на
співрозмовника, але, не дочекавшись відповіді, запропонував сам: — Давайте
влаштуємо зустріч уранці?


— Навіщо відкладати? — заперечив
Робер. — Вони й без того надто довго нудяться в застінках. Скільки вже минуло
часу?


— Понад три тижні.


— Жахливо! Для волелюбного
Олексія і його юної дочки це величезний строк! Негайно влаштуйте зустріч і
зробіть так, щоб нас залишили самих.


Барраля і Робера супроводжував
повноважний представник від ради старійшин міста, тому на додаткові узгодження
часу витрачати не довелося. Від миролюбно налаштованого абата швидко надійшов
відповідний дозвіл, і невдовзі Робер увійшов до келії, де тримали Олексія й
Софі. Охоронець, дотримуючись суворих інструкцій, трохи потупцював усередині,
але після другого грізного окрику все ж вийшов назовні.


За розгубленими обличчями
заручників Робер здогадався, що вони аж ніяк не чекали побачити його тут. Софі
першою опанувала потрясіння, одразу відклала книгу, яку читала біля тьмяної
олійної лампи, і підвелася. Щаслива усмішка розлилася її обличчям.


— О, Робере! — Вона зробила
несміливий крок назустріч. — Я така рада вас бачити!


— Як же я скучив за вами! —
цілком щиро вигукнув юнак. Він із захватом дивився на кохану, яка, здавалося,
за минулі місяці стала ще вродливішою.


Робер ступив уперед, щоб обійняти
дорогу йому дівчину, і тут же розгублено глянув у бік її батька. Здогадливий
Олексій удав, ніби поправляє сповзлі халяви чобіт. Молоді люди міцно         обійнялися,
почулися звуки поцілунків. Але довго поправляти чоботи неможливо, тому,
попередньо кахикнувши, Олексій підвівся з ліжка.


— Вітаю, молодий чоловіче. Не
сподівався побачити вас у цьому кам’яному мішку, але не приховаю: чортівськи
радий вам!


Після розпитувань про умови
утримання полонених і розповіді про переговори, що велися, Робер перейшов до
суті свого візиту.


— Мессире! Я хочу запропонувати
марсельцям обміняти вас на мене. Я найкращий друг графа Анжуйського, а всій
Франції відомо, що Шарль за мене будь-кому перегризе горло зубами. Тому
торгувати моїм життям в обмін на свої вольності містянам буде значно простіше.


— Робере, ваша пропозиція надто
небезпечна для вас. Ми з батьком на це не погодимося! — дзвінко відповіла Софі.
— Правда, тату?


Але Олексій не був таким
категоричним у своєму запереченні. Він непевно знизав плечима і, запропонувавши
всім сісти, попросив пояснень.


— Охоче! — Відчувши в
новгородцеві союзника, Робер улаштувався поруч із ним на краєчку ліжка й гаряче
заходився пояснювати: — Якби ви були самі, Олексію, я, як і всі, просто чекав
би наслідків довгих переговорів. Але поруч із вами юна дочка. Причому дуже
вродлива дочка. — Він кинув на Софі швидкий погляд і навіть у тьмяному світлі
двох олійних ламп помітив, як вона зашарілася від несподіваного компліменту. —
А навколо повно вартових, наглядачів, перемовників. І всі вони чоловіки,
здебільшого молоді чоловіки. Монахи, до речі, теж. Ви певні, що в когось із них
не здадуть нерви й хіть не візьме гору над почуттям обов’язку?


— Але ми з дочкою постійно
перебуваємо в одній келії, — усе ж заперечив Олексій, хоча й не дуже впевнено.
— До того ж Софі залишили її камеристку.


— Де ж вона? — здивовано
озирнувся Робер і тільки тут помітив додатковий товстий тюфяк на підлозі.


— Понесла наш одяг до пральні.


— Ось бачите! — тут же вигукнув
віконт і рухом голови відкинув пасмо волосся, що впало на очі. — І вас можуть
відвести на допит, до відхожого місця, куди завгодно. Ґвалтівникові на       нехитру
справу багато часу не потрібно. А якщо переговори зайдуть у глухий кут? У
такому разі марсельці цілком можуть зважитися на шантаж Шарля честю вашої
дочки. До речі, простий, але дуже дієвий хід.


— Я й сам постійно про це думаю,
— чесно зізнався новгородець.


— Ось! Якщо така думка спала на
думку нам обом, отже, загроза існує. А за мене не бійтеся: марсельці не
посміють заподіяти мені шкоди. Інакше граф Анжуйський зітре це місто з лиця
землі.


Бачачи, що батько вже готовий
погодитися, Софі жваво схопилася з ліжка й хоробро вигукнула:


— Тату, ми не згодні!


Олексій задумливо глянув на
розпашілу дочку, що сяяла великими синіми очиськами, і зрозумів: Робер має
рацію. Останній із
наглядачів будь-якої миті може втратити голову і зґвалтувати його дочку.
У хитромудрі переговори
міських старійшин прості охоронці не вникали, для них що заручниця, що
полонянка, що злочинниця, усе одно. Вона цілком у їхній владі, і це головне!
Жодна думка про можливе
покарання в майбутньому не стримає їхню розбурхану хіть при вигляді юної
красуні. Та й яка користь йому, Олексієві, від того покарання, якщо честь дочки
буде безповоротно занапащена, а сама вона до кінця життя опиниться в безодні
тваринного страху, лякаючись навіть вигляду чоловіків?


Батько прийняв рішення:


— Я згоден. Що нам треба робити?


— Але тату! — верескнула Софі.


— Ми зробимо так, як пропонує
віконт! — безапеляційно заявив Олексій.


Дочка відразу знітилася: з батька
можна вити мотузки лише до певної межі, але якщо він щось заявляв таким
категоричним тоном, сперечатися далі було марно.


Зрозумівши, що батьківська влада
перемогла, Робер швидко відповів на поставлене запитання:


— Сьогодні перед сном скажіть
своєму наглядачеві, що Софі зле почувається. Придумайте щось про біль у грудях.
Мовляв, у задушливих сирих келіях навіть здоровий чоловік почуватиметься
кепсько, що вже казати про тендітну дівчину, звиклу до вільних вітрів. А я
завтра ж ізранку запропоную обміняти себе на вас.  Хвора заручниця марсельцям
ні до чого. Думаю, таке вдале збігання обставин, як моя зручна й дуже вчасна
пропозиція, не змусить їх довго розмірковувати. Старійшини міста швидко погодяться
на обмін.


Софі ще раз благально глянула на
батька, закликаючи його відмовитися. Олексій залишився непохитним, але зволив
пояснити своє рішення:


— Для мене найважливіше на світі
— це твоє майбутнє. Твоє щасливе майбутнє. Те, що пропонує віконт, мені самому
не до душі, але я не можу заперечити слушності його поради. Тому, молодий
чоловіче, — він знову подивився на Робера, — я зроблю так, як ви запропонували.
І нехай допоможе нам Милосердний Господь!


 


***


Граф Анжуйський буквально
озвірів, коли дізнався, що віконт добровільно помінявся із заручниками місцями.
Шмаркач! Безмозкий хлопчисько! Одна річ загадкові чужоземці, які саме тому й
викликають повагу, зовсім інша, ненависні марсельцям північани. Південці доволі
швидко дізнаються, що батько віконта, Габріель, багато років воював у Лангедоку
в лавах війська жорстокого Симона де Монфора. І це лише погіршить і без того
небезпечний полон Робера.


Наче тигр, загнаний у тісну
клітку, Шарль метався кабінетом, жбурляючи й трощачи все, що потрапляло під
руку. Гнів зазвичай урівноваженої людини небезпечний удвічі. Вартові про всяк
випадок прочинили двері, щоб устигнути вискочити, якщо в них раптом полетить
коцюба або, не дай Боже, важкий свічник.


Граф лютував. Так, Олексія з
дівчинкою шкода; вони мимоволі потрапили у вир його складних стосунків із
марсельцями. Проте переговори рано чи пізно неодмінно завершилися б якимось
компромісом. Нехай не надто вигідним особисто для нього, але домовленостей
досягли б. А зараз?! У заручниках у міських старшин опинилася найближча йому
людина, якщо не рахувати родини. Марсельські негідники надумали шантажувати
його, володаря Провансу, життям найкращого друга. Якщо дати послаблення зараз,
у майбутньому васальні міста почнуть хапати членів його родини, щоб
виторговувати собі нові вольності. Не бувати цьому!


Містяни образили самолюбного
графа до глибини душі.


Він згорнув переговори й почав
стягувати до Марселя війська. Спершу Шарль узяв місто в облогу з суходолу, а
потім, домовившись із матір’ю, привів сильний флот з Ег-Морта й наглухо
перекрив вихід із гавані. Місто опинилося в блокаді в розпал літа й навігації!
Марсельським купцям загрожували величезні збитки, тому вони почали тиснути на
міську владу.


Однак міські старшини після
стількох років заколоту не бажали просто так здаватися настирному графові. Їм
потрібні були гарантії вже отриманих вольностей. Гаразд, за нові привілеї вони
більше не торгуватимуться, ситуація змінилася не на їхню користь, але давні
пільги необхідно закріпити на пергамені. А натиснути на графа зараз можна було
єдиним доступним способом: життям віконта.


Та молодий упертий віконт був
скроєний із тієї самої пихи й безрозсудної відваги, що й усі північани. Він не
бажав допомагати марсельцям і, дратуючи їх, лише голосно сміявся.


 


***


Поки Робера тримали в тій самій
келії, де раніше були Олексій із Софі, він міг сміятися. Але коли за два тижні
його перевели до нижнього каземату фортеці, стало вже не до веселощів.


Нова камера була справжнім
кам’яним мішком: без вікон, з одними-єдиними низькими дверима на іржавих
кованих завісах, що видавали моторошний скрип. Приміщення ледве освітлювала
олійна лампа, підвішена біля входу. Щойно очі віконта звикли до напівтемряви,
він передусім розгледів у протилежному кутку величезне вогнище з кам’яним димарем,
що йшов на верхній поверх. І дурневі зрозуміло: такі каміни облаштовують у підземних
камерах аж ніяк не задля тепла в’язнів.


Від шанобливості марсельців не
лишилося й сліду. У сирому казематі віконта відразу прикували. Важкий ланцюг
з’єднував шорсткий обруч, заклепаний на його щиколотці, з металевою скобою,
вмурованою в запліснявілу стіну. На кам’яну підлогу замість тюфяка кинули
оберемок прілої соломи.


Кілька днів поспіль до віконта
приходив молодий тюремник. Величезна тонзура на потилиці свідчила, що він
чернець, але звички мав справжнього дознавача. День у день він улесливим        голосом,
із ввічливою холодною усмішкою переконував бранця написати графові Прованському
листа з проханням зняти блокаду з Марселя й поновити переговори.


Робер уже зрозумів, що своїм
добровільним обміном неабияк розлютив Шарля, і добряче злякався, тому на всі
пропозиції ченця-тюремника лише криво всміхався у відповідь:


— Мені простіше розлучитися з
життям, ніж утратити повагу графа.


— Наскільки нам відомо,
прихильність Анжуйця ви вже втратили. Він лає вас останніми словами. І ми схибили:
піддалися на вашу хитрість. Але хто ж знав, що дочка новгородця — ваша наречена.
Утім, усе це дрібниці, — чернець досадливо скривився. — Ніхто не чекав, що граф
волітиме за вас битися, а не домовлятися.


Останні слова викликали в душі
Робера приплив гордості, і він, не втримавшись, усміхнувся. Витлумачивши
потеплілий вираз обличчя в’язня по-своєму, чернець пожвавішав:


— Обговоримо текст вашого листа
до графа?


Віконт одразу зігнав усмішку і,
насупившись, карбовано відповів:


— Я нічого писати не буду.


Тюремник ще довго його
переконував, але, не почувши у відповідь жодного звуку, закінчив:


— Що ж. Я використав усе своє
красномовство, вдався до різних доводів. Не нарікайте.


Чернець пішов. Протяг із коридору
задмухнув слабкий вогник у лампі, а луна ще кілька ударів серця зловісно
перекривляла скрегіт іржавих завіс. Роберові стало страшно. Не відриваючись,
він довго дивився в бік зачинених дверей і в хвилину малодушності мало не
покликав ченця назад. Але зусиллям волі стримався. Відкинувшись на прілу
солому, Робер сильно прикусив ребро долоні, однак біль не зміг стримати
панічних сліз.


Уранці йому принесли звичайний
арештантський сніданок, що складався зі шматка темного хліба й рідкої бобової
юшки. Учорашній відчай трохи притупився. Робер навіть почав молитися, щоб до
нього, як і попередніми днями, знову прийшов той самий чернець. Треба трохи
інакше побудувати розмову, не злити тюремника і дати йому оманливу надію. Його
затяжні переговори прислужаться графові, той устигне підтягнути до Марселя
більше   війська…


Однак такі думки з’явилися в
голові Робера надто пізно.


До камери замість ввічливого
ченця увійшов здоровенний чолов’яга в пропалених штанях і довгому шкіряному
фартусі на голому торсі. Він поставив на підлогу важкий ящик, знову вийшов у
коридор і повернувся з величезним оберемком полін.


Робер нервово ковтнув і поставив
найдурніше запитання у світі:


— Ти хто?


Навіть не глянувши на в’язня,
грізний чолов’яга розпалив вогонь у каміні. Потім почав повільно витягати й
акуратно розкладати на підлозі знаряддя тортур: кліщі, лещата, прути для
таврування, вузькі ножі, батоги з вигадливими наконечниками, що розривали шкіру
на дрібні клапті, та інші спеціальні засоби, яких Робер бачив уперше. Його
погляд метався між жарким вогнем і цими зловісними предметами.


— Ти хто? — уже прокричав він
своє запитання. — Де вчорашній чернець?


Кат повільно повернувся до в’язня
й тицьнув указівним пальцем у свій напіввідкритий рот.


— Ти німий? — здогадався віконт.
— Тобі вирізали язик?


Той кивнув у відповідь і знову
взявся до методичної підготовки.


Раптом у дверях пролунав майже
веселий голос ченця:


— Я тут. Ви хотіли мене бачити?


Очевидно, почуте ще в коридорі
запитання в’язня трохи підбадьорило педантичного тюремника. Він увійшов, сів на
принесений із собою табурет і влаштував на колінах похилу письмову дошку з
заглибиною для чорнильниці. Робер навіть зрадів знайомій людині.


— То ви хотіли мене бачити? —
знову повторив чернець, розклавши письмове приладдя.


— Ні, просто спитав про вас.


Обличчя дознавача відразу набуло
відстороненого виразу. Запала мовчанка. Обоє стежили за діями ката біля каміна,
аж поки той не обернувся, даючи зрозуміти, що все готово. Чернець стрепенувся і
звернувся до віконта:


— Мессире, щойно ви будете готові
підписати листа графові, скажіть.


— Я казав вам не раз, що не
підпишу…


Не дослухавши вже набридлу
відповідь, чернець коротко наказав катові:


— Починай! — і з удаваною увагою
заходився розглядати гостроту гусячого пера.


Кат підійшов до в’язня, присів перед
ним навпочіпки й почав обережно розв’язувати шнурівку котти біля коміра. На
мить утративши дар мови, Робер здивовано втупився в нього, а коли отямився, з
усієї сили вдарив по руці. Проте кат не образився. В його очах не було ні
злості, ні ненависті. Він просто виконував свою звичну роботу й знову
потягнувся до одягу бранця, жестом показуючи, що його треба зняти. Але Робер
від страху почав битися. Він ударив свого майбутнього мучителя кулаком у груди,
потім в обличчя, та так, що той гепнувся на дупу.


Похитуючи головою і витираючи
кулаком кров із розбитої губи, кат підвівся, ненадовго вийшов у коридор, а тоді
повернувся з двома помічниками. Разом вони зв’язали бранцеві руки за спиною і
стягнули ременем коліна. Жестом відпустивши помічників, кат ножем розрізав на
віконтові весь одяг. Дрібні клапті навіть знімати не довелося, вони лахміттям
розсипалися по соломі. Робер залишився зовсім нагий. Він перевернувся на бік і
з жахом дивився на сталевий прут із пласким кільцем на кінці, що розжарювався у
вогні. Озирнувшись, кат подивився на ченця і, вочевидь, отримавши
підтвердження, вийняв розпечене залізо. Потім підійшов до бранця, чоботом
перевернув його на спину й коліном притиснув йому обидві ноги. Розширені від
жаху очі віконта не відривалися від червоного кругляка, що пашів нестерпним
жаром і повільно наближався до його грудей.


Робер заревів від болю. Він знав,
що болітиме, але не уявляв, якою чудовиською виявиться мука. Здавалося, його
крик ось-ось розвалить кам’яну кладку будівлі. Запах паленої плоті й обсмаленого
волосся на грудях подразнював ніздрі; кашель разом із криком роздирали легені.
Кат пішов по наступний прут, щоб цього разу припекти бранцеві живіт. Знову
розпечений метал замаячив перед очима мученика. Він закричав:


— Ні-і-і!


Чернець одразу стрепенувся й
співчутливо спитав:


— Ви готові підписати листа
графові?


— Ні!!! — кричав Робер на весь
світ. — Ні!!!


Кат припік йому живіт, потім по
черзі стегна. Звиваючись, Робер намагався вгамувати нестерпний біль, але колючі
соломинки впивалися в роз’ятрену плоть, додаючи йому ще більше страждань.
Намагаючись відповзти вбік, він натягував ланцюг, і металевий обруч, усіяний
гострими задирками, до крові здирав шкіру на й без того опухлій щиколотці.
Корчачись від болю, в’язень не переставав кричати й задихався від власного
крику. Він уже готовий був підписати будь-які листи, будь-які свідчення,
готовий був звинуватити себе навіть у змові з дияволом, аби тільки припинити
нелюдські муки.


І тут тортури несподівано
урвалися.


Через власний крик Робер не чув,
як хтось із коридору покликав ченця. Той схопився з такою прудкістю, що навіть
забув про письмове приладдя, яке лежало в нього на колінах. Чорнильниця
перекинулася й заляпала дорогий пергамен, що так і залишився чистим. За якийсь
час чернець знову з’явився у дверях і наказав катові згортатися. Крізь
каламутну пелену перед очима Робер розгледів, як мучитель складає в ящик
знаряддя тортур, гасить вогонь в очагу, і був готовий цілувати йому ноги за
припинення катувань.


Усе тіло віконта нещадно нило,
перетворившись на один суцільний біль. Він жалібно поскімлював, сльози
струмками текли по обличчю. Тут до нього підійшов кат із величезним ножем у
руці. Робер вирішив, що зарано зрадів: зараз почнеться інша тортура. Але
здоровило несподівано обережно підняв його за плечі, вправно перерізав мотузку,
що стягувала руки за спиною, а потім розв’язав ремінь на ногах.


За якийсь час після відходу катів
до камери увійшов абат. Скрушно хитаючи головою, літній чернець обробив страшні
рани цілющою маззю, дав в’язневі випити якогось теплого трав’яного відвару.
Потім прикрив наге тіло шматком чистого полотна і, прошепотівши молитву, пішов.


Усі пішли. Відвар із маззю трохи
притупили біль, але повернули бранцеві думки. Його залишили в спокої, але чи
надовго? Робер розумів: якщо завтра тортури продовжать, він підпише все. І,
найімовірніше, зробить це ще до того, як черговий розпечений прут торкнеться
його тіла.


Неприємна думка довела його до
відчаю. Він заплакав.


 


***


Сеньйор де Бо надто пізно
дізнався, що віконта д’Авранша збираються катувати. Гонець, посланий вірним
абатом Сен-Віктора, прибув серед ночі й повідомив, що завтра, не пізніше полудня,
до впертого заручника застосують фізичний вплив. Барраль заревів від жаху й
власного безсилля. Лише день тому в Ексі граф Шарль сказав йому просто в лице:
якщо з Робера впаде хоч волосина, син і племінники Барраля позбудуться голів.
Усі до одного. Але перед стратою граф зробить із юнаками все те, що зроблять із
віконтом. Гонець абата повідомив, що до в’язня застосують тортури розпеченим
залізом. Барраль живо уявив, як розпечений прут розпанахує ніжну шкіру його
сімнадцятирічного сина. Він заричав.


Ніч минула без сну, в метаннях і
роздумах: Барраль шукав доводи, які остаточно, а головне, швидко переконають
марсельців. Здається, знайшов! На світанку його посланці вже будили міських
старійшин, передаючи їм прохання-наказ негайно зібратися в залі засідань. Ті
були вкрай здивовані, тому прийшли швидко.


Двоє клерків внесли величезне
Євангеліє в розкішній оправі, на якому Барраль публічно поклявся, що граф Провансу
збереже за Марселем усі колишні вольності. А якщо Шарль із якихось причин
відмовиться це зробити, то він, могутній сеньйор де Бо, передасть місту всі
свої численні замки. Усі до одного! В очах марсельців майнула жадібність.
Нотаріус одразу засвідчив відповідний документ, який поки залишався в руках
Барраля.


Після напружених, але недовгих
роздумів міські старійшини пристали на запропонований компроміс. До того ж
напередодні надійшла звістка, що з Анжу, з Артуа, з Тулузи на допомогу Шарлю
рухаються значні війська. Граф налаштований рішуче. Він не пощадить Марсель.


Близько полудня до абатства
Сен-Віктор уже скакав гонець із наказом скасувати катування віконта. Однак
посланця на в’їзді до монастиря надто довго розпитували вартові. Наказ трохи
запізнився. Тортури вже почалися, але їх перервали.


Барраль де Бо від імені графа
Прованського підписав мирний договір із Марселем. До ратифікації документа
графом марсельці залишили в себе сеньйора де Бо як заручника.


Пізнього вечора того самого дня
змученого Робера обережно поклали до повозу й повезли в Екс.





***


Історія з марсельським заколотом
завершилася благополучно. Граф Прованський підтвердив усі умови договору,
підписаного Барралем де Бо в той страшний для Робера день. Але Шарль, як і
раніше, злився на марсельців, тому міські старійшини принесли присягу вірності
не йому особисто, а його офіційному представникові, усе тому ж сеньйору де Бо[bookmark: _ftnref96][96].
Син і племінники Барраля не постраждали, однак граф не поспішав їх відпускати.
Заручники виявилися чудовим важелем впливу на нового, а тому ще не зовсім
надійного союзника.


Як моральну компенсацію Шарль
зажадав голови тих, хто віддав наказ застосувати тортури до віконта. Почухавши
потилиці, старійшини Марселя вирішили справу малою кров’ю. Вони видали ченця,
який вів допити: мовляв, він неправильно зрозумів їхній наказ і перевищив свої
повноваження. Надміру старанного ченця після запротокольованого допиту тихо
задушили в підземеллі графського замку. На дибі чернець розповів багато цікавого,
і тепер Шарль мав у руках документальний компромат на марсельських старійшин.
Так, на майбутнє.


Загалом ситуація розв’язалася
якнайкраще, якби не понівечене тіло Робера. Побачивши нещасного друга, Шарль
одразу забув про свою злість на нього, негайно скликав досвідчених лікарів і
віддав Роберові одну з найрозкішніших кімнат палацу в Ексі.


 


 


Екс. Серпень 1252 року.


 


Ішов третій тиждень одужання
віконта. Біль відступив, рани після тортур швидко затягувалися, троє наймайстерніших
лікарів змагалися у своєму вмінні. Однак юнака дуже непокоїла щиколотка, сильно
ушкоджена металевим браслетом, до якого в камері кріпився важкий ланцюг. У
розпухлій нозі, вочевидь, тріснула кістка, тому віконт навіть до відхожого
місця ходив, спираючись на плечі зброєносців. Йому призначили суворий постільний
режим, чому Робер був несказанно радий. Точніше, він радів        постійній
присутності Софі, незмінної доглядальниці біля його ліжка.


Сидячи на краю ліжка, вона саме
закінчила годувати його з ложки густою м’ясною юшкою. Турботлива дівчина
витерла йому губи, кинула зім’яту серветку на тацю з брудним посудом, переставила
її на скриню, а сама сіла в крісло, що стояло поруч із ложем хворого. Робер уже
давно міг тримати ложку самостійно, слабкість, яка переслідувала його першого
тижня, безслідно зникла, але йому подобався дотик лагідних рук Софі, її
прагнення вгадати будь-яке його бажання. Під люблячим дівочим поглядом він млів
від щастя.


Сонце крізь три засклені вікна
заливало простору кімнату, в центрі якої стояло величезне ліжко під оксамитовим
балдахіном. Посеред білосніжної постелі, на добре збитих подушках, лежав
поранений. Викладена плиткою підлога була всипана свіжою духмяною травою, на
скринях стояли численні вази (Софі поцупила їх з усіх кімнат палацу) з пахучими
квітами із замкового саду. До того ж кімнату постійно провітрювали, тому тут
майже не відчувався запах хворої людини.


Усі довкола жаліли
героя-мученика, однак сам Робер почувався щасливцем. Поруч із ним постійно була
кохана дівчина, з якою він твердо вирішив одружитися. Але Софі й далі уникала
будь-яких розмов не те що про шлюб, а навіть про почуття. Робер вирішив
з’ясувати все до кінця. Час був слушний: служниця щойно забрала тацю з порожнім
посудом, ніхто інший найближчі годину-дві їх не потурбує.


Під час годування Софі розповіла
йому кумедну історію про двох куховарок, які відчайдушно змагалися за увагу
Мішеля, і після відходу служниці Робер продовжив розмову, плануючи підвести
кохану до обговорення їхніх власних почуттів. Щоправда, він не надто вслухався
в зміст переказуваних пліток, йому більше подобалося милуватися дівчиною, що
іскрилася веселощами, тому він поставив перше запитання, яке спало на думку:


— То мій зброєносець уже обрав
переможницю змагання?


— Боже мій, який же ви неуважний!
Не обрав і не обере. Ваш Мішель хитрун, яких світ не бачив. Він підігріває
надію в обох і тепер вечеряє краще за графа. Закохані служниці потай виносять
йому з кухні найвишуканіші ласощі, а вчора навіть поцупили глек дорогого
сицилійського вина. Переполох стояв на весь палац.


— Я йому влаштую прочухана! —
крізь сміх пригрозив віконт.


— Ой, що ви, Робере, не треба!
Адже одразу стане зрозуміло, хто приніс вам палацові плітки. А я не хочу
втратити прихильність вашого зброєносця. Першого тижня, коли ви більшу частину
доби спали, я дуже здружилася з Мішелем. Із ним так легко й неймовірно весело.


— От шельмець, і вас устиг
зачарувати! Так уже й бути: зроблю вигляд, ніби ні про що не здогадуюся. Вам я
не можу відмовити. Чим же закінчилася історія з викраденням вина?


— Куховарок висікли, але вони так
і не зізналися, кому віддали вино.


— Що робить із людьми кохання, —
удавано журився віконт. — З іншого боку, моєму зброєносцеві дуже пощастило:
його так сильно люблять!


Він скосив очі на Софі, очікуючи
її реакції, але та, як завжди, опустила погляд.


— Софі, дорога моя! Чому, щойно я
заводжу мову про наші з вами почуття, ви замовкаєте? Ви ж бачите, що я дуже
кохаю вас. А ви?


Дівчина схопилася з крісла,
збираючись утекти. Але Робер був готовий до такої реакції і, швидко звісивши
ноги з ліжка, встиг схопити її за руку. Вона спробувала вирватися, та чоловіча
хватка виявилася міцною.


— А ви прудкий! І не скажеш, що
хворий! — Вона й далі викручувала свою руку і раптом вигукнула: — Боляче!


Він одразу розтиснув пальці.


— Пробачте! І сядьте, будь ласка.


Дівчина скорилася його м’якому
голосу, знову сіла в крісло і, не підводячи очей, заходилася ретельно розправляти
поділ світло-зеленої сукні. Розуміючи, що манівцями нічого не домогтися, Робер
перейшов у лобову атаку:


— Відповідайте мені, Софі, що вас
гризе? Адже я бачу, що в наших із вами стосунках криється якась недомовленість,
а яка саме, не розумію. Усю зиму ламав собі голову, та так нічого путнього й не
придумав.


Дівчина, жадібно слухаючи його
слова, спалахнула рум’янцем:


— Ви думали про мене взимку?


— І взимку, і восени, і навесні!
Я одержимий вами. Я думаю про вас постійно. Часто згадую нашу поїздку до Пафоса
й те місце, де з морської піни з’явилася Афродіта. Коли дізнався, що ви серед
заручників, ледь не збожеволів і помчав на південь, заганяючи…


— Ви зараз говорите пишні фрази,
бо так належить?


— Помилуйте, Софі! Ви ж бачите
мою щирість. Нас давно вважають нареченим і нареченою, а я навіть не знаю, чи
кохаєте ви мене.


Дівчина дивилася на нього довгим
випробувальним поглядом і несподівано спитала:


— Ви й досі бажаєте відшукати
зниклу наречену Марі?


— Чию наречену? — отетерів Робер.
Він і справді не відразу зрозумів, про кого йдеться, а коли зрозумів, здивовано
вигукнув: — Марі?! Вона померла. З чого ви взяли, що я збирався її розшукувати?
І чому назвали нареченою?


— Еліан якось розповіла. Давно,
роки два тому.


— Еліан? Ох, нестерпне дівчисько,
отримаєш ти в мене! — Він навіть пригрозив кулаком у повітрі. — То вас увесь
цей час бентежили побрехеньки моєї дурної сестри?


— Просто відповідайте на запитання.


— Марі давно померла. Торік, коли
ми були в полоні в розбійників, я зустрів Катрін. Так, я вам про це розповідав.
Так от, Катрін повідала мені про обставини жахливої смерті Марі.


— Ви кохали її?


Робер зрозумів, що Софі хоче
позбутися всіх недомовленостей, пов’язаних із минулим, щоб із чистим сумлінням
рухатися в майбутнє. Юнак підтримав її намір.


— Кохав? — він щиро замислився. —
Мабуть, ні.


— Але ви хотіли з нею
одружитися?!


— Якоїсь миті, так. Однак умови у
виснаженому військовому таборі не надто сприяли рішенням про шлюб. Батько тоді
назвав мій намір простим почуттям вдячності, яке могло зіпсувати майбутнє і
мені, і Марі. А мій батько був найрозумнішою людиною на світі. — На кілька
ударів серця Робер замовк, а потім підсумував: — І він мав рацію. Вдячність,
мабуть, наймісткіше слово, яке визначало моє ставлення до Марі.


— Ви були готові одружитися з
почуття вдячності?


— Тоді, в Єгипті, так. Марі була
чудовою дівчиною. Я щиро оплакую її смерть.


— Вона була надзвичайною людиною,
— погодилася Софі. — І дуже сильно кохала вас.


— А ви?


Запала пауза. Нарешті,
наважившись, дівчина подивилася на нього ясним поглядом і чесно зізналася:


— І я кохаю вас. Кохаю все життя,
з тієї самої миті, коли десятирічною дівчинкою побачила вас у Венсеннському
лісі.


У пориві захвату Робер підхопився
з ліжка, але, спершись на ушкоджену ногу, охнув і впав назад. Софі підлетіла до
ліжка, поспішаючи вкласти його в постіль, та юнак посадив її поруч:


— Усе гаразд.


Досі стривожена, вона тихо
примовляла й несвідомо погладжувала його хвору ногу крізь довгу шовкову
сорочку. Усміхнувшись такій трепетній турботі, Робер обійняв дівчину за плечі
і, бажаючи бачити очі Софі, повернув її обличчя до себе.


— Пам’ятаєте, на Кіпрі ви
пообіцяли стати мені доброю дружиною?


Зачарована його хрипким голосом,
вона просто кивнула.


— Ви готові виконати свою
обіцянку?


Вона знову кивнула.


У нього промайнула думка стати на
одне коліно, але з опухлою ногою це вийшло б незграбно, а в нічній сорочці ще й
безглуздо. Тому Робер просто поцілував дівочу руку і, не випускаючи її
пальчиків, спитав:


— Софі, кохана, ви згодні стати
моєю дружиною?


— Згодна, — ледве чутно
прошепотіла вона й перевела погляд із його очей, сліпучих сріблястим сяйвом, на
чуттєвий рот.


Він зрозумів бажання дівчини, що
переплелося з його власним, і тут же припав до її губ, набухлих від хвилювання.
Його язик ніжно, але наполегливо проникав дедалі глибше, а вона, вже навчена
ним, відповідала з усією пристрастю, на яку була здатна. Однією рукою Робер
обіймав дівочі плечі, другою пестив груди. Не вдовольнившись цим, чоловіча
долоня ковзнула вниз і почала шукати в подолі шпарину, крізь яку можна
дістатися до жаданого трикутника між ногами. Досвідчена рука швидко розібралася
в жіночих спідницях і, погладжуючи ніжну шкіру стегна, рушила вгору. Він уже
відчував жар, що йшов із потаємного місця…


І раптом Софі міцно перехопила
його шалену руку.


Обурившись, Робер відсахнувся.
Він хрипко дихав і кілька ударів серця нерозуміюче дивився на неї. Невдовзі
прояснена свідомість підказала: вона його наречена. Наречена віконта! Усе має
статися першої шлюбної ночі. Так велять обов’язок, звичаї, пристойність. Вона
мудра дівчинка, а він нетерплячий хлопчисько! Перехопивши її винуватий, але
водночас твердий погляд, він усміхнувся: мовляв, усе гаразд.


Софі ніжно погладила його по
обличчю, ніби просячи пробачення за вимушену відстрочку, і несподівано спитала:


— Елі розповідала, що ти чудово
співаєш. Але я за багато років так жодного разу й не чула твого вміння.


Дівчина вирішила, що після її
згоди вийти заміж і відвертих пестощів вони цілком можуть перейти на «ти».
Робер і раніше пропонував таку форму спілкування, але вона ніяковіла, а зараз
вийшло само собою.


— Я не люблю співати.


— Чому?


Збитий із пантелику несподіваною
темою розмови, Робер пригладив долонею задню частину шиї й відповів перше, що
спало на думку:


— Вважаю, що лицареві більше
личить пишатися мистецтвом фехтування, ніж співочими здібностями. Та й узагалі
я не люблю жонглерів.


— Ти не любиш чи Шарль?


На нього дивилися розумні очі, що
іскрилися легкою хитринкою; юнак знову відчув, що ця незвичайна дівчина знає
його значно краще, ніж він сам себе розуміє. Схожі відчуття він завжди мав біля
батька, але той знав його від народження. Звідки в цієї дівчини стільки
проникливості? Допомагає щира любов? «Батьку, — подумки промовив Робер, —
здається, я знайшов ту жінку, з якою мені не буде нудно!» А вголос пообіцяв:


— Коли ми одружимося і довгими
зимовими вечорами сидітимемо біля палаючого вогнища в нашій розкішній Камінній
залі, я обіцяю під акомпанемент гітерна заспівати тобі всі канцони, які знаю.


— Ти ще й на гітерні граєш?


— Колись грав.


— То ось чому мені так сильно
хотілося вийти за тебе заміж! — засміялася Софі.


Її сміх тут же згас у пекучому
поцілунку.


 


 


Париж. Осінь 1252 року.


 


Знову був жовтень, і знову в
д’Еспрі гриміли весільні урочистості. Цього разу одружувався сам віконт!


Сабіна не могла натішитися
невісткою: Софі виявляла до неї щиру пошану, але без показного підлещування. До
того ж загартований характер бувалoї мандрівниці обіцяв синові не зніжену примхливу
дружину, а діяльну супутницю, здатну виплутуватися зі складних життєвих халеп.


Ще перед весіллям, з місяць тому,
від новгородських купців, що влаштувалися в Гамбурзі, до Парижа прибув
справжній караван. Обоз із трьох довгих, важко навантажених возів, під охороною
значного загону вершників, перегородив половину Кріпосної вулиці. Сабіна й
Робер, які ще нічого не розуміли, бо Олексій лише коротко кинув: «Це до нас!»,
вийшли з дому, зазирнули під провощені полотнища, що прикривали вантаж, і не
змогли приховати захвату. Вози були завалені сувоями коштовних тканин, кінською
збруєю, прошитою золотою канителлю, розписними скринями, кованими ларцями,
різьбленими скриньками. В одному з возів лежало з півдюжини товстих килимів з
Аль-Андалуса[bookmark: _ftnref97][97].


Слідом за Софі, яка вибігла на
вулицю, вийшов Олексій. Сержант, що очолював охоронний загін, побачивши його,
одразу спішився й простягнув йому в’язку ключів від усіх скринь. Але Олексій
рухом голови вказав на віконтесу: мовляв, віддай їй.


Розгублена Сабіна взяла ключі й, підібравши
потрібний, відкрила величезну скриню, що стояла скраю. І завмерла. Ящик був
ущерть набитий карбованим срібним і бронзовим посудом, виготовленим, судячи з
візерунків, арабськими майстрами. В іншій, меншій скрині лежали дбайливо
запаковані й перекладені соломою крихкі келихи з дорогого ромейського скла[bookmark: _ftnref98][98].
Поки мати роздивлялася посуд, Робер досвідченою рукою воїна одразу намацав
довгий лар, що ломився від різноманітних дамаських клинків.


Третій віз виявився повністю
завантажений розкішними північними хутрами. Чого там тільки не було! Густі,
іскристі на сонці хутра білки, соболя, куниці, чорнобурої лисиці, бобра.
Роззявивши рота, Сабіна перевела ошалілий погляд на Олексія, який, обійнявши
дочку за плечі, з хитрою усмішкою спостерігав за дитячим захватом майбутніх
родичів.


— Що це? — Віконтеса з
розгубленою усмішкою простягла руки, у яких стискала кілька чудово вичинених
шкурок.


— Хутро. На мій погляд, непогане,
— насилу стримуючи сміх, відповів Олексій.


— Я питаю: що це? Це посаг Софі?


— Ні, це подарунки від моїх
співвітчизників. Я вам уже не раз розповідав про величезну армію лазутчиків, що
працює на новгородських купців. Напевно, вони довідалися, що моя дочка виходить
заміж, і гуртом мене привітали. Відкрию таємницю: для мене масштаб привітання
теж сюрприз.


— Подарунки?! Звичайні подарунки
до весілля?


— Чому звичайні? На мій погляд,
добрі подарунки. Хіба ні?


— Вони приголомшливі! І їх так
бага-а-ато!


Віконтеса навіть не намагалася
приховати подиву, що бив через край і змішувався із захватом: широта
слов’янської душі її вразила. Не витримавши, Софі залилася сміхом; дочці вторив
гучний батьків регіт. Сабіна не образилася: вона уявила, наскільки кумедний
зараз вигляд має її відвисла щелепа.


Відсміявшись і насилу стримуючи
останні схлипи, Олексій пояснив:


— А посаг Софі у вигляді двох
чималих скринь із золотом давно зберігається в паризькому Тамплі.


— Із золотом? — Сабіна думала, що
на сьогодні здивувань уже досить, але, схоже, помилилася. — Може, зі срі…


— Я не обмовився і тим більше не
прихвастнув. Дві скрині із золотом. Причому не з об’ємним легким посудом, а з
повновагими золотими монетами. — Струсивши з себе веселість, новгородець
повернувся обличчям до майбутнього зятя: — Ви, Робере, з шляхетності ніколи не
заводили мови про посаг, але, повірте, моя єдина дочка — вельми забезпечена
наречена.


Молодий чоловік лише зніяковіло
всміхнувся у відповідь. Ще підлітком він вирішив, що одружиться тільки з
любові, як це зробили його батьки, тому справді не розпитував про посаг ні Олексія,
ні тим більше Софі. Якби Робер ішов на повідку у свого марнославства, то ще в
сімнадцять років одружився б із французькою принцесою Ізабель. Блискучішу
партію важко було уявити. Але він хотів, щоб його тягнуло додому, щоб після
довгих відлучень він мчав до коханої дружини, заганяючи на смерть коней, як усе
життя робив Габріель.


До того ж молодий віконт і без
розпитувань розумів, що новгородський вельможа, людина заможна, забезпечить
свою дочку солідним посагом. Але про такі величезні багатства він, звісно, не
помишляв, тому знітився, ніби його викрили в користолюбстві.


Тут до Робера підійшли слуги, і
він, учепившись за обов’язки господаря, почав роздавати накази щодо розвантаження
коштовного вантажу. Бажаючи допомогти, Софі підійшла до нареченого; разом вони
взялися до справи.


— Сержанте, пропоную вам
перепочити в нас, — звернувся Робер до охоронця. — Зараз розпоряджуся, вас
нагодують.


— Дякую, мессире, за турботу, але
нам є де зупинитися в Парижі. Дозволите їхати?


— Як знаєте. Ви вільні, сержанте.


Загін вершників поскакав геть.
Сабіна, взявши Олексія під руку, повела його до повозу, що залишився на вулиці,
щоб за ним приглянути, бо у двір вдалося завести лише два вози. Втім, перехожих
цієї пори дня на вулиці майже не було.


— Коли ви встигли зібрати стільки
багатства? — з відвертою цікавістю спитала вона, маючи на увазі золото, все ще
рідкісне, а тому дуже високо ціноване у Франції. — І чому ви розмістили свої
коштовні скрині саме в паризькій прецепторії храмовників?


— Ну, знаєте! — хмикнув уражений
новгородець. — Я все життя колесив світом не лише заради нових вражень. Щось
робив для Новгорода, не забував і про себе. Бути першопрохідцем у чужоземних
містах небезпечно, але й прибутково. Налагоджуючи нові торгові шляхи для
Новгорода, я частенько встигав знімати жирні вершки. Судячи з обозу подарунків,
мої співвітчизники не в образі й високо оцінили мою працю. А щодо другого
питання… — він знизав плечима. — Моя дочка давно вирішила пов’язати своє життя
з вашим королівством; я ж завжди вважав тамплієрів чесними й надійними
партнерами. Тому вибір для зберігання золота впав на паризький Тампль.


За блиском очей і задоволеною
усмішкою, що не сходила з обличчя, Сабіна здогадалася, що Олексієві неабияк
полестив розкішний знак уваги від співвітчизників.


— Недарма я казала: ви чудовий
батько, — прошепотіла вона йому і, побачивши сина, що з’явився в воротах дому,
весело гукнула: — Робере! Виходить, ти вибрав собі одну з найбагатших
наречених?


Молодий чоловік, ще більше
зніяковівши, непевно кивнув і знову повернувся до слуг, що снували туди-сюди. Замість
віконта відповів новгородець, якого розпирала заслужена гордість:


— Можливо, й не найбагатшу, але
точно не безприданницю. Земель, звісно, я за Софі дати не можу. Однак після
кепського єгипетського походу, думаю, чимало сеньйорів у Франції готові продати
частину своїх земель, а заразом і занепалі замки, які їм уже не до снаги
утримувати.


— Нехай молоді самі розбираються,
що їм потрібно, — махнула рукою Сабіна і, почувши дитячий плач, побігла до
дому.


На весілля брата Еліан приїхала з
маленькою дочкою, що народилася влітку. Сабіна почувалася на сьомому небі від
щастя. Елі навіть жартома бідкалася, що з такою турботливою бабусею нянька
дівчинки зовсім залишилася без роботи.


Під час весільних урочистостей в Еспрі
віконтеса, з малечею на руках, вирішивши, що її ніхто не бачить, увійшла до
замкової капели, де спочивав Габріель.


— Ось, Габрі, наша з тобою перша
внучка. Вилита Еліан, така, якою ти побачив її в Константинополі.


Біля кам’яного саркофага, серед
безлічі запалених свічок, Сабіна тоді довго розповідала чоловікові про внучку,
про її кумедні звички, примхи, аж поки мала не розпхикалася, вимагаючи свіжого
повітря. Віконтеса вийшла у двір і помітила спину Олексія, який зникав за рогом
дров’яного сараю. Навіть на відстані Сабіна відчула його ревниве роздратування:
він напевно здогадався, навіщо вона з внучкою на руках ходила до каплиці.
«Пробач, Олексію, — подумки промовила вона, — інакше я поки не можу».


Вечорами в постелі, погладжуючи
порожню подушку поруч, Сабіна досі ділилася з Габріелем усіма своїми денними
радощами й печалями. Майже щодня. І поки що не уявляла на цій подушці біля себе
чужу чоловічу голову.


Їй було дуже затишно з Олексієм:
легко, безтурботно, радісно. Але спілкуватися з ним ближче, ніж із другом, вона
ще не могла.


Попри це Олексій уже намагався
оберігати її від зайвих хвилювань, як колись це робив Габріель. Наприкінці
літа, коли Робер, Олексій і Софі повернулися з Провансу, Сабіна жахнулася виснаженого
вигляду сина. Перша думка, що спала їй на думку, була про поранення. Але Робер
лише безтурботно сміявся, запевняючи, що просто втомився, а жодних битв не
було. Легка кульгавість? Випадково підвернув ногу, але скоро все минеться.
Сабіна й сама знала про мирне розв’язання конфлікту в Марселі, та материнське
серце безпомилково підказувало: із сином сталося щось жахливе. Однак пробитися
крізь змову мовчання, укладену між Робером, Софі й Олексієм, їй так і не
вдалося. Не схильна до брехні Софі, сильно почервонівши, попросила не ставити
її в незручне становище, мовляв, вона все одно нічого не скаже. А Олексій,
жартуючи й балагурячи, майстерно відводив розмову вбік.


Уже на весіллі Сабіна спробувала
розпитати Шарля про літні події в Марселі, але той віджартувався у своїй
неповторній манері, а прочитати бодай щось на непроникному обличчі графа було марною
справою.


 


***


Після розкішного святкування
молодята поїхали до Авранша; Роберові не терпілося представити підданим молоду
віконтесу. З ними вирушив і Олексій. Сабіна підозрювала, що після того випадку
біля капели новгородець трохи на неї образився. Хоча сам він пояснив своє
бажання тим, що ще не бував у їхніх західних      володіннях, а тепер, на
правах близького родича, із задоволенням прокотиться до Авранша. Можливо, так
воно і є, а Сабіна, відчуваючи певну провину, просто згущує барви.


Сама ж віконтеса повернулася до
Парижа. Останні два тижні її не полишали думки про Бланку. Королева заздалегідь
попередила, що через погане самопочуття не зможе приїхати на весілля Робера.
Однак Сабіна до останнього дня сподівалася, що Бланка все ж потішить хрещеника
своєю присутністю. На жаль, сподівання не справдилися.


Важкі думки не давали віконтесі
спокою, але тільки повернувшись до Парижа, вона зрозуміла справжню причину
своїх переживань.


Минулі тижні королева боролася з
капітулом Нотр-Дам.


Близько місяця тому каноніки
паризького кафедрального собору кинули до в’язниці своїх селян, які після збору
врожаю не сплатили податі в повному обсязі, і почали морити їх голодом, щоб
залякати решту. Дружини й діти нещасних сервів, зібравши поважну делегацію,
звернулися до королеви зі скаргою на жорстокість каноніків. Сльози знедолених
селянок і дітей, що залишилися без годувальників, зворушили Бланку. «З віком я
стала зовсім сентиментальною», — пожартувала королева, розповідаючи цю історію
Сабіні. Вважаючи дії кліриків неприпустимо жорстокими для священнослужителів,
вона попросила Рено де Корбея, паризького єпископа, відпустити сервів. Як
компроміс королева запропонувала капітулу виплатити заставу з власних коштів,
доки селяни остаточно не розрахуються з боргами. Але капітул на чолі з
паризьким єпископом відмовив! Їй, королеві-регентці! Каноніки зухвало відповіли,
що вільні робити зі своїми людьми все, що їм заманеться. Ба більше, після
заступництва королеви вони кинули до в’язниці всіх, хто посмів на них
скаржитися, тобто жінок і дітей.


Дії капітулу скидалися на
відвертий виклик королівській владі. Принаймні Бланка саме так сприйняла зухвалу
відмову каноніків. Як і два з половиною десятиліття тому, вона звернулася по
підтримку до парижан. Усі містяни, від лицарів до підмайстрів, одразу
відгукнулися на заклик улюбленої королеви. У тяжкі часи Бланка завжди захищала
парижан, і вони це пам’ятали.


У домовлений день величезний
натовп зібрався на Сіте й із криками обурення рушив до в’язниці капітулу.
Розгнівана           королева йшла попереду в оточенні особистої гвардії.
Дубові ворота, що вели до тюремного двору, були наглухо зачинені. Раптом з-за
кам’яних мурів рознісся трубний голос:


— Зупиніться, нечестивці!


Натовп завмер. Тієї ж миті у
воротах прочинилося заґратоване переговорне віконце, і хтось із кліриків гучно
пригрозив небесними карами за напад на священні церковні землі. Рішучість покинула
містян. Одна річ, піти проти бунтівних баронів, борючись за визволення
малолітнього короля, як це сталося понад двадцять років тому. Зовсім інша,
вступити у протиборство з Церквою. Тут потрібна мужність іншого ґатунку.


Вольова Бланка, помітивши, як
згасла сміливість її народу, сама рушила до воріт в’язниці. Особисті охоронці
пішли слідом, але королева зупинила їх помахом руки. Відкритий простір передбрамної
площі вона пройшла сама, спираючись на костур, але гордо піднявши голову.
Зупинившись біля воріт, королева високо здійняла свій важкий посох і з усієї
сили вдарила ним по дерев’яній стулці.


Сотні чоловіків застигли в
подиві, а гулка луна доносила до них сенс королівського вчинку. Цим першим
символічним ударом по церковній брамі Бланка взяла на себе весь гріх
протистояння з Церквою. Парижани все зрозуміли й, натхненні відвагою королеви,
кинулися на штурм в’язниці; гвардійці ледве встигли відвести Бланку вбік і
оточили її щільним кільцем. Невдовзі дубові ворота під ударами важких сокир
розлетілися на друзки. Розлюченим містянам, що хлинули до тюремного двору,
церковні вартові без опору віддали ключі від камер. Усіх в’язнів, які нудилися
в тій тюрмі, без розбору негайно звільнили.


Невблаганна, коли хтось
наважувався ігнорувати королівську владу, Бланка жорстко покарала норовистих
каноніків. До повернення короля Луї до Франції регентка наклала арешт на всі
доходи капітулу й змусила кліриків кафедрального собору звільнити своїх селян
від щорічної податі.


Доблесний учинок Бланки був
вартий захоплення. Ця старіюча жінка, що страждала від тяжкої задишки й болю в
ногах, повела парижан на штурм відважніше за іншого уславленого полководця!
Сабіна не змогла стримати сльози, почувши цю історію в подробицях. Ну чому в ту
тяжку мить вона не була поруч із королевою?!


— Не терзайте себе, — усміхнулася
королева, як завжди легко вгадавши думки конфідентки за емоціями, що пробігали
її обличчям. — Усе обійшлося, капітул заслужено покараний.


Вони розмовляли в малій вітальні
палацу, яку переобладнали під кабінет і спальню регентки. Підніматися на верхні
поверхи Бланці було вже не до снаги. Дами сиділи в різьблених кріслах неподалік
від улюбленого письмового столу королеви. Розглядаючи давно знайомий масивний
стіл із ніжками у вигляді химерних звірів, Сабіна дивувалася: як вони змогли
спустити таку велетенську конструкцію вузькими сходами?


Тим часом слуга приніс лише один
келих із гіпокрасом і поставив його на багатокутний столик біля віконтеси. Вона
запитально глянула на королеву.


— На жаль, моя люба. Тепер я п’ю
тільки трав’яні відвари, які готує для мене лікар. — Королева поглядом указала
на невелику чашку, що вже стояла на столі. І відразу перевела розмову на приємнішу
тему: — Шкода, звісно, що мені не довелося побувати на весіллі хрещеника. Дуже
хотілося привітати молодят.


— Якби ви знали, як засмучені
Робер і Софі.


Як завжди пропустивши лестощі
повз вуха, Бланка несподівано всміхнулася:


— Після їхнього весілля, певно,
чимало парижанок ударилися в сльози.


— Чому? — здивувалася Сабіна, не
відразу розпізнавши іронію.


— Ну як же! Відтепер
найжаданішого красеня-чоловіка для них втрачено.


— Чи втрачено? — насупилася
віконтеса. — Ця думка частенько мене мучить. Пристрасті важко змінюються. Одне
заспокоює: за останній рік із вуст сина я чула лише одне жіноче ім’я: Софі. Він
просто одержимий нею.


— Сподіватимемося, що напориста
дівчина з Півночі візьме нашого Робера в їжакові рукавиці. — Бланка ковтнула
відвару. — Подарунки від мене молодята отримали вчасно?


— О так, моя королево! Упродовж
усіх урочистостей на Роберові красувалися приголомшливі піхви із золотою
інкрустацією, а Софі відверто захоплювалася вишуканим рубіновим намистом, яке
чудово пасувало до її весільного вбрання. Приїхавши до     Парижа, вони й самі
висловлять вам свою вдячність.


— Дрібниці! — Королева махнула
рукою, але було помітно: їй приємно, що з подарунками вона вгодила. — На
найближчий місяць-два у вас, Сабіно, немає жодних планів?


Скривившись, Бланка допила
відвар, поставила чашку на столик і вичікувально втупилася у співрозмовницю. А
віконтеса на мить завмерла. Раніше такі тонкощі мало цікавили королеву: вона
просто віддавала наказ. Старіє.


— Жодних справ у мене немає, ваша
величносте. Діти обзавелися власними сім’ями; я залишилася сама.


— А Олексій?


— Олексій?


— Не лукавте зі мною. Навіть
придворні дами знають, що імпозантний новгородець до нестями закоханий у вас.


Спалахнувши, Сабіна остаточно
зніяковіла, а Бланка добродушно всміхнулася:


— Ну, ну, не ніяковійте. Мені
Олексій завжди подобався, але вирішувати, звісно, вам. Утім, я заговорила про
інше. Хочу здійснити останнє турне королівством.


— Чому останнє?


— Бо я добре оцінюю стан свого
здоров’я. Складете мені компанію?


— Із задоволенням, ваша величносте,
— зі щирою радістю відгукнулася віконтеса.


Однак королівський кортеж доїхав
лише до Мелена. Тут Бланці стало вкрай зле; серцеві напади йшли один за одним.
Придворний лікар зі скорботним виглядом порадив, не зволікаючи, повертатися до
Парижа.


— Пам’ятаєте, Сабіно, як багато
років тому ви везли мене до Парижа, готову будь-якої миті розродитися? —
Віконтеса кивнула. — Цього разу теж поспішайте. Тільки тепер я боюся не пологів
на узбіччі дороги, а смерті в дорозі.


Бланка вже не підводилася з
постелі. Її везли у спеціальному спальному повозі; Сабіна сиділа на складаному
стільчику поруч із узголів’ям хворої. Коли королева не страждала від болю, вони
неголосно розмовляли. Здебільшого Бланка передавала прощальні слова старшому
синові:


— Скажіть Луї, що його рішення
залишитися в Акрі вкрай  засмутило всіх. Мені дуже хотілося б тримати його за
руку, коли відходитиму у світ інший. Шкода, не склалося.


— У вас є інші сини! Є дочка
Ізабель, найдобріший ангел. Є я, зрештою! — Хоч як Сабіна стримувалася, сльози все
ж ринули її щоками.


— Знаю, знаю, моя дорога. Ви
будете поруч зі мною до останньої миті, мабуть, тому я й вередую. Тільки з вами
можу собі це дозволити. — Бланка вдячно поплескала по пальцях конфідентки й
задумливо продовжила: — Але все одно дуже хотілося попрощатися ще й із Луї,
сказати йому багато важливих слів. Та він волів бути ближче до Єрусалима, ніж
до мене. Утім… це його життя, і лише йому вирішувати, як ним розпорядитися.


— Ви одужаєте, ваша величносте, і
самі скажете йому і ці, і багато інших важливих слів.


— Ні, уже не встигну…


Після недовгого мовчання Бланка
різко повернула голову й заговорила схвильовано:


— Сабіно, не кажіть йому про мої
жалі. Це ні до чого. Передайте Луї, що я дуже пишаюся ним. І пишаюся собою! Я
виконала своє головне призначення: подарувала Франції гідного короля.


Вона знову замовкла, а потім
несподівано задрімала. Такі швидкі переходи від бадьорості до сну останніми
днями траплялися часто.


Сабіна не зводила очей із
блідого, загостреного обличчя королеви, що вже несло на собі відбиток смерті. І
згадувала, згадувала, згадувала…


 


***


Королева Бланка померла двадцять
сьомого листопада 1252 року. Певною мірою давнє пророцтво астролога збулося:
після відходу королівського війська на Схід Бланка більше не побачила старшого
сина.


Перед смертю вона звеліла вбрати
себе в чернечий одяг.[bookmark: _ftnref99][99]
Її переклали на постіль із соломи, застелену шматком простого домотканого
полотна, де вона й прийняла з рук паризького єпископа останнє причастя.


Бланка заповіла поховати себе в
абатстві Мобюіссон[bookmark: _ftnref100][100],
заснованому нею років десять тому.


Не було ні катафалків, ні коней.
На знак глибокої пошани улюблену королеву проводжали в останню путь тільки
пішки. Труну з тілом покійної несли на плечах: попереду сини, позаду Робер і
Жан. Слідом ішла безкрая, невтішно ридаюча похоронна процесія.


Кам’яне обличчя Шарля, як завжди,
не відбивало жодних емоцій, але Робер точно знав, як сильно той горює. Протягом
усього шляху похоронної процесії Альфонса, через його не надто міцне здоров’я,
часто змінювали інші лицарі, але Шарль не дозволив підмінити себе навіть на
коротку мить і всю дорогу сам ніс труну з тілом матері.


Після похорону молодші сини
Бланки перебрали до своїх рук кермо правління королівством і послали старшому
братові до Акри листа з повідомленням про гірку втрату, спільну для для них
усіх. Однак через сезон штормів французький монарх отримав звістку про смерть
матері лише навесні наступного року.[bookmark: _ftnref101][101]


Непідробне горе короля здивувало
навіть близьких людей, які добре знали, як сильно Луї любив свою матір.
Дізнавшись страшну новину, король, за словами очевидців, голосно скрикнув, наче
йому завдали глибокої тілесної рани, і залився слізьми. Після того він багато
днів провів навколішки перед вівтарем, майже не виходячи з каплиці й ні з ким
не розмовляючи. Відтоді протягом усього життя Луї, де б він не був, щодня
замовляв особливу месу за матір.


Плакала навіть Маргарита. На
запитання, чому вона ллє сльози за нелюбою свекрухою, королева відповіла, що їй
шкода чоловіка, який так тяжко горює за матір’ю.


Тібо Шампанський, який усе життя
оспівував у своїх віршах незрівнянну Бланку, пережив кохану лише на пів року.
Кажуть, після звістки про її смерть він тяжко страждав, і серце не витримало
болю.


Плакали всі. Бо померла Велика
жінка і Велика королева.


 


 





ЕПІЛОГ


 


Париж. Літо 1256 року.


 


Напередодні ввечері гонець привіз
від Олексія листа, в якому той сповіщав про свій приїзд до Парижа. Сабіна
всміхнулася: треба ж, він щоразу справно попереджав про своє прибуття, ніби боявся
застати її зненацька. Чого боїться, дурненький? Він їздив до Гамбурга, вони не
бачилися кілька коротких місяців, а вона щоразу з дедалі більшим нетерпінням
чекала його повернення. Спіймавши себе на цій думці, Сабіна мимоволі зітхнула.


Сьогодні віконтеса навіть
причепурилася, на день відмовившись від суворого вимпла. Камеристка вигадливо
уклала на її потилиці коси, надала форми опливлому овалу обличчя білим шовковим
барбетом і накинула на голову легке мереживне покривало, закріпивши його
масивним срібним обручем. Блакитна сукня, стягнута шнурівкою на вже не зовсім тонкій
талії, чудово гармоніювала з білосніжною камізою, що виднілася в прорізах
рукавів. Глянувши на себе у відполіроване олов’яне дзеркало в бронзовій оправі,
Сабіна залишилася задоволена. Від колишньої вроди з кожним роком лишалося
дедалі менше, але сьогодні вона мала непоганий вигляд.


В очікуванні Олексія віконтеса
підійшла до вікна, що виходило на подвір’я особняка, і замислилася. З роздумів
її вивів дзвінкий голос Абелії:


— Габріель! Сабіно! Куди ви
запропастилися?


Віконтеса висунулася з вікна до
пояса, маючи намір згори роздивитися, де ж поховалися діти. На жаль, трирічні
онуки вже добре грали в піжмурки. Коли Еліан із родиною приїздила до Парижа,
Абелія залюбки возилася з усіма дітьми, допомагаючи нянькам. Власною сім’єю
камеристка так і не обзавелася: з Ренаром у неї щось не склалося, а інших
женихів, яких пропонувала мати, вона відкидала.


— Де ви, маленькі шибеники? —
далі гукала Абелія, віддаляючись до саду. — Ух, знайду я вас…


Голос камеристки поступово стих,
а в голові Сабіни раптом виразно пролунав голос тітки Агнеси: «Сабіно!
Габріелю! Де ви? Надворі ж холодний дощ!» А вони, юні й закохані, сховавшись у
затишному куточку тулузького саду, самозабутньо цілувалися. І жоден дощ не міг
розліпити їхні вуста.


Це було сорок років тому. Давно…


Притулившись скронею до
віконниці, віконтеса втупила відсутній погляд у зелені верхівки доглянутого саду
й поринула у спогади. Живі картини минулого так сильно її поглинули, що вона не
помітила, як у двір в’їхав Олексій. Очевидно, заборонивши доповідати про своє
прибуття, він швидко піднявся на другий поверх і безшумно підійшов до Сабіни.


— Що цікавого за вікном?


Здригнувшись, вона швидко
озирнулася і, побачивши усміхнене обличчя Олексія, радісно всміхнулася. Торік
йому виповнилося п’ятдесят років, але він усе ще був вродливий. І теж причепурився.
Розкішна темно-бузкова котта із золотою тасьмою по коміру була надто свіжа для
мандрівника, який подолав довгий шлях. Сабіна здогадалася, що перед в’їздом до
Парижа він перевдягнувся, і подумки всміхнулася.


— Абелія шукає дітей, що десь
запропастилися, — привітавшись, вона відповіла на його запитання, — а я з
наївності вирішила, що з висоти знайду їх швидше.


— О, бачу, ви давно заглибилися у
свої спогади. Служниця вже знайшла наших онуків і намагається їх відмити. Вони
чорніші за сажу й тепер навперебій доводять, хто першим запропонував сховатися
у вугільному сарайчику за кузнею.


Олексій усіх без розбору, і дітей
Софі, і дітей Еліан, називав своїми онуками. Габріель був старшим сином Робера
й Софі, якого за традицією назвали на честь діда. Сабіна-маленька, як її
називали в родині, була другою дочкою Еліан і Жана, що отримала ім’я бабусі по
материнській лінії; їхню старшу дівчинку назвали на честь матері Жана. Загалом,
коли вся родина збиралася в паризькому особняку, дім стояв догори дриґом, а
дзвінкі дитячі крики оглушували мешканців одразу кількох вулиць.


Вислухавши слова Олексія, Сабіна
всміхнулася:


— Треба ж! І справді добряче
заглибилася у свої думки. Нічого з того, що ви розповіли, не помітила.


— «Ти», — м’яко поправив Олексій.
— Здається, ще взимку, під час нашої останньої зустрічі, ми остаточно перейшли
на «ти». І закріпили це рішення келихом вина… у спальні.


Він грайливо глянув на неї, а
вона, зніяковівши, розсміялася:


— У такому разі й ти, Олексію, не
забувай про це. Через раз звертаєшся до мене на «ви».


Сабіна знову повернулася до
вікна. Він підійшов ззаду й обійняв її за плечі.


— Ти всі справи закінчив у
Новгороді? — дуже тихо спитала вона.


Чоловіча рука, що лежала на її
плечі, у передчутті важливої розмови напружилася, але голос прозвучав
безтурботно:


— Я безвиїзно прожив там півтора
року. Синів оженив, усім своїм нерухомим майном розпорядився. Тож я вільний, як
вітер!


— Тобі більше не треба надовго
їхати?


— Ні, не треба. Ні надовго, ні
ненадовго. Моя остання поїздка до Гамбурга мала радше приватний характер. Із
почуттям виконаного обов’язку можу сміливо сказати: я завершив усі свої справи
на благо Новгорода.


— От і не їдь більше. У цьому
домі тобі всі раді: і Робер із Софі, і Еліан із Жаном, і, звісно, онуки, яких
ти надміру балуєш дорогими подарунками.


— Що діти мені раді, я давно
знаю, — він важко ковтнув, — а ти?


— І я. Мені дуже добре з тобою…
Олексійку… Залишайся.


— Господи! Я мріяв почути ці
слова довгих двадцять років!


Від надміру почуттів він більше нічого
не зміг сказати й просто обхопив її ззаду руками. Задоволена, вона потерлася
потилицею об його підборіддя і, ніби позбуваючись останніх сумнівів, а можливо,
виправдовуючись перед давно померлим чоловіком, філософськи додала:


— Життя триває.


— Тільки тепер світом правлять
наші діти.


— Так. — Вона щільніше
притулилася до його грудей. — Нам залишається лише мирно старіти й виховувати
онуків.


Тим часом маленькі Габріель і
Сабіна якимось незбагненним чином вирвалися з цупких няньчиних рук і помчали в
сад на пошуки нових пригод. А тишу всередині дому розірвав пронизливий дитячий
плач — переможний марш людського життя.


— О! Бланка прокинулася, —
усміхнулася віконтеса й повернулася обличчям до Олексія. — Ходімо помилуємося
цим маленьким дивом, яке нещодавно народила Софі. Робер сказав, що йому сумно
бачити, як я досі тужу за померлою королевою, тому навесні вони з дружиною
піднесли мені сюрприз в особі крихітної Бланки.


— А твій син навіть не порушив
традиції: першу дочку він, як і належить, назвав на честь своєї матері. Нехай
хрещеної, але матері.


— Треба ж, — усміхнулася Сабіна,
— я про це й не подумала. Гаразд, ходімо. Ти ж іще не бачив свою наймолодшу
внучку.


Олексій щасливо розсміявся:


— Ну от, усе й повернулося на
круги своя. Мене знову оточують Габріель, Бланка й аж дві Сабіни!


 


 


 


Глосарій


 


Аграф від старофр. agrafe — «затискач,
скріпка, гачок» — застібка для сколювання ворота плаща, сукні тощо у вигляді
двох пластин і гачка.


Амір від араб. — «повелитель» — титул
правителя певної території.


Апанаж — сеньйорія, яку передавали
некоронованим членам королівської родини і яка потім успадковувалася по прямій
лінії. Якщо рід уривався, землі поверталися короні.


Банер — прапор із двосторонньою
вишивкою герба лицаря. Піднятий банер свідчив про особисту присутність сеньйора
в загоні.


Барбетт — невелика хустка, що закривала
підборіддя і зав’язувалася на голові.


Безант — західноєвропейська назва
візантійської золотої монети, номізми.


Бре — натільна білизна у вигляді штанів
до коліна або трохи нижче.


Бурелет — щільний тканинний валик, який
надягали поверх топфхельма для пом’якшення ударів.


Віллани — особисто вільні селяни (на
відміну від сервів, кріпаків).


Вимпл або кувр-шеф — головний убір, що
складався з двох шматків тканини: один підв’язували під підборіддям, закриваючи
драпіруванням шию і груди, та закріплювали на потилиці, а другий накидали
зверху.


Гіпокрас — вино, підсолоджене медом і
приправлене шляхетними прянощами: імбиром, корицею, гвоздикою. Часто подавалося
підігрітим. Назва, за легендою, походить від імені давньогрецького лікаря
Гіппократа.


Гітерн — струнний щипковий інструмент.


Госпітальєри — члени духовно-лицарського
Ордену братів Єрусалимського госпіталю святого Іоанна Хрестителя. Існує з XII
століття. З 1530 року відомий як Мальтійський Орден.


Гяур — іновірець для мусульман.


Деньє — французька середньовічна
монета. Карбувалася зі срібла. На початку XIII століття її вага становила 1,2
г.


Дестріє — великий бойовий жеребець
особливого вишколу.


Жонглер від старофр. jongleur —
«витівник» — мандрівний актор: музикант, співак, оповідач.


Інтердикт від лат. interdictum —
«заборона» — канонічне покарання в римо-католицькій церкві, що позбавляло права
здійснювати церковні обряди на певній території.


Каміза — натільна сорочка простого крою
з льону, шовку або бавовни.


Канонік — священнослужитель, член ради
при єпископській кафедрі.


Канцона від окситан. canso — «пісня» —
лірична пісня, улюблений жанр трубадурів.


Квілон — лицарський кинджал із
розвиненою гардою. Використовувався як зброя для лівої руки.


Кистень — холодна зброя
ударно-роздроблювальної дії. Являє собою ударний тягарець, з’єднаний із руків’ям
гнучким підвісом.


Клірик — загальна назва всіх служителів
церкви.


Конетабль — у XIII ст. військовий радник
короля, головнокомандувач королівської армії під час війни.


Копти — єгипетські християни,
представники однієї з найдавніших гілок християнства.


Котта — основний тунікоподібний одяг.
У чоловіків мала довжину від коліна й нижче, у жінок закривала ноги; святковий
варіант передбачав шлейф.


Куртина — фортечна стіна між двома
баштами.


Кутюм — правовий звичай.


Левант — загальна назва країн східної
частини Середземного моря.


Лівр — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 20 су.


Лінгва-франка від лат. lingua franca — «мова
франків» — змішана мова, що з’явилася в Середземномор’ї в епоху хрестових
походів.


Лікоть старофр. goda — міра довжини, що
дорівнювала 45–47 см.


Льє — французька міра довжини, що
дорівнювала 4,5 км.


Мажордом від лат. major domus — «старший
дому», дворецький — управитель господарства в багатих домах.


Неф — вітрильне судно з округлою
формою корпусу. На піднятих носі й кормі були багатоярусні надбудови, де,
зокрема, містилися каюти для заможних мандрівників. В епоху хрестових походів
нефи активно використовувалися як військово-транспортні й торгові судна.


Омаж — ритуальний договір між васалом
і сюзереном. Васал ставав на одне коліно і вкладав складені долоні в руки
майбутнього господаря. Після цього сюзерен підводив його й дарував йому
поцілунок. Церемонія омажу обов’язково підкріплювалася клятвою вірності (фуа).
Омаж накладав обов’язки і на сюзерена. Один із головних — забезпечення безпеки
васала.


Орифлама від лат. aurum — «золото»,
flamma — «полум’я» — знамено французьких королів.


Пелісон — верхній одяг із дорогої
тканини, підбитий хутром, у вигляді пелерини до колін із прорізами для рук.


Пернач — холодна зброя, різновид булави
з кількома металевими пластинами на голівці.


Прево — королівський чиновник, який
мав адміністративну й поліцейську владу на ввіреній йому території.


Прецепторія або командорство — найменша
адміністративна одиниця у складі лицарського ордену.


Пурпуен або гамбезон, стьобанка —
обладункова куртка з багатошарової тканини, підбита клоччям або кінським
волосом. Лицарі надягали пурпуен як підобладунок, небагаті найманці носили його
як основний обладунок.


П’ядь або пан — міра довжини, що
дорівнювала відстані між розтягнутими великим і вказівним пальцями, близько
22–23 см.


Ромеї — самоназва візантійців. Свою
державу вони називали Державою Ромеїв, Ромейською імперією або просто Романією.


Рутьєри — наймані піхотинці, що
відзначалися професіоналізмом і крайньою жорстокістю.


Сенешаль — найвища придворна посада,
скасована Філіппом Августом. У багатих сеньйоріальних домах Франції так і далі
називали управителів маєтку.


Сержант від франц. sergent —
«службовець» — у XII–XIII ст. воїн, озброєний як лицар, але без лицарського
звання.


Су — грошово-лічильна одиниця, що
дорівнювала 12 деньє.


Сюрко — верхній одяг, який надягали на
котту. Найчастіше без рукавів, оторочений хутром. У військовому спорядженні сюрко,
або котт-д-арм, із зображенням герба надягали поверх кольчуги, захищаючи її від
негоди.


Тамплієри або храмовники від франц. temple
— «храм» — члени духовно-лицарського ордену з офіційною назвою «Бідні лицарі
Христа і храму Соломона». Орден існував з 1119 до 1312 року.


Тартари — жителі Тартарії. Географічний
термін, який використовували в Європі у XIII–XIX ст. Під Тартарією розуміли
землі від Каспійського моря до Тихого океану, на півдні — до кордонів Індії та
Китаю. Тартар — найглибші області пекла, які ототожнювали з далекими невідомими
землями. У XIII столітті ці землі належали монголо-татарам.


Топфхельм від нім. Topfhelm — «горшковий
шолом» — шолом, що повністю закривав голову й шию, з вузькими оглядовими
щілинами.


Трувер — поет, музикант і виконавець; у
Лангедоку — трубадур.


Туаз — французька одиниця довжини, що
дорівнювала 1,949 м.


Фальшіон — клинкова зброя з коротким
клинком, що розширювався до кінця і мав заточку з одного боку.


Хауберк або котт-де-май — кольчуга, у
XIII ст. до колін, із довгими рукавами й каптуром.


Шандал — великий підлоговий свічник.


Шаперон — головний убір. У XIII ст. мав
вигляд каптура з опліччям.


Шосси — панчохи. У чоловіків із цупкої
тканини на всю довжину ноги, у жінок тонкі, обтислі, до колін. Кольчужні шосси
— вид обладунку, що повністю захищав ноги.


Шпалера — безворсовий настінний килим із
сюжетними або пейзажними зображеннями.


Еспланада — очищений від дерев і будівель
простір перед фортецею або замком, через який ворог не міг непомітно підійти до
оборонних мурів.


 


 


 


 





Серія
«На службі Її Величності»


 


1.    Конфідентка королеви


 


2.    Вірність віконтеси


 


3.   
Скорбота
королеви
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[bookmark: _ftn89][89] Potestas (лат.) — влада. У середньовічних містах-державах — голова
адміністрації. Посада подеста могла бути як виборною, так і призначуваною.







[bookmark: _ftn90][90] Селянський хрестовий похід, здійснений у квітні-жовтні 1096 року.
Кілька десятків тисяч простолюдинів на чолі з Петром Пустельником і Вальтером
Голяком були повністю знищені сельджуками.







[bookmark: _ftn91][91] У Західній
Європі держави хрестоносців у Леванті називали «Отремер» (від фр. outre-mer —
за морем). Своєю чергою жителі левантійських держав називали «Отремером» країни
Західної Європи.







[bookmark: _ftn92][92] Прикріплений до одвірка дверей в єврейському домі сувій пергамену, що
містить текст молитви.







[bookmark: _ftn93][93] (с араб.) Вождь, володар.







[bookmark: _ftn94][94] Герб ордену домініканців зображує собаку, що несе в пащі палаючий
смолоскип. Звідси й походить неофіційна назва ордену — «Пси Господні».







[bookmark: _ftn95][95] Від лат. congregatio — об’єднання. У католицизмі — монастирі, що входять
до одного Ордену.







[bookmark: _ftn96][96] Це сталося 26 липня 1252 року.







[bookmark: _ftn97][97] Аль-Андалус
— назва, під якою була відома так звана «мусульманська Іспанія», територія
Піренейського півострова за часів мусульманського панування в Середні віки.







[bookmark: _ftn98][98] Зразки
візантійського художнього скла та рецепти його виготовлення були вивезені
венеційцями у XIII ст. і лягли в основу виробництва знаменитого муранського,
або венеційського, скла.







[bookmark: _ftn99][99] Звичай приймати чернечий постриг перед смертю був дуже поширений серед
середньовічних монархів.







[bookmark: _ftn100][100] Нині це передмістя Парижа.







[bookmark: _ftn101][101] До Франції король повернувся влітку 1254 року.
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