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Новому року було лише шість днів, але він уже встиг в’їстися у печінки навіть звичним до всього львів’янам. Вірніше – погода, яка супроводжувала ці перші січневі дні. Студена бовтанка з талого снігу і бруду мерзенно хлюпала під ногами, промочуючи накрізь будь-яке взуття, окрім гумового. Але це – останнє, годі було зодягнути з огляду на низьку температуру, та й не престижно! По-сільському якось... Як тут не пригадати хазяйновитих і завбачливих дідів та прадідів, котрі саме для такої пори тримали напоготові калоші. Сухо, тепло і в приміщенні чисто...
Різкий, сирий вітер, що жбурляв в обличчя то крижані сніжинки, то не менш крижані краплинки води, в короткий час приводив добротну одежу в стан мокрої шмати і просто-таки змітав усіх перехожих у якісь схованки. Пройти кілька кроків до паруючого, наче передбанник, салону автобуса чи трамвая до найближчого під’їзду ставало лютою каторгою.
Ті, кому пощастило, бо мали перед собою конкретну мету – власну домівку, стіл, накритий для традиційної вечері, вистрибували з переповненого міського траспорту і підцюпцем (швидше не можна, того гляди й беркицьнеш, підковзнувшись, у калюжу і добре, якщо закінчиться лише переляком і мокрими штанями) чвалали до рідної оселі і, з полегшеним зітханням, зникали в теплих парадних.
А куди подітися тим нещасним, що з різноманітних причин приречені залишатися надворі?
Тинятися магазинами, знічев’я розглядаючи переповнені полиці, і наражатися на прокльони тих, хто поспішає зробити останні святкові закупи? Сидіти у напівпорожніх холодних кінозалах і передивлятися остогидлі американські бойовики?
Саме в таку днину стає зрозуміло кожному, найскептичніше налаштованому приїжджому, чому в місті Лева так багато пивниць та кав’ярень...
О другій годині ночі прибував поїзд із Харкова, в якому везли деякі деталі до вітро-енергетичної установки. Не я перший підмітив, що пристрої, призначені для полегшення життя, як правило, лише ускладнюють його своїм господарям, але зі щирим переконанням підпишуся під кожним словом. От і зараз, замість того, щоб зустрічати свято в родинному колі, мушу мерзнути у зовсім не гостинному сьогодні Львові, аби не залишитися без світла на всі інші дні. Останній автобус із райцентра привіз мене до міста о шістнадцятій, і таким чином я став власником десяти годин вільного, а вірніше – неприкаяного часу. Дотримуючись того ж таки закону підлості, не виявилося вдома і друзів, у яких планувалося пересидіти цей вечір, і ось уже добру годину я тиняюся вверх та вниз по Замарстинівській, плекаючи надію, що господарі повернуться швидше, ніж вчепиться простуда і перетвориться на борульку пляшка токайського.
Кутаючи у високий комір пальта посинілі щоки і ніс того ж відтінку, я все-таки зумів вловити серед цього метеорологічного свавілля, спрямованого на винищення людства, аромат кави і, наче сомнамбула, посунув за ним. Не менш за Тезея побоюючись випустити з гм... рук рятівну нитку запаху.
Дивно, що не помітив кав’ярні раніше, бо містилася вона лише в десяти кроках від потрібного мені парадного і, крокуючи туди-сюди, я мав би пройти повз неї уже не менше двадцяти разів. 
Дверцята у півпідвальне приміщення були заховані од вітрів невеличкою аркою, але й її було досить, щоб я зміг відкрити обличчя і прочитати напис на дубовій лакованій тафлі :
ЗАХОДЬТЕ МИ ВАМ РАДІ
Мені навіть вчувся голос, чкий промовляв ці слова. Такий собі теплий, оксамитовий альт пухкенької, привітно усміхненої галичаночки. Хазяйновитої і метикуватої. Здатної з одного погляду розпізнати незнайомого відвідувача і повестися з ним так, як він того вартує.
Спокуса і сльота були надто сильними, щоб я міг опиратися через непевний фінансовий стан. Та й, зрештою, не можуть же ціни бути настільки дикими, щоб мій гаманець не витримав двох філіжанок кави, канапку і наперсток зігріваючого трунку. Тож, відкинувши усі сумніви, підбадьорений посиленим завиванням вітру, що й тут приноровився вкинути мені за комір жменю снігу, я рішуче відчинив двері.
Зала, що відкрилася моїм очам, за розмірами не перевищувала великої кімнати у будь-якому сучасному панельному будинку. В ній уздовж обшитих світлим деревом стін стояли столики – десь із півдюжини, навмисне я не перераховував. А трохи збоку, праворуч од дверей, навкіс відгороджуючи один кут, розмістився масивний шинквас. Щоправда, за ним стояла не намріяна молодичка, а здоровезний чолов’яга дещо похилого віку, коротко підстрижений, зате з довжелезними вусами. Які, до речі, йому зовсім не пасували і видавалися почепленими для маскараду. Він опирався грудьми на дубову ляду і знічев’я мугикав під ніс якусь простеньку мелодію.
– Аве, добродію! – прогув він, як тільки помітив мене. – Заходьте хутчіш! Не напускайте сирості...
– Дай Боже добрий вечір, – привітався я ґречно і увійшов остаточно.
– Дай Боже здоров’я... – він несподівано скубнув себе за кінчик вуса. – Цієї зими воно нікому не завадить.
Усі столики виявилися зайняті, що й не дивно, з огляду на погоду. Остання була нестерпною не лише для мене... Тільки у кутку, біля кахельної пічки, залишався вільний стілець, бо за цим столиком сиділи лише двоє.
– Людно у вас...
– А куди ще подітися в такий час, – здвигнув плечима шинкар. – Але це не надовго... Ще з годинку посидять, аби не крутитися в жінок під ногами, і розбіжаться за святкові столи. До речі, – він вказав на столик, що я запримітив одразу. – Он там ще є місце. Ті двоє чоловіків, – додав понизивши голос, – певно, не заперечуватимуть проти вашої присутності. Настрій у них святковий, щось відмічають. Думаю, компанія їм не завадить... Хіба що ви проти?
– Якщо не скандалитимуть...
– Х-ха! А я тут навіщо?! – аж образився шинкар. – Ви що замовлятимете?
– Для початку каву, – промовив я механічно, бо різкий перехід з антилюдяної вулиці в затишок кав’ярні привів мене в стан тихої ейфорії, і ні мізками, ні язиком зараз ворушити не хотілося. – Але велике горнятко...
– Без проблем. Ідіть, сідайте... Я зараз.
Чоловіки за столиком настільки захопилися розмовою, що не звернули на мою появу жодної уваги.
– Дозволите?
Той, що сидів у самісінькому куточку, обличчям до мене і плечима до пічки, мав на вид літ тридцять. Очевидно, йому трохи нездоровилося, бо незважаючи на тепло, що так і віяло од кахлів, він щільно кутався в довгополого кожуха, а руки тримав у рукавах на кшталт муфти. Довге русяве волосся гарними хвилями спадало йому на плечі, додаючи тендітності рисам обличчя. На моє звернення він настільки привітно усміхнувся, що кращої відповіді годі було й очікувати.
Я опустився на стілець поруч нього.
– Дай Боже добрий вечір.
– Дай Боже здоров’я, – відказав чоловік, і голос у нього був теж привітний і лагідний.
– Дай Боже, дай Боже... – не надто люб’язно буркнув чоловік навпроти, мову якого я перервав своїм приходом, і це пролунало таким дисонансом з привітністю першого, що я мимоволі глянув на нього уважніше.
Переді мною сидів широкоплечий чолов’яга того розмитого віку, який буває у чоловіків між тридцять п’ятим і п’ятдесятим роками життя. Його лице могло належати воїну або атлетові: гарне, шляхетне, але суворе і вперте. З одного погляду ставало зрозуміло, що цій людині усе доводилося відвойовувати в Долі, і жодна дрібничка не була йому дарована. Легкий рубець, уже ледь помітний, особливо при такому освітлені, перетинав ліву брову, і через те видавалося, що очі у нього різні... Ліве – зелене, розумне, а друге – чорне, порожнє.
– Ось ваша кава, добродію... Statim! Хе-хе-хе... Sub specie  aeternitatis* (*лат. Миттю! З точки зору вічності), якщо вірити Спінозі...
Шинкар поставив переді мною велику глиняну посудину, яку в жодному випадку не осмілишся назвати філіжанкою. Краще вже бокалом. Здивований такими розмірами, гм... тари, я запитливо глянув на господаря кав’ярні.
– Замале? – стурбувався той.
– Ні, що ви... – від думки про ще більшу посудину з кавою мені відразу зробилося весело, бо наступним за розмірами мав бути дволітровий глек. – От ще б до неї гарну канапку і пару крапель для підняття тонусу?
– Вино, лікер, коньяк?
– Візьміть краще коньяку, або, на крайній випадок – “Української з перцем”, – несподівано прогув басом похмурий сусід. – За такої собачої погоди пересторога не завадить. Он, обличчя у вас перепрошую, аж біле...
Шинкар схвально крякнув. 
Я хотів було відказати, що не полюбляю міцних напоїв, але в цю мить візаві тицьнув мені правицю і відрекомендувався :
– Атанас.
Йому вдалося зробити це так безпосередньо, а в потиску долоні було стільки щирості, що ображатися, а тим більше – вдавати з себе надто гонорового, було б по меншій мірі смішно.
– Олег.
– Назарій, – назвав себе і хворобливий сусід.
– Дозволите, поки наш гостинний господар бігає взад-вперед, пригостити вас, пане Олеже, з наших запасів? Так би мовити, в лікувально-профілактичних цілях...
І поки я збирався з думками, щоб гречно відмовитися, у моїй руці опинився келішок зі золотистим трунком.
– За знайомство! – бадьоро вигукнув Атанас і хвацько вихилив свою чарку.
Не бажаючи образити нових знайомих, я мусив наслідувати його приклад.
Коньяк був із найкращих, і я просто-таки фізично відчув, як крижаний холод покидає і найвіддаленіші закамарки мого тіла.
– Закусіть, – озвався Назарій і підсунув ближче до мене тарілку з печивом і шоколадними цукерками.
– Дякую.
– Ет, – зневажливо відмахнувся Атанас. – було б за що... От приєднуйтеся до нашої учти, тоді й дякуватимете в кінці. Як ви на таке? Чи поспішаєте?
– А що ви святкуєте? – поцікавився я мимоволі. Не те, щоб їхня пропозиція мене страшно приваблювала, але я таки дійсно нікуди не поспішав.
– Його народження, – кивнув Атанас убік Назарія.
– О, справді? Вітаю... Але чому тут, в кав’ярні, а не в родинному колі? Хоча, ой, що я мелю... вибачте, якщо ненароком зачепив неприємне для вас...
– Ні, ні, – поквапно заспокоїв мене іменинник. – Просто ми тут дещо затрималися...
– У відрядженні? Це буває... – поспівчував я їм. – Сам одного разу Новий рік в поїзді святкував.
– Ну, профілактику ми провели, – втрутився Атанас, знову наповнюючи келихи. – А от тепер можна і за іменинника. І мушу зауважити, пане Олеже, що вся приємність на моєму боці. Бо Назарій – переконаний абстинент, а набиратися самотужки, це ще гірше, ніж через шибу цілуватися. Будьмо!
– Ваше здоров’я, пане Назарію!
– Ще раз дякую... Мені й справді трохи не по собі. Кажуть, що усі найбільше чутливі до змін погоди саме в дні своєї появи на світ.
Схоже було, що Атанас справді радів моїй появі, бо в третій раз келихи наповнилися просто блискавично. І я вже став шкодувати, що на столі немає нічого, окрім солодкого. Та й шинкар з моєю канапкою, десь запропастився... Але тільки-но я подумав про нього, як він загув над вухом:
– Прошу вибачити за затримку, але я так здогадався, що останнє замовлення втратило силу, а попереднє треба було збільшити ще на одну персону?
– Зух! – похвалив Атанас. – Вища школа! Гарантую, що обідатиму тут кожен раз, як потраплятиму до Львова.
Наїдки так і посипалися на стіл з таці в руках шинкаря, наче з рогу достатку. Відбивні, смажена печінка, копчена риба, салати, три великі паруючі порції пельменів і окреме блюдо з мисливськими ковбасками, скропленими спиртом.
– Запалите самі чи мене гукнете? – поцікавився шинкар.
– Дякуємо поки що, – відпустив його Атанас. – Далі буде видно. 
– Тоді смачного, – легко вклонився вусань і щез.
– Панове, – розгубився я. – Але ж піст?..
– Думаю, церква на нього не образиться, – хихикнув Атанас. – Кожен має право відсвяткувати власні іменини.
– Пригощайтеся, не соромтеся, – гостинно запросив мене Назарій, водночас осудливо поглядаючи на товариша.
Я й незчувся, як найбільша відбивна опинилася на моїй тарілці, а Атанас тим часом налив горілки.
– Ваше здоров’я, пане Олеже! За знайомство! – гаркнув він швидше, ніж я встиг заперечити проти такого темпу, і вихилив чарку до дна. Довелося випити і за власне здоров’я. Далі вже стало не до церемоній, і я накинувся на їжу з усією щирістю міцного чоловічого організму, підігрітого солідною дозою алкоголю.
І лише тоді, як було втамовано голод, а зі столу зникла добра половина страв, я спромігся вибелькотіти поквапом, бачучи, як уже вп’яте наповнюється моя чарка.
– Чим же я зможу віддячитися вам за таку гостину, пане Назарію? Пане Атанасе?
– Га? – відірвався останній від процесу розливу. – Ви це що, серйозно?
– Абсолютно і цілковито...
Я був ситий. Злегка п’яний. Сидів у теплі. Всі мої гроші залишилися при мені! Тож бажання зробити для цих милих людей щось добре йшло від самого серця і не стрічало жодного спротиву з боку розуму.
– Кажіть сміло: чим можу стати у пригоді?
– Е ні, – заперечив категорично Атанас. – Для серйозних розмов час ще не настав. Спершу вип’ємо за взаєморозуміння... Скуштуємо цих чудових ковбасок, а тоді вирушимо в подорож на пошуки істини
– In vino veritas* (*лат. Істина у вині), як полюбляв говорити покійний Пліній, – докинув від себе шинкар, що саме нагодився, аби запалити спирт.
Блюдо з ковбасками вмить охопило синє полум’я і чудовий запах поплив над столом. Їжа богів! Які можуть бути розмови і суперечки! Під ковбаски рука сама потягнулася за чаркою у щирій злагоді зі сумлінням, але трохи згодом таки зауважив:
– Якщо налиєте ще по одній, то шлях ми можемо і обминути.
– Ображаєте, – прогув Атанас. – Я ще ого-го!
– Маю на увазі себе.
– Серйозно? – Атанас щиро здивувався. – Не вірю... Але перевіряти не буду. Оголошується тайм-аут на філософський диспут.
– Атанасе, – мовив тихо Назарій. – Може, не потрібно?
– А що таке? Нехай пан Олег нас розсудить. Людина він порядна, шахраювати не буде... Ви ж порядна людина, пане Олеже?
– Гарантія, – посміхнувся я. – А що, зріс попит спме на таких?
– Ви навіть не уявляєте собі наскільки, – в тон мені відказав Атанас.
– Тоді ціна за послуги катастрофічно зростає.
– Ще по одній?
Тут ми не витримали і розреготалися. Навіть Назарій кволо посміхнувся за компанію.
– Освіта у вас яка?
– Вища, правда технічна...
– Це навіть краще, не витатимете у хмарах. До речі, про хмари: у Бога вірите?
Чекаючи будь-якого запитання, але не цього, я якусь мить розгублено кліпав, а тоді відказав непевно:
– Та як вам сказати...
– А кажіть, так як є!
– З одного боку, начебто повинна бути якась творча основа усього, а з іншого – як подивишся на весь цей бардак, то сумнів бере...
Атанас становчо подивився на Назарія.
Чи не можна конкретніше? Ми б дуже просили. Це для нас з Назарієм надзвичайно важливо... Думка людини, мається на увазі.
– Дисертацію пишете чи що? Соціологічне опитування?
– Не зовсім, не зовсім, шановний... Але ви не відволікайтеся. Отже, що вас найбільше примушує сумніватися в існуванні Господа чи як ви там сказали? Гм, творчої основи...
Замість відповіді я мовчки налив собі ще келішок, вихилив, зажував шматочком присмаженої, ще теплої ковбаски і зітхнув:
– Ой, не люблю я таких тем... Сказано ж:”Не судіть і не судимі будете!” Але нічого не вдієш – обід треба відробляти.
– Ну, якщо ви це так сприймаєте... – одразу скинувся Атанас, – то...
– Жартую, – примирливо махнув на нього я рукою. – Кажу ж: бардак! Невже Господь такий нікчемний господар, що не може (але який же ж він тоді всемогутній?) або не хоче навести лад у власному хазяйстві? Та ж і найдосконаліший прилад зіпсується, якщо його покинути без догляду, а тут – жива система!
– Ви не можете знати напевно, чи вас покинуто, – втрутився Назарій. – Можливо, людям дано час, аби спізнали себе?
– Тоді цей світ більше скидається на спецназівську школу виживання. І виживуть у ньому аж ніяк не ті, хто щиро сповідує усі заповіді.
– Себто, ви вважаєте, – підвів підсумок Атанас, – що світ абсолютно недосконалий і його доцільно переробити? А з ним і людей?
– З людьми, може, навіть важче буде... Вони зневірилися і більше покладаються на власні сили, ніж на Боже провидіння.
– А як же син Божий? Хіба він не навчив вас, як жити? Чи ж це не гідний приклад для наслідування? – Атанас вимовив ці слова дещо тихіше, не звертаючи жодної уваги на заперечувальні жести Назарія.
– Приклад? А хто його наслідує? Боюся, що він дав себе розіп’яти з розпачу, бачачи, що безсилий побороти зло одним лише добром. Виховання малої дитини не обходиться без ляпаса, а тут – людство! Думаю, що для людей, добрий Бог – це Бог безсилий! Бог немічний... І кожен, хто сильніший, хто розумніший, нахабніший, нарешті, – просто не зважатиме на нього, сподіваючись на всепрощення. Не раз доводилося чути: “Бозя добрий, бозя вибачить...” Бозя! Де ж тут пошана? Де острах покари за гріх? Посмертна спокута страшить лише тих, хто одною ногою у могилі, так ці старці вже й так мало на що здатні...
– Вам був би милішим Бог жорстокий?
– Але справедливий! Як хороший батько: люблячий і водночас суворий.
– Діти... – вишепотів Назарій. – Психологія дитини. Минуло стільки тисячоліть, а вони все ще діти... Все ще оглядаються за батьківською рукою і бояться зробити самостійний крок.
– Ха-ха, три рази, – грубо докинув Атанас. – Теж мені телячі ніжності. Діти-квіти... Олігофрени... От ви, пане Олеже, поклавши руку на серце, маючи владу Господа, невже не спробували б змінити щось на краще?
– Ще й як! – мимоволі вихопилося в мене.
– Ось ви вже й осуджуєте, – мовив тихо мій сусід справа. – Хоча ще кілька хвилин тому вважали, що не маєте на це морального права...
– Ет, – зневажливо відмахнувся Атанас, бачачи, що я злегка зніяковів. – Велика заслуга, наче папуга, вторити чужим думкам. Не судіть! А що злого в тому, аби мати власне судження про все? Відверто похвалити добре і зганити лихе? – це такий страшний злочин? Ні! Це відповідальність! Ви ж усі, – він зробив непевний рух рукою, наче окреслив сферу, – боїтеся її і радо перекидаєте на плечі інших. Адже для того, щоб сказати правду в очі, треба мати бодай крихту відваги... Особливо, якщо ці очі належать комусь значно могутнішому за тебе...
– Що таке правда? – ще тихіше відказав Назарій відчуваючи, що поступається товаришеві у цьому словесному поєдинку. – У тебе вона своя, у мене – інша...
– Ну, це ти перестань! Нічого займатися словоблудством! – обурено вигукнув Атанас і торохнув кулаком по столі. – Правда завжди одна! Тому вона й правда... Отже, пане Олеже, Бога немає... Люди погрузли у гріху і розпусті. Віри практично не воскресити. І єдиний спосіб усе виправити, це перетрусити світ до основи, покарати винних, а тим, хто ще має шанс виправитися – дозволити почати все заново, але без самодіяльності, під наглядом Творця? Щось на кшталт ще одного Всесвітнього Потопу? Так? 
– Або ще однієї, але вже всесвітньої революції, – Назарій промовив це так, наче мав повний рот слини або крові і не встиг сплюнути.
Я вже зібрався було відповісти, коли в злегка затуманений алкоголем мозок із підсвідомості стала нстирливо пробиватися тривога. Щось у всім цім було не так... Завагавшись на мить, я глянув на Назарія і аж жахнувся його блідого, мов полотно обличчя, на якому болем і співчуттям палахкотіли очі.
Уважаючи це грою світла, я кинув погляд у дзеркало, що висіло збоку на стіні і аж остовпів. Те, що відбивалося в ньому, не мало нічого спільного з реальністю, яка мене оточувала. 
Мармурові стіни здіймалися в неосяжну вись і пропадали там чи то в хмарах, чи в клубах диму від незліченого числа смолоскипів, що освітлювали залу. Там, де мав знаходитися шинквас, палахкотіло велике і сліпуче полум’я, швидше схоже на яскраве сонце, або великий рефлектор. Дивитися на нього було неймовірно боляче, хоча так і тягнуло, бодай краєм ока глипнути ще раз. Позаду нього вгадувалося щось схоже на масивний трон, але уважніше придивитися годі було й намагатися: сльози так і котилися з-під вік.
Не було більше знудьгованих міщан, що знічев’я потягали напої за дубовими столами, а на усю залу, скільки дозволяв охопити погляд у дзеркалі, виблискували латами легіонери Вічного Міста, очолювані могутнім воїном, зі знаком центуріона на грудях.
Не стало й хамовитого, але добродушного, простецького Атанаса. Натомість, у дзеркалі, походжав залою всемогутній імператор, увінчаний золотим вінком, а за мантію правив йому зоряний бархат нічного неба.
Назарій же і звідти дивився на мене, як досвідчений старий лікар на важко хворого, співчутливо, зажурено, але з крихтою надії на диво. Благально склавши, наче до молитви, руки з усе ще помітними слідами цв’яхів на них.
Я витер рукавом враз спітніле обличчя. 
Першою конвульсивно прошмигнула крізь свідомість думка про білу гарячку або божевілля. Шмигнула і щезла, бо ні для одного, ні для іншого не набиралося вагомих підстав. Залишалися паралельні світи?.. І тут мене наче блискавицею впекло! Ось для чого ведуться всі ці богословські розмови! Суд! Страшний Суд! І не в шинку я, а на ганебній лаві! Он – Прокурор набичився навпроти. І Адвокат, як заведено, поруч. Верховного Судді мені не видно, але він тут...
– Усе-то воно так, – прошепотів я ледь чутно, з усіх сил тамуючи зрадливе тремтіння у голосі. – А з іншого боку, хто його знає? Може, й не слід пороти гарячку? Може, люди ще спам’ятаються? Хто я такий, аби осуджувати дії Творця? Чи здатне немовля оцінити наскільки вірно чинять його батьки? Та й взагалі, це не тема для розмови за пляшкою...
Тільки-но я виголосив усе це, як змінився добродушний вираз обличчя в Атанаса і в цій реальності.
– Що ж ви так легко відрікаєтеся від своїх переконань, пане Олеже? Чи вони у вас для кожного випадку інші? А за слова треба відповідати! Чи ви думали: побазікати, попити-пожерти на дурничку, а там – хоч трава не рости? Відповідальності боїтеся? Ну ж бо, не мовчіть! Вам слово... – вішепотів лиховісно.
– Обставини, вони, знаєте, змінюються... – витиснув я зі себе, затинаючись на кожній букві, не в змозі відірвати погляд від дзеркал.
Він прослідкував за моїми очима і криво посміхнувся.
– Х-хе! все ж розпізнав, мудрагелик... А на такого тюхтія скидався! Навіть я за простака взяв... Шкода... Щуробій! До мене! – гукнув люто, аж луна прокотилася під неосяжним склепінням.
Велетень-центуріон у дзеркалі і корчмар тут кинулися на поклик, на ходу розмотуючи довгий батіг із буйволячої шкіри.
– Готуйся! – наказав йому Атанас, не озираючись. – Зараз покажеш цьому слинькові, чого варті жарти зі мною! Спершу плів одне, а тепер хоче від усього відцуратися... Тремтиш? Га-га-га! Боїшся? І знаєш, чого найбільше? Того, що вперше остаточно зрозумів, що на світі таки є Бог! І є Сатана! А це означає, що є Рай і є Пекло. А ти вже здогадуєшся де опинишся після смерті? Га-га-га... Ви всі приходите до мене! Рай порожнісінький, мов цвинтар опівночі! Господь своїми канонами сам запер вхід перед вами усіма, і Петро, йдучи вранці до Брами, навіть не бере зі собою ключів. А я,.. я воздаю кожній душі по справедливості! Творець навіть не перевіряє моєї сумлінності! Поринувши у гріх, ви відмовилися від нього, і Він покинув вас на мене... А тепер, я востаннє запитую у тебе, смертний, ти згоден із тим, що світ дедалі більше скочується в прірву і йому немає спасіння? Так? Ну! Щуробій!
– Постривай, мужній воїне, – несподівано підвів руку Назарій, і шинкар так і завмер, не в змозі й поворухнутися. – Чи ж можна карати когось за роздуми? Чи не для того в людини розум, щоб вона бодай думками могла бути незалежною? Цей добрий чоловік зопалу наговорив зайвого, але зараз розкаюється... А ти, Анатасе, відразу хочеш бити. Правда, за одного битого козака – двох молодиків дають, – Назарій легко всміхнувся. – Та ж не буквально. Нам нікуди поспішати... ми зачекаємо ще. Два тисячоліття, три... Яка між ними різниця для Вічності? Мить... Вони дещо затримуються у розвитку, але ж не безнадійні. Ні! Дамо їм ще один шанс? Що ти на те, Анатасе? Я відаю, ти за повну реконструкцію, але ж у кінцевому результаті це буде значно дорожче. Думаю, що варто ще зачекати...
Атанас од тих слів і лагідного голосу якось аж пожалюгіднішав.
Я відчував, що мені слід мовчати, але все-таки зробив ще одну спробу врятувати ситуацію.
– Ми прагнемо добра собі і своїм близьким, а найкращі з нас мріють і про загальне благо. Але це так складно! Так неймовірно важко! І від того тягару виникає бажання комусь поскаржитися, поплакати у дружнє плече. Перекласти на когось іншого вину за власні незгоди... Не сприймайте серйозно мою балаканину, бо вона лише миттєвий спалах емоцій. Спокійних урівноважених роздумів за цими словами немає...
Почувши таке, Атанас безнадійно махнув рукою і вимовив, як плюнув:
– Забирайся звідси, поганцю... Ти тут більше не потрібен, інтелігентик безхребетний. Слизняк... Геть!
Світ для мене потемнів, у вухах засвистіло. Я хотів було крикнути щось, запротестувати, але губи так і завмерли, язик не ворушився, і жодне слово не видобулося з рота назовні...
Отямився я на вулиці. 
З неба поволі спливав густий, лапатий сніг, теплий на дотик. Переді мною була все та ж старенька Замарстинівська, стіна будинку за номером двадцять чотири, в якому зроду-віку не чули про жодну кав’ярню. А ще – поруч зі мною стояли Василь з Наталею і трохи здивовано, зате приязно посміхалися. Бо хоч неочікуваний гість і гірший за татарина, та ж не у Святвечір.
– Дай, Боже, добрий вечір!
– Дай, Боже, здоров’я... Дай, Боже, усім здоров’я!

