
Що таке місяць життя? 30-31 день буденності, котра забудеться через такий же проміжок часу. І хто б міг подумати, що цей набір від 1 до 31, з понеділка по неділю може змінити щось в твоєму пустому житті.. 


Понеділок. 1 липня 2013 року — перший робочий день в новій компанії. Почуваюсь геть не в своїй тарілці. Новий колектив, нова атмосфера, нове робоче місце — все нове. Одне радує: є окремий кабінет і в ньому нема чужих очей, чужих думок. Лиш я. 


Вівторок. 2 липня 2013 року — ще не зовсім звично працювати з чужими людьми. Вони мило посміхаються, намагаються поговорити, роззнайомитись, але мені трішки не комфортно. Тому просто замикаюсь в своєму кабінеті і намагаюсь повністю віддатись роботі. 


Середа. 3 липня 2013 року — потрапила на першу нараду. Незнайомі мені обличчя постійно збільшуються. Сьогодні, як ніколи, багато знайомств, але більшість людей я просто не запам’ятала. Керівник фірми здався тираном. Практично весь час кричав і здавалось, що зараз вибухне зі злості. 


Четвер. 4 липня 2013 року — загалом робота мені подобається. Завантаженість нормальна, час йде дуже швидко. Сьогодні до кабінету забігала бухгалтер - Мирося. Розповіла хто чим дихає. Обіцяла забігти до мене завтра на обідню перерву. В принципі, вона мені, навіть, сподобалось. 


П’ятниця. 5 липня 2013 року — день промчався однією миттю. Зробила парочку звітів, попила каву з Мирьою. Домовились вечором сходити прогулятись в кафе. 


Субота. 6 липня 2013 року — прогулянка в кафе закінчилась нічним гулянням в клубі з Миросьою та співробітниками з компанії. Проснулась з жахливим болем в голові і в чужому ліжку. Довго не могла зрозуміти де знаходжусь і чому біля мене лежить голий ІТ-шник. З шаленою швидкістю одяглась і лише в таксі зрозуміла, що мобільний залишився в нього вдома. 


Неділя. 7 липня 2013 року — неймовірний сором і відчай не відпускають вже 2 день. Повна відсутність спогадів вчорашньої ночі просто вбивають. Від нервів скурила вже 2-гу пачку сигарет, випила пляшку червоного вина, що берегла на особливий випадок. 


Понеділок. 8 липня 2013 року — вночі не спала ні хвилини. Розпухле обличчя в дзеркалі не прибавило рішучості. Була ідея відмазатись від сьогоднішнього дня, але обдумавши все, побігла на роботу. На столі стояла кава, а поряд розривався мобільний. Як же добре, що є окремий кабінет. Металась з кутка в куток, намагаючись згадати хоч щось. Останнє, що запам’яталось — черговий коктейль з новими знайомими. І все. Прірва. Навіть не пам’ятаю, як його звати не те, щоб якого біса я опинилась в нього вдома. А може то і не був його дім. 


Вівторок. 9 липня 2013 року — на столі знову холоне для мене кава. Нові запитання забивають голову. На диво, вже другий день до мене ніхто не заходить, навіть, Мирося. 
Середа. 10 липня 2013 року — черговий ранок з улюбленою кавою. Сором і сумніви не покидають ні на хвилину. Здогадалась подивитись його ім'я в архіві. Справа Данила Богатирьова лежала однією з перших. 1986 року. День народження — 6 липня. Це ж день, коли... так от чого ми пішли до клубу. 


Четвер. 11 липня 2013 року — шкода, що мою ранкову каву я знаходжу на робочому столі, а не в ліжку. Як на зло, злетіла програма. Викликала Богатирьова. Він з посмішкою переступив поріг кабінету. Спокійний. Врівноважений. На всі запитання змогла лише мугикати. В горлі пересохло. В голові закінчились слова. Опісля, закурила чергову сигарету, заспокоюючи себе. 


П’ятниця. 12 липня 2013 року — смакувати наодинці каву не довелось. Забігла Мирося. П’ятниця принесла нову гулянку на честь 10-річчя компанії. Тиха спокійна музика, смачні страви, душевні розмови. Та очі прагнули дивитись лише на нього. Навіть, говірка Мирослава не могла змусити зосередитись на діалозі. 


Субота. 13 липня 2013 року — сон перебив кур'єр. Приніс каву і записку: “Думками я завжди з тобою!”. Курити, курити і ще раз курити! Голова просто розривалась від запитань. Але кому їх задавати? 


Неділя. 14 липня 2013 року - стіни пустої квартири давлять на розум. Кава трішки покращує настрій. Думки десь далеко з ним. Хіба таке буває? Я ж його бачила практично кілька разів. 


Понеділок. 15 липня 2013 року — черговий понеділок, чергова кава. Робота звільнила мене від думок. День летів зі швидкістю світла. Наче тільки прийшла, а вже треба збиратись додому. 


Вівторок. 16 липня 2013 року — стало звичкою знаходити чашку гарячої кави на столі. Намагаюсь повністю поринати в роботу. Думки, мов навушники в сумці — заплутатись остаточно. 


Середа. 17 липня 2013 року — настрій був зіпсований з самого ранку. Спочатку довелось приймати холодний душ, потім зламалось авто, отримала догану від тирана. Холодна кава не приносила бажаного задоволення. Одне радувало — ніхто мене не чіпає. 


Четвер. 18 липня 2013 року — знову думки з ним. Викликаючи таксі, знайшла номер Богатирьова в телефонній книзі мобільного. Навіщо він його записав? 


П’ятниця. 19 липня 2013 року — сьогодні, як ніколи, хотілось побачити його. Шукала найменший привід, щоб вийти з “свого світу”. Та сувора реальність нагадувала про себе — ні одного погляду, ні однієї посмішки. 


Субота. 20 липня 2013 року — самотня. Пуста квартира, пусте життя. Набралась сміливості, скинула йому смс: “Дякую за каву!”. У відповідь — тиша, розчарування, відчай. 
Неділя. 21 липня 2013 року — відкрила очі. Глянула на годинник. Через пару хвилин має зателефонувати кур’єр. Тиша. Сум. Самотність. Вперше за довгий час власноруч зварила каву. “Ненавиджу тебе!” — відповіла на мовчанку і огидний смак кави. 


Понеділок. 22 липня 2013 року — зайшовши в кабінет, залилась сміхом. Пустий стіл. Награвся. Сміюсь, а сльози відчаю течуть по щокам і, навіть, сигарета не заспокоює. Чого добивався? 


Вівторок. 23 липня 2013 року — відчуваю себе використаною іграшкою. Хоча з іншої сторони ми навіть не були разом. Просто секс і нічого більше. Тоді до чого кава? До чого “Думками я завжди з тобою”?. 


Середа. 24 липня 2013 року — правду сказав, постійно в думках. Вже й забула, коли в останнє нормально спала. Зустрілись поглядом в ліфті. Байдужий. Холодний. 


Четвер. 25 липня 2013 року — кожен день стає все сірішим. Нервово скурюю чергову пачку. Намагаюсь думати про позитивне, а бачу лише своє пусте життя. Залила своє “щастя” коньяком. Половина вечора в тумані. 


П’ятниця. 26 липня 2013 року - зранку голова була не підйомною. Скинула смс Миросі, що захворіла. Пів дня просиділа в ванній, до ночі тупила в стіну, аж поки не скінчився запас нікотину. 


Субота. 27 липня 2013 року — день не приніс радості. Все ті ж стіни, все та ж самотність. 


Неділя. 28 липня 2013 року — неділя надзвичайно довга і нудна. В голові тільки він і купа запитань. Та нема кому їх поставити. Знайшла фото на телефоні з того вечора. На кожному щасливі обличчя. 


Понеділок. 29 липня 2013 року — пустий стіл змушує лише сумувати. В несилі боротись з собою, вирішила піти з компанії. Звільнилась з роботи та не звільнилась від почуттів. Вечором відсвяткувала свій шлюб з самотністю. 


Вівторок. 30 липня 2013 року — сон перебив дзвінок в двері. На порозі стояв Даня з кавою. Монолог про необдумані вчинки та звільнення плавно перейшов в сповідь. Не затихав ні на хвилину. Був обурений і водночас надзвичайно ніжний. Серце калатало від кожного почутого слова. Всі запитання зникли. Був тільки він. Коханий. Бажаний. 


Середа. 31 липня 2013 року — вперше прокинулась щасливою. Свідомість чиста, нема жодної забутої миті. Кожне слово, кожна фраза занотована в серці. Тільки мій. Сьогодні. Завтра. Назавжди.  

