Чайник на плиті вже пару хвилин обурювався, а я продовжувала літати в своїх думках, аж поки дотошний писк не виїв дірку в голові. Чай з черствою булкою був до блювоти гидотний, але шлунок просив хоч крихту їжі. Кімната нагадувала халупку бомжа: на підлозі брудний одяг, носки не першої свіжості окупували територію під ліжком, а над позавчорашніми макаронами роїлась шайка мух. Час від часу помічала, як банда тарганів вільною ходою вимірювала кожен сантиметр моєї оселі. На вікні стояв ще один щасливий мешканець мого світу — старий кактус на ймення Вірус. Вірус оселився тут вже досить давно. Першого четверга після Різдва Христового мені підкинули його під двері і з тих пір він займає своє почесне місце на облупленому підвіконні. Таке ім’я він отримав не просто так. Адже з першого дня його перебування, з моєї квартирки стали зникати живі істоти: від котів та собак до хлопців та подруг. Вірус знищив все, окрім найогидніших: мух, тарганів і мене. Тому в сотий раз заварений пакетик чаю гармонійно вливався в моє гниле існування.  
Квартира дісталась від бабки, яка парочку років тому віддала Богові душу. І з того часу замість старої Глаші живу тут я. Після бабулі залишився лиш шкіряний обдертий диван та скриня з давніми речами. Ще був кіт Моська, але з приходом Віруса котяра здох. 
Передчуття якихось змін не залишало ні на хвилину, адже точно знала – щось станеться. Не треба й до ворожки ходити, вдома був свій екстрасенс. Кожного разу, коли старий Вірусяка летів з підвіконня, в житті все летіло шкереберть. Ранньої весни в будинку вимкнули гарячу воду і Моська якогось біса заліз в каструлю, що кипіла на газу, через два дні відкинув копита. Не скажу, що ця стара тварюка мені подобалась, але живим він виглядав краще. Запах вареного кота та страшний вереск ще довго не покидали мою халупку. Наступного разу звільнили з єдиної роботи, що приносила задоволення, тим самим, залишивши мене з вітром у кармані та обісраною душею. Всі спроби знайти хоча б якусь заміну зводились нанівець. І коли здавалось, що гірше вже не буде, Вірусу знову захотілось політати. На цей раз брала участь в перегонах по ескалатору, прийшла до фінішу перша, але зі зламаною ногою. Майже на два місяці ув’язнена в безлюдній смердючій квартирі безпорадна й самотня каліка. Вірус не бив два рази в одне місце, підносив нові сюрпризи. Прорахувати його задум було просто неможливо, тож не знала чого на цей раз чекати від підлого жартівника.
Хворий шлунок дав про себе знати, звалив з ніг і прикував до смердючого килиму на підлозі. Ще в юності відсутність нормального харчування послали в нокаут мій організм. До тями привести його так і не вдалось. Безліч лікарів оглядали, мацали, брали аналізи та все було марно. Потім свої сили спробували всесильні бабки. Щось чаклували над тілом, викачували яйцями злих духів та виганяли димом порчу. Але шлунок час від часу постійно нагадував про себе. На цей раз відчула себе боксерською грушею. Було відчуття, що мій хворобливий живіт приймає удари від сильного та досвідченого спортсмена. Бив в одну точку чітко і регулярно. Удар за ударом. Розігнутись не було сил. Стогнучи кликала на допомогу, але крім колючого друга нікого не було. Хвилин двадцять не могла встати, а коли ледве піднялась, відчула, як по ногам потекла тепла рідина. Через хвилину стояла в багряному озері крові і ні фіга не розуміла. Сльози відчаю швидко зволожили обличчя. Викликала швидку. 
Нічого доброго політ мого Віруса не приніс. Лікарі виявили якусь заразу, що зжерла з великим апетитом частину мене і перетворила нутрощі на країну смердючого гною. Приписали купу ліків, радили різні операції, процедури, але надією і не пахло.
Не знала кого винити в цьому. Віруса? Але за що? Він просто все відчував. Можливо, готував мене таким чином до чогось не дуже доброго. Чи хотілось мені його викинути з оселі та свого життя? Ні! Адже він нагадував мене. Такий же самотній,  не потрібний нікому. Мої  батьки підкинули мене старій Глаші під двері. Зі мною було не просто, але мене не вигнали з дому. Любили, берегли. 
День за днем тягнувся все довше і довше. Біль не вщухав. Годинами валялась на підлозі та просила допомоги. Але ніхто не чув. Ніхто не підтримав. Ніхто не прийшов.
В понеділок Вірус ляпнув знову. Біль затих.
Внизу виднілись автівки місцевих олігархів. Бігали собаки та чесали язиками бабульки на лавках. Згадались останні роки життя. Розуміла, що часу мало. Хотілось попрощатись, але не було з ким. Завжди була сама. Може це й на краще. Хотіла взяти з собою Віруса. Хоч один раз політати разом, але потім передумала. Його місце тут. 
Ще крок і все буде позаду. Крок і ніякого болю. Крок і вже ніяких пророчих жартів Віруса. Крок і знову одинока.

В думках я вже летіла вільна, наче птаха. Бачила, як розбігаються всі довкола, гавкають собаки, завивають пенсіонерки. Вдалині чутно сирени, а в повітрі запах свіжої крові. І я була прекрасною. Очі дивились в небо, а на обличчі нарешті посмішка.
Мої роздуми перебив дзвінок в двері. Хтось, наче скинув мене з подіуму і привів до тями. Поглянула на Віруса. Лежав на боку в своєму зеленому з тріщиною горщику. За мить, він знову красувався на своєму місці і видивлявся нові передбачення. Човгаючи облізлими тапками по старій підлозі, пішла до дверей. Відкрила. На порозі нікого, крім маленького кошику. Відкинула ковдрочку – там дитина. Солодко спить, почмокуючи соску. Поруч записка: її звати Надія, їй три місяці і два дні, вона любить обійми. Не ображайте її.
Надія. Провела поглядом по під’їзду – нікого. Чий це жарт? Що мені з нею робити? Закрила двері і знову пішла до вікна. На ньому стояв Вірус, але вигляд у нього був дивний. Наче і тріщина на горщику та сама, і кактус того ж кольору, але щось збоку випирало. Квітка. Звідки вона тут і чому Вірус вирішив принести в будинок щось гарне? Надія. Швидко повернулась до дверей і занесла в квартиру кошик. Дівчинка продовжувала спати. Поруч лежала пляшечка з білою жижою, напевно їжа. І що мені з нею робити? Я й себе не можу нормально прогодувати, а тут дитя. Відкрила побитий ноутбук і почала шукати притулки. Поблизу знайшла два заклади. Один «Веселка», інший «Радість». Хто ж такі назви для сиротинців придумує? На фото виглядало все не так радісно і веселково. 
Серед купи брудного одягу знайшла щось не таке смердюче, як зараз на мені, швидко передяглась і з кошиком в руках пішла шукати Надії новий дім. Не витримає моя квартира двох невдах. Хвала, що йти було хвилин десять, адже ноша виявилась не така й легка. Поставила на лавку кошик, поклала на місце записку, відкрила ковдрочку, щоб попрощатись з малою. Вона дивилась на мене. Якийсь страшенний магнетизм був у тих болотяних очах. Мене наче затягувало в дуже дивний і незнайомий мені світ. Вона не плакала, не сміялась, а просто засмоктувала мене своїм поглядом. Було відчуття, що вона, навіть, не кліпає. Згадала квітку. Невже Вірус навмисне підкинув мені Надію? І чому мені так важко відвести погляд від цих зелених очей? 
Не віддам. Залишу собі і хай буде, що буде. Схопила кошик і почовгала додому. Надія. Може в цьому щось і є, адже вона мене зняла з вікна за крок до польоту. Якби ж моя Глаша була жива, вона знала б, що робити з цією мілюзгою. В неї є досвід. А я. Що можу я? Лише жити, не живучи.
Пуста квартира смердить самотністю і брудом. Посуд не мився досить давно і, напевно, його простіше викинути ніж відчистити. Простирадла сірі, хоча, здається, колись вони були іншого кольору. Не розумію за рахунок чого тут ще мешкають таргани, адже і холодильник давно не годувався. Надія. Як мені уберегти це дитя від мого квартирного вимирання?
Дівчинка з цікавістю роздивлялась мою занедбану халупку. Махала ручками і продовжувала чавкати соскою. Напевно треба її погодувати. Благо в інтернеті, який я краду в сусідів, є інструкція по годуванню маленької людини. Підігріла пляшечку і всунула Надії до рота. Вона з страшенною насолодою і, напевно, жагою до життя, видудлила весь її вміст. З обідом питання я закрила, а от що робити далі? Треба десь знайти їжу. 
Життя дивна штука. Вчора ти за крок до смерті, сьогодні пишеш колишньому, аби позичити чи заробити на їжу своїй дитині. Своя дитина. Дуже незвично це говорити, але чия ж вона, як не моя? Марк не кинув мене, як і завжди, але гроші, напевно, доведеться відробляти. Та про це я подумаю пізніше. Зараз задача замовити їжу, підгузки і якісь мильні засоби. 
Доставка приїхала миттєво. І тепер, на диво, в кухні з’явилось щось схоже на харчі. Під шумок до їжі малої, замовила і собі. У тарганів сьогодні буде свято. Дівчинка на диво спокійна. Чомусь сусідська кричить цілими днями, а моя хоч би писк. Може, німа? Доведеться навчитися говорити мовою жестів. Сьогодні Надія спатиме у мене. Але де? Моє ліжко смердить потом і залишками життя. Доведеться попрати все. А коли я востаннє щось прала? Напевно десь… Ні, не пам’ятаю. То було в якомусь іншому житті. В шафі знайшла старий порошок, який перетворився в грудку. Для першого разу підійде. А далі… Далі може вже й не знадобиться. Пральна машина намагалась з усіх сил згадати, як працювати і постійно щось там відхаркувала. На майстра в мене точно немає грошей, тому старайся стара.
У квартирі з’явився новий запах. Тут і так все смердить, але цей виявився ще ядкішим. Напевно то мала. Мене до цього життя не готувало. Довелось вперше міняти підгузок і мити не свою сраку. Це їй пощастило, що є тепла вода, бо в моєму житті таке щастя – це рідкість. Надія не пручалась. Більше того, мило посміхалась у моє засмальцяне обличчя.
Це так дивно. Ще вчора моє життя було самотнє і тихе. В квартирі завжди порожньо, як і на душі. А сьогодні цю страшенну тишу постійно перебиває чавкання. Вірус скоса дивився на мене зі свого кутка. Цікаво, чи він щось відчуває? І та його квітка. Ніколи не бачила, щоб кактуси цвіли, особливо такі, як мій. 
Цілу ніч не могла заснути. Боялась, що коли проснусь, то вже не побачу свою Надію. Від неї віє дуже приємним ароматом. Особливо, коли вона в чистому підгузку. Треба б їй ще якийсь одяг десь намутити, адже довго вона не протягне в цьому. Хоча. Якщо її не перевдягати, то дуже скоро вона стане схожою на мене. Надія. 
Посеред ночі мене розбудило нявкання. Відкрила очі, мала просить їжу. Невже так буде постійно? А де ж мій спокійний сон? Де мої кордони? Та попри думки в голові, ноги все ж несли мене на кухню. Таргани таки влаштували собі свято і, навіть, не звертали на мене увагу, поки я чаклувала над вечерею для малявки. До ранку вже не заснула. Думки пожирали мене зсередини, і я не бачила чіткої картини, як жити далі. Я просто забула, як воно – планувати і йти за цим планом. Я забула, що таке чути чиєсь дихання в квартирі, крім свого. Я забула, як воно бути не одній. 
Запах чистоти від Надії перебивав мій сморід. Напевно, треба і себе якось вимити й відчистити. Волосся почало видавати злегка цитрусовий запах від шампуню. Ця свіжість мені чужа і не впевнена, що я захочу знову помити голову. Але, на диво, вона перестала чухатися. Треба ще подумати про якусь роботу, бо те мале скоро дочавкає всі Маркові запаси. Ще раз він не купиться на мій дзвінок. Та і я вже дзвонити не буду. Розіслала резюме на десяток вакансій. Може, яка рибка і клюне. Надія проситься на руки. Тулиться до брудного шмаття і не кривиться, але мені якось бридко. Довелось знову запускати стару пралку і вірити в те, що вона не здохне. 
Якийсь сьогодні особливий день. В мене чиста голова, не смердючий одяг і парочка запрошень на співбесіду. Невже Вірус напророчив щось добре? Чи це все моя Надія? Щоб не проґавити свій шанс, довелось з’їздити в парочку компаній. Малечу взяла з собою, аби старий друг не зіграв з нею злий жарт. Її неймовірні очі підкупили кожну людину, що зазирнула в ту в’язку глибину. Та й роль матері маленької дитини зіграла тільки на руку. По дорозі додому зустріла Марка. Не повірив своїм очам. Обіцяв заїхати завтра. Але навіщо? Що він там не бачив в моїй печері? Та і на вечерю нема чого подавати. Квітка Віруса росла з якоюсь шаленою швидкістю. Було відчуття, що вона протягом дня змінювала свій колір. І мене це щоразу бентежило. Досвід показував, що цей старий чоловік не приносив нічого доброго.
Марк побув недовго. Відчитав мене за дитину, сказав, що її напевно хтось шукає і поїхав. Але хто її може шукати, коли я її вже знайшла. Добре, що хоч продуктів завіз. 
На роботу мене все ж взяли. Схоже це моя Надія так впливає на людей, і вони чомусь вірять в мене. Працюватиму з дому, і це неабиякий плюс. Бачити людей мені аж ніяк не хочеться. Мені однієї двоногої вистачає в житті. 
[bookmark: _GoBack]Дні минали, робота кипіла, Надія росла. Марк став частіше заїжджати і вже не нудив стосовно малої. Напевно моя роль матусі йому подобалась. Дівчинка не капризувала, щось йому мугикала, виявилось, що вона вміє говорити. Особливо вона любила наші вечори разом, коли я їй читала казки. Так, я купила книги. І це дивно, адже з літератури в моєму домі була лише макулатура, яку мені кидали в пошту. 
В Глафіриній скрині знайшла купу гарних дитячих речей, які стара зберегла з мого дитинства. А ще мої дитячі малюнки. Знову захотілось взяти пензлик до рук. Треба з наступної зарплати купити фарби. Може й малій сподобається. 
Надія. З приходом цієї маленької людини в мій дім, все так різко змінилось. Сморід і бруд зникли, дні стали світлішими, сни солодшими, а думки яснішими. З чим це пов’язано не знаю, але це життя мені чомусь подобається. 
Через пів року сталось те, чого я не очікувала — Вірус скинув свою квітку. Це неабияк мене насторожило і варто було готуватись до найгіршого. А я забула як воно боятись чергового жарту від мого друга. Моє буття нарешті нагадувало життя. 
Ранок в квартирі номер тридцять три почався, як завжди. Теплий душ та чашка гарячої кави, поки маленька Надія додивлялась свої казкові сни. Здалося, що за дверима хтось топчеться. Відкривши двері, побачила кошеня, що скрутилось на килимку біля моєї квартири. Мале сонно нявкнуло і шмигонуло всередину. Це що за сюрпризи? Ще одна жива істота? Пішла шукати ту блоху. З вікна сліпило сонце. Це сяйво створювало пелену, ховаючи від очей щось дуже важливе. Трішки звикнувши, побачила пусте оберте підвіконня. Внизу біля вікна сиділа моя дівчинка і тримала в руках нашого колючого друга. Вірус знову літав. Та Надія врятувала його. А може, й мене.
