
                                            Нове життя
Вирішили ми з Катею, жінкою, почати жити по новому. Тобто, жити в сучасному економічному форматі. І, головне – жити не для когось, а для себе. Треба позбутись, каже Катя, невигідних, а тому шкідливих звичок. А це значить - пити горілку і закусювати салом, пити пиво й заїдати його рибою, а також викурювати по півтори пачки цигарок за день, бо це погано для здоров’я, і збиток для сім ї. До того ж результат цих набутих звичок – різні болячки, котрі знову ж таки за гроші треба лікувати. Тож ми, - сказала Катя, - почнемо жити по новому – економлячи гроші і зберігаючи здоров’я. Хоча, хто це «ми»? Катя пиво з горілкою не п’є, цигарок не палить, і, головне, сала не їсть. Це в мене лишні кілограми, а в Катерина – їсть вона сало чи не їсть – стабільна вага – 70 кілограм. Я так і сказав відверто – перекладаєш, мовляв, на мене самого розбудову нової ідеології сімейного життя. «Нічого», відповіла Катя, - ідея наша спільна, а тобі, як главі і мужчині, доводити справу до ума. Так що старайся, проявляй характер.»
Мені, звичайно сподобались вирази «глава» і «мужчина», бо, по чесному, я хоч і бачив таких мужиків у серіалах, але що це я – не здогадувався. Тож характер не погано було б проявити, а заодно - і гроші зекономити. Одним словом, згодились ми, а головне – я, що не будемо ні горілку з пивом пити, ні цигарки курити, а головне – оголосили війну салу, тепер уже колишньому улюбленому продукту.
«При чому, з сьогоднішнього вечора, - сказала Катя, - а не через тиждень, (як хотів я, глава) почнемо нове життя». І, наголосивши це категорично, зібралася і пішла до своєї матері – моєї тещі – у гості. Навіть у звичайні дні, коли Катя бігала до своєї мами, то я залишався без вечері, а в сьогоднішній день це стало безумовно. Змирившись і погодившись - як мужчина - з нашими домовленостями, я, не знімаючи капці - як глава, - ліг на диван і почав міркувати. Все, що ми з Катею спланували, а реалізувати повинен я, можна умовно об’єднати у три пункти:
- горілка
-цигарки
-сало
і приписати внизу: не вживати!
Отже, вирішувати завдання треба починати з найважчого пункту. Для мене, сина своєї землі, нащадка славних батьківських традицій, повна відмова від сала – є найважчим. Сало – головний продукт для українця, бо той мужик, що не їсть сала – або хворий, або мертвий. Навіть тимчасово відмовитись від сала хоч і можна, але надзвичайно важко і таке випробування свого організму може витримати людина із титановою волею і ніхромовими нервами. Наприклад - резидент, що працює відразу на три розвідки. І, лежачи на дивані у капцях як мужик для всіх, хто про мене почує, і як глава сімї, котру прославлю, я усвідомив, що відмовляючись від сала таким чином вповні виявляю свою могутню силу і незламну воля ( разом – силу волі).
А раз так, то інші, перші два пункти по відмові вживання – горілка й цигарки – стають не проблемою, а суто технічним питанням. Патріот, який відмовився від зваби сала, вважай, пройшов найбільше випробування у своєму житті. 
Піднявся я з дивана і не буз гордості подивився на себе з боку. Ні, не в дзеркало я подивився, бо за короткий термін у часі, фізично змінитись неможливо. Насправді я подивився на себе збоку не фізичними, а духовними очима. І, скажу чесно, був приємно вражений. На початку сімейного життя моя людська природа виявляла себе в абзаці кожного речення великою «Я». Надалі, хоч це і соромно і образливо усвідомлювати, маленьке слово «ми» своїм багаторічним агресивним тиском спресувало велике «Я» до розмірів крапки під знаком оклику. Але віднині мені стало зрозуміло, що такі слова, як «мужчина», «глава», «характер» тощо відносяться до мене. Тобто стали тотожними поняттями моєї оновленої природи. На цій радісній хвилі згадались мої друзі, які ще не знають про кардинальні зміни у моєму житті. Захотілось з ними поділитись радістю приємних змін, що вже наступили і надалі невідворотно грядуть. Коротше, треба зараз же вийти надвір і розказати цим слабкодухим, які чудеса робить сила волі у мужика, що не звірився в собі. 
Я швидко одягнувся і, сміючись в душі з великого шматка сала, що у тумбочці на балконі, рішуче і швидко пройшов мимо туалету, в якому за бачком унітаза ховалась чекушка. І, не поглядаючи в бік холодильника, де під прикриттям картоплі чатувала літра міцного пива , вискочив надвір. Після брудного і напівтемного під’їзду вигляд великого світлого подвір’я в центрі якого на лавочці сиділи два чоловічих типажі, був особливо привабливим. Тим більше, що ці типажі – мої кореша: Петя і Коля. Типажі на лавочці – колишні вже спеціалісти з ЖЕКу, бо їх вигнали з робити через скорочення штату, яке вони своїми безсистемними запоями і спровокували. Тепер екс-слюсарі всю енергію, що у них залишилась до виходу на пенсію, перевели із сфери фізичної праці в площину інтелекту. Годинами вони просиджують на лавочці і напружено думають у пошуках рішення – знайти «Х» у  рівнянні з одним невідомим. Проблема в тому, що «Х» обов’язково повинен бути числом, більшим за десять, бо менше ніж за десять гривень самогонки ніде не купиш. Інтелігенти молотка й зубила привітались вставанням. А Коля, як найспагліший, хрипло доповів про свою безумовну готовність збігать. 
· Хлопці, - сказав я, гордий початком реформ у житті, - випити не є проблема. Попробуйте не випити – отут треба характер. 
· Оце правда, - підхопив Коля, - якби мені зараз налили сто п’ятдесят, я б не зміг відмовитись. І, хоч би мене вмовляли – Колю, не пий! – все рівно б випив, бо мені погано і характер у мене нікудишній. 
· А от я, - кажу знов, - можу випити, а не п’ю – слово собі дав. І не просто випити можу, а й салом закусити. Та  не буду цього робити, бо себе поважаю і характер проявляю.
· Я себе, звичайно, теж поважаю, - погодився Коля, - наприклад, Зінка з третього під’їзду, що мене позавчора козлом обізвала, свого кота так і не побачить. Але якби у мене була випивка й закуска,  я б не витримав – випив і закусив.
· А все тому, - веду далі розмову, - що в людини повинна бути сила волі на виконання задуманого. Вирішив для себе щось важливе – старайся потужно і все вийде. 
· Це ти правду говориш, - погодився і Петя, - людина сама повинна думать про себе, а не надіятись на когось. Знаю уже давно по досвіду – як зранку завдання собі поставиш і серйозно про це подбаєш, то  вже в обід або, на крайняк, під вечір, пляшка буде. А от про сало якось зранку й не думав. Видно через те забув, коли його й їв. Мети такої не ставив, щоб салом закусювати. Та що так казать, - вів далі Петя, - людина – це взагалі загадка. От я кума свого, Сергія, знаю ще із школи – в один клас ходили. А в цю суботу зустрів його коло аптеки, давно не бачились, так що багато не говорили. Ну я і попросив його: «Купи, кажу, куме, фанфурік спирту», а він. Гад, каже : «Грошей нема, кончились». Сам же, без куми, а хватило совісті збрехать, жлобіна. Хоча чому дивуватися – людина, яка закодована – уже не людина. А ти, значить, тепер не п’єш, не куриш і по салу не гуляєш? Не боїшся силою волі свій здоровий організм загубить?
· Що значить, «загубить»? – Посміхаюсь іронічно.
Петя, збагачений спілкуванням  з інтелігентними клієнтами за час роботи в ЖЕКу, тепер по звільненню маючий купу часу, піддає все, раніш почуте аналізу. 
· Розумні вчені про людину що кажуть? – запитав Петя і сам же відповів. – А кажуть вони – людина є мікрокосмос. Коли так, то у людині, як і в космосі, все діє і рухається за своїми законами і траєкторіями. З’явилось щось чуже в системі – пішли збої, а то й катастрофи космічного масштабу. А чи ми знаємо, що  нашому мікрокосмічному організмі діється? Не знаємо. От відмовився ти від сала, яке їв щодня, і враз – проблема. Чому? Тому що з’явились в твоєму організмі чужі елементи: сила волі і характер. І тепер саме вони, засланці, нищать ворожу їм систему – здоровий організм. І будуть атоми сходить з орбіт у твоїй голові. А протони з нейтронами почнуть хаотично бігати в животі. І, дивись, добігаються до якоїсь болячки. Тобі це треба? А уяви, як у твоєму мікрокосмосі похолодає на цілих сорок градусів, якщо не будеш горілки пити. А далі наступна пригода: дим від цигарок не поступає в організм. Тоді всі хвороби, які роками успішно викурювались назовні, а також шкідливі бактерії, що цим же димом труїлись – будуть жити і процвітати, а ти до цього здоровий і веселий – зачахнеш на очах. 
Задумався трохи я. Хлопці ЖЕКовські, бувалі,  життя бачили. І не тільки в сантехніці справу знають, бо не один бронзовий кран замутили і на базарі продали, а й в людях розбираються, і життям терті. Петя, коли був молодший років на п'ятнадцять, такі п’єси з двірничками і їх подружками розігрував, що й досі ліву руку високо не піднімає – перебита ключиця, не правильно зрослась. А Коля у свій час, теж давно, при комуністах жив у приймах з однією партійною дамою. Дама була старша за Колю, шикарно жила і працювала інструктором у Райкомі. Коля клянеться, що прожив у неї аж три місяці і далі б жив, бо ніхто його не виганяв. Однак він сам надумав і пішов, коли інструкторка була у відрядженні. І нічого практично не взяв  - тільки дві великі сумки. Це вже потім дама шукала Колю дуже ображена – чому, мовляв, Серьожа геолог ( чим погане ім’я і професія) поїхав на свій Алтай не попрощавшись? Але Коля листівки не посилав і порожні сумки назад не передав. 
· Тут недавно Юра, може ти чув, токар із ЖЕКу помер, - продовжував Петя. – Жив Юра як нормальна людина – робив, пив, курив. А потім жінка його, Галька принесла якісь брошури. Начитався на похмілля і все – пропав чоловік, бо зав’язав  з усім, окрім роботи. Дочитався, бач, до того, що, коли кине пити і курити, то проживе до ста років. Ну і що? Помер. Сказали лікарі, що серце зупинилося від голодування. Як же серцю не зупинитись від голоду, коли не стало продуктів якими воно стільки років жило? А мудра Галька тепер плаче – каже, краще б пив і жив, чим зав’язав і пропав. Та тепер, хоч плач, хоч скач – Юрко не встане і не вип’є. Зразу треба думать, а не дурним брошурам вірить. 
Слухав я Петю, а мені чомусь прийшло на ум розташування моєї квартири. І я прикидав собі, як би по ній краще пройтись . Якщо, міркую я, зайти в квартиру і, зачинивши двері, зразу проскочить по діагоналі в туалет, а там заглянути за бачок, то це займе декілька секунд. Якщо Катя вже вдома і дивиться телевізор, то візит в туалет після вулиці буде природнім. Далі – по ситуації. Якщо Катя вдома і п’є чай на кухні, то на туалеті поки все і скінчиться. Якщо вона дійсно дивиться телевізор, то можна спокійно пройти на кухню і, причинивши двері за  собою, перевірити надійність схованого  під картоплею в холодильнику. Але в кожному разі - буде Катя вдома чи ні, - я прокручуючи свій маршрут по кімнатам, виключаю візит на балкон. Балкон із тумбочкою для мене – табу, тест на перевірку всього чоловічого позитиву, набутого за сьогодні. Так просто я не здамся!
· А ще випадок був, - підтримав розмову Коля, - це теж недавно було і в газетах писали. Тракторист із ПМК – 12 помер. Їхав він якось на тракторі на новенькому МТЗ – 80 по вулиці. А йому на світлофорі червоне загоряється. А він не зупиняється, їде далі, наче йому зелене горить. Тут якраз менти із ДАЇ проїжджали і повернули за ним. Їдуть ззаду, сирену включили, мигалками блимають, а він не стає. Тоді вони обганяють і по переду трактора свою машину ставлять, думали п’яний тікає, а він не зупиняється. Вони бачать, що їде прямо на них – по газам ледве текли. Так би й не зупинили його менти, якби не в’їхав трактор в акацію і не заглох. Менти підбігають, відкривають дверку, щоб в’язати п’яного, а там труп на рулі висить. Помер на світлофорі. Сказали потім анатоми із моргу, що у нього інсульт з інфарктом. Як розпиляли його патологи, то в голові виявляється, товста артерія тріснула і по всій довжині розійшлась. А на серце взагалі страшно було дивитись: лопнуло і так розвернуло його, наче від якогось заряду. А не пив і не курив, так про нього розказувала дружина в газеті, всі свої сорок п’ять прожитих років. Однак цікаво те, що коли витягували непитущого покійника з кабіни, то в нього з кишені куртки чекушка повна випала і не розбилась. Це вже не в газеті - це ті, хто бачив, розказували. Недарма возив із собою чекушку покійник. Мабуть щось відчував бідолаха і надумав свою густу кров, що з середини всі нутрощі рвала, трохи розвести горілкою з чекушки, та не встиг. Якби він жив нормально і не дуркував із «здоровим образом», то й сам би жив, і новенький МТЗ вцілів. 
Ми сиділи на лавочці і спілкувались. Я слухав історії колишніх слюсарів і розглядав у роздумах наш двір. Флора і фауна двору, в центрі якого сиділи ми, не є багатою. Немолоді дерева кидали тремтячу тінь на вищерблений асфальт і такі ж бордюри. Під рідкими і нечисленними кущами не зміг би знайти прихисток навіть невеликий пес, а не те що випадковий і нетверезий ходій – перехожий. Кастровані хазяйські коти флегматично дрімали на свіжому повітрі, не звертаючи уваги на людей, собак, горобців і, тим більше, на самок-кішок. Біля сміттєвих баків спокійно і без галасу харчувались всі, у кого не було персонального килимка і миски. Тут же відбувались знайомства і заручини. Привчені до порядку двірниками брати наші менші – собаки, а також старші – бомжі, акуратно самообслуговувались на місці. Смітити коло баків для них, постійних клієнтів, було неприйнятним. А гавкать на людей, тим більше матюкаться – справа нечувана. Нечисленні перехожі із місцевих жителів неспішно ходили із пакетами у руках по завченому маршруту: магазин, аптека, зупинка. Все у нашому дворі як завжди – стабільно і багато років без змін. 
· Ну то що ти вирішив, - вивів мене з роздумів Петя, - реально будемо жити чи брошуру читати? Ти бачиш, що робиться з нашими братами – мужиками? Перевелись мужики, здрібніли. Кожен сам за себе думає, або, ще хуже, слухається баб, собі ж на погибель. Раніше як було – кожного робочого дня скидались на пляшку після роботи і йшли у парк культурно відпочивати. Там і спілкувались по чесному, без обману. Одна на трьох – і три на одну. А тепер дійшло до того, що випить по нормальному не можуть. Завели моду літом, коли жарко, пить газовану воду. У культурних країнах навіть худобі таку воду не дають, бо може від газу живіт луснуть, хай би вже запивать самогонку, як і положено, щоб легше пішла, так ні – глушать літрами цю вонючу воду. Кажуть – із скважини. Звичайно ж так, бо написано. Насправді набрали з болота і газу додавать не треба - метан хіба не газ? Якби всі жили нормально, як наші діди - прадіди, а не дуркували із «здоровим образом», про який у брошурах брешуть, то і проблем не було б… І взагалі, хотілось би знать, що собою являє цей «здоровий образ»? Що це за мен такий, здоровий і страшний, яким нас лякають?Тільки і чую, що попереджають: «обов’язкова умова – вести здоровий образ». А то ще грозяться: «ті, хто не веде здоровий образ – нехай знають…»Хто повинен оцього здорованя вести і куди його запрахторить, щоб звідти людей не лякав – скажіть, скільки заплатите, може й ми одведем? Хоча, як на мене, - треба комусь довести отого здорового образа – бери під ручку і веди куди хочеш, а я його не приводив, то й одводить не буду… 
· Однак розмови розмовами,  – втрутився Коля, - час іде, а ми сидимо як привезені. Он сонце сідає, кури на сідало спішать, а я зранку і ковтка пива не зробив. І що далі? Може піти додому і Достоєвського читать? Тоді  краще я сюди принесу книжку: на лавочці будемо разом «Ідіота» листать – дивись, випаде давня заначка. 
· Так і я до того веду, до лавочки. – Це вже знову Петя, - Ось ми зараз сидимо, а навколо дерева в кущах. Все як треба, як колись було. І нас на лавочці троє, не більше і не менше, а саме враз. 
· Воно і правда! – погодився Коля, - Сидимо ми тут півдня, але без толку. Це що виходить, мені як пацану, косяк забивать і від сміху під лавку лізти?Пізно дякові такому вчитись. Готовий я бути третім! 
· Так і я своїх звичок під старість змінювати не буду. – підтримав свого друга Петя. – Чого ради? Той хто вірить про мінералку із скважини – хай її п’є, а я – ніколи. Зимою на чай не западаю, а без їхньої поганої води завжди обійдусь. І я готовий - буду другим. 
Настала пауза, або вірніше – тривале мовчання. Петя і Коля, другий і третій, одвернулись і дивляться у різні боки, а косяться в один – на мене як на першого. Звичайно, коли подумать - картина некрасива по місту вимальовується. Дві дурні жертви ( поки дві) - токар Юра і безіменній тракторист – є наслідками однієї причини. Один, токар, кардинально змінив своє життя – різко кинув пити і помер так само різко. Другий, тракторист, навпаки – не захотів змін, бо так і не насмілився приймати ліки від усіх болячок, і теж помер. Один кинув пити, інший не почав, а в результаті – два трупи і один розбитий трактор. « Може не треба так різко?» - мегетував скошеним оком Петя, номер два. «Подумай про сім’ю, про близьких і друзів!» - передавав свої думки і Коля, номер три.  «А теща як зрадіє…» - раптом прийшла в голову думка мені, першому номеру із трьох. Я уявив – знайдуть мене мертвого і захололого, без ознаків алкоголю в організмі, а далі запхають моє роздуте від сильногазованої мінералки тіло у труну і під радісний плач тещі вкинуть в яму. Не приваблива, скажу я вам, картина!
Ідея кардинальних змін у житті, виявляється, несе загрозу самому життю. Мій революційний запал після спілкування на лавочці дещо притух, а отримана інформація про незвіданий людський мікрокосмос і про нещасних заручників брошурних опусів – братів наших, що відійшли, підірвали віру у задумане. Але ж запал тільки притух, а не погас. А віра, хоч і підірвана, та не знищена. І хай не називають вже мене «Главою» і «мужчиною» - я до цього ще не звик, тож звикать не треба. І може хтось покепкує з мого нетвердого характеру чи з роз’єднаної містичної парочки: сили і волі, однак, так просто я не здамся. 
Тому урочисто підтверджую, що: 
Свою головну обіцянку, яку дав я, син своєї землі, і нащадок славних батьківських традицій – відректися від сала – виконаю безумовно!
А тепер досить слів, час діяти! І я на правах першого із трьох, бо гроші тільки у мене, скомандував:
· Петрухо, вперед!
Петруха, він же другий, взяв у свій міцний слюсарський кулак двадцятку і без єдиного звуку і тим більше дурних запитань пошелестів на точку. 
· Колю, - туди й назад! – скомандував я другому, але це було зайве – Коля добігав до під’їзду. Консервація на закуску – його постійний обов’язок.
· Щоб ніякого сала! - Голосно скомандував я і сів на лавочку. Собі про сало скомандував, бо сала, на закуску, окрім мене, ніхто і ніколи не приносив.

