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ФАНТОМ
або записки молодої людини ХХ століття

«Звідки я і куди йду».
Євангеліє від Іоанна
«Все, що утворює згусток форми спочатку було примарою».
Густав Майринк

Розділ 1. Смерть, яку майже ніхто не помітив

Коли сонце переміщається - тінь від гілки раптово може зникнути. Так само ввечері раптово помер мій батько. 
І ось ми з Наташею стоїмо біля труни і дивимося на застигле воскове обличчя. 
Друзів у батька ніколи не було, а мати пішла в інший світ два роки тому. На похорон ледве зібралося чоловік вісім, та й ті безсоромно поглядали на годинники, явно чекаючи закінчення церемонії і поминального обіду.
І ось старий автобусик привозить нас на місце. У сіро - жовтому кафе за накритим столом хтось із робітників намагався сказати декілька слів про покійного Шарова Романа Геннадійовича. Оратор осікся, зніяковіло махнув рукою, раптово перекинув чарку і збентежений сів, промокаючи штани серветкою.
 Наташа дивилася на присутніх вологими очима - їй до болю було шкода батька. Я кріпився і дивився у вікно, як двоє в синіх куртках розгортали агітаційний плакат.
Швидко пролітали птахи, вітер колисав загострене листя, і мені здавалося, що весь навколишній світ живе окремим від нас життям.
- Ні в якому разі, - відповів я Наташі на її пропозицію залишитися сьогодні у мене вдома. 
Просто я дуже хотів побути один. Бродяга - вітер кликав мене за собою, а лісові хащі обіцяли забуття. Провівши Наташу і впевнившись, що її округле, і навіть трохи пишне тіло поглинув сірий світ тролейбуса, я зупинив таксі.
- За місто, - коротко кинув я. Крізь скло автомобіля мені було видно обличчя Наташі у вікні і її прощальний жест. Але, на відміну від неї, я не сентиментальний, і тому ніяк не відреагував.
Водій був вкрай здивований, коли я попросив його зупинитися біля самої глухої частини соснового лісу. Покинувши автомобіль я впевнено заглибився у хащі…
Я лежав на піску, недалеко від синього озера, дивився в аквамаринові небеса з кучерявим баранчиками хмарок і думав.
Батько був дивною людиною. Він не мав навіть родичів і погано пам'ятав про своє минуле. Він запевняв, що у нього амнезія, що рідних він втратив дуже давно, тому я майже не знав, що на світі існують дідусі та бабусі. Зі своєю дружиною – моєю мамою батько спілкувався дуже тепло і коротко, а вона мало розповідала про минулі часи. І, взагалі, вони з батьком завжди жили в різних кімнатах, і за все життя ми дуже рідко виходили на спільні прогулянки, пам'ятаю якось були в парку, одного разу сходили в кінотеатр, та ще раз в гості до маминої подруги.
Мати ставилася до нього, як до дивака і потихеньку чахнула, а батько чесно працював на заводі, тепло і ретельно виховував мене, як слід хорошому батькові.
Ми з ним часто подовгу були разом. Він багато розповідав про своє дивовижне хобі - колекціонування книг про привидів та різних фантомів. Він читав на декількох мовах (тут йому пам'ять чомусь не зраджувала), йому привозили книги із зарубіжних відряджень якісь знайомі, у нього було багато рідкісних дореволюційних видань.
І їдучи зі мною на рибну ловлю, до якої теж мав пристрасть, він прихоплював з собою якусь зі своїх книжечок і, таким чином, де - небудь на річковому березі, я дізнавався всілякі страшні пригоди, і навчився нічого не боятися. Книги Едгара По і Мері Шеллі, Уолпола і Метьюрина, Гофмана і Шаміссо, Стокера і Стівенсона  були знайомі мені з раннього дитинства і усмоктувалися в мої кістки.
Коли я підріс то дуже хотів розгадати таємницю батька, чому він трохи не такий, як усі, але завжди зупинявся перед щільно закритим  сейфом його душі.
Я пам'ятав, як надривно ридав батько на похоронах матері, і саме тоді усвідомив, якою тихою, непомітною любов'ю кохав він її всі ці роки.
 Втрата дружини зробила його більш похмурим. Він перечитував «Страшну помсту» Гоголя, особливо ту сцену, де чаклун викликає душу Катерини, і мріяв знайти медіума, під час обряду якого можна буде поспілкуватися з дорогою його серцю подругою життя.
 В обставини смерті батька мене посвятила схвильована сусідка – тітка Василина.
- Я проходжу по коридору, дивлюся - двері відчинені. Я гукнула – тиша. Дай думаю, зайду… А він, значить, сидить в кріслі і не рухається…Ну, я і викликала «швидку»...
Я дивився на хмари в небі і бачив очі батька. Він дивився на мене пильно, але риси його обличчя були розмиті і тремтіли…
На очі мої набігли сльози. Змахнувши їх, подивившись на розмазаний вологий світ, я підвівся, обтрусив піщинки, спустився до води.
Пройшовши по білому піску, я умився бархатистою водою і помітив вдалині непорушне тіло.
Я підійшов ближче. Ноги загрузали в піску, а серце тріпотіло з подвоєною силою.
Переді мною лежала бородата людина. Чи не мертвяк? Я акуратно помацав його ногу носком своєї туфлі і тут же відчув гострий запах димку. Неподалік в білій піщаній ямі догорало багаття.
Лежачий поворухнувся, а потім подивився на мене одним зеленим оком.
- Горілка є? – суворо запитав я.
- Самогон, - простягнув він.
- Пішли, - і я простягнув руку, щоб він міг встати.
Цю ніч я провів у лісовій хатинці, господар якої жив повним відлюдьком. Його син, якого покинула йому втекла дружина, розмовляв зовсім погано.
- Скільки йому років? - запитав я бородатого.
Мозок того довго переробляв інформацію, а потім видав:
- Близько дев'яти.
- Так він в тебе навіть в школу не ходить? - запитав я, відсунувши каламутну чарку і закушуючи грибами.
- А на біса йому?! - проревів, пережовуючи їжу, бородатий.
- Ну ти даєш, - тільки й сказав я, перехоплюючи трохи переляканий погляд білявого хлопчика. В очах його горіло червоне сонце ...
Отямився я серед ночі від стукоту. Це цокав допотопний величезний годинник у вигляді хатинки з зозулею. Цей звук переривався потужним хропінням.
Я вийшов під шелест гілок дуба, що ріс поруч з хатиною. Блищали холодні зірки.
 Я думав про батька. «Скоро й ти там будеш», - подумав і згадав старовинну індіанську пісню, вичитану в журналі.

О, прости, оленю, що серце твоє пробито
 моєю опереною стрілою!
Тепер ти підеш в країну вічного полювання,
 І я прийду туди, коли проб'є мій час ...

Я сидів і слухав шум вітру, і думав скільки ще відміряно мені, абсолютно самотній людині, в цьому світі.

***
Вранці я підняв бородатого за комір.
- Ось моя адреса і телефон. У серпні привезеш хлопчиська до мене. Я його в школу влаштую, ти зрозумів, дурню?
Я тісно здавив його горло. Від бородатого несло немитим тілом ... Він щось заквакав у відповідь, а я, жбурнувши його на ліжко, подивився в сонні очі здивованого хлопчика.
А потім, кинувши на стіл купюру, вийшов в похмурий лісовий світ і покрокував в сторону шосе.

Розділ 2. Зниклий лист

Блискавка сріблястою дугою сяє біля обличчя, сліпить, розплавляючи краї і з'єднуючи два шматки металу. Це я закінчую свій робочий процес, зварюючи останню на сьогодні деталь. У величезному високому цеху, де блищать такі ж, блискавичні затяжні розряди, я працюю зварювальником і тому відгороджений на цілий день від сонця, птахів і дихання свіжого вітру.
Але все це я отримую сповна, вийшовши за ворота заводу. Лагідно шепочуть пірамідальні тополі, і рожеве оксамитове небо обіцяє ласкавий і теплий вечір. Але краса навколишнього світу не здатна врятувати мене від туманного настрою.
Тут мене гукає повненький сивий Нікодимич – токар з нашого цеху. Він непогано знав батька. І зараз ми з цим вусанем крокуємо до заповітного місця - пивного бару на Кільцевій вулиці, вхід в який приховують таємничі тіні акацій.
В зеленувато-сивий атмосфері кислувато пахне приміщення. Я змахую залишки сріблястої риб'ячої кольчуги, а Нікодимич, човгаючи в шоколадній напівтемряві, обережно крокує від шинквасу, несучи кухоль золотого пива, що світиться, немов ліхтар.
Потім, сивий товстун, пригубивши пишну, немов морський прибій, піну, витирає вуса і урочисто ставить важкий, ніби з чавуну, кухоль на стіл. Його руки починають розривати тіла червоних раків, кидаючи клешні на ніжно-блакитну тарілку.
- Ах, як шкода, що батя твій пішов, - каже він не поспішаючи, дивлячись каламутним блакитним оком, немов грецький олімпійський бог з-під хмар. - Бувало поїдемо з ним на рибалку… Я все говорю, говорю йому, а він мовчить, або киває. Мовчазним він був.
- Так, мовчазним, - погоджуюсь я,  поглядаючи на спритні пальці Нікодимича, що снують серед уламків членистоногого. -  Він і зі мною мало спілкувався… Я ковтнув золотої рідини, відчуваючи, як вона розтікається по жилах, зупиняючись важким каменем в животі.
- Дивним він був, - продовжує Нікодимич. - Якимось прихованим. Про себе що небудь розповісти -  так нічого, ні-ні. Не пам'ятаю, каже ... Хоча людиною був він був хорошою. Можна сказати, душевною. Тихо так говорив…Майже не пив. А як вип'є, так його на різні історії тягне.
Я киваю, продовжуючи сьорбати жовто - пшеничне гіркувате море пива.
- А майстер був розповідати, у-у-у, неперевершений! Коли розговориться ... Все любив про цього детектива розповідати .... Ну. який з доктором все розслідував ... І про страшну собаку ....
- Шерлок Холмс, - підказую я пивному богу, що шматує на частини раків. - Повість про собаку Баскервілів!
Кивнувши, закінчивши процес і висипавши клешні, панцир, обсмоктавши лапки, вусань продовжує.
- Ех, добре ми з'їздили в останній раз .... У Балаєвському лісі були, на Комишівці.  Знаєш, річка така, маленька, тиха ... З ночівлею поїхали. Я навіть думав ще Петренка взяти для компанії, нашого фрезера, так захворів він ... Так що, Юрко, ми і поїхали з твоїм батьком удвох …
Він сьорбнув жовтого варива, стукнув кухолем об лаковане дерево столу, витерся хусточкою і продовжував:
- Так що мені запам'яталося. Сиділи ми біля багаття. Наловили добряче і юшечку зварили славну .... Заправили лавровим листком ... Ах, як пахло ... А він все мовчав ... Я й кажу, Геннадійович, щось ти сьогодні не в дусі. А він махнув рукою. Сидить, юшку ложкою дерев'яною помішує. Каже, що неприємну звістку отримав ... Що за неприємна звістка? Може помер хто з родичів чи друзів? А він вийняв конверт з кишені. Глипнув на нього та й каже «гори воно все вогнем» і у вогнище кидає. Тут і згорнувся цей конвертик в попелясту квітку ...
Я з подивом слухав Нікодимича.
- Слухай, Нікодимич, а я нічого й не знав. Нічого такого не пам'ятаю, ні про які погані звістки ... Звичайно, він сумний був в останні місяці життя. Але я до цього звик ...
- Ну ось, що було - то було ... - сумно завершив Нікодимич, і запропонував: - А може візьмемо по сто, пом’янимо?

***
У нашому дворі для мешканців першого поверху протягнута біла мотузка. На ній важко полощуться вітрила білизни.
Тут я і застав тітку Василину, яка спритно орудувала хижими прищіпками - крокодилами,  які тісно тримали в своїх зубах крила полотняних птахів.
Привітавшись, вдихнувши свіжість випраної білизни, я поцікавився:
-Тітка Василина, а в той день коли помер батько, ви у кімнаті нічого зайвого або дивного не знаходили? Ну, наприклад, листи, чи конверти якісь?
Василина застигла на місці, кинувши в миску мокру наволочку і прибрала волосинки з чола.
- Та ніби ні, Юра, не пригадаю ... Я пам’ятаю зайшла тоді - двері відкриті, а він сидить в кріслі, і рука звисає безсило так ....
Вона наморщила лоба, витерла піт ...
- Хоча, стривай! Поруч з його кріслом на підлозі якийсь конверт лежав.
Вона спрямувала очі в небо ...
- Так, пригадую, був конвертик ...
- Який конверт? Там був лист? Від кого, не глянули?
- Так, якийсь конверт був ... Начебто з чайкою ... А лист ... Чи був лист у конверті - навіть не подивилася ... Та й не до того було ... Швидку треба було викликати, міліцію ... Тебе розшукати.
- А де цей конверт? Згадайте, будь ласка ...
- Ну, як де?
Вона поморщила губи. Смикнула гострими плечима.
- Сунула кудись ... Ой, куди ж я його діла?
- Можливо просто викинули?
- Навряд чи ... Ну чому б я викидала? Кудись поклала ... Ти, пошукай, Юра, напевно, десь у квартирі на столику і поклала ...
Дома я вчинив справжній обшук. Обнишпорив журнальний столик, робочий стіл батька, шафу, оглянув усі закутки навколо крісла, навіть зазирнув у відро для сміття.
Конверт зник.




Розділ 3. Таємниця нічної скрипки та Едвіна Друда

Наташа - дуже хороша дівчина. Можна сказати - дуже душевна і добра дівчина. Але коли вона приходить на побачення в брючному костюмі, що підкреслює її занадто пишні форми, мені стає трохи не по собі.
- Для чого ти так обтягнулася? - питаю я свою волооку подругу, про себе відзначаючи, що її хвилясте, темне, немов обсидіанова смола, густе волосся красиво спадає на кремовий, ніби величний замок, піджак.
- Для тебе старалася, - пояснює Наташа, і її великі, спокійні, оповиті серпанком очі швидко зволожуються.
- Та не для мене ти старалася. А для інших. Тепер твої найбільш красиві частини тіла може споглядати хто завгодно…
Ну, звичайно! Її піджак здається зараз лопне на крутих стегнах, які колишуться під час ходи, наче кораблі у морі.
- Ну ось, ти знову не задоволений! Тобі не подобається моя тонка талія ...  Все! Я повертаюся додому переодягатися ...
- Ну що ти, кохана, не варто ображатися. Ти у мене - найбільш вродлива з усіх дівчат і сліпуче розкішна!
Я заспокоюю подругу поцілунком в цикламенові уста, тому, що повернення не входить в наші плани ...
Тому, що над нами пливе аромат медової акації.
Тому, що вечір свіжий, і липка спека пішла, і відчуваєш в собі сили, і хочеться так крокувати і крокувати по мармуровій алеї вдалину...
І тому, що ми сьогодні йдемо в театр.
Піти в це не зовсім миле для мне місце - ідея Наташі. Вона таким способом хоче відвернути мене від усього сумного, що відбувається в житті.
Доведеться годинки три понудьгувати! Зображати з себе великого знавця театрального мистецтва. Ходити з багатозначним видом по фойє. Глибокодумно читати програмку. Сидячи в ложі, оглядати в бінокль сцену. Слухати налаштування оркестру. І поглядати на потужне кришталеве царство люстри, дивуючись, як вона до сих пір нікому не звалилася на голову. Дивитися з нетерпінням на червону важку завісу, коли ж вона відкриє театральні таємниці.
А потім ще довго дивитися на співаючих або декламуючих акторів, абсолютно не заглиблюючись в сюжет. І потайки позирати на годинник, чекаючи кінця.
Це що, тільки перше відділення закінчилося? Зараз в буфет підемо? А потім ще далі буде? Ого, як довго! Але, чого не зробиш для культурного дозвілля коханої дівчини!
Актор, який вийшов у другому відділенні нагадав мені батька. Спогади нахлинули, і я задумався над його дивною смертю.
 Відчувши на собі чийсь погляд, я глянув у лівий бік. На мене дивився чорнобородий чоловік з моноклем. Він сидів через одне місце. Інше його око презирливо мружилося.
Я насупився і втупився на нього. Чорнобородий відвів погляд. Я знову дивився на сцену, не розуміючи суті дії і згадував, де я бачив цього типа.
Наташа, трохи нахилившись вперед, уважно споглядала виставу. Її груди під піджаком бурхливо здіймалися. На мить вона взяла мою долоню, а я не витримавши, знову глянув у бік чорнобородого.
Але там нікого не було!

***
Наташа і я вийшли в прохолодний вечір і відчули ​​легкі крапельки дощу.
Вдихаючи свіжий запах лип і якихось духмяних квітів ми покрокували по алеї.
І коли ми сіли на лавці, вдалині від бузкового ліхтаря, Наташа, нарешті, дозволила поцілувати її. Волоока богиня швидко задихала, а потім, поклавши голову мені на плече, запитала:
- Згадай, який сьогодні день?
Дівчата іноді задають найпростіші питання, проте ставлять в тупик. Тому краще не вдаватися в їх сенс.
- П'ятниця, - буркнув я.
- Так сьогодні ж п'ятнадцяте число, - багатозначно заявляє Наташа, і, напевно, я мав би впасти, вражений цим відкриттям ...
- Ну і що? - тупо кажу я, дивлячись на миготіння на далекій трасі веселих вогнів.
Наташа широко розкрила свої чудові очі.
- Рік тому ми познайомилися з тобою! Ти забув?
- Ах, точно! Дійсно, забув! Якось з пам'яті стерлося ...
- Підозріло швидко стерлося, - розсердившись сказала Наташа. - І нічогісінько не пам'ятаєш?
Вона відсторонилася, сіла прямо, явно ображено дивлячись на помаранчевий колір кафетерію, звідки лунала ритмічна музика.
Я вирішив змінити ситуацію.
- Я пам'ятаю цей момент! Було вуличне кафе, зовсім подібне тому, що казково світиться вдалині. Мені було сумно. А тут з'явилося диво, прислане богами! Ти прошуміла повз мене, як гілка, повна квітів і листя, - вирішив я блиснути цитатою з класики, щоб реабілітуватися перед дівчиною.
Вона вже тепліше подивилася на мене.
- Милий, як ти красиво вмієш говорити! Якби ти тоді не зупинив мене, словами «не йдіть, інакше мені буде так самотньо, я вже закоханий в вас», ми б зараз не були щасливі!
І Наташа припала до моїх грудей, і крапельки дощу, що таємничо зашумів в листях, змішалися з крапельками її радісних сліз.

***
Принади дівчини просто сліпучі, тому моїм очам стає легше, коли округле тіло Наташі, ніби вирізане з каррарського мармуру, ховається під тонкий халат, розшитий по синьому полю квітучими абрикосовими гілками.
Через деякий час на всю квартиру розноситься запах міцного чаю, і мені уявляється, що дім перемістився в індійський сезон дощів, музика якого шумить за вікном.
Хтось у свіжій нічній далечині надривно співає серенаду, не боячись дощових струменів, і мені здається, що цей нічний бродяга зіпсує нам ніч. Але він замовкає в той момент, коли ми кидаємо білосніжні кубики цукру в тонкі перські чашки, колись куплені батьком.
Звідкись виникає звук скрипки, і Наташа, напружуючи слух, розбирає переливчасту мелодію, а потім і зовсім затикає вуха.
- Грає хтось тут поруч, через дорогу, - каже вона і зітхає. - Вікно відчинене. Ця музика трохи будоражить мене.
- А мене - ні, - кажу я, але все ж піднімаюся з ліжка, щоб закрити вікно.
Музика стала тихіше, навіть чутно, як в сусідній кімнаті стукає годинник. Мені якось незвично в порожній квартирі, де я живу з дитинства, де колись мене оточувала турбота матері і мовчазна підтримка батька. Зараз, окрім Наташі, нікого немає, але здається, що ось-ось увійде батько, візьме з полиць одну зі своїх книг і звично перегорне її швидкими, гнучкими пальцями.
Ми вимикаємо світло. Наташа пригортається до мене, і ми якийсь час лежимо у тиші, лише чути, як далеко грає невідомий скрипаль. Вітер з дощем колише ліхтар, він блимає, створюючи синьо-зелену, примарну атмосферу.
Обійнявши пружне тіло дівчини, я вже поступово поринаю в дрімоту, коли раптом спалахує маленька лампа під лимонним абажуром.
-Ти чого? - розкриваю я очі, мружачись від світла.
- Вибач, милий. Я тихенько. Не спиться. Я що-небудь почитаю.
Колихнувши халатом вона встає і дістає з полиці, над батьківським кріслом, зелененький томик Діккенса. Це його роман «Таємниця Едвіна Друда». Наташа механічно перегортає сторінки, затримуючись мабуть на графічних ілюстраціях Філдса, і раптово ахає!
З «Едвіна Друда» метеликом вилітає конверт.

Розділ 4. Дивний лист

Сьогодні яскраво-помаранчевий суботній день. Під мої повіки пробиваються гострі стріли жовто-гарячого сонця, а у відкрите віконце стрімким птахом залітає свіжий вітерець.
Автобус стрибає по горбистому асфальту, а разом з ним танець на сидінні виконую і я.
З голови не виходить дивний, якщо не страшний лист, знайдений в конверті, який ретельно зберігав на своїх книжкових сторінках Чарльз Діккенс. Після того, як з листом ознайомилися ми з Наташою, була тяжка ніч. Думки крутилися в голові, і сон перед ранком став не відпочинком, а безжальним тягарем. 
Втім - для мене, а не для Наташі. В голові її все ще перебувала мелодія невидимого нічного скрипаля, і, вважаючи, що для моєї волоокої подрузі й так забагато вражень, я відвіз її додому.
І ось я їду повз маленькі будиночки і гаї. Вони розпливаються, перетворювалися в слова дивного листа.

Ти мерзотник! Ти забрав моє життя, увірвавшись у нього непроханим гостем! Відібрав у мене все найцінніше: забрав дружину, позбавив сина!  До того ти ще й нікчема - раз не відповів на мій перший лист. Ще раз настійно вимагаю, мерзотнику, розкажи синові про мене!
Пам'ятай, що ти - НІЩО, ФАНТОМ, ПУСТЕ МІСЦЕ. І все життя твоє, породжене мною -  пусте і нікчемне!
Р.

Дивний лист, якщо не сказати більше!  Маячня божевільного! Хто його написав? Хто цей Р? За що він так ненавидить батька? Що це за дивні слова «Забрав дружину, позбавив сина»? Це що, все через маму?! І ця за дивне вимога - розповісти мені про цього загадкового Р! Але батько мені ніколи ні про що подібне не говорив!
Голова крутилась від цих загадок!
На конверті був штемпель Пустоозерська, але це нічого не давало! Так можна було шукати голку в сіні ... Прізвище починається на Р, чи ім'я? Можливі мільйони варіантів!
 Я перебрав старі листи в шафі. Їх було мало. Згадав, що частина паперів мама відвезла на нашу дачу в Виселках. Добре, відправимось туди! Прагнення розгадати таємницю смерті батька стало нестерпним...

***
Я вийшов на розсипаний гравій і покрокував по стежці до темно-зеленого масиву лісосмуги, що шуміла під вітром немов оркестр. Подекуди на зеленому листі були легкі підпалини, ніби хтось навмисно розбризкав тут фарбу.
Сонце одягнуло сірі шати, розпочали свій хор жаби...
Пройшовши по вузькому місточку через зарослу очеретом річку, я наполохавши зелених хористів, нарешті вийшов на путівець.
Тополя та акації біля нашого двору теж шепотілися під вітром, ніби передавали один одному свої таємниці.
У домі було безлюдно й темно, але мене не покидало відчуття чиєїсь присутності.
Я зупинився перед старим круглим столом і провів по ньому пальцем… Ніякого пилу немає, хоча в будинок давненько не навідувалися.
Стоп! На підлозі синіли чиїсь ноги, а з диванчика звисали руки ...
Я здивовано відступив трохи назад і, напівобернувшись до вікна, рвонув важку штору. Світло, прорізаючи міріади пилинок, охопило кімнату.
Я підібрав з підлоги лижні штани батька, а на затишній канапці неживим тілом лежала його куртка.
Хтось явно тут був! За диваном я виявив порожню пляшку горілки .... Батько ніколи не пив горілки ... Він любив коньяк!
У кімнаті відчувався запах паленого…
Так і є! В каміні не так давно щось палили… Поворухнувши кочергою, я виявив неперетравлені ненаситним «агні» залишки журналів, газет та дров ... Є й конверти ... Підібрав обгорілого пензля ...
Я кинувся з дому, і, через кілька хвилин, розполохавши курчат, і рятуючись від радісного хвостатого сторожа, вскочив на ганок сусідній дачі.
- Тьотя Зіна! Зінаїда Павлівна!
Вона, звичайно ж, була не в будинку, а біля своїх обожнюваних жоржин.
- Ой, Юрасик, приїхав! Здрастуй! Знаю про твою трагедію! Як же я тобі співчуваю, милий, - заголосила тітка Зіна.
На мить я зробив скорботне обличчя.
- Тітка Зіна, а ви Станіслава не бачили?
- Стасика?  Це того, художника? Та бачила вчора, якраз до твого дому підходив. А потім біля дверей крутився .... Я йому кажу, Славко, чого ти там шукаєш? А він, мовляв, Юру чекаю ... Пом’янути треба його батька… А в руці пляшка горілки була! А потім кудись він щез… Думаю пішов ...
- А зараз де він може бути?
- Так може у своїй хибарці, де ж ще ... А може в лісі, знову природу малює…
- Я йому помалюю! – гнівно крикнув я.
Станіслав був відомою особою… Художник, поет і  п'яниця в одній особі, він був вигнаний дружиною за пристрасть до алкоголю і байдикування ... Ніхто не знав, на що він живе!
Я вже мчав по селищу, по смолистому гудрону…

***
Двір напіврозваленої дачі Станіслава уявляв собою справжні джунглі з темно-зелених кущів, буйних дерев, які кидали сині тіні, диких колючих квітів і пахучого бур'яну.
Пройшовши по коліно в траві, я роздвинув широке лапате листя і побачив старий сарайчик, позеленілий стіл з купою запилених книг, по яким ходили голуби. В петлі дверей сараю була закладена паличка.
Продираючись далі, крізь тропічні нетрі по ледь помітній стежці, я нарешті зійшов на ганок будинку ... Дошки заспівали у мене під ногами, змусивши на хвилину зупинитися і прислухатися. Навколо все гуло, ухало, стогнало і тріщало. Міріади диких істот освоїли зелено-блакитні джунглі Станіслава, й були готові кинутися на мене в шаленому припадку.
Я обережно відкрив двері, що висіли на одній петлі. В розбитих вікнах гуляли протяги, а в кутах застигли товсті павуки на канатних нитках. Подряпаний, з підпалинами, стіл прикрашали каламутні пляшки, з вигляду - старовинні.
В іншій кімнаті, в яку мені вдалося увійти, переступаючи через речі на підлозі, застигли картини з сліпоокими зірками, божевільними відьмами, що летіли на мітлах, з довгоносими пекельними істотами, які смажили на вогнищах субтильних чоловіків, з виродками-велетнями, які пожирали спійманих дітей, товстими карликами з кинджалами у волосатих руках, з блідими мерцями, що встають з могил, з чорними воронами, які клюють насаджених на кілки закривавлених людей ...
Уся ця страшна компанія персонажів полотен Станіслава верещала і ревіла, здавалося була готова було розтерзати чужака. І мене врятувало лише явна відсутність диригента цього божевільного оркестру, котрий перебував в невідомості.
Пробиваючи собі палицею шлях крізь зарості, я, нарешті, вийшов на галявину, де стояв мольберт з натягнутим полотном. Станіслав працював на пленері, але самого божевільного живописця не було видно.
Пройшовши кілька кроків, я з силою струсонув павутинний кокон (так можна було назвати старий залатаний гамак), звідки важкої грушою випав бородатий здоровань. Він обурено заволав, але відразу замовк, як тільки впізнав мене.
- Станіслав, - звернувся я не вітаючись, дуже жорстко до господаря гамака. - Ти ночував у мене на дачі?
Вражений художник щось замекав, сонний, немов лінивець з амазонської сельви.
- Ти не крути, тебе ж бачили, - сказав я і ще сильніше трусонув живописця однією рукою, а іншою взяв за «яблучко». - Гад, ти навіщо цінні папери палив?
Він затрясся дрібним тремтінням ...
- Юра, прости, думав тобі вони не потрібні будуть .... Х-холодно було, Юра, а твої батьки вже того ....
- Чого - того ?! - люто заревів я. - Признавайся, листи палив?
- Ні-і-і, - протягнув він, - тільки газети.
- Не бреши! - кричав я. -  Я сам бачив обгорілі шматки ...
- Ні, ти що, я лише пару .... Решту в макулатуру хотів здати.
- Де твоя макулатура?! – знову крикнув я, відчуваючи близьку удачу.
Я відпускаю генія живопису, і той веде мене через джунглі до свого сараю, спритно відмахуючись від літаючих тварюк, прибираючи зі шляху гілки,  відкидаючи уламки дощок з цвяхами.
- Ось, Юра, а ти переживав, - сказав він, вказавши на купу газет, журналів і книг в центрі будівлі.
Близько півгодини, я разом з сумирним Станіславом, шукали в цій купі макове зернятко.
Обтрусившись, ми вийшли на подвір'я і сіли в старовинні рипучі крісла, невідомо звідки принесені спритним художником. Відсунувши купу брудних, розсохлих книг, обмазаних голубиним послідом, я виклав на потемнілий від дощів стіл, що покрився зеленою цвіллю, зв'язку листів. Але огляд конвертів нічого не дав! Нікого схожого на Р серед адресатів не зустрічалось. Невже бездумний Станіслав спалив листи? Або таких взагалі не було?
Відмахуючись від дурних розпитувань підлесливого художника,  який вже встиг зганяти в дім і  тепер пропонував мені випити з ним залишки підозрілої каламутної рідини, я важко зітхнув, і вихопив з купи першу-ліпшу книгу.
Закладка випала, книга відкрилася на сторінці, де промайнуло знайоме ім'я.
- Це я почитати залишив, - пояснив художник, кивнувши на книгу.
На сторінці значилося:
«- А я, - відповів Друд, - я хочу бачити у всякому дзеркалі тільки своє обличчя; нехай ранок простить тебе».

І нижче:
«Два хлопчика росли і грали разом, потім вони виросли й розійшлися, а коли знову зустрілися - між ними було ціле життя. Один з цих хлопчиків, якого тепер ми називаємо Друд або «Подвійна Зірка», прокинувшись серед ночі, підійшов до вікна, дихаючи сирим вітром, що палахкотів з темряви».

«Що? Друд? ... Стоп, знову за останні дні мені попадається це ім'я », -  подумав я, і перевернув книгу.
На обкладинці було написано: Олександр Грін «Блискучий світ».
Щось неясне мені пригадувалося.... Читав в далекому дитинстві!
Я підняв з притоптаної трави закладку. Це був конверт з листом, явно невідправленим. Я вийняв пожовклі листки, написані рукою батька.

Розділ 5. Сповідь батька (фрагменти листа)

«Перше, що пам'ятаю після тривалого забуття: сиджу в старовинному кріслі, і якісь люди в формі піднімають мене за руки, нарікаючи на те, що я надовго розсівся, а час іде!
Один з них намагався примусити мене розповісти про схованки зі шпигунськими матеріалами. Я все ніяк не міг зрозуміти, про що власне йдеться. Яке шпигунство? 
Пам'ять поверталася повільно, уривками.
Ось я виступаю з віршами перед групою дітей в полум'яніючих галстуках, а ось сиджу на якомусь засіданні, мабуть, письменницькому. Потім в пам'яті виник урочистий прийом у великій урядовій будівлі. Багато людей, розкішно накритий стіл... Миготять захоплені обличчя, аплодують руки, блищать спалахи фотоапаратів ... А тут, поруч зі мною, в цьому світі - люди в формі (як я потім зрозумів, працівників МДБ), які щось хочуть від мене, чогось домагаються!
У кімнаті безлад, розкидані речі - відбувається обшук.
- Вибачте мене, заради бога, - вичавив я з себе перші слова, дивуючись своєму голосу і манері говорити. - Я нічого не пам'ятаю!
- Про бога згадали! - сказав головний в формі. Це був високий, плечистий чоловік, з різкими рисами обличчя. - А про свої шпигунські схованках забули! Нічого, холодна камера швидко розв'яже вам пам'ять! В машину його!
Мене ведуть вниз по сходах, на майданчиках ляскають двері, в замкових шпарках - очі цікавих. І я їх відчуваю на собі, ці десятки очей.
Виходимо в морозну свіжість, на вкриту сірим снігом довгу вулицю.
Я на мить дивлюся в небеса, ніби шукаю там Бога, але сині, з багряним відтінком, хмари надійно приховують його лик.
«Чорний ворон» відвозить мене, як здавалося тоді - в невідомість.
Сидячи в машині між двома міцними оперативниками, я напружував пам'ять, звивини свого мозку, намагаючись зрозуміти, хто я, звідки, і що зі мною сталося.
Далі була, як і обіцяно, камера, і важкі, щоденні виснажливі допити.
 Зрештою свідомість повільно прояснилося, з'явилося чітке розуміння хто я і де живу. Я - поет, живу в радянській країні, пишу для дітей, а тепер заарештований і триває слідство.
На першому ж допиті слідчий, сором'язливий і втомлений чоловік середніх років в окулярах, одягнений в потертий костюм, нудотно ввічливий (зараз вже забулася його прізвище), пред'явив мені звинувачення в «троцькізмі», цитуючи, напевно, мої ж власні рядки із збірника:

Коли запалає полум'я свободи,
Ми стиснемо зброю в мозолястих руках,
За Троцьким підем визволяти народи,
Що міцно тримає червоний наш стяг!

Я не знав, що сказати на це ... Я написав цю маячню? Мені соромно за цей примітивний вірш, але я бачив власне ім'я на обкладинці! Ім'я Романа Шарова – його я якраз пам'ятав досить чітко!
Зітхнувши, я дивився у вікно, на червоні черепичні дахи, покриті острівцями синього снігу…І намагався дати пояснення всьому, що відбувається.
Я заявляв, що, можливо, є й інший поет Шаров, а все що відбувається -  це якесь непорозуміння, мене взяли помилково, окрім того я, напевно, хворий і тому нічого не пам'ятаю.  Але цією тирадою я тільки розгнівав втомленого слідчого.
- В карцер! – віддав він розпорядження не властивим його природі різким голосом.
Потім я сидів у холодній одиночній камері, розміром в півкроку, на хлібі і воді.
І знову допити.
Уже в камері у мене сталося чергове прояснення. Я згадав, хто такий Троцький, про що і заявив на черговому допиті слідчому приблизно в таких словах: «Вірші присвячені народному комісару у військових справах, творцеві Червоної Армії товаришу Троцькому». Але цим знову вивів його з себе, та так, що мені навіть ніяково стало.
Він вдарив кулаком по столу.
- Творцями Червоної Армії є товариш Ленін і товариш Сталін! І не розводьте мені тут антирадянську агітацію!
І знову важке, виснажливе випробування у тюремній камері. Мені дві доби не давали їсти і пити. Але, найважче було те, що я з великими труднощами усвідомлював свою особистість, і вкрай смутно пам'ятав всі події, пов'язані з моїм життям. У безсиллі я бився об стіни моєї в'язниці, розбив собі лоба і подряпав обличчя.
Але моя смерть не входила в плани очкастого слідчого. Відкрилися залізні двері, увірвалися стражники,  які скували мене так, що я не міг підвестися з металевого ліжка. Лікар зробив укол. Як не дивно, пара таких уколів сприяла деякому просвітління в пам'яті.
Втім, далі справи пішли ще гірше.
 Мені стали інкримінувати шпигунство на користь Німеччини.
Доказом служили нібито мої ж слова з вірша:

 Народ Німеччини
 Країні Рад,
 допомогти завжди готовий…

Подальший текст твору забувся, бо мені остаточно вибив мізки істеричний крик мого «інтелігентного» слідчого:
- Нам цілком ясно, що ви були німецьким шпигуном! Хто з членів письменницької організації вас завербував? Які завдання ви отримували ?!
Коли я в розпачі, в сотий раз повторював, що я нічого не знаю, і не пам'ятаю, страж порядку заговорив трохи спокійніше, але в'їдливо:
- Ах, знову вам памороки забило? Зате письменник Кунц все чудово пам'ятає. Ось його свідчення про те, як він завербував вас, включивши в свою шпигунську мережу.
І він вийняв з папки і показав мені листок, очевидно, з показаннями цього невідомого мені Кунца.
Далі була очна ставка з Кунцем.
Зараз, коли я пишу ці рядки, він нагадує одного з персонажів Гофмана. Його фізіономія з бігаючими маленькими очицями, згорблене тіло й досі стоять перед очима. На мій превеликий подив, хоча я бачив його вперше, він запевняв, що давав мені завдання вести підривну діяльність шляхом ведення антирадянської пропаганди. Причому, не лише в літературі - своїми творами, а й надавати посильну допомогу іншим «ворогам народу», які збиралися підірвати письменницький будинок. Таким чином, наша таємна організація хотіла погубити потрібних нашій культурі, відданих радянській країні літераторів!
Очна ставка трохи похитнула мою впевненість у власній непогрішності. Я починав гарячково згадувати, чи не зробив дійсно чогось поганого, а ввечері знову рвав на собі волосся, стукав у залізні двері моєї в'язниці, і все починалося спочатку. Заспокоєний уколом, я лежав у безсиллі. Втіхою для мене і порятунком від божевілля було бачити білосніжні хмаринки, та повторювати рядки поетів, що пробігали в моїй голові.
Був, пам'ятаю, один день з важким допитом, коли мені задавали питання і на жодне я не знав відповіді.
Слідчий, розсердившись на моє бурмотіння вдарив долонею по столу, і тут раптом пролунав гучний голос з ледь-ледь помітним акцентом:
- Гаразд, залиште його. Ви що не бачите, він дійсно нічого не пам'ятає...
Я насилу повернув важку голову, щоб дізнатися, кому ж належали настільки мудрі слова і побачив, як з глибини кімнати піднялася фігура в костюмі з головою орла. Гострий дзьоб розкривався під час виголошення слів. Але, напевно, мені все це просто здалося через темряву, що панувала в кабінеті.
У смузі яскравого віконного світла стало видно, що слова належали не якомусь хижому птахові, а невисокому, трохи повненькому і лобатому чоловікові. Його довгий ніс прикрашало пенсне.
Він підійшов до мене, поклав руку на мій розірваний піджак, сказав «всякої долі є межа» і вийшов з кабінету.
До сих пір слова ці, інтонація, з якою вони вимовлені, стоять в моїй голові.
Наступного дня мій слідчий вже не кричав і по столу не ляскав, а попросив мене підписати визнання в антирадянській пропаганді та агітації.
Щоб покласти край мукам, я виконав прохання, і слідчий, видавивши з себе посмішку, наказав мене добре погодувати.
Розбудили мене на світанку. Двоє людей веліли вставати і йти. Погладжуючи давно неголене підборіддя, підтягнувши вище спадаючі штани, погано розуміючи суть того, що відбувається, я поплентався куди наказали.
Ми довго спускалися вниз по сходам, вищербленим безліччю ніг, я ковтав затхлий запах і все боявся спіткнутися. Далі виднівся довгий коридор.
- Іди, - велів мені супроводжуючий і легенько підштовхнув в спину.
 Робити було нічого. Я ступив кілька кроків по коридору, спиною відчуваючи, що мої конвоїри залишили мене одного.
Клацнули затвори. Я здригнувся і внутрішньо стиснувся, побоюючись не стільки втратити життя, а стільки болю, яка передує смерті.
Але ще більш здивував мене гучний Голос, що пролунав в порожньому коридорі.
Цей потойбічний Голос зачитав мої гріхи і покарання, яке слід прийняти».


Розділ 6. Найбільш вільна людина (продовження сповіді батька)

«Через кілька годин я, ледь оговтавшись від потрясіння, мав бесіду з носатим чоловіком, схожим на гірського орла. Він час від часу знімав пенсне і протирав його м'яким клаптиком. Тоді його опуклі очі з круглими зіницями поглядали на мене чіпко і насторожено.
Пам'ятаю, що він розмовляв зі мною, як з давнім знайомим. Він говорив з кавказьким акцентом. Сказав приблизно наступне:
- Як бачиш, радянська влада гуманна. Вона спасла тебе від розстрілу... Звичайно, у твоїй творчості антирадянщина все ж є. За це ти отримаєш свої вісім років. Тебе відправлять до табору. Але радянська влада пропонує тобі загладити фатальні помилки. Там в таборі сидить такий собі Щедров Ріхард Костянтинович. Теж письменник. І ще вчений, мислитель. Але ворог радянського ладу і соціалізму. Тобі потрібно постаратися увійти до нього в довіру. Ти - письменник, він - письменник. Ви повинні знайти спільну мову. Твоя задача - вивідати у нього, де він сховав свої рукописи. Якщо зможеш дізнатися де зберігається його архів - можна буде скостити тобі термін, а до його закінчення - перевести на більш легкі умови ув'язнення.
Зломлений і морально, і фізично я змушений був погодитися на цю пропозицію.
Потім був довгий переїзд в холодному, брудному і труському вагоні.
Нас висадили на якійсь станції, далі потрібно було добиратися пішки.
- Крок вліво, крок вправо - вважається втечею! Вогонь буде відкритий без попередження! - строго оголосив супроводжуючий нас офіцер.
Запам'яталися майже казкові дерева, припорошені снігом. Білосніжний ліс ліниво розкинувся аж до самого обрію і, здавалось, зливався с небом. Але милуватися його сліпучою красою заважали сильний холод і невідомість.
Спочатку ми йшли і багато говорили. Над колоною піднімалися вгору струмки пару. Поруч зі мною йшли, в основному, представники інтелігенції. Конвоїри не забороняли говорити, лише посміхалися. Потім розмови самі по собі припинилися. Горлянки штрикало холодними голками - люди боялися застудитися. Захворієш - пропадеш, це розуміли всі!  Крім того, треба було берегти сили.
Я йшов, стійко тримаючись, намагаючись осмислити своє життя. Зізнаюся, іноді охоплювала малодушність, і я хотів кинутися в бік засніжених ялин і потрапити під автоматну чергу. Але, щось утримувало мене від божевільного вчинку!
Пізно ввечері ми підійшли до воріт табору і вишикувалися.
Під жовтим ліхтарним світлом стояло табірне начальство. Почалася перекличка. Легкі пушинки снігу м'яко лягали на наші плечі, холод не відпускав, і, здавалося, що прийом новоприбулих триватиме вічно!
Але найприємніше було потім - санобробка... Шматочок мила і гаряча вода здавалися верхом щастя!
Згодом розподілилися по бараках. Так почалася моя табірне життя.
Не буду описувати подробиці. Не так давно публікації на цю раніше заборонену тему, деякі мемуари несправедливо заарештованих стали з'являтися.
Скажу лише, що я намагався триматися з групою інтелігенції, подалі від кримінальних злочинців, у яких було своє життя, але від знущань яких ми здорово страждали. Моїм другом став скромний учитель словесності Титович. На жаль, пізніше він помер від хвороби. Під час перебування в таборі ми намагалися у всьому допомагати один одному.
Рано вранці наша колона, в супроводі конвою, брела на трудову вахту.
Спочатку наша робота здавалася мені дивною.
В глибині густого лісу знаходилося  велике покинуте місто. Що сталося з його мешканцями, чому місто, яке не носило видимих ​​слідів руйнувань, було кинуто - залишалося таємницею. Про це ходило безліч чуток і здогадок!
Нашим завданням було розбирати споруди, очищати цеглу від залишків розчину, сортувати, вантажити на машини.
Увечері, втомлені роботою, ми відпочивали, а я придивлявся до своїх товаришів по нещастю, сподіваючись серед них розрізнити того, хто мені був потрібен, а саме - письменника Щедрова.
Якось пізно ввечері мене викликали в оперативну частину. Старший майор (прізвище його було Кузнєцов) довго і уважно розглядав мене, направивши  в вічі світло лампи. Потім відкрив портсигар, запропонував закурити і нагадав про завдання.
- Минуло вже два тижні, як ви в таборі. Ми поки що вас тримали на звичайних роботах, щоб не виникло ніяких підозр про вашу особливу місію. Але, на днях, ми вас перекинемо на інший об'єкт. Там буде той, хто вам потрібен - письменник Щедров. Ви пам'ятаєте своє завдання? Ви повинні зробити все, щоб він довіряв вам...
Стояли вже боязкі весняні дні, коли навколо дзюрчала, дзвеніла тала вода. Природа поступово прокидалася від сну.
Мене і ще кількох ув’язнених відрядили в бригаду, яка їхала розчищати теплотрасу для ремонту.
Прибувши на об'єкт, я уважно оглядав зеків. Всі однакові, в сірих ватниках, вони енергійно махали кирками і лопатами.
Я приєднався до працюючих, як раптом серед нас став гуляти здивований шепіт. Усі дивилися кудись наверх. Подивився туди і я. І ось, що побачив. Неподалік знаходилася напівзруйнована невисока башта. На ній сидів чоловік у одязі ув'язненого з блокнотом в руках.
Він уважно поглядав у небо, з краю вкрите попелястим хмарами і щось записував.
Вертухаї сприймали усі ці дії чоловіка, як належне, звичне, і лише один з них, через деякий час, проявив хвилювання.
- Гей, спускайтеся! Досить! - наказав він і для остраху клацнув зброєю.
- Зараз! – прозвучала дзвінка відповідь.
 По драбинці з башти спустився спритний і рухливий, трохи вище середнього зросту чоловік з невеликою клиноподібною борідкою.
Йому було років за п'ятдесят. У фігурі його було щось військове. В його широких плечах і налитому тілі відчувалася неабияка фізична сила.
Здавалося, що до його манер і поведінки тут вже звикли.
Він щось спокійно пояснив охороні і попрямував до нас. Мовчки взявши кайло, він почав інтенсивно довбати ще мерзлий грунт, і здавалося, що ця робота не коштувала йому особливих зусиль, що земля сама розліталася в сторони, при зіткненні з його знаряддям.
Це й був письменник і вчений Ріхард Костянтинович Щедров.
Життя в таборі важке, інколи - просто нестерпне. І охорона, і табірне начальство, і кримінальні злодії полюбляли знущатися над політичними, намагалися всіляко їх принизити, вибити з них дух протиріччя, непокори. Мені про це писати не хочеться, про це дуже неприємно писати, хоча всі ми відчули на собі жорстокість такого існування.
Але усе це найменше стосувалося Щедрова. 
Цей серйозний, дуже стриманий чоловік однаково шанобливо і рівно спілкувався з усіма. І навіть найбільш нахабні, жорстокі мерзотники зупинялися під поглядом його мигдалеподібних очей на його широкоскулому обличчі. Вся його особа сяяла добротою і ясністю, мудрістю і простотою. Сяйво його очей, всієї фігури засліплювало кожного, хто хотів занести над ним руку.
Я не наважувався підійти до нього близько і познайомитися, а він бувало кидав мене уважний погляд, немов придивлявся, міг привітно посміхнутися, але нічого не говорив.
Зблизилися ми після одного випадку.
Нас відправили працювати на віддалену ділянку покинутого міста, шлях до якої лежав через повалений ліс і болото. Мабуть колись тут була річечка, але зараз це було болітце, і тільки маленький дерев'яний місток вів з одного берега на інший.
І одна з дощечок підломилася під моїми ногами! Напевно, дошки згнили через дощі і сніги.
Я опинився по пояс у трясовині, і вона миттєво засмоктувала мене.
Першим підскочив на допомогу саме Щедров! Він простягнув мені кирку і могутніми ривками став витягувати з в'язкої багнюки.
Увечері після роботи я підійшов до нього. Він тримав у руці маленьку книжечку, тут же закрив її і посміхнувся.
- Я дуже дякую вам, - щиро сказав я йому.
- За що? - посміхнувся він.
- Ще трохи і я б загинув!
- Ну, що ви, я просто виконав свій обов'язок, - промовив Щедров. - А хіба ви не зробили б цього, якби подібне трапилося зі мною?
Я кивнув і представився. Він назвав себе і стояв, поглядаючи на мене, продовжуючи дружелюбно посміхатися.
Щоб якось заповнити паузу, я запитав:
- Ви не курите?
Сам не знаю, навіщо я поставив це безглузде питання.
- Ні, я ніколи не курив. А ви, судячи з усього, почали?
- Так. Почав тут, в таборі. Тому, що перекури…
Він знову посміхнувся одними куточками губ.
- Ну ось, значить ви курите, а я ось вважаю за краще читати.
І він простягнув маленьку книжечку в синюватій обкладинці. На ній було написано:
Гете «Фауст»
- Чи не читали?
- Назва знайома. Чесно кажучи, не пам'ятаю ...
- Якщо не пам'ятаєте, забули - перечитайте! Дуже глибокий твір. І взагалі, я раджу вам використовувати будь-яку можливість, щоб читати, поповнювати свої знання, а найголовніше - полегшувати душу! Адже часто книга народжує відгук у душі і служить цілющим, дорогоцінним бальзамом.
- Але звідки ви книги берете? - запитав я трохи здивовано.
- А тут непогана бібліотека. Добре, що тут начальником табору є людина досить освічена. І коли розбирали стару бібліотеку в покинутому місті, він послухав моєї поради і книги не спалив, а наказав привезти сюди і скласти в комірчині. Є дуже рідкісні видання.
Захопившись, Щедров став називати мені книги, назви яких, через стільки років, я не пам'ятаю.
Ця недовга бесіда дозволила нам ближче познайомитися і часто проводити вечори разом. І навіть під час щоденних обов'язкових робіт Щедров знаходив час підійти до мене і поговорити. Охорона особливо не перешкоджала цьому - лише б це не впадало в очі і не було занадто довго. Напевно, вона була попереджена щодо мого завдання.
Дивно, як багато помічала ця людина!
Його захоплення світом здавалося не мало меж! Він милувався тутешньою суворою природою. Навіть в щоденній тяжкій праці він знаходив моральне задоволення і сенс.
Пам'ятаю, як я говорив йому про залізні кайдани неволі, коли серце так тужить за свободою. А він мені відповів:
- А я не в неволі. Я вільний і тут!
- Як так? – здивовано запитав я, 
- Адже головне в людині - внутрішнє відчуття свободи. Це тільки зовнішня видимість, що я в ув'язненні! Моя душа може літати де завгодно ...
І дійсно він поводився досить вільно і незалежно. Він ніколи не переходив межу дозволеного, не грубив начальству, не порушував чітко встановленого порядку і дисципліни, і, в той же час, завжди говорив, що думав, і чинив, як велить совість.
І грубе, жорстке слово в його адресу, що готове було зірватися, застигало в горлі і йшло геть, в глиб!
І коли він говорив щось важливе, вистраждане, своє, сміливо дивлячись в очі найжорстокішому офіцеру, той відводив погляд і не карав його.
Я сам бачив, як він ходив до кримінальних злочинців. Вони матірно кричали, а він уважно і спокійно слухав їх і щось говорив. І страшні заточки, занесені над ним, опускалися,  і все переходило на миролюбну розмову.
До нього не раз приходили за порадою або за допомогою. Зазвичай, він нікому не відмовляв.
Він міг лікувати долонями: просто прикладав їх до хворого місця і людині ставало легше. При цьому він зауважував, що не лікує. Він цього не вміє, а тільки прибирає біль, яка сірою мишкою тікає далеко в підвали тілесної субстанції. Але, коли він хворів, простудившись, то відмовлявся лікувати долонями, стверджуючи, що все це марно. У той день до нього прийшов сам начальник табору Гольц і повелів відправитися в лазарет.
Через чотири дні Щедров вже працював на ділянці нарівні з усіма.
Чимало було переговорено нами про життя, про навколишній світ ... Всього з цих розмов я пригадати не можу, але дещо врізалося в пам'ять назавжди.
Він говорив:
- Величезна сила таїться в відчутті гармонії світу. Необхідно цю гармонію знаходити і відчувати у всьому, бути просоченим нею, як оточуючим нас повітрям.
Якось ми з ним говорили про часи лихоліття, в яких ми живемо.
Щедров стверджував, що добро і зло, щастя і нещастя чергуються, і в годину смутку і невдачі необхідно сподіватися на те, що щасливі дні прийдуть.
Він процитував з «Фауста» рядок, яку я запам'ятав:

Нехай чергуються весь вік
Щасливий рок і рок нещасний.
І лише витримкою власною
Себе прославить чоловік.

Якось працюючи на розпилюванні величезних стовбурів дерева, я запитав Щедрова, як він опинився тут?
Залишивши пилку, він витер піт з чола, і відповів:
- Він посадив мене. Адже я знав його! Ми разом були на засланні в Томській губернії.
Я зрозумів, що він говорив про вождя. Тоді все ставало зрозумілим. 
Інколи, коли ми з Титовичем, проклинали цей ненавісний устрій, Щедров не згоджувався, і, блискаючи очима, твердив, що гарні, вічні ідеї свободи, соціальної рівності попали в руки недостойних, фальшивих людей…
Але сперечатися на політичні та ідеологічні теми в таборі було небезпечно, тому я уникав обговорення цих питань і більше слухав. Та й що я міг протиставити цьому, які інші ідеї?
Через деякий час мене викликав начальник табору. Прізвище його було Гольц. Поруч з ним на стільці, в напівтемряві сидів старший майор Кузнєцов.
 Я пив чай ​​з лимоном, якого, здавалося, не пробував років сто, і навіть забув його смак, а Гольц терпляче чекав. Потім запитав, як просувається справа, чи вдалося щось вивідати у Щедрова. Я відповідав, що поступово входжу в довіру до вченого, але не вистачає часу на одкровення, адже більшу частину дня займає фізична праця.
Гольц довго ходив по кабінету, розминаючи цигарку, запропонував мені, потім ляснув портсигаром, подивився на Кузнєцова і сказав:
- Я ось що придумав. Направлю я вас зі Щедровим на заготівлю грибів. Так, так, не дивуйтеся. Саме - в ліс, за грибами. Ви в них розбираєтеся? Ну, Щедров розбирається вже точно, поганок не набере! Позбирайте день і там на дозвіллі поговоріть.
Я дивився на начальника зі щирим подивом, навіть цигарка згасла. Він кинув мені сірники, а потім сказав:
- Я знаю, про що ви подумали! Та не втечете ви нікуди! Не такі ви дурні. Тут на багато кілометрів непролазні нетрі. Чи не хочете ви потрапити до вовків на обід? Ці ліси тримають всіх тут краще за будь-охорони! А болота тут – хай господь милує! Грибків назбираєте і поговорите відверто.
Я заперечив, що Щедров може чогось запідозрити.
- Нічого він не запідозрить, - відповів Гольц. - Ми за грибками вже не перший рік посилаємо… Знаєте, інколи хочеться побавитися смаженими грибочками з картоплею, грибницею зі сметанкою. І не було випадку, щоб хтось утік ...
Майор Кузнєцов, який усе це мовчки слухав, раптом встав, пройшовся по кімнаті, поскрипуючи чобітьми, а потім нахилився до мого вуха і промовив:
- А начальство квапить... Іншого виходу немає! Якщо все дізнатися - раніше вийдете. Це я обіцяю... І ще. Запам'ятовуйте все, що він говорить!
За грибами ми вирушили через день.
 Осінній ліс був чудовий. Після затхлості і неприємного запаху барака, ми із задоволенням дихали лікарським запахом кедра, про який, як завжди підтягнутий і спритний, Щедров розповідав дуже цікаво.
Цілюща сила лісового повітря зарядила нас енергією для майбутньої роботи. Грибів траплялося досить багато. А також ми вдосталь поласувати горіхами.
У гірської річечки сліпуче синього кольору Щедров в черговий раз мене здивував. Він швидко спорудив вудилище з тонкого прямого стовбура ліщини. Як волосінь він використав розплетену на окремі нитки мотузку, а гачок загнув з дроту. Грузилом став камінь, а поплавком суха очеретинка. На що ми ловили, вже не пам'ятаю. Пам'ятаю лише як спритно Щедров підсікав рибок.
Вже через годину в нашому казанку плескалися білячка, харіус та інші місцеві представники рибного царства.
А коли в казанку закипіла юшка, ми сиділи, милуючись на ці чарівні місця, захоплений Щедров щось декламував, а аромат з казанка змішувався з запахами різнотрав'я.
Коли ми поїли юшки Щедров, дивлячись на мовчазний ліс, як-то весь знітився і засумував.
Коли я запитав, чим викликана його печаль, він ласкаво подивився на мене. А потім, дивлячись на рухливу сапфірову доріжку річки, сказав:
- Відчуваю, що вже недовго мені залишилося перебувати на цьому світі. Якось на серці важко.
Я намагався якось заспокоїти його, звертав увагу на чудовий, рубінового кольору вечір. Але Щедров дивився на мене уважними мигдалеподібними очима і в них таїлася печаль.
І тоді мене прорвало. Я розповів все цій людини. Я просто довірився йому.
Розказав все як було. Як мене заарештували. І те, що я майже нічого не пам'ятаю з тих подій, які були до арешту, погано пам'ятаю хто я, звідки, серпанком таємниці вкрите моє дитинство, юність. Знаю, тільки що я письменник, писав вірші, повісті, але більше мені нічого не відомо. І те, що я вражений усім тим, що трапилося не раз малодушно думав про самогубство, але, щось постійно стримувало мене.
 Сльози стояли на моїх очах. Я довго і щиро говорив. Не сказав лише про завдання, яке мені дали, тому що не хотів відштовхувати від себе таку чудову людину.
Щедров уважно і серйозно дивився в мої очі, а потім спокійно вимовив фразу, яка мене вразила:
- Так, я все знаю. Я знаю, що ви живете в цьому світі не так давно. Я це відчуваю енергетично. Я це зрозумів ще в той день, коли ми з вами познайомилися. А потім, коли ви вночі спали, я підійшов до вас, підніс до голови руку і все дізнався.
Мені здавалося, що від цих слів, від пронизливих, пильних, навіть палаючих очей Щедрова, я зараз втрачу свідомість.
Він підбадьорив посмішкою, поклавши руку мені на плече.
- Бідний, бідний, Романе Геннадійовичу. На жаль, допомогти я вам мало чим зможу, голубчику. Я не знаю хто і навіщо створив вас, дав вам життя, викликавши з небуття. Ви фантом, привид, який став людиною, так би мовити - знайшов матеріальну оболонку. Ви астральна копія якогось іншої людини. Можливо, цілком реального Романа Шарова. Я чув про такого письменника.
- Як? - сторопів я. - Значить я не справжній Роман Шаров? Так хто ж я? Ах, так…. Але, як це - фантом? Хіба можна створити фантома і оживити його?
Щедров кивнув.
- Можна. У кожного з нас можуть бути фантоми - астральні копії. При цьому кожен фантом повністю схожий з оригіналом. Буває й так, що подібні фантоми створюються розумовим зусиллям. Наприклад, згадали, як добре сиділи на гірці і милувалися річкою. Подумки повернулися на це місце і спробували відтворити обстановку. Цим ви породжує фантом - свого двійника саме на тому самому місці біля річки, на пагорбі... втім, не буду вас втомлювати складними східними теоріями і практикою окультистів. До зустрічі з вами я і сам не дуже в це вірив. Тепер розумію, що це можливо.
- І що ж мені робити? - стривожено запитав я.
Він посміхнувся.
- Найголовніше - не впадати у відчай. Якщо вже ви прийшли в цей світ - пройдіть його до кінця, прийміть на себе всі його труднощі, приміряйте його одяг. Адже потрібна чимала сміливість, навіть невеличка крапелька божевільності, щоб зберегти в наш час свою душу недоторканою, чистою, незамутненою.
Він встав, обтрушуючись і запросив пройти до води, запевняючи, що шум річки біля каменів зробить нашу мову нечутною.
Я сказав, що ми абсолютно одні і боятися нічого, але, коли ми спускалися, Щедров зауважив:
- Роман Геннадійович, ви ще наївні і простодушні. Невже ви думаєте, що начальник табору відпустив нас тільки вдвох, без охорони і супроводу. Я добре чув - весь час за нами йшли. Був шелест, тріск гілок під ногами. Такого як я залишати одного, без спостереження - небезпечно!
Коли ми сіли на каменях біля вечірньої, з відблисками червоного сонця, води, він продовжував:
- Мені вже недовго залишилося. Я знаю, навіщо ви зі мною, здогадуюся про завдання.
Я тут же кинувся вибачатися, говорив, що винен перед ним, але він зупинив мене жестом.
- Заспокойтеся, не треба виправдовуватися. У вашому становищі іншого виходу немає! Тим більше, для вас дуже важливо швидше вийти звідси. Так ось, що я хочу сказати. Архів, який так інтенсивно розшукують, захований в моєму домі. Одна зі стін мого старого будинку в столиці - штучна. Це північна стіна. Там можна знайти листи і щоденники. Скажіть їм це, нехай все забирають, це вже не має значення... А ось, що буде далі. Коли вийдете звідси то поїдьте в місто Червоносталь. У цьому містечку щось вас чекає ... Скоріше за все, вам потрібно піти в міський ресторан. В який саме, що там буде - не знаю ... Я прочитав це в вашій свідомості. І ще. Вас не чіпатимуть. Ймовірно, незабаром звільнять.
Але за вами спостерігатимуть. Мабуть не повірять, що я вам видав весь архів. І правильно, що не повірять. Але ви нічого їм більше не кажіть. І я впевнений, що нічого ви їм не скажете! Коли все затихне, і все зміниться на краще, а повірте мені, таке станеться, і моє ім'я знову буде дозволено вимовляти і друкувати, ви поїдете в місто Ялиновськ. Там на острові є зруйнований монастир і кладовище. Я вам зараз намалюю, а ви запам'ятаєте, яку плиту і де потрібно підняти. Там мої наукові рукописи, твори, а також невеличка скринька з фамільними коштовностями. Їх, правда, небагато, але вам на якийсь час вистачить.
Я дивився на його обличчя, охоплене багряним промінням».

Розділ 7. Свобода і книги (продовження сповіді батька)

«Виконавши завдання, ми з Щедровим повернулися в табір, і знову опинилися за ненависним колючим дротом і темно-сірими постатями вартових на вишках.
У наступні дні Щедров залишався зовні таким само енергійним і бадьорим. Ось тільки радів він менше, як ніби щось передчував.
В один з жовтих осінніх днів він був якось особливо сумний і серйозний.
Я упорядковував своє ложе, коли він підійшов до мене, заглянувши довірливо в очі, промовив:
- Пам'ятаєте, що я вам говорив? Постарайтеся слідувати моїм порадам. Скоро вас викличе Гольц. Ви відкриєте йому частину таємниці мого архіву. І, я впевнений, з часом будете звільнені. І я бажаю, щоб ви до кінця виконали свою місію в цьому світі, щиро зичу вам щастя!
- Ви так говорите, ніби прощаєтеся... Ми з вами ще поговоримо з цього приводу, - відповів я, заспокоюючи його, поглядаючи на охоронця, що саме увійшов.
- Не знаю, чи вдасться нам ще відверто поговорити. Вечір життя мого вже настав. Пізній вечір. А завтра мене не буде, - сказав він, і задумливо погладив свою борідку. В очах його була чорна печаль.
Я сказав пошепки йому:
- Ну досить вам, Ріхард Костянтинович! Не засмучуйтесь так! Вам ще вдасться пожити, помилуватися цим світом ...
Він злегка посміхнувся у відповідь.
Того вечора, закінчивши роботу, він якось надовго затримався на майданчику, вдивляючись в навколишній світ, як ніби прощаючись з ним, з-за чого охоронцеві довелося гримнути на нього, вимагаючи встати в загальну колону.
Увечері Щедров всім потиснув руки – сумному мені, здивованому Титовичу і ще двом ув'язненим, які входили в наш негласний гурток (зараз вже не пам'ятаю їх прізвищ).
А вранці його не стало.
Щедров лежав витягнувшись, склавши на грудях руки, наче підготувавшись до переходу в інший світ, спокійний, ніби просто заснув.
 Раптова смерть Щедрова викликала переполох.
Через кілька годин, під час роботи в зруйнованому місті, за мною прибула машина. Потрібно було терміново їхати до Гольца.
В кабінеті поруч з ним сидів і старший майор.
 Гольц помітно хвилювався. Він детально розпитував про небіжчика, про останні години його життя. Потім запитав – що я встиг дізнатися від Щедрова?
Я зробив все так, як велів мені Ріхард Костянтинович. Я передав подробиці бесіди зі Щедровим під час походу в ліс, розповів, де знаходиться його схованка. Потім ретельно записав усі ці свідчення на папері.
- Ми все перевіримо, - строго сказав старший майор Кузнєцов. - Якщо все буде так, як ви сказали, і те, що ми шукаємо, буде виявлено, ви отримаєте дострокове звільнення.
Більше до начальника мене не викликали. В подальшому я так і не дізнався, чи вдалося знайти необхідне. Мене долали панічні думки. А раптом схованку знайшов хтось інший? Або Щедров помилився? Але ні, така людина, як Щедров не могла помилитися!
Довгоочікуване звільнення прийшло лише через півтора року. Уже не було в живих вождя, і багато хто очікував змін в особистій долі.
Мені повідомили, що переглянули мою справу і є підстави для мого дострокового звільнення. Але я здогадувався, що мене звільняють, щоб потім стежити. Я отримав свій цивільний одяг. Пальто висіло на мені, як на вішалці…
…Вже була буремна, радісна весна.
Розпустилися сади, заспівало птаство, і жовті кульбабки проклюнулися разом зі смарагдовою травою.
У кузові вантажівки я доїхав до найближчого містечка Козлово, де був залізничний вокзал.
Тряска була неймовірною, але я дуже радів помахам чарівної палички весни і яскравій свободі, хоча і не знав, що мені з цією свободою робити. Моє майно було конфісковано, та й чи було воно моїм? Адже, по суті, воно колись належало моєму загадковому двійникові, письменнику Роману Шарову, який таємниче зник, передавши свою біографію мені, безталанному фантому, що не здатний був написати жодного поетичного рядка.
Що мені робити, чим займатися - абсолютно одинокому в цьому світі чоловікові, який не має навіть близьких родичів?
Сидячи на лавці біля вокзалу я з сумом дивився як пробуджується після довгої сплячки світ. Часом мене охоплювало шалений відчай! Можна було піти на міський міст, камінь на шию - і в воду!
 Але, щось утримувало мене... Щедров зумів за час нашого знайомства передати мені захват перед красою світу! Я став любити життя у всіх його проявах, так само, як і він. Крім того, я не виконав його заповіту,  простого прохання людини, яка стала моїм Учителем.
Від цього відмовитися я не міг!
Життя навколо кипіло білосніжним квітковим паром, і я намагався ловити радість! Нехай я фантом, але все ж що набув плоть і кров! І я мав право на життя, на особисту долю!
Мені наказано було повернутися в місто з пурпуровими черепичними дахами – Дахов.
Але я вирішив, як і радив Щедров, заїхати спочатку в Червоносталь. На вокзалі ввічлива жінка пояснила, що поїзд в це місто йде лише вночі.
Довелося, залишивши валізу в камері схову, відправитися бродити по незнайомому маленькому містечку. Півдня я насолоджувався вільним і таким цікавим життям. Читав газети, сидячи на лавках, гуляв в парках, спостерігаючи, як радіють весні люди, як діти грають і сміються, носяться наввипередки між деревами. Усміхнені мами з візочками качали малюків, люди похилого віку стукали кісточками доміно, в цьому було якесь умиротворення і затишок.
Мозок поступово витягував з якоїсь закритої раніше схованки стільки знань про навколишній світ, залишені мені моїм двійником, що не радіти всьому, що відбувається не було підстав.
Я заходив в магазини, дивився товари. В одному з них придбав собі недорогий плащ, а на ринку, у однорукого солдата - трохи поношений, але ще пристойний костюм.
 Переодягався я в міській лазні, а потім із задоволенням постригся і поголився у балакучого перукаря, що розповів мені всі міські новини.
Я крокував по місту і відчував себе іншою людиною. Небо було сліпуче синім, його креслили трикутні ластівки.
В одному зі скверів я сів перепочити на лаву, доїдаючи морозиво на паличці.
 Поруч зі мною присів літній громадянин в береті, з сухим обличчям, обвитим срібною бородою. В руках він тримав пакет, як з'ясувалося, з книгами.
Ось чого мені не вистачало! Мені до болю хотілося читати!
Старий розглядав свої книги. Пакет тріснув і частина вмісту вивалилася на доріжку. Я тут же допоміг їх підняти, попутно поглядаючи назви. То були старі видання Свіфта, Рабле і Андерсена, причому - щедро ілюстровані. Я щось смутно пам'ятав сюжети цих книг. Старий подякував за допомогу і тут же пояснив - за рогом знаходиться книжковий ринок і там розпродають бібліотеку.
 Дізнавшись, що і я охоче придбав би книги, він з готовністю вирушив зі мною, по ходу захоплено розповідаючи про цікаві та рідкісні видання.
Продаж книг відбувалася за бетонною огорожею, прямо під гілками квітучого каштана. Продавцем був лисий літній чоловічок у круглих окулярах. У величезних валізах і ящиках нудилися скарби людської мудрості.
Люди перебирали, клацали язиками, тому що ціни були високими.
 Але я тут же вхопив одну з улюблених книг мого Учителя - «Фауста» Гете, відразу заплативши за неї, без торгу, чималу для мене суму. За форматом книга була невеликою і зручною. Я гортав старі пожовклі сторінки, усвідомлюючи, що знаю багато уривків з неї на пам'ять, особливо з першої частини, тому що Учитель часто читав її мені.
А ілюстрації!
 Ось підступний Мефістофель заглядає через плече пише сивобородого Фауста.
Ось Мефістофель, розсівшись в кріслі, розмовляє зі студентом.
 А ось досить детально зображена кухня відьми.
Молодий Фауст поруч з юною і чистою Маргаритою.
 А ось падає Валентин, пронизаний шпагою в груди.
Фауст і Мефістофель, що мчать на конях під час Вальпургієвої ночі!
Так тут одні ілюстрації багато чого варті!
- А ось рідкісна книга, - сказав старий, що прийшов разом зі мною. - У наші часи не видавалася.
Я прочитав назву: «Дивовижна історія Петера Шлеміля». Автор - Адельберт фон Шаміссо.
- Це мудрий вчений, поет і письменник, - сказав старий, поблискуючи іскорками в очах.
- Ну, і чим же дивна ця історія? - запитав я, з сумнівом дивлячись на тоненьку стару книжечку.
І старий почав гарячково описувати її мені.
- О, це чудова казка, - сказав він своїм скрипучим голосом. - Герой продав свою тінь за великі гроші, а потім усвідомив, що не може жити без тіні. Він шукає її по всьому світу ... Тут ще переклад Самойлова - найперший! Варто взяти!
 Я відразу ж зацікавився! Це так було схоже на мою власну життєву історію, тільки навпаки. І цю книгу я придбав без торгу.
Перебравши ще гору фоліантів, я зрозумів, що все те, що мені хотілося б купити, я звідси не понесу. Прихопивши ще один томик - недороге видання «Різдвяних повістей» Чарльза Діккенса, в яких, за словами мого супутника, було чимало історій про привидів, я вирішив покинути таке спокусливе місце, як книжковий ринок.
Коли ми крокували з ринку, старий сказав, що є ще одна визначна книга на цікаву для мене тематику.
- Ви чули щось про Майринка? О, цікавий австрійський письменник! Є чудова книга його - «Голем».
І він почав переповідати сюжет. Потім запросив мене до себе попити чаю.
Його притулком була кімната з товстими стінами і високими склепіннями в дуже старій будівлі. Майже весь простір кімнати займали колонади книг, які підносилися до стелі і загрожували щохвилини впасти... Серед цих книжкових гір виднілися прямі, як стріли, коридори.
Старий представився Богомилом Антоновичем Данчевим, професором літератури.
Я сів на розхитаний стілець і незабаром вже тримав в руках книгу Майринка, а професор зник для приготування чаю з варенням від його рідної сестри.
Я відкрив книгу і відразу занурився в похмурий простір празького гетто. На зображенні в темній кімнаті якийсь безволосий моторошний чоловік, з вузькими прорізами очей, подавав сидячому в кріслі худому вусаневі книгу.
Я відірвав очі від ілюстрації Гуго Штайнера - Праги. Тільки що так само подавав мені книгу сам господар квартири професор Данчев, тільки він був куди більш приємним суб'єктом, ніж істота на картинці.
Раптом ілюстрацію осяяла жовта пляма світла. Я здригнувся.
- Це - Голем! - голос з-за плеча змусив мене різко обернутися. 
Данчев стояв за моєю спиною, тримаючи в руці свічку.
- Це я - щоб вам було краще видно ... Я скоро, - і Данчев розсіявся в повітрі.
Я перегорнув кілька сторінок. І вп'явся очима в рядки. У романі до гравера Перната приходить загадковий суб’єкт і приносить книгу, в якій потрібно поправити ініціал, зроблений з двох листочків тонкого золота. Потім відвідувач зникає. Пернат намагається згадати, як виглядав відвідувач - і не може! Тільки уявивши себе на його місці, Пернат відчуває, що раптом стає схожим на гостя: безбороде обличчя, опуклі вилиці, розкосі очі - та це ж Голем!
Я читав книгу Майринка і відчував деяку схожість описаної ситуації зі своєю власною. Я теж хотів, до болю бажав повернути відчуття свого справжнього тіла, вияснити біографію! І раптом я ясно побачив молоду людину в оточенні таких же молодиків, а поряд – красиву жінку, побачив дім, деякі деталі побуту. Все це промайнуло на мить в уяві і пропало!
Переді мною стояв Данчев з двома склянками димлячого чаю.
Я з полегшенням закрив і передав йому книгу.
- Ну як, захоплює? - запитав професор.
- Ще й як! - відповів я йому.
- Знаєте, хто такий Голем? - запитав Данчев.
- Здогадуюся. Привид, - відповів я, і стакан в моїй руці затремтів.
А професор, радіючи співрозмовнику, тут же почав розповідати легенду про Голема. Він яскраво змальовував створення одним рабином, за законами каббали, штучної людини з глини, Голема, щоб той був його слугою. Голем оживав лише після того, коли в його уста вкладали папірець з магічними письменами. Одного разу, коли господар забув вийняти її, Голем впав в сказ. Він почав трощити все навколо! Рабин кинувся до нього і вийняв папірець зі знаками. Тоді бовдур замертво впав на землю.
- Кажуть, що він з'являється в місті кожні тридцять три роки, - додав професор.
- Дуже цікаво. А ви могли б продати мені цей роман?
- На жаль, не можу, - сказав Данчев. - Ця книга дуже рідкісна і дорога. Ви можете читати її, поки ви тут. Залишайтеся у мене на ніч.
Я подякував професорові, але змушений був відмовитися.
Ми ще довго говорили з ним.
За вікном поступово підкрадалися оксамитові сутінки, і я поглядав на старовинний годинник, що стукав в кімнаті.
Раптом Данчев про щось згадав.
- Я можу зробити вам невеликий подарунок. Продати дуже недорого ще одну рідкісну книгу, якщо ви цікавитеся всім незвичайним і чарівним.
Він спритно дістав з великої піраміди книгу. На потертій м'якій обкладинці значилося:
В. Каверін «Майстра і підмайстри».
- Рідкісне видання 1923 року. У мене таких три екземпляри. З автором я особисто знайомий, - сказав Данчев.
Я відкрив книгу навмання і прочитав:

«У будинку залишиться ваша тінь... Щоб вона не нудьгувала на самоті, я подарую їй мій відбиток в дзеркалі».

Далі можна було не читати! Від хвилювання я закрив книжку. Це справді цінний подарунок, і книга була наповнена саме тим, що цікавило мене - згадки про всіляких фантомів і привидів. Так у мене з'явилося чотири книги, і було покладено початок моїй чудовій бібліотеці.
Кілька годин ми розмовляли з Данчевим, і я не втримався, щоб не розповісти свою історію.
І знову мені довелося дивуватися, цього разу - реакції професора.
Він захоплено потирав руки.
- Як же вам пощастило! - сказав він мені.
Побачивши моє щире здивування, він пояснив:
- Я вам заздрю. Повна невідомість - це ж так цікаво! Йти по слідах чужого життя, розгадуючи її загадки, і, в той же час, вибудовувати своє!
Я не погодився з професором. Я повідомив про свій вихід з в'язниці, і про те, що у мене нікого і нічого немає, як то кажуть - ні кола і ні двора! Як можна жити в повній порожнечі, без будь-якої підтримки?
- Чому в порожнечі? - заперечив Данчев. - Перед вами відкритий цілий світ! У вас є все. Та ще й свій ангел - охоронець.
Я глянув на нього з недовірою.
А він серйозно заторохтів:
-Так, так, свій ангел - охоронець. Він є у кожної людини!
- Так, але я не людина.
- Припустимо! Але ви - ще більш цікава істота. Ви привид, який став людиною! І у вас вже є свій ангел за плечем. Він слабенький, але він є! І вберігає вас від різних бід.
Подумавши про те, що Данчеву легко просторікувати, сидячи вдома біля улюблених книг і попиваючи чай з малиною, а мені все це потрібно нести на своїх плечах, я почав збиратися на вокзал, пославшись на нічний поїзд.
 З тихим жалем я залишав квартиру Данчева, наповнену до стелі книгами і примарами - настільки незвичайним і чарівним мені здавалось його помешкання. 
Професор дав мені сумку для моїх книг, зголосився мене проводити і взяв з мене слово, що я обов'язково йому напишу, як тільки облаштуюсь на новому місці.
Я обіцяв. Вже в кузові вантажівки, яка повільна котилася в бік вокзалу по напівтемним вулицях, я зрозумів значення зустрічі з Данчевим. Він розширив мою свідомість, він дав мені уявлення про безмежжя життя та його можливості! І, нарешті, він просто вселив в мене впевненість і надію».

Розділ 8. Посмішка долі (сповідь обривається)

«Вокзал зустрів мене тьмяним тютюново-жовтим світлом і силуетами на дерев'яних скрипучих кріслах.
Заснути мені вдалося лише в поїзді, забравшись на вільну верхню полицю. Спав так глибоко, що навіть не помічав дорожньої тряски.
Прокинувшись від сонячних променів, я вмився водою, що тхнула іржею і, перекусивши з доброзичливими колгоспниками вареними яйцями, цибулею і хлібом, запивши чаєм, ліг на полиці. Взяв одну з куплених книг.
Відразу ж з картинки на мене кинулися летючі привиди. На одному диханні я прочитав «Різдвяну пісню в прозі» Діккенса, яка змусила мене багато про що задуматися.
Відклавши книгу, я думав про те, як жити далі, дивлячись на танець світлових плям на стіні.
На пероні Червоносталі пахло квітами, липою і вугіллям. Стояв божественний ранок.
Я залишив валізу на зберігання і пішов по свіжим, після дощу, тротуарам, гадаючи, як мені знайти потрібний ресторан, про який говорив Щедров. Ходити по всім ресторанам у мене не було грошей. Може Учитель помилився? Ні, бути цього не може, Щедров ніколи не помиляється! Значить потрібно придумати, як шукати.
Дочекавшись десятої ранку, я зайшов до ресторану «Сосновий гай» неподалік від вокзалу. Замовив борщ, а до чаю у мене були припасені жовто-червона пачка печива «Ювілейне» і плитка шоколаду «Цирк», куплені ще в поїзді.
Я знаходився в ресторані близько години. Далі сидіти нічого не замовляючи здавалося непристойним, і я покинув заклад.
Сів на трамвай і проїхався по сонячному, свіжому місту.
Побував ще біля двох ресторанів. Але нічого не сталося, а заходити і витрачати гроші не було сенсу. Я б залишився взагалі без коштів. Поступово відчай став охоплювати мене.
Що робити далі? Знічев'я я походив по магазинах. Посидів в парку, читаючи Діккенса. Час від часу відривався від читання, дивився на дітей, які запускають паперових корабликів в чаші фонтану.
Необхідно було повернутися в своє місто. На квиток мені вистачало. Влаштуватися на роботу, накопичити грошей і повернутися сюди для подальших пошуків ...
Я сів в автобус, і він покотився по блискучим вулицям, вимитим весняним дощем.
Поруч зі мною присіла дівчина в темно-синій сукні з ситцю з білим комірцем.
Вона розкрила книгу. Перейнявшись повагою до юної читачки, я встиг швидким поглядом зачепити обкладинку книги. Ім'я автора було знайомим: Джозеф Конрад.
- Вибачте будь ласка, а що ви читаєте? - задав я питання дівчині.
Вона, трохи знітившись, показала обкладинку:
- "Межа тіні Тайфун".
І, посміхнувшись, додала:
 - Дуже цікава книга. Захоплює з перших рядків!
Я потримав книжку в руках.
- Здорово! Справа в тому, що цей письменник мені знайомий, у мене колись була його книга, тільки інша. А чи можна де-небудь купити саме цю книгу?
Дівчина похитала головою.
- Її ви навряд чи знайдете. Подруга шукала по всім книгарням, навіть в столиці! Дефіцит! Весь тираж розкуплений!
Трохи помовчавши, вона добавила:
- Ви знаєте, книга настільки популярна, що у нас навіть ресторан назвали «Тайфун».
- Навіть ресторан так назвали? Дуже цікаво! А де він? Цікаво було б побувати в ньому.
- Дуже красиве місце! Оформлене в морському стилі! Обов'язково навідайтесь. А книгу можна в бібліотеці замовити,  - порадила, трохи почервонівши, дівчина, поправляючи неслухняні завитки світлого волосся. - Якщо хочете побувати у «Тайфуні», то вам потрібно встати через дві зупинки, на площі.
Подякувавши люб'язній дівчині, я вийшов на зазначеній зупинці. 
Вивіску ресторану «Тайфун» прикрашав барельєф із зображенням корабля, що пробивається крізь бурю. Поруч вітер розгойдував гостролисті клени.
За склом дверей було видно вусате обличчя швейцара.
Пообідати я був не проти, але чи вистачить потім грошей? Раптом знову нічого не станеться? Чи ризикнути? Вирішив все ж зайти, але потім поголодувати в поїзді.
Я відкрив важкі двері.
У досить великому залі було небагато людей. Між діжок з пальмами стояли столики. На стінах висіли картини з кораблями, що застрягли у кризі, північними сяйвами, літаками в сніговій хуртовині, але з пальмами це все ніяк не в'язалося.
Я сів за столик і покликав офіціанта. Поруч зі мною голосно розмовляли льотчики, раз у раз підливаючи в чарки. Грала музика, звучало якесь танго.
Я замовив найдешевше порційне блюдо. Як зараз пам'ятаю це був суп з локшиною і курчатами. Також попросив чай ​​з молоком і печиво.
Поки офіціант готував замовлення, я оглядав зал.
Спиною до мене стояла офіціантка в темно-синій спідниці і бірюзовій блузці, підперезаний білим фартухом. В її постаті було щось ледве – ледве знайоме.
Вона повернулася, я зазначив темні горіхові очі, що виділяються під чорними бровами. Її зачіска - коротке каре з косим проділом, укладене в акуратні грайливі темно - каштанові локони, які вигідно підкреслювали обличчя.  Все це робило жінку вельми привабливою.
Брюнетка, злегка похитуючи стегнами, пройшла мимо, не звернувши на мене уваги. Принесли моє замовлення, але я не міг забути офіціантку з короткою зачіскою.
 Так, я ж знав цю жінку! Я все життя знав її! Читаючи, я уявляв особи книжкових героїнь, схожими саме на цю жінку!
Але звідки я її знаю? На моєму скромному життєвому шляху зустрічалося вкрай мало жінок.
Висновок такий - ця жінка з минулого, вона з того багажу, який передався від мого двійника!
Трохи хвилюючись, я сьорбав суп з фаянсової тарілки і мені до болю не хотілося нікуди йти! Я раптом почав розуміти, що без цієї жінки моє подальше існування неможливо!
 Через якийсь час вона принесла замовлення льотчику і щось позначила в своєму блокнотику. Я чекав, що вона зараз повернеться і зустрінеться очима зі мною, але інший офіціант покликав її, і жінка пішла. Запам'яталося лише ім'я її - Віра.
Я повільно пив чай, розтягуючи час, але жінка не поверталася. Всередину ресторанного господарства йти було незручно, але Віра не виходила у мене з голови.
Допивши чай і розплатившись, я покинув ресторан.
На вулиці шумів вітер, що приніс звідкись запахи молодих лугових трав і сосон. Ці аромати я прекрасно знав, тому що в’язнем мені багато доводилося трудитися на лоні природи.
Я сів на лавку під кленами і став чекати кінця зміни.
На щастя сидіти довелося не зовсім довго. Віра з'явилася в легкому сірому пальті, з поясом, що підкреслював її фігуру, в береті. Вона здавалася сумною і йшла ходою втомленої людини.
Вона підійшла ближче, і я буквально впився в неї очима!
Її очі ковзнули по мені, і вона... ніби оторопіла.
- Романе? Ти !? - здивовано вигукнула вона... - Невже ти вже вийшов? Промовивши ці слова тихим голосом, вона прикрила рот рукою.
Я не знайшовся, що сказати, просто стояв і мовчав, не зводячи від неї погляду.
- Але навіщо ти приїхав? У нас с тобою давно все закінчилося. Після всього бридкого, що ти зробив мені, після твоєї жахливої зради і страшної смерті тата  я не хочу тебе бачити! Іди назавжди з мого життя!
І Віра зробила пару кроків, щоб піти, як я, несподівано для самого себе, зробивши крок, впав перед нею на коліна, і, охопивши її за талію, благально сказав:
- Прости мене!  Знаю, це я у всьому винен! Але я все виправлю! Віра, прости! 
Вона була здивована і робила спроби підняти мене.
- Це що таке? А ну негайно встань! Встань зараз же, а то всі побачать, - просила мене вона, але я її не відпускав, незважаючи на всі її спроби звільнитися.
Я заливався сльозами і просив у неї вибачення, сам толком не знаючи за що, за якісь гріхи минулого життя, зроблені моїм двійником, за підлість, зраду і зло, судячи з її слів.
Нарешті їй вдалося підняти мене. Вона благала, щоб я нічого зараз не говорив, тому, що почують її колеги, скоріш за все усю цю сцену спостерігав швейцар, а й цього було достатньо!
- Йди своєю дорогою, Романе! Я не хочу тебе бачити! Між нами нічого і ніколи вже не буде! - говорила вона, прямуючи до трамвайної зупинки.
 А я йшов поруч, хапаючи її під руку і невтомно просив у неї вибачення.
Нарешті вона зглянулася і запропонувала посидіти хвилинку в вуличному кафе.
Ми взяли лимонаду, цукерок і сіли один перед одним.
Я дивився на неї і милувався. Віра була сліпуче красивою!
Я взяв її руки в свої, хоча ніколи так раніше не робив, навіть не знав, що так можна поводитися з жінками.
Вона тут же відвела руки.
- Які у тебе руки холодні, - сказала вона.
Потім зітхнула:
- А ти змінився, Рома. Навіть дуже змінився.
- Тюрма… Вона багатьох змінює, - глухо пояснив я. - Але ти не бійся. Тебе не заметуть за спілкування зі мною!
- Та хіба ж цього я боюся, - палко сказала вона. - Мені вже трудно тобі вірити! Після того, як ти мене кинув вагітною і зі скандалом пішов з нашого будинку - багато що змінилося… Але це я ще можу пробачити. А смерть тата - ніколи! Ти довів його до інфаркту...
Я схилив голову.
- Прости, я сам не відав, що творив ... Я тепер зовсім інший, Вірочка, зовсім інший. Не знаю, що тоді на мене найшло, але зараз я таких помилок не зроблю. Я хочу бути з тобою, Віра. Я дуже хочу бути з тобою і з нашою дитиною! Я хочу бути з вами і ніколи вас не кину!
Віра зітхала, махала рукою, і сльози горошинами капали на серветку, вона витирала очі, а вітер гойдав зелені гілки весни, і мені здавалося, що щось змінюється в моєму житті.
Зрештою, після важкої розмови, ми пішли до неї додому. Я тримав її під руку, і мені здавалося, що життя мчало вперед, як вихор!
Віра знімала кімнату в приватному секторі.
Коли, минувши неспокійну собаку, ми увійшли в дім, в тісній, скромно обставленій кімнатці ми побачили хлопчика років п'яти, який малював олівцями в зошиті.
- Ось, Юра, твій тато приїхав з відрядження, - сказала Віра.
Я стояв в безсиллі опустивши руки.
Хлопчик зліз з високого стільця, пильно оглянув мене, а потім мовчки притулився до мого живота.
Пізно ввечері Віра підійшла до мого ліжка лягла поруч. Я відразу відчув тепло її тіла.
- Ти зараз що-небудь пишеш? - запитала вона.
- Ні. Тюрма остаточно вибила з мене все ... Я більше не буду писати.
Вона притулилася до мого плеча.
Необхідно сказати, що після такої заяви, Віра стала краще ставиться до мене. Вона вважала, що мене зіпсувала літературна богема, в якій я обертався. Я полюбив Віру. Для мене вона стала близькою і рідною людиною на все життя.
Я з'їздив до Дахова, отримав паспорт і після повернення в Червоносталь взяв Віру в дружини. Юра став моїм забавним і хитрим, але дуже добрим і спритним сином. Ніхто мені не перешкоджав, мабуть працівники безпеки були попереджені щодо мене, хоча, можливо, й стежили за мною.
Радіючи з того, що зійшовся з Вірою, я намагався всіляко довести свою корисність в сім'ї.
Працював на важких роботах (на інші мене, як колишнього зека, просто не брали), іноді цілодобово пропадаючи на заробітках. Зараз не хочеться і згадувати - на яких. Намагався забезпечувати сім'ю. Завдяки моїм грошам нам вдалося орендувати невеликий флігель. Відтепер ми жили окремо від господарів і цілком самостійно.
П'ять довгих років ми прожили в Червоносталі, все мріючи повернутися в місто з червоними черепичними дахами, яке стало вже й моєю батьківщиною.
Всі ці роки я пам'ятав про другу частину архіву Щедрова, але поки не наважувався поїхати і дістати її зі схованки. По, перше, боявся, що хтось із держбезпеки все ж спостерігає за мною, хоча ніяких ознак стеження не було! По, друге, просто не було коштів на таку подорож.
Жили ми дуже скромно і тихо, але, не можна сказати, що душа в душу.
Віра швидше поважала, ніж любила мене. Вона так і не могла пробачити моєї зради в минулому і непрямої провини в загибелі батька. Я намагався зробити все, щоб їй було добре, був турботливим чоловіком, хорошим батьком, багато возився з моїм улюбленим Юрком. Вона це цінувала, але єдності душ не виникало. Час від часу в наших відносинах прокидалася теплота, але більше панувало холодності і відчуженості.
Особливо складними залишалися наші інтимні стосунки.
- Ти - холодний. Я тебе абсолютно не відчуваю, як чоловіка, - якось в пориві відвертості заявила вона. - Ти якийсь привид, а не людина!
Боляче було це чути! Прямо до сліз! Ну що ж, вона була недалека від істини!
А ще Віра наполягала, щоб я домагався перегляду моєї справи і повної реабілітації. Кілька разів писалися заяви до відповідних інстанцій.
І, нарешті, наші дії увінчалися успіхом! Я був повністю реабілітований за відсутністю складу злочину.
Ця радісна подія майже співпала з нашим переїздом в місто з червоними черепичними дахами - на батьківщину, в українське містечко Дахів.
Я тут багато чого «пам'ятав», хоча, насправді, бував тут лише один раз і недовго.
З роботою тут було складніше. 
Але, вже через тиждень, Віра привела мене в гості до свого старого доброго знайомого. Яким Несторович Затуливітер працював начальником цеху автомобільного заводу.
Він подивився на мене хитруватими очицями, його повненькі пальці потримали документи про реабілітацію.
- Ну, що ж, раз така справа -  підеш вчитися на токаря. І візьмемо в цех. Так що, Віруня, постараюсь для тебе, не відмовлю.
Так я отримав першу пристойну роботу. Після закінчення курсів став працювати токарем. І тут у мене відкрилася схильність до читання книг, причому, на різних мовах. Невідомо звідки прийшли знання англійської, німецької, французької. Мені відкрився багатий світ літератури. Весь вільний час я став жадібно читати, дістаючи через знайомих рідкісні книги містичного, таємничого змісту...»

Розділ 9. Тінь батька

Я дочитував цей лист, сидячи за надійними стінами дачі. За вікном гриміла, розкочувалася, скакала бісами, стукала у вікна негода. Льодисті струмені заливали скло. Світло згасло, довелося запалити лампу, тому в будинку злегка тхнуло гасом.
Лист обривалася, хоча на аркуші ще залишався біло-жовтий острівець вільного місця. Я ще раз оглянув листи і конверт - нічого схожого на продовження не було!
Загубилося? Або батько просто не дописав листа? А де ж розповідь про подальше життя? А інформація про таємничі погрози на листах?
Я ще раз струснув сторінками книги Гріна. На жаль, великий романтик, віддавши мені частину своїх таємниць, більш нічим не бажав ділитися.
Але й прочитане приголомшило мене!
Я вийшов і сів на веранді, дивлячись на смугу дощу.
Стало волого. Блякло-зелена гамма омила навколишній світ, а вечір опустив темну вуаль.
Думки роїлися, викладаючись в рівний ланцюжок. Що я дізнався про батька? Виходить, що він фантом, привид, кимось викликаний з небуття. І прийшов він у світ для якихось завдань. Для яких? Спочатку жахливий арешт, потім  - страшний вирок... Хто це зробив? Навіщо? З чиєї злої волі так мучили живу істоту, яка стала мені батьком? Батьком, який умів, при всіх своїх дивацтвах, любити, піклуватися, передавати все краще, що накопичено за життя!
Але, хто ж мій справжній батько? Мабуть автор того самого загадкового листа з погрозами! Листа, що фактично вбив людину, яка так багато значила для мене в цьому житті. Людину, яка  одного весняного вечора завітала в наше життя в старому поношеному пальті, яка прийняла, підтримала і виховала мене. Що б там не було, він залишається для мене батьком! А чоловік, який зрадила матір і мене навряд чи може претендувати на високе звання батька ...
Так я сидів і думав, дивлячись в мокрий світ і мені стало сумно і тоскно.
«Все ж треба розшукати цього фізичного мого батька ... Але, як це зробити? Поїхати в Пустоозерськ?. І ще - батько писав про архів Щедрова. Забрав він цей архів?»
Я ще довго так розмірковував.
Чорна пітьма накрила селище, обернула в сірі тіні мокрі дерева і кущі.
Мені захотілося поговорити з Наташею.
Треба було оживити старий телефон, що стояв на дачі. Я включив його і взявся за трубку, не вірячи, що це вдасться, бо я й не пам'ятаю, чи платили ми в останні роки за цей телефон. На мій подив трубка загула, і я набрав добре знайомий номер. Трубку взяла мама Наташі.
- А Наташі дома немає.
- Як немає? - здивувався я. - Вона у подруги?
- Вона пішла на скрипковий концерт. Вибачте, а з ким я говорю? З Юрою? Юра, а хіба вона не з вами пішла на концерт?
Я сухо сказав «ні», стримано попрощався і повісив трубку.
Коли ваша дівчина йде пізно ввечері на якийсь концерт одна, або з ким-небудь - це дивує і напружує...
Я погасив лампу. Вийшов на веранду, сів у крісло, закутався пледом і став дивитися на дощ. Настрій був кепський.
Пронісся вітер, грюкнув хвірткою. Мені на мить здалося, що хтось стоїть біля старої ліщини. Придивившись, я розгледів темний силует у плащі до п'ят. На голові був капюшон.
Я запалив гасовий ліхтар «Летюча миша». Накинувши старенький батьківський плащ, в якому він їздив на рибалку, я вийшов під холодні дощові струмені.
Кілька кроків - і я біля ліщини! Ліхтар освітив мокрі гілки, з яких капала вода. Чорна тінь метнулася геть і пропала.
Я ще раз озирнувся. Нікого! Невже здалося?
Повернувшись на веранду я сів в скрипуче крісло і поставив поруч ліхтар. Під шум дощу поступово заспокоївся. Перед очима поплили образи граючих дітей в золотому піску, красивої яхти, людини в білому...
...Я відкрив очі, коли гість закрив своїм тілом ліхтар. Одним порухом він скинув капюшон, і я онімів... Це був батько. Його обличчя було в крапельках, він його витер, а потім розтер крапельки на голому черепі.
Очі його світилися блакитним вогнем.
«Ось книга», - сказав він розтягуючи слова, наче йому важко було говорити. - «В її назві приховано ім'я. Я не можу тобі зараз його вимовити... Бо людина, яка його носить, ще в світі живих ... Переведи... Назва... Якщо зумієш - дізнаєшся ім'я того, кого шукаєш».
Я ковтнув слину і кивнув. Він вийняв з кишені книгу і протягнув мені... Я хотів щось сказати, але слова застрягли у мене в горлі.
Я відкрив книгу і чітко побачив в ній мокру вечірню вулицю незнайомого міста, тінь, що ковзає по стінах і дівчину в капелюшку.
Я подумки пройшов за ними і побачив, як тінь наздоганяла дівчину. Вона обернулася - це була Наташа! Я крикнув, щоб вона остерігалася невідомого, який тут же перетворився на реальну людину з важким ціпком.
Я підскочив і схопив його за плече! Той здивовано обернувся, і я побачив, що в руках у нього не тростина, а скрипка. На мене дивився чорнобородий чоловік у моноклем на оці. Інше око презирливо примружилося. Я відсахнувся і побачив, що дівчини попереду вже не було...
Тут же я прокинувся ...

***
Я сидів у своєму кріслі. Поруч догорала «Летюча миша».
Дощ, схоже, скінчився, тільки гавкали собаки, та вітер шумів у гілках.
Сон яскравими картинами стояв в голові. Він здавався реальністю, ніби й справді привид батька був тут.
Я згадав про привид батька Гамлета.
Добре, що на дачі була невеличка бібліотека батьківських книг. Я запалив свічку, бо електрику ще не було відновлено і знайшов на поличці збірник творів Шекспіра…
Я гортав «Гамлета», намагаючись знайти сцени з привидом (або тінню) батька. 
Отже, Привид короля з'являється в п'єсі чотири рази. Щоразу це відбувається вночі, приблизно опівночі. Щоразу його поява наводить страх на інших. Привид розкриває правду і вимагає помсти ...
Я закрив книжку і вийшов назовні.
Світало. Мій сон тривожив мене, але в міру того, як демони ночі поступово покидали землю, віддаючи її ангелам дня, я відчував все більший ступор.
На ганку видно було брудні сліди. Також сліди виднілися і у дворі, ніби хтось ходив по вологій землі. Сліди вели від ліщини.
Невже привиди залишають сліди?
Я вирішив пошукати відповіді в книгах, повернув вимикач, і світло спалахнуло сонячною грушкою.
Але, на жаль, нічого підходящого про природу привидів мені знайти не вдалося!
Розсерджений, я вийшов у двір і був здивований. Сліди зникли, наче й не було!
Що це було? Міраж? Або поки я шукав потрібну інформацію хтось спритний, який ховається у дворі, витер всі сліди? Нісенітниця! Він би залишив свої власні! Грунт після дощу залишалася мокрим.
Я уважно подивився в калюжу. У ній борсався невідомий мені жук.
Я придивився до трави. Вона здалася прим'ятою. А може по ній ходив я сам?
Я повернувся на веранду і уважно оглянув її. Якщо привид дійсно приходив, після нього повинна була залишитися книга, яку він мені дав. Але книги ніде не було. Стоп! Адже він приходив уві сні, тобто - в іншому світі, ментальному, чи що, не пам'ятаю, як це все називається ... Значить у фізичному світі книги бути не може! А може, батько просто натякав на якусь книгу, яка існує в реальному світі ...
Я згадав уривок з роману Майринка, наведений в листі батька. На свій сором я до сих пір не познайомився з цим твором, хоча у батька було два видання Майринка - празький і переплетений машинописний варіант…Я давно колись гортав цю книгу, але мене відлякував, як здавалося тоді, дуже важкий стиль  оповіді австрійського письменника.
Я пішов до кімнати і знайшов те місце в листі батька, де він наводить уривок з «Голема» Майринка. Там Атанасіус Пернат - різьбяр по каменю і реставратор, хоче знайти незнайомого чоловіка, який приніс книгу. Пернат намагається згадати його вигляд. Далі Пернат йде тим же шляхом, яким прийшов незнайомець і...відчуває, що стає схожим на нього: безбороде обличчя, опуклі вилиці. Тобто схожим на Голема!
А ну спробую я повторити все це... Це смішно до дурості, але, а раптом щось та станеться! Я вийшов у двір і пройшовся до ліщини. Саме тут я бачив загадкову фігуру в плащі з капюшоном.
Спробуємо піти по його шляху. Адже я пам'ятаю де саме бачив сліди... Необхідно ступати слід у слід!
Я пройшовся по доріжці, не оминаючи навіть калюжі, зійшов на скрипучі дошки ганку, підійшов до крісла, уявив самого себе, сидячого в ньому, простягнув руку з уявною книгою... Стоп ... Сон ... Я ж забув про сон! Адже саме тоді я глянув у книгу. І ввійшов в неї, занурився в її сюжет.
Похмурий вечір, самотня жінка на дорозі, тінь на стіні будинку... Підкрадається людина! Здається я знаю, яку книгу показував мені батько! Але ж дівчина… Вона здалася мені схожою на Наташу!
Наташа! Я ляснув себе по лобі і кинувся до телефону ...
І безсило опустив трубку. Телефон не подавав ознак життя!

Розділ 9. Візит людини в зеленому піджаку

Іноді електрички виводять людину з рівноваги. Повзуть немов гусениці, а то раптом, нерухомо застигають на середині шляху, як кролик перед удавом! Дідок з газетою, що сидів переді мною,  помітив моє нетерпіння і осудливо подивився на мене чорними, як вістрі олівця, очима. Похмурий і майже безлюдний світ за вікном ставав все жвавішим, коли ми під'їхали до міста.
Дзвінок Наташі з телефонної будки не дав ніяких результатів! Ніхто не брав трубку! Ну, загуляла дівка! А може що сталося? Я по природі не панікер, але деяке занепокоєння відчував уже давно!
Хотів заїхати до неї, але зрозумів, що не можу, поки не прийму душ і не переодягнусь. В голові маячила горда таємниця книги.
Людина, що йде в темному місті за дівчиною!
Увійшовши в квартиру, я одразу ж кинувся до полиць батьківських книг. Я знайшов всі згадані в листі батька книги, за винятком, хіба що «Майстрів і підмайстрів» В. Каверіна. Нічого, сподіваюсь, що вона ще знайдеться, мені зараз потрібна зовсім інша книжка!
Так, начебто тут!
Я відкрив навмання і відразу наткнувся на щось знайоме.

«Ця фігура ... з карколомною швидкістю мелькала в ще більш заплутаних лабіринтах освітлених ліхтарями вулиць, на кожному кутку топтала дівчинку і вислизала геть, не слухаючи її стогонів. І як і раніше у цієї фігури не було обличчя, за яким він міг би її впізнати, навіть в його снах воно розпливалося і тануло перед його очима перш, ніж він встигав розглянути хоч одну рису; в кінці кінців в душі нотаріуса народилося і зміцніло надзвичайно сильне, майже непереборне бажання побачити обличчя справжнього містера Хайда».

Що це таке? Ага, сон нотаріуса Аттерсона! Ну так, звичайно, це ж «Надзвичайна історія доктора Джекіла і містера Хайда» Роберта Стівенсона!
Я перегорнув декілька сторінок початку повісті. Але там не йшлося ні про яку дівчину! Жорстокий Хайд розправляється з дівчинкою років дев'яти! Можливо, в моїх уявленнях вона трансформувалася в Наташу, за яку я підсвідомо хвилювався!
Потрібно терміново побачити Наташу!
Я набираю номер телефону і знову чую голос мами.
- Здрастуй, Юра! А Наташі немає! Ти знаєш, щось дивовижне відбувається! Вона з якимось скрипалем познайомилася! І вирушила сьогодні з ним в ресторан «Колхіда»...Мене це просто вражає!
- Зі скрипалем? В ресторан пішла?
Я попрощався, повільно поклавши трубку, сів у крісло. Не в моїх принципах бігати за дівчатами і благати їх повернутися... Або ходити з'ясовувати з ними стосунки!
Але раптова переміна Наташі до мене більш ніж здивувала!
Стояв золотистий і трохи прохолодний літній вечір, який пах вчорашнім дощем.
Я замкнув двері і на сходах зіткнувся з тіткою Василиною. Вона піднімалася з сітками, навантаженими продуктами.
Я взяв обидві сітки і доставив до квартири. Вона подякувала, зітхнувши і заявила, що поки я був на дачі до мене приходили.
- Якийсь чоловік у зеленому піджаку. Невисокий, з широким обличчям ... Стояв перед дверима! Як побачив мене - почав на кнопку тиснути! А потім посміхнувся широко! Ой, неприємний він якийсь, обличчя схоже на жаб'яче ...
Хто б це міг бути?
Я вислизнув в вечірній світ міста.

***
Від хвилювання у мене пересохло в горлі. Я зупинився біля автомата «Газована вода». Металева будка, немов скеля Посейдона, зі зміїним шипінням і танцем склянки, видала мені жовтий напій. Я випив дві склянки підряд і навіть бризнув води на обличчя.
Потім піднявся сходами до скляної коробки з неоновою вивіскою «Колхіда».
Табличка «Вільних місць немає» зменшила мій порив. Я покружляв біля вікон, намагаючись розгледіти Наташу, але, на жаль, моя найбільш красива рибка потонула у водах скляного акваріума, і мені не залишалося нічого іншого, як влаштуватися на лавці під вербою і слухати уривки музики, що доносилися із закладу .
Не встиг я прийняти потрібне положення тіла, як «Волга» - таксі зайняло всю панораму перед рестораном.
І тут же на сходах, немов принцеса з казки, з'явилася Наташа. У тому ж білому брючному костюмі, що перетворював її в пишну Венеру з картини Рубенса. А поруч з нею легко і вільно крокував худорлявий брюнет в темному костюмі. Його волосся було укладене в ідеальний проділ, а краватка сяяла діамантом. Я відразу впізнав чорнобородого з театру! Так ось чому  у той вечір він дивився в наш бік! Саме тоді він Наташу і запримітив!
Я намагався встати, але якась незрима сила прикувала мене до лавки. У поведінці Наташі я вловив щось дивне. За цей рік я непогано її вивчив, і, здавалося, що посміхається вона натужно. Монокль чорнобородого зловив промінчик сонця, блиснув в мою сторону. Він вже відкривав дверцята… Здавалося, що він запримітив мене і глянув якось гидливо. Але чи впізнав він мене? 
Автомобіль зник в переплетенні вулиць, залишивши відчуття якогось смутку і навіть відчаю.
Я ходив безцільно по місту, вийшов на набережну і сів на кам'яному парапеті.
За останній час я втратив матір і батька. А тепер ще й улюблену жінку вихопили з-під носа! Це було вже занадто!
Я поспішив на трамвайну зупинку.
Поки добрався до будинку Наташі, вже зовсім стемніло.
Мене зустріла її схвильована мама.
- А вона до тебе поїхала. Зайшла на хвилинку, посиділа в кріслі, взявшись за голову, потім сказала, що їй терміново потрібно побачити Юрка і вискочила з квартири.
Я скотився по сходах в бузкові сутінки і зупинив попутку ...
Біля під'їзду маячила біла фігура.
Ще мить – і руки моєї волоокої Гери міцно охопили і так, що я мало не задихнувся в пишній плоті.
- Хто він? - запитав я після довгої прелюдії.
- Ти, що все знаєш? - запитала Наташа, полегшено зітхнувши.
- Я бачив вас. Був біля ресторану.
Вона здивовано підняла брови.
- Він - чудовий музикант. Талановитий скрипаль. Дуже розумний, талановитий і вихований...
Я відсунувся від Наташі.
- Ну так і йди до свого талановитого і вихованого…
Наташа спалахнула:
- Ну що ти, Юра! Я ж люблю тебе...
- А проводиш час з ним!
- Мені… Мені подобається його музика, але я ... боюся його! Його музика сповнена чар, вона мене поглинає цілком! Я відчуваю насолоду від його музики і ... скоряюся йому ... Він дістає своєю музикою до самого серця, до душі! І після його гри я ходжу півдня як зачарована! Я не можу звільнитися від мелодії! Він мене підкорює! Мені це приємно, але це несвобода! А я хочу бути вільною, Юра!
- Ти і так вільна, Наташа!
Раптом Наташа взялася обома руками за голову.
- Тихо! Я чую! Ой, я чую! Його скрипка! Я хочу до нього!
Я скипів:
- Скрипка, значить! Ну і йди до нього! Витримати вона не може! Таксі викликати? Хоча -  сама доберешся, не маленька!
З цими словами я рішуче попрямував до під'їзду.
 З вікна сутінкової квартири дивився на білу фігуру. Наташа, взявшись за голову, повільно брела по дорозі.
Її біла сумочка залишилася на лавці.
Я одразу скотився по сходах вниз.
Сумочки вже не було, а від лавки швидким кроком віддалявся парубійко у легкій куртці. У два стрибки я наздогнав його і схопив за комір.
- Сумочку, віддай!
- Яку сумочку ?! - сторопів він.
- Не прикидайся невинним ягням!
- Та пішов ти! - рішуче відштовхнув він мене.
Довелося згадати навички боксу. Ходив в секцію, кинув, але, дещо пам'ятаю.
Швидкий свінг правою і сильний хук лівою рукою - і  я в кров розбиваю прищувату морду нахаби.
І витягаю з-під куртки сумочку.

***
Сумочка Наташі в моїх руках - зайвий привід заїхати перед роботою і побачити трошки підпухле з туманними воловими очима обличчя коханої. Наташа ховала від мене очі, але я не став ні про що питати, ні на чому не наполягав - просто віддав сумочку, і, отримавши збентежену подяку, спустився швидко по сходах до дружка – слюсара Федька на моторолері, який очікував мене. 
На роботі, раз у раз піднімаючи і опускаючи щиток, я стараюсь зосередити увагу на зварювальній дузі, але думки мої далеко - з Наташою, з покійним батьком, з усіма подіями, що трапилися. Туман спогадів нахлинув хвилею, і знову згадався мій дивний сон на дачі, поява тіні батька.
«Ось книга», - сказав він тоді. - «В її назві приховано ім'я. Я не можу зараз його вимовити ... Бо людина, яка його носить, ще в світі живих…Переведи ... Назву… Якщо зумієш - дізнаєшся ім'я того, кого шукаєш».
«Впізнаєш ім'я ... Яке ім'я? Що значить - перевести? Якщо ця книга дійсно повість Стівенсона «Надзвичайна історія доктора Джекіла і містера Хайда», то її переклад вже існує. Як то кажуть, канонічний».
Після роботи поспішаю додому, хапаю книгу і гортаю сторінки. Це збірник. Нічого незвичайного. Але у мене є ще видання Стівенсона. Звичайно ж, ось… Сині книжки, цілих п'ять томів. З ілюстраціями!
У другому томі знаходжу цю ж повість, але ... під зміненою назвою: «Дивна історія доктора Джекіла і містера Хайда».
І вже інший переклад ... Ну так що? Тепер що, сидіти і порівнювати переклади? Так з глузду з’їхати можна! Але батько-то говорив про назву ...
Від роздумів мене відволікає дзвінок у двері.
Відчиняю. Перше, що кидається в очі - це посмішка. Посмішка повненького чоловічка в зеленому піджаку.
- Чого треба? - грубувато питаю я усміхненого візитера.
- Дозвольте відрекомендуватися. Вітольд Лягушин, - тонким голоском промовив відвідувач, ще ширше відкрив жаб’ячий рот, ніби збираючись квакнути.
Я хотів буркнути, щось типу «дуже приємно» але стримався, лише кивнув. Тому, що приємно не було! Тому, що хотілося побути на самоті!
Однак від бірюзових, злегка опуклих очей незнайомця нічого не могло сховатися.
Він, анітрохи не збентежачись, запросто зайшов в квартиру, відсторонивши мне від дверей.
- На два слова дозвольте, - промовив він, стрибнувши прямо в крісло, влаштувавшись в ньому з явним задоволенням.
- Я вас слухаю, - сказав я похмуро, згадавши, що саме про цю людину говорила мені тітка Василина.
- Одна делікатна справа, кхм, - зауважив Лягушин і в його долоні виник документ.
Лягушин продовжував своїм тонким голоском:
- Прийміть мої співчуття з приводу е-е-е ... смерті вашого татуся.  Хто я такий? Я  родич професора Щедрова, якого знав ваш батечко. Вони разом колись, так би мовити, строк мотали… Погляньте сюди. Ось заповіт, складений професором Щедровим. Ні, не турбуйтеся, я не збираюся вас позбавляти, так би мовити, рухомого і нерухомого майна (він зупинив мене жестом лапки, тому, що я зробив крок вперед). Мені за заповітом належать лише, кхм... папери і матеріальні цінності покійного Щедрова, які він великодушно дав, так би мовити, кхм, на посмертне зберігання вашому батькові. Будьте ласкаві переглянути документ.
Якийсь час я тупо дивився в друкований папір, скріплений підписами і печатками, нічого не розуміючи.
- Мені потрібен архів професора, - тонким голосом пояснив відвідувач.
Я отямився.
- На жаль, у мене ніяких паперів професора немає.
І розвів руками, дивлячись в бірюзові очі гостя.
- Кхм... Ви впевнені в цьому? - запитав Лягушин, наче й не чекав іншої відповіді.
- Особисто мені батько нічого не передавав. Працював він на заводі. Які папери можуть бути у простого робітника? Ну, трохи листів... Бібліотека ось залишилася! Але ніякого архіву вашого родича - професора у мене немає. Тому, на жаль, я більше не бачу сенсу у вашому перебуванні в моєму домі.
З цими словами я ступив у передпокій і відчинив двері.
Але відвідувач і не збирався підніматися з крісла. Він лукаво глипав на мене, оглядав свої нігті і посміхався жаб’ячим ротом.
- Я попрошу вас покинути помешкання, - офіційним тоном сказав я. Дуже вже не хотілося викидати цього суб'єкта на вулицю.
Не помітивши його реакції я відчинив двері на майданчик ще ширше.
А коли повернувся - Лягушин був уже поруч, ніби одним стрибком подолав відстань.
- Ви подумайте, пошукайте на дозвіллі, кхм... А то буде не дуже добре, якщо ви ховаєте, - сказав він м'яко і виблискуючи посмішкою.
- До побачення, - наполегливо промовив я, і тип в зеленому піджаку миттєво зник у напівтемряві під’їзду.


Розділ 11. Нічні гості

Якщо хочеш, щоб дівчина провела вечір з тобою - найкраще підстерегти її біля місця роботи. І сьогодні, відпросившись раніше у суворого майстра Шишка, я поспішив до інституту, де викладала Наташа.
Місто дихало вогнем немов розпечена піч. Біля інституту застигли нерухомо в жаркому мареві високі і прямі як стріли тополі.
Витираючи спітнілого лоба, я ватяними ногами зійшов на ганок і відкрив важкі скляні двері.
Тутешній вахтер мене вже знав, пропустив безперешкодно, хоча і з деяким подивом. Чим це було викликано - можна тільки здогадуватися. Мабуть тим, що останнім часом за Наташею заходить інший чоловік, можливо - чорнобородий...
Я випив газованої води і сів у крісло під розлогою пальмою, чекаючи Наташу.
Коли когось чекаєш - час тягнеться немов віз, запряжений старою конякою.
Через годину я починаю нервувати і тому запитую вахтера, чи не виходила з будівлі Попкова Наталія Костянтинівна, викладач англійської. Після того, як Цербер безпорадно розвів руками, я задаю те саме запитання двом студенткам, які хитро посміхаються, пережовуючи жуйку, і вказують на двері буфета, розташованого далі по коридору.
Я проникаю в буфет і бачу Наташу, мило розмовляє з якимсь сивим стариганом. «Стариганів нам не вистачало», - подумав я, але вирішив трохи стримати нотки ревнощів.
Сідаю за ними зі склянкою апельсинового соку, сьорбаю потихеньку, прислухаючись до розмови. Наташа сидить спиною до мене в легкому літньому платті і довго говорить. Слів не розібрати, до мене долітають тільки окремі слова «позбутися», «мана», «почуття»...
Я залпом допив сік і потихеньку вислизнув геть.
«Е, ні! Тут щось серйозне! Підслуховувати якось незручно», - вирішую про себе.
І коли Наташа виходить сумна і самотня, зустрічаю її під пальмою.

***
Наш вечір видався задушевним і теплим. Наташа дивилася на мене божественно чарівними, винуватими очима, в яких крижинками виблискували сльозинки. Я ні про що її не питав.
Ми обнялися і пішли по блідо-жовтій вулиці, не відчуваючи спеки.
Дуже далеко, на самій околиці, де височіла стародавня фортеця, ми піднялися на сіро-зелені бастіони, налякавши ластівок і голубів.
Поцілунки горіли на губах і щоках, і відчуття краси і наповненості світу повернулося!
Ми спостерігали, як хлопчаки - щасливі, галасливі, запускають з веж різнокольорових зміїв.
Я запитав про старигана з буфету. Наташа, здивувавшись, що я за нею спостерігав, погрозила пальчиком, щиро пояснила, що розмовляла з психологом на особисті теми. Втім сутність тем моя волоока богиня не розкривала.
Я розповів про свої пригоди на дачі, про дивний сон, коли до мене приходив привид батька.
В очах Наташі спалахнув інтерес.
- Привид? Справжнісінький? Я охоче вірю, що це була тінь твого батька. Напевно він хотів повідомити щось важливе.
- Він сказав дивні слова: «Ось книга…В її назві приховано ім'я. Я не можу зараз його вимовити ... Бо людина, яка його носить, ще в світі живих…Переведи ... Назву… Якщо зумієш - дізнаєшся ім'я того, кого шукаєш».
- І що ж це за книга?
- Важко сказати. Уві сні мені здалося ніби я проник в книгу. А потім, поміркувавши, вирішив, що це «Дивна історія доктора Джекіла і містера Хайда» Стівенсона.
- Чому саме вона?
Наташа схилила голову і стиснула губку.
Я охоче описав їй в подробицях свій сон.
 А потім додав:
- Так ось, я майже впевнений, що це Стівенсон! Але як перекласти назву його повісті про Джекіла і Хайда по-іншому? Мені здається, що секрет - в іменах...
Наташа задумалася.
- Мені тільки одне приходить в голову! Англійське слово Hyde схоже з hide - ховати, приховувати, таїти. Можна спробувати поміркувати в цьому напрямку.
- Значить, батько хотів якось розкрити ім'я свого двійника, яке стало йому тепер відомим.
- Якщо ім'я двійника залишається теж - Роман, то, прізвище треба підбирати...
Ми гуляли і говорили, поки не намітилися перші зірки, а цвіркуни не почали свій концерт. Потім Наташа подзвонила мамі і наполягла провести мене до самого дому.
- Я чомусь хвилююся за тебе, - сказала вона. - А ти для мене потім таксі викличеш.
Мені не хотілося ламати душевну атмосферу цього вечора, тому я не став заперечувати, як і не зважився розпитувати про скрипаля.
Свіжий вітер став пробігати по кінчиках листя, коли ми, нарешті, підійшли до під'їзду.
Я тормознув таксі і поцілував Наташу в губи.

- Дивись! Ця людина під ліхтарем так пильно дивиться на нас, - зашепотіла дівчина, відстороняючись.
Я обернувся.
Ліхтар під темним козирком під'їзду був оточений нічними метеликами.
Світло яєчного кольору падало на людину в зеленому піджаку. Опуклі очі вп'ялися в мене, а рот презирливо скривився.
В мені закипіла хвиля обурення!
- Давай, їдь додому! Я розберуся з цим типом, - сказав я Наташі.
- Ой, слухай, тривожно мені якось! Не по собі!
- Не турбуйся! Тобі не можна зараз тут знаходитися, - сказав я, поглядаючи на нічного гостя.
- Ну, довго ще чекати? - почувся незадоволений голос водія. Міцний чоловік у кашкеті дивився з дверей таксі окуневим оком.
- Сідай і їдь, - звелів я.
- Юрчику, будь обережний! - пролунав дзвінкий голос Наташі у відкритому вікні, але машина різко рвонула з місця, і голос змішався з гуркотом двигуна.
Вогні машини віддалялися, а я пішов до під'їзду.

***
- Поговорити ... Кхм ... Просто поговорити, - запевняв мене делікатний Лягушин, коли ми піднімалися по сходах. Але чим ближче був потрібний поверх, тим ввічливість гостя зменшувалася.
На площадці біля квартири чекали ще двоє.
- А це ще хто? Теж любителі нічних розмов? – жорстко запитав я, оглядаючи довгих, абсолютно лисих типів, подібних один до одного, наче близнюки. Вони були в трав'яного кольору сорочках, з однаковими опуклими чорними очима з жовтою райдужною оболонкою, немов у окуня, і кільчастими, як у п'явок, шиями.
Я вловив щось знайоме і згадав, що у водія таксі були схожі, наче у окуня, очі.
«Треба терміново зателефонувати Наташі додому», - подумав я з тривогою.
- Це мої асистенти, - проквакав Лягушин.
- Ви зайдіть, а асистенти нехай тут почекають, - промовив я, вставляючи ключ у замок.
Але, коли ми увійшли в напівтемряву прихожої і спалахнуло м'яке жовте світло, я побачив, що обидва близнюки - асистенти вже проникли в гостину і оглядаються. Один з них ляснув долонями, і світло спалахнув в кімнаті без вимикача.
- Е, ми так не домовлялися, - сказав я і спробував схопити за плече найближчого близнюка, але той зумів спритно ухилитися і тут же шмигнути в глибину кімнати.
Це мене остаточно розлютило.
- Пішли геть! - голос мій був далекий від традиційної гостинності.
Втрутився Лягушин.
- Кхм, не звольте турбуватися, шановний Юрій Романович. Ви нервуєте, кхм, а могли б, між іншим, допомогти, і все було б з радістю! Кхм! Я прибув лише забрати те, що мені належить по закону.
Обурення переповнило мене.
- Я ще раз вам повторюю, громадянине Лягушин, так би мовити, в присутності свідків, що ніякого архіву у мене немає! Забирайтеся геть разом зі своєю бандою!
- Не має, - повторив Лягушин єхидно, вдивляючись в мене зеленувато-блакитними очима. - А це ми зараз подивимося.
Те, що відбувалося в подальшому пізніше згадувалося мені, як страшний сон. До сих пір не розумію - чи все в ньому справді, чи частина все ж примарилась.
Немов п'явки всмокталися в мене брати - асистенти. Я вивернувся, одного з них вдарив. Кулак ткнувся в м'яке, драглисте тіло. Розлютившись, вирвавшись з чіпких лап іншого, і відчувши, як щось гаряче поплило по спині, я схопив важку батьківську тростину, що стояла в кутку і гепнув нею близнюка по голові.
Результат мене здорово налякав. Голова розлетілася на частини, але тут же була зібрана з осколків воєдино, і розлючений господар голови, насупившись, ступив крок до мене.
Я впустив тростину, позадкував до вікна, і тут таки був схоплений обома асистентами.
Свідомість моя запаморочилось, в очах потемніло. Я раптом відчув, як з мене крапельками випливає життя, і повис на руках моїх катів.
Лягушин забрався рукою до кишені і вийняв нове обличчя. Неквапливо приладнав його замість старого. Глянув на себе в дзеркало, залишився незадоволений, заліз в кишеню за новою маскою. Нарешті, він підібрав собі лютий вираз, пригладив його, залишився задоволений, і почав наступати зі злісною мордою. Але тут стеля і стіни захиталися, перекинулися, і я остаточно зомлів.

***
Мені здавалося, що я літаю, абсолютно невагомий, в довгому тунелі, стіни якого були немов у тумані і нагадували мою квартиру. Руки несамовито ломило болем. Щось з різким запахом вдарило в ніс, і я побачив зморшкувату руку, пальці стискали грудку вати. По запаху схоже з нашатирем.
Крізь хвилі туманного простору я розгледів жаб'ячу морду з високими опуклими очима, широким ротом і паличками - ніздрями.
- Гм ... Здається приходить до тями, - проквакала жаб’яча морда.  І раптом пронизливо закричала:
- Зізнавайся, мерзотнику, де архів! Тут? Кімнату ми перерили догори дном - немає! Ну! Де? На дачі?! Говори - де ?!
І він крутнув мені руки, які були пристебнуті наручниками до труби парового опалення.
Я застогнав, повиснувши на руках, відчуваючи таку ріжучу і палаючу біль в тілі, що здавалося тут таки помру.
На якийсь час біль відступила, і я озирнувся, не впізнаючи власної квартири.
 Вітер з відчиненого вікна ворушив кинуті на підлозі папери, порвані, понівечені книги, розтоптані речі. Препаровані крісла і матрац демонстрували свої нутрощі.
Час від часу розчервонілі мучителі - п'явки, які, виявляється, були німими, муканням доповідали Лягушину про свої знахідки.
«Якщо вони візьмуть книгу Стівенсона - знайдуть лист батька», - промайнуло у мене в голові. Я помітив, що потрібний томик валяється неподалік, під столом, в розгорнутому стані.
Мене охопив жах. «Знайшли!»
З горла виривалися безладні звуки. Сил говорити не було!
В цей час Лягушин, порадившись з одним з асистентів (при тому, що той, крім «ага» і «угу» нічого толком не сказав), підійшов до мене.
- Зараз, кхм, ми будемо тягти з тебе жили, - прокумкав він. - І тоді, кхм, ти все-е-е скажеш!
Тут же підскочив, червоний, немов ртуть, асистент, швидко закотив мені рукав і зробив надріз ...
- Гм... Дивно, крові майже немає, - промовив Лягушин.
Асистент простягнув руку з чимось гострим і гачкуватим, мабуть сподіваючись зачепити вену.
У моїй голові все пішло обертом, звідкілясь виникла сумна мелодія скрипки. Я навіть вловив в куточку свідомості, що я знаю цю музику завдяки Наташі, яка тягала мене на концерти. Це була Соната №1 для скрипки - «Сициліана», написана, якщо не помиляюся, Іоганном Себастьяном Бахом.
«Гарна мелодія, щоб піти на той світ», - подумалося мені. Я закрив очі і приготувався до болісної смерті.
Мелодія звучала, палила надрізана рана… Через деякий час рана заспокоїлася, запанували спокій і благодать.
 Я побачив маленьке озеро посеред серед лісу. Ласкаві хвилі били об піщаний берег. Біля дверей будиночка стояв хлопчик і тримав на долоні блідо-блакитну бабку. Вона блищала смарагдовими цяточками на сонці, а потім випурхнула, і я втратив свідомість.

Розділ 12. Несподівані рятівники і дивний сусід

Квіти на моєму столику розпустилися рожевими кульками, переливаються і грають на сонці.
Я лежу в павутинному переплетенні тоненьких трубочок. Чаклунка в білому халаті строго дивиться на мене. 
Поруч на стільці зі страдницьким виглядом сидить Наташа. Вона в білому халаті поверх блузки, розшитої великими блакитними квітами і тримає в руках пакет з продуктами.
Втім, Наташа тут же привітно усміхається і цілує мене, як тільки сувора сестриця виходить.
Я вже знаю, що моя волоока богиня сотворила чудо, врятувала мені життя. Моя вдячність не має меж, і я беру її смагляву руку і насолоджуюся теплотою і любов'ю.
Позаминулого разу Наташа захлинаючись розповідала про те, що сталося.
Як вона відчула небезпеку, що загрожувала мені. Як майже вистрибнула з таксі, страшний водій якого намагався схопити її своїми мерзенними лапами. Добре, що місце було багатолюдним, і переслідувати її він не посмів.
- Повернулась до твого будинку, підлітаю до квартири…Натискаю на кнопку дзвінка, а він мовчить, не працює. Стукала руками і ногами - ніхто не відповідає! Чую за дверима якийсь шум, шурхіт... Ну ось, біжу я до найближчого телефону. Не вірила, але все вийшло! Примчав - врятував! Так що за своє спасіння ти Володі дякуй!
- Якому Володі? - запитав я.
- Ну, Володя, скрипаль! Пам’ятаєш? Взагалі нам пощастило, що його двоюрідний брат живе в будинку навпроти. Пам'ятаєш той вечір після походу в театр? Володя в мене закохався і пішов за мною. Це він тоді грав, зачаровував мене. А його брат наспівував серенади під вікном! А тепер дивись, як справа повернулася…
- Авжеж, - пробурмотів я. - Дійсно пощастило.
У моїх словах було трохи іронії, але захоплена розповіддю Наташа цього не помітила.
- Володя примчав, ми піднялися в квартиру його брата і стали спостерігати в бінокль. Добре, що вікно у твоїй кімнаті було відчинене! Володя здивувався: в квартирі світло горить наповну, якісь небезпечні типи і повний розгром! Я вирішила дзвонити до міліції! А Володя, поки наряд не приїхав, взявся за свою чарівну скрипку. І - сталося диво! Почувши мелодію Баха ці тварюки зупинилися, застигли і, судячи з усього, стали такі безпорадні, що й мухи не скривдять! Володя грав, а я спустилася вниз, зустріла міліцейську машину з мигалками. Коли піднялися в квартиру - цих типів вже й і сліду не було! Ти лежиш скутий, не рухаєшся, в квартирі все перевернуто… Щось вони шукали! Тут же викликали «Швидку»!
Наташа розповідала все так детально, що я побачив ясну і чітку картинку, як в кіно. Людині в формі, що прийшов зняти свідчення, я розповів все відверто, навіть прізвище Лягушина назвав. Сказав, що грабіжники намагалися знайти грошові заощадження і ощадкнижки батька. Про папери і дорогоцінне каміння Щедрова я промовчав. Багато довелося би розповідати, не все було б зрозуміло. І про дивні метаморфози Лягушина і його підручних промовчав теж. Все одно ніхто не повірив би. А мені самому розібратися у всьому треба! Єдине, через що я переживав - це  був лист батька. Чи знайшли його нічні тварюки?
Наташа, загадково посміхаючись, лізе в сумочку.
- А ось тобі читання, - таємничим шепотом говорить вона, дістаючи томик Стівенсона.
Я полегшено зітхнув. Конверт на місці! Мабуть книжка під час обшуку впала і розкрилася, але на іншій сторінці, і злочинці конверта не помітили!
Я посміхаюся, і кладу книжку поруч на столик. Що ж, буде чим зайнятися на дозвіллі. Буду перечитувати Стівенсона!

***
Я дійсно перечитав Стівенсона, сидячи в саду лікарні на своєму улюбленому місці - на лавочці під яблунею. Повість змусила мене замислитися. А може дійсно якийсь Р., поет і письменник, як і доктор Джекіл з повісті, приготував чудодійний напій, і його погана частина натури вивільнилася в такого собі Хайда? Але мій батько ніяк не асоціювався із Хайдом з повісті. Ні, тут щось інше! Я нутром відчував - тут щось зовсім інше, і мені доведеться розгадати цю головоломку.
А хто такі Лягушин і його підручні? Це  магічні істоти, схильні до метаморфоз, або ж мені все це просто здалося під впливом якихось порошків і уколів, зроблених зловмисниками під час допиту? А як же голова асистента, зібрана з осколків? А те, що вони вилили мою кров по краплі? Як розуміти це?
Стривай, адже чудове - поруч! Є ж скрипаль Володя з його чарівним інструментом! Втім, вплив музики на окремих людей вже описаний і детально вивчений, тут якраз нічого особливо магічного немає!
Спогад про Володю не викликав в мене приємних емоцій, але я змушений був миритися з його присутністю – цей чоловік врятував мені життя!
А можливо Лягушин і його асистенти - посланці цього загадкового Р.? Але звідки він знає про Щедрова і його папери? Адже про це батько дізнався вже в ув'язненні і ніякого Р., схожого, як дві краплі води на мого батька, поруч не спостерігалося! Він би його згадав у своєму листі!...
А хто ще знав про папери? З листа - так це троє: чоловік в пенсне (схожий на орла), старший майор держбезпеки Кузнєцов і начальник табору Гольц. Звичайно, обізнаних людей, можливо, набагато більше. Вірогідно Лягушин посланий кимось із них з метою роздобути папери і цінності!
Для початку потрібно знайти цього загадкового Р. !
Я встав, розстебнувши сорочку від нестерпної спеки, пішов до огорожі, що захищає сад. Навколо хиткими тінями гуляли хворі.
Я продовжував розмірковувати.
Якщо така людина є, і вона була поетом, чи прозаїком, то навряд чи кардинально змінила професію.
Потрібно шукати серед літераторів когось схожого. Де вони найчастіше публікуються? У товстих журналах. Звичайно, така людина вже не молода, і, можливо, самотня, якщо судити з листа…
Наступного дня, коли прийшла Наташа, я їй дав завдання погортати в читальній залі міської бібліотеки літературні журнали та виписувати прізвища прозаїків, поетів, критиків, редакторів, бажано, похилого віку.
Ми сиділи на лавці і говорили, а поруч я помітив мого сусіда по палаті, який потрапив на лікування лише вчорашньої ночі.
Він мені здався дещо дивним. Незважаючи на спеку, він був закутаний у синій лікарняний халат. Я відчував погляд його круглих жовтих очей. Спостерігав він за нами з цікавістю, піднімав угору губу, ніби зневажливо, при цьому його гачкуватий, схожий на дзьоб птаха ніс трохи ворушився. Згодом сусіда шелестів газетою, вдаючи, що читає.
Я провів Наташу до воріт. Її карі очі блищали на яскравому сонці. Вона одразу ж закрила їх чорними окулярами. Залишивши поцілунок на моїй щоці, вона, махнувши на прощання рукою, пішла алеєю до автобусної обстановки, похитуючи пишними стегнами.
Коли сукня Наташі розчинилася в гарячому мареві, що стояла густою пеленою навколо саду, я повернувся до мого місця під яблунею і побачив там сусіда.
Той усміхнувся і простяг мені руку, порослу сивим кільчастим волоссям. Так само густо поросли і його груди, що виднілися з-під халата. Дрібні крапельки сонця блищали на його широкому лисому чолі, темно-коричневому від засмаги.
Він відрекомендувався Борисом Павловичем Лавриновичем. При близькому спілкуванні я помітив, що це людина похилого віку. Йому було явно за сімдесят, хоч він був ще міцний і жвавий.
- Що, турбуєтеся з приводу подружки? - спитав він трохи глузливим тоном. - Гарна! Розкішна жінка, схвалюю ваш смак! Але за такою потрібно наглядати пильно!
- Чому ви так вирішили? - спитав я трохи здивовано. 
- О, на психології я знаюся непогано! – сказав Лавринович. - Помітив у ваших очах тривогу, коли та жінка йшла.
Я зітхнув.
- Щодо жінок – вже в цьому я розуміюся як ніхто інший, - продовжив Лавринович. - Провів бурхливу молодість, знав багатьох жінок. Це які загадкові істоти! Як вони приваблюють нас, чоловіків, обіцяючи насолоду та любов. І як ці очікування іноді обертаються примарою, обманом!
Він махнув рукою.
- Примарою? - здригнувся я.
- Так, саме порожнім маревом. Можуть затуманити вам голову любов'ю, а насправді віддаються комусь іншому. А ваша – розкішна! За нею будь-хто побіжить!
- Та годі вам, - сказав я, дивлячись на блискучі на сонці лікарняні вікна.
- Ви це відчуваєте. Я ж бачу…. Що, є суперник?
Я зітхнув і сказав щиро:
- Так увивається тут за нею один. Музикант… Але ось в чому штука…Він мені життя врятував!
- Ну і що?
- Ну, я ніби в боргу перед ним!
Лавринович розреготався:
- Яка нісенітниця! І через це ви готові поступитися? І прогаяти таку жінку! Ех, ви… Та я б на вашому місці! ...
Я збентежено мовчав.
Лавринович продовжував уже тріскучим, буркотливим голосом:
- Я багато років в органах попрацював... Знаю я цих людей! Усе їхнє нутро. Особливо цю інтелігенцію...
Він нахилився до мене і прошепотів зневажливо:
- Гнилля! Жалюгідні люди! Ніколи не вірте інтелігентам! Зрадять, продадуть!  Дурне, ненадійне плем'я! Гм, музикант! А ось ви – робоча людина! Свій! Я одразу бачу робочу людину…
Я глянув на Лавриновича.
- Ну і що робити? На дуель викликати, чи що?
— Ну, — махнув рукою Лавринович і відвернувся. - Дуель! Що ми у минулому столітті, чи що! Можна, звичайно,  й на дуель, але….
Він нахилився і прошепотів на вухо:
- Знаєте, різні є способи… Влити щось в чай ​​– і людина вмирає. Наче від серцевого нападу!
Я суворо подивився на співрозмовника.
- Слухайте, ви усвідомлюєте... Що ви мені пропонуєте!
А він підморгнув мені:
- Усвідомлюю, не хвилюйтесь! А ви краще подумайте!
У цей момент у відчиненому вікні з'явилася медсестра. Мене кликали на уколи.
- Слухайте, громадянине хороший, не балакайте нісенітниці, - сказав я гнівно.
Лавринович усміхнувся.
- Ну, як хочете, - розвів він руками. – На процедури? А я ще погуляю, мені вже зробили… А дозвольте поки що вашу книжечку подивитися! А то, гм, нудно, знаєте.
Я обернувся. Вийняв конверт із листом батька, поклав його в кишеню, і простягнув томик Стівенсона.
- Приємного читання. До речі – про добро і зло! – сказав я.
Він узяв, подякував, глянув на мене якось хижо, з вогниками в очах.
Я поспішив сходами в корпус, радіючи, що закінчилася неприємна розмова.
Всю решту дня я або спав після уколів, або розмірковував, дивлячись на білу штору, що гойдалась від вітру, або дивився в холі телевізор. І відчував на своїй спині гострий орлиний погляд сусіда. Мабуть, він хотів ще побалакати і його обурювало моє нехтування ним.
Увечері, мабуть бажаючи заслужити довіру, він запропонував варене яйце зі своєї пайки, але я відмовився.
А перед самим відбоєм Лавринович простяг мені книжку.
- Так, незвичайна книжечка, змушує замислитися, - пророкував він, свердлячи мене круглими очима. - А Джекіл і Хайд - вони в кожному з нас, просто-таки - в кожному!
Я кивнув, мовчки прийняв книгу, звично поклавши в неї конверт, а він ліг, влаштовуючись зручніше. Коли погасили світло, він ще рипів ліжком і, нарешті, завмер.
Поринув у сон і я.
І снилося мені немовби на човні я перепливаю швидку річку. Течія несе, і я ніяк не можу пристати до берега! Темна річка струмує, плескається в тумані, всі мої зусилля здаються марними. Ось за борт чіпляється чиясь рука, нагинає човен, і в нього, сильно нахилившись, намагається влізти Лавринович. З його обличчя та тіла стікають цівки води. Глянувши мені в очі, він відпускає човен і ховається в густій ​​темряві річки.
Я продовжую боротися поодинці з бурхливою течією, поки гострий багор не підтягує мій човен. Я бачу в тумані інший великий човен, а на ньому темну фігуру в довгому плащі до п'ят. Сильним поштовхом мій човен спрямовують до берега. Тут туман поступово осідає та зникає під впливом ранкових променів. Я вдячно глянув на обличчя людини в плащі і впізнав батька. Він спокійним жестом запрошував мене до прекрасного білого будинку відпочити, посушитися.
Я зійшов сходами будинку. А потім озирнувся.
Нікого не було, тільки виднілася велика широка річка, міст неподалік, і шуміли поруч сосни.
Я прокинувся і подивився в ранкове вікно. За вікном шуміли яблуні, пахло зеленню та яблуневим соком.
Я звично потягнув руку до томика Стівенсона. Відчинив його навмання.
Листи зі сповіддю батька не було.
Я підхопився, почав шукати в тумбочці, за нею, під ліжком. Може випав? Конверта не було ніде!
Я глянув на ліжко сусіда. Лавринович лежав закутавшись із головою к ковдру. Я оглянув його тумбочку, може, він брав? Не було навіть його речей! Куди ж він подів бритву, мило, зубну щітку?
Я уважно подивився на сплячу постать на ліжку, а потім рішуче рвонув ковдру!
На ліжку зім'ятий лежав старий лікарняний халат! Сусід зник!

Розділ 13. Анголи і демони Моцарта

Ми сиділи в затишній альтанці, закутаній стеблами кучерявого винограду, і дивилися один на одного.
Був тихий і в міру спекотний вихідний день. І всі відчували величезне бажання розслабитися і відпочити, проте в бік річки ніхто не міг зробити й кроку, тому що в центрі нашого трикутника знаходилася гарна дівчина, яка намагалася щосили тримати ситуацію в рівновазі, а ми, це я, ваш покірний слуга, і скрипаль Володя, який милостиво зняв монокль, дивилися один на одного в деякому сум'ятті.
Вже близько години ми обговорювали ситуацію, намагаючись знайти вихід із неї.
Ми говорили про батька, його долю, долю спадщини Щедрова і про мого фізичного батька, який поки що ховався за завісою таємниці.
Усі пошуки листа батька ні до чого не призвели. Дивний хворий Лавринович, який, до речі, навіть не був зафіксований у лікарняних анналах, загадково зник разом із листом. І його зникнення не помітив ніхто – ні випадкові хворі, які могли потрапити йому в коридорах, ні чергова медсестра, ні санітарка.
Він ніби випарувався, вилетів у вікно разом із викраденим листом, залишалося лише радіти з того, що я, ще тоді, на дачі, зробив із сповіді батька деякі виписки.
Висновок напрошувався сам собою: Лавринович був із тієї ж компанії, що Лягушин та його підручні. Мабуть, не маючи можливості силовим методом вирішити ситуацію, вони змушені були піти на викрадення, якимось чином дізнавшись, що лист зі мною. Я підозрював, що Лавринович – це і є той самий чоловік «з головою орла», яка колись, далекого сорок шостого, був присутнім на допиті батька, а потім пропонував йому вивідати у Щедрова про архів! І ось, через роки, вже добряче постарівши, він продовжує своє полювання за паперами вченого.
Звертатися до міліції з приводу мисливців за чужими старими архівами не було сенсу, в цю ситуацію навряд чи хтось серйозно повірить, особливо, якщо правоохоронцям розповідати про фантоми, примари, перетворення та віщі сни.
Але й відмовлятися від пошуків свого батечка мені не хотілося.
Наташа, що побувала в бібліотеці, сипала прізвищами, як із рогу достатку. Але чим більше вона їх називала, тим відчутнішим було переконання, що все це марний шлях.
Тут втрутився Володя.
Він припустив, що нам може допомогти музика, зокрема його чудовий інструмент.
Ми з Наташею здивовано подивилися на нього:
- Але як?!
– Як? Так, дуже просто. Принаймні можна спробувати, - сказав він. – Музика це сильна енергія. Вона може кликати! В імені людини сконцентрована його особистість! Ця особистість і має прийти на поклик!
Я хотів висказатися дуже скептично з цього приводу, але все ж промовчав. Адже саме життя не раз перевертало всі звичні уявлення з ніг на голову!
- Так, але яка особистість? Хто саме? - запитала Наташа.
- Якщо ця людина прагне знайти Юрія, його енергетична складова вже давно тут! Можна сказати – душею він давно тут душею, тільки фізично ще не з’явився. Спробуємо ми йому допомогти!
  Тоді мені це здавалося чистою маячнею! Але експериментувати так експериментувати!
 Вирішили прийняти цей безумний проєкт! Енергія та чарівність скрипки покличуть сюди мого «батька»!

***
Акцію ми провели наступного дня. Була субота, і можна було не поспішати на роботу.
Ми прийшли на обумовлене місце до пам'ятника лицарю Благородному Альфреду, що колись поодинці вийшов на захист нашого міста від полчищ кочівників. Ніхто не вірив у нього, всі ховалися за стінами міста, коли лицар Альфред нанизав на спис монгольського багатура, якого раніше ніхто не міг перемогти. Після цього спис і шолом Альфреда засяяли небесним світлом, випромінюючи промені, і військо степовиків відступило від міста, не розграбувавши його.
Першими прийшли до пам'ятника ми з Володею. Стояли, перекидаючись окремими фразами. Мабуть нам потрібно було щось сказати один одному, але ми так і не наважилися, та й суперечку влаштовувати перед нашою акцією не хотілося.
Примчала Наташа у своїй найкращій білій сукні. Володя, зніяковіло почухав свою чорну бороду. Посміхнувшись, дістав із футляра свою скрипку, змахнув смичком, і полилася мелодія.
Я спитав, що він грає. Володя відповів, що мелодія про ангелів і демонів у кожній душі, і що п'єса написана великим Моцартом.
 Ми йшли містом, укритим пиловим оксамитом літа.  Вітер пронісся вулицею, сплітаючись з мелодією, яка підносилася фонтанами до черепичних дахів і опадала дощем до шахової бруківки.
 Спочатку ніби нічого не відбувалося. Тільки автомобілі стали якось тихіше проноситися вулицями, а зелені гілки дерев літали вгору-вниз, немов крила, в такт музиці.
 Птахи повернули за нами, і пурхали, здійснюючи кола та кульбіти – ластівки, голуби, горобці, ворони…
 У своїх кімнатах, на своїх кухнях і балконах люди перестали лаятись, гриміти посудом та пляшками, і дивилися нам услід жадібними до сенсації очима.
Простирадла, наволочки і сорочки злітали з мотузок, немов привиди, нижня білизна пурхала метеликами, а шкарпетки і панчохи звивались єдиним гвинтом, немов шаленіючи один від одного.
Журнали та газети з кіосків запурхали, намагаючись покинути насиджені місця, і кіоскерки не встигали їх ловити.
 За нами, наче на демонстрації, йшли люди, зачаровані дивною музикою. Коти посміхалися чеширськими посмішками, пси виляли хвостами і підвивали в тон мелодії, білки пружно стрибали поруч й радісно приймали з рук ласощі.
 Володя подовжував п'єсу, варіюючи її на різні лади.
 Збурилися води на набережній, неспокійно загриміли якорями кораблі.  І тут скрипаль перестав грати.
Натовп, зааплодувавши чудовому музикантові, почали розходитися. Речі, відчувши фінал концерту, почали відлітати у свої місця, і лише один блакитний журнал у глянцевій обкладинці залишився в руках у Наташі.
Журнал рвався з рук. Наташа міцно тримала його і силилася додивитися, І тут вона сказала:
– Зверніть увагу. Журнал "Вогні". Головний редактор Роман Тайн.

***
Вже за півгодини я дзвонив з дому до редакції журналу, що знаходиться в місті Пустоозерську. Ввічлива дама мені відповіла, що редактор приймає з особистих питань лише по середам. Але сьогодні була субота. Чекати до середи мені не хотілося. Я набрав номер вокзальної каси та замовив квиток до Пустоозерська.
– Гадаю, що цей Роман Тайн – той, кого ви шукаєте, – сказав Володя.
- Ти ні в якому разі не повинен їхати один, - сказала Наташа, беручи мою руку до своєї.
- Ні, це моя справа, - сказав я рішуче, вириваючи руку. – Поїду один. Мені так буде легше. 
Наташа зітхнула, її волові очі заблищали. Але мені було не до сентиментів!
- Не хотілося тобі говорити, - промовила вона, але замітка за минулий тиждень з'явилася, поки ти лежав у лікарні.
І Наташа вийняла з білої сумочки місцеву газету.
Я швидко взяв її і почав читати:
- «Завод перевиконав місячний план»… 
Й відразу запитально глянув на Наташу.
- Та не там, на останній сторінці, - сказала Наташа. - У самому куточку.
І вона показала пальчиком.
«Із зоопарку під час годування втік степовий орел. Птах, досі досить спокійної поведінки, збивши з ніг служителя, вилетів із клітки і піднявся в повітря…»
Я тут же згадав птаха, який вкусив мене під час годування. А ввечері того ж дня мого батька знайшли мертвим. Збіг обставин? У нашому зоопарку містився лише один степовий орел. Значить, саме він і втік.
- Пам'ятаєш, ти казав, що батька допитувала людина, схожа на орла...
Я задумався.
- Ти хочеш сказати, що це той самий перевертень?
- Ну так, а до компанії його помічників входять ще й Лягушин, і двоє його підручних.
- Можливо. І тепер вони помчали до Єловська, де можливо ще залишилася схованка з паперами Щедрова. Якщо, звісно, батько не забрав його. Адже кінця його листа ми так і не знайшли.

Розділ 14. Двійник

Піді мною гучно постукують колеса. За вікном миготять маленькі, наче іграшкові селища, летять дерева, поблискують річки.
В гарячу пелену вагона вривається свіжа прохолода синьої та глибокої річки. Я дивлюся з полиці на сріблясті брижі хвиль, і бачу в них, як у дзеркалі, обличчя батька. Одночасно думки проносяться і про фізичного батька.
Чому він так вчинив? І як йому вдалося це зробити? Навіщо він сховався під загадковим псевдонімом Роман Тайн?
Хто він? Я згадав Мельмота Блукача, вічний образ, створений генієм письменника Чарлза Роберта Метьюріна. 
Спокушений дияволом, Мельмот був приречений творити зло проти волі. Він був проклятий, а позбутися прокляття міг лише тоді, коли вдасться спокусити іншу жертву. Мельмот змушений блукати світом у пошуках такої жертви, але ніхто не наважується продати свою душу…
Чи є щось спільне у Мельмота з моїм «батьком»?
Щоб якось відволіктися, я виймаю першу книгу з батьківської бібліотеки, що потрапила під руку, взяту в дорогу. Це виявляється дуже старе видання "Удольфських таємниць" Анни Радкліф. Але кімнати з привидами, барони та лицарі мене захоплюють лише на кілька хвилин. Від хвилювання я не можу зосередитись, закриваю книгу, і піт заливає моє обличчя.

***
Поїзд прийшов пізно увечері.
Пустоозерськ був синій, потім сині тіні змінювалися чорними, немовби якась сила розпростерла над містом свій довгий плащ.
Вулиці одягнулися в бузкові каптани, автомобілі снували привидами, а блискавки миготіли в ажурному склі вікон.
Вітер мчав з шаленим шумом, тріщав гілками і розвіював листя, крутив у повітрі метелики газет, капелюхи, полотняні навіси лотків, носові хустки, зірвані з мотузок сорочки. Останні чимось нагадували безголових привидів.
Рятуючись від грози, наковтавшись пилу і пекучого повітря, я вліз у єдине на вокзалі таксі.
У пошуках найпростішого та недорогого готелю ми вже пристойно наїздили, але безуспішно – всі вони були зайняті.
З небес уже став зриватися дощ, коли водій - схожий на крокодила здоровий малий, у чорних, немов пекельна безодня, окулярах, сказав:
– Пропоную квартиру. За одну ніч візьмуть недорого. Інакше на вокзалі ночувати доведеться…
Потемніло так, ніби ми в'їхали в довгий тунель.
«Волга», освітлюючи фарами снопи дощу, що звалився з небес, мчала в темряві, навіть не їхала – летіла кудись на околицю.
Блискавки висвітлювали сірі п'ятиповерхівки, пісочниці і грибки, що заливались дощем. Згодом потягнулися різнокольорові приватні будиночки, паркани і величезні дуплисті дерева, що струшували з гілок воду.
- Довго ви ще мене возити надумали? – нетерпляче запитав я, вдивляючись у залите патьоками скло автомобіля і шкодуючи, що не захопив з собою парасольку.
- Майже приїхали, - сказав басом схожий на крокодила водій, який так і не зняв своїх чорних окулярів.
Нарешті ми вийшли в каламутну та вологу імлу із запахами дощу, електрики, мокрих гілок, листя та квітів.
Прикривши голову джинсовою курткою, я метнувся до багажника. А коли я узяв свою сумку  наді мною, наче крила кажана, розчахнулася парасолька.
Я вже хотів подякувати послужливому водію, але переді мною, в темному плащі стояла стара жінка високого зросту.
- Ходімо, - сказав вона хрипкуватим голосом, вручаючи парасольку. Озирнувшись на «Волгу», що прощально блиснув фарами, від'їжджала, я пішов по доріжці, повз мокнучі кущі.
Дім був досить великим, на два поверхи. Крізь водяні струмені виднілися освітлені вікна.
Стара відвела мене до великої, зі смаком обставленої кімнати. 
Я ввічливо подякував їй, гадаючи про те,  у скільки ж мені обійдуться ці апартаменти? Чи не краще було переночувати на вокзалі? Але за вікном лив дощ, вирувала сіра буря і це розвіяло мої сумніви.
Незабаром стара жінка знову з'явилася, запитала скрипучим голосом, чи я вечерятиму. Я попросив чаю та ліжко. Все це було мені принесено. Вже через двадцять хвилин я із задоволенням розтягнувся на м'якій кушетці, попередньо пройшовшись великою кімнатою і загасивши всі лампи.
За вікном шумів дощ, і гілки дерев гнулися під вітром, били тонкими пальцями в скло.
Під стукіт дощу я почав поступово засипати.
Крізь сон я відчув світло лампи, побачив батька, що схилився до мене, але його обличчя було якось несхоже з його звичним виглядом. Я повернувся на інший бік, щоб морок сновидіння покинув мене, а потім різко підвівся і прокинувся.
У кімнаті було темно і тихо. Схоже що й дощ заснув, втративши свої сили за вікном. Я посидів на ліжку, відчуваючи звідкись дощову вологу і віск горілої свічки.
«Може десь відкрита кватирка? Чи, поки я спав, стара заходила за чимось у кімнату?»
З цими думками я знову ліг і намагався заснути, але сон не повертався до мене. Я думав про те, як я завтра намагатимуся домогтися зустрічі з головним редактором, і що я приблизно скажу, уявляв різні варіанти, але до єдиного рішення так і не прийшов.
 У коридорі почулися старечі кроки. Ніби хтось підкрався, пошарудів у дверях, але потім все завмерло, і кроки пішли.
"Не спиться старій", - подумав я, але в голові майнуло, що кроки були досить важкими для сухенької баби. Зітхнувши, вийняв із сумки і пожував печиво, запивши водою з фляги.
Потім, тихенько відчинивши двері, потрапив до іншої кімнати. У темряві почали віддалятися швидкі кроки. Світло майнуло в переході, в глибині будинку і пропало. Лише на мить я побачив голову з довгими пасмами волосся.
«Якийсь моторошний будинок», - подумав я. Через п'ять хвилин я повернувся до своєї кімнати. Знічев’я перегортав книгу Радкліф, але заснути так і не зміг. Напевно, цей роман – не найкращий засіб для засинання. «Ти ще б Едгара По або Лавкрафта з собою взяв», - промайнуло в голові.
Лише під ранок я забувся важким сном.


***
Прокинувся я, коли сонце вже залило кімнату, позолотивши навколишні предмети. 
Смачно пахла кавою. Так і є: на столі - таця з кавником, що димиться, цукорниця, чашка зі блюдцем, бутерброди, печиво.
«Нічого собі квартирка! Сервіс на рівні», –  подумалося мені. Зрозуміло, що за такі послуги грошей здеруть порядно!
Перекусивши, я виглянув із кімнати і побачив стару, що сиділа на стільці неподалік. Вона тримала в руках велику книгу, мабуть Біблію і дивилася на мене поверх круглих окулярів.
Я ніяково подякував за сніданок. 
- Нема за що, - відповіла стара своїм скрипучим голосом. 
- Чи можна у вас попрохати гарячої води.
- Можна. Ходімо, я проведу у ванну.
Коли я, вимитий і поголений, запитав, скільки винен за послуги, стара відповіла:
- Нічого!
Вкрай здивований, я хотів попрощатися, коли вона раптом сказала:
- З вами хочуть зустрітись.
«Вірогідно є ще господар, який – то й призначить справжню плату», – подумалося мені, коли я йшов до темно-зелених покоїв у глибині будинку.
Двері в одну з кімнат були відчинені.
Біля столу стояв присадкуватий чоловік, зовнішність якого приховувала темрява приміщення.
Він ступив до мене. Світло впало на його обличчя. І я ледве не скрикнув, але стримався.
Переді мною стояв батько! Ні, ні, не мій батько, як я згодом розгледів, але дуже схожа на нього людина!
На зріст він здавався нижче батька. Обличчя його густо збродили дрібні зморшки. Голова була лисою, а довге і тонке, наче павутинне, волосся вільно спадало на плечі темного піджака.
- Ну, Юрію, привіт... Пора, мабуть, представитися, - сухим голосом промовив двійник батька. Я Роман Тайн. А точніше – Роман Геннадійович Шаров. Знаю, ти шукав мене. Ось ми й зустрілися.
Я стояв мовчки, наче вражений громом. Ковтнув слину.
- Ну, підійди ж, сину, - сказав Роман Тайн і, не дочекавшись, сам зробив крок. Зморшкуваті руки притиснули мене до старечих грудей.

Розділ 15. Таємниця старого крісла

Ми сиділи в альтанці, густо увитій ліанами дівочого винограду.
Роман Тайн втупився на мене і, здається, не міг надивитись. Я ж суворо поглядав на цього літнього чоловіка, який був моїм фізичним батьком, але ніяких синівських почуттів до нього не відчував.
– Я радий, що знайшов тебе, – сказав Роман. – Тепер моє життя набуває сенсу, тому що в ньому є ти.
- Щось раніше ви про це не думали, - зауважив я з докором. – Кинули маму вагітною та не згадували про мене багато років.
Роман Тайн махнув рукою!
- Згоден. Вина моя є! Безумовно…Та ти зрозумій, час був такий. Мені треба було ховатися, міняти прізвище, біографію. Окрім того я мав іншу родину. А одружений я був вдало, з дочкою великого літературного начальника. Зрозумій, чи міг я в ті роки оприлюднити позашлюбну дитину?
- А зараз чому про мене згадали? Навіщо? Я доросла, самостійна людина. Усі ці роки у мене був … справжній батько, який дбав про мене. Його я і вважаю за батька.
- Та який же він батько? – ледь не вигукнув Роман Тайн. – Так – пусте місце! Я твій справжній батько!
- Пізно зараз заявляти про це. Ви нічого не зробили для мене, ви мені ніхто. Абсолютно ніхто! До того ж, ви загрожували моєму батькові! Спровокували у нього серцевий удар!
- Я йому не загрожував! Я написав йому пару листів із вимогами, щоб він розповів правду про мене, направив тебе сюди… А він взяв та й помер! Ну… не думав я, що він такий чутливий… Міг би одразу зробити так, як я просив  – був би живий! І ми б з тобою раніше зустрілися!
Я відчував, що від гніву червонію.
- Ви вбили його! А ще раніше ви піддали його фізичним та моральним мукам! На вашу думку, це хороший вчинок? Не знаю, чи є цьому прощення.
Роман Тайн знітився, опустивши голову.
- Дожив…. Мій син, моя рідна кров, дорікає мені…, - гірко промовив він.
- Так, я звинувачую вас... А цей Лягушин та його підручні? Ваша робота?
Він скинув сиві брови.
- Який Лягушин? Не знаю такого… Від мене їздив лише Кромов, мій помічник. Коли я довідався, що ти в лікарні, то велів Кромову заплатити лікарям, щоб тебе краще лікували. А потім просив привезти до мене. І тут Кромов дзвонить, каже, що ти взяв квиток, збираєшся їхати до сюди. Я думаю – звідки дізнався? Кромов і зустрів тебе, під виглядом таксиста, привіз, передав Катерині.
- Катерині? Це жінка похилого віку, що мене зустріла? Ваша дружина?
Роман махнув рукою.
- Що ти! Це моя старша сестра, а отже твоя тітка. З дружиною я давно розлучений. Діти вже дорослі, мають свої сім'ї… Я ж зовсім іншим життям жив.
Я нахилився до його обличчя.
– Послухайте. А як узагалі вийшло, що у вас з'явився двійник? Адже мій батько – точна ваша копія!
Роман Тайн зітхнув.
- О, це довга історія…
- Я готовий її вислухати, коли ми вже зустрілися.
- Готовий? Тоді, будь ласка, слухай!

***
«Батьки наші були родом із Польщі, яка, як тобі відомо, досягла могутності, як Річ Посполита. Мої рідні належали до шляхти, правда особливим багатством і знатністю не відрізнялися.
 Прізвище наше - Куля веде свій початок від аналогічної прізвиська. Швидше за все, воно походить від слова kula, яке польською, чеською, білоруською та українською мовами означає «кулю, ядро». Відповідно, Кулею могли прозвати невисоку і повну людину. При цьому таке прізвисько не вважалося принизливим, оскільки повнота споконвіку вважалася ознакою здоров'я, достатку та сили.
Звичайно, могутність держави не вічна! Внутрішні розбрати, занепад економіки привели сім'ю у майже злиденний стан. Тому представники нашого роду змушені були служити у війську.
Як ти пам'ятаєш з історії, після трьох розділів Польщі, досить велика частина її території відійшла до Російської імперії.
 Один з моїх родичів Миколай Куля закохався в білоруську дворянку Гелену Скуратович.
Вперше Миколай побачив пані Гелену на балу. Вона стояла поряд зі своєю матінкою. Гелена - пекуча повногруда брюнетка, плавно помахувала віялом і поблискувала чорними очима. Було чому втратити голову!
Миколай познайомився з нею, запросив на тур вальсу. А потім, не втримавшись від пристрасті, що охопила його, написав їй любовного листа і передав через служницю. У листі було освідчення в коханні та вірші на честь красуні Гелени.
Гелена відповіла взаємністю. Почалися записки, таємні зустрічі, подарунки - як завжди, коли охоплює раптове пристрасне кохання.
Про все це знали лише служниця Гелени та найкращий друг Миколая – Збігнєв.
Але тут трапилася чергова війна з Туреччиною, і Миколай був змушений вирушити у похід.
Гелена поклялася чекати на нього і бути вірною йому.
Через два роки Миколай отримав поранення в ногу і залишив армію.
Він дуже сумував за Геленою. Поки лікувався в госпіталі, надійшов лист від його друга Збишка, в якому той, між іншим, повідомляв, що Гелена часто зустрічається з молодим чоловіком, який нещодавно оселився біля її маєтку.
Миколай пам'ятав, що під Могильовом у Скуратовичів був літній маєток. Його горю не було меж!
Спалюваний ревнощами Микола вирішив усе сам довідатися.
 Таємно він дістався маєтку Скуратовичів і поцікавився у слуги, де пані Гелена.
Слуга відповів, що пані пішла прогулятися до монастиря. Миколай кинувся туди ж!
Літній вечір був чудовий, але Миколай не помічав цього.
І ось він побачив, як на алеї серед високих дубів видніються дві фігури.
Його прекрасна Гелена йшла, підтримувана під руку молодим чоловіком гарної зовнішності.
Ненависть засліпила Миколая! Він блискавично оголив шаблю і з криком кинувся на негідника, який наважився спокушати його кохану!
Вражена раптовою появою коханого друга і його грізним виглядом Гелена зомліла.
Її супутник встиг вихопити свою шаблю, але бойовий досвід Миколая, його рішучість та натиск зробили свою справу. Через кілька хвилин його суперник впав на траву з пронизаним серцем.
 Миколай мовчки дивився на залите кров'ю тіло, що було на останньому подиху. На війні він звик до смерті.
Але поступово здоровий глузд став повертатися до нього.
Він схилився над бідною Геленою і привів її до тями.
Побачивши бездиханне тіло свого супутника, Гелена з криком «мій брат» припала до нього… Брат помер на руках враженої сестри!
 Миколая охопив жах. Він почав стукати в сусідні будинки, на допомогу прибігли люди, але все було марно!
З'ясувалося, що до Гелени приїхав її рідний брат, який тривалий час жив у Італії. Після цієї трагедії Гелена не хотіла й чути про Миколая Кулю.
Йому загрожував арешт та суд.
Вражений скоєним вбивством, Миколай вирішив цієї ж ночі заглушити своє горе вином.
 Але це не допомагало.
Тоді він вирішив остаточно покинути цей світ.
Ніч вже перевалила за половину, коли він, вийшовши на великий міст бурхливої ​​річки, скинув верхній одяг, залишившись лише в білій сорочці, одягнув на шию мотузку з важким каменем і підійшов до поруччя.
І тут небеса змилостивилися!
 Він почув голос. Перед ним, з ліхтарем у руках, стояв якийсь старик. Він і зупинив відчайдушний порив молодого чоловіка.
Гаряче обливаючись сльозами, Миколай розповів цій людині свою трагедію.
Його горе і розпач було настільки щирим, що незнайомець пожалів хлопця.
- Я дивлюся, що ви - людина непогана і щиро каєтесь у своєму вчинку, - сказав старий.
Виявилося, що цей чоловік все своє життя займалася чаклуванням і завжди намагалася допомагати людям.
Він запросив Миколая у своє житло, що розташовувалося неподалік лісу, біля скелі, з якої скидався водоспад. Старий дав йому якийсь відвар, і Микола забувся важким сном.
На ранок чародій показав йому крісло.
- Ось крісло, - промовив він. - Я довго працював над ним і вселив у нього енергії, що долають час. Крісло має чудову властивість. Кожен, хто сяде в нього, опиниться на день раніше. Тобто повернеться у вчорашній день. І, таким чином, зможе виправити помилку, не допустити настання трагічної ситуації.
Вогник радості та надії спалахнув у душі Миколая. Подякував він старому і сів у крісло. І виявився вранці минулого дня. Ось він тільки - но їде до своєї ненаглядної Гелені! І знає наперед усе, що станеться!
Увечері прибув Миколай до маєтку Скуратовичів. Гелена кинулася на шию коханому - адже вона так на нього чекала! Тут вона представила свого брата Станіслава.
Через деякий час було зіграно гучне весілля. І весь цей час Миколай пам'ятав про дивного старого чоловіка та його чарівне крісло.

***
Через тиждень після весілля, Миколай та його слуги верхи прибули до хатини старика і застали його на смертному одрі.
Старий упізнав Миколая. Якийсь час він мовчав, а потім промовив:
– Знаю, навіщо ти приїхав. Крісло хочеш забрати.
- Я тобі заплачу за нього золотом, - сказав Миколай.
- Не потрібне мені твоє золото... Днів моїх мало вже залишилося на землі.
Старий задумався. Потім тяжко зітхнув і промовив:
 - Ну що ж... Бери це крісло і нехай воно послужить твоєму роду. Але не поспішай нікому відкривати його таємницю. Використовуй його тільки у разі нагальної потреби. Передавай таємницю крісла лише за чоловічою лінією. Наприклад, своєму синові, а твій син – своєму синові. Жінок у таємницю крісла треба присвячувати лише у крайньому випадку. Не зловживай ним, не користуйся надто часто, бо крісло втратить свої чудові можливості. Крім того, від частого користування кріслом у людини може сформуватися двійник. Це привид, схожий на дві краплі води. Він олюдниться і залишиться в теперішньому, коли ти понесешся в минуле. Такого допускати не можна…
Згодом старий чаклун помер, а Миколай Куля став володарем чудового крісла!
Звичайно, все, що я тобі розповідаю, відноситься до сімейних переказів.
Все це мені розповів мій дід, а діду його батько.
Це крісло довгий час було нашою родинною реліквією та пам'яткою.
Якось мене викликав до себе вмираючий дід (його теж звали Миколою). Помирав він у маленькій кімнатці, колишній двірницькій. Радянська влада ущільнила старого, поселивши у його маєтку сім'ї робітників.
Втім, Микола глибоким старим ще не був, було йому близько шістдесяти. Але він довго хворів і сильно кашляв. Дід дуже лаяв свого сина - мого батька Геннадія. Після громадянської війни батько утік за кордон, таким чином кинувши діда Миколу напризволяще в країні більшовиків. При цьому дід Микола зауважив, що Геннадій навідріз відмовився користуватися чудесним кріслом.
Я ж для себе прикинув, що воно може стати в нагоді. Так я став володарем цієї чарівної речі! Через тиждень дід помер, а я намагався, щоб усі забули про нього, а від батька навіть відрікся.
Я ще змалку писав туманні вірші про кохання, а нова влада, новий лад вимагали зовсім інших творів.
Крім патріотичних пишномовних віршів, що оспівують нову владу та її героїв, я взявся писати віршики для дітей і досяг певного успіху».
- За ваші вірші про Троцького постраждав мій батько, - сказав я Романові Тайну, суворо дивлячись йому в очі.
Той підняв брови, наче здивувався тому факту, що в моїй свідомості вже давно живуть, як зовсім самостійні істоти - він і його фантом, а потім почав доводити, що вірш був написаний ще в той час, коли Троцький посідав велике місце в історії молодої Радянської держави, вважався героєм революції та громадянської війни.

***
Потім Роман Тайн продовжив свою розповідь.
«Що й казати, молодість я провів бурхливу, приховувати нічого!
І новим подарунком я скористався щедро.
Тепер стали не потрібними переживання, складні внутрішні метання, криза душі. Я ображав, кидав, я спокушав, я робив ще безліч інших гріхів, але, якщо ці провини могли зашкодити моїй майбутній репутації, кар'єрі або життю, я сідав у крісло і здійснював таке собі дезертирство, тікаючи в минуле.
Ох, про всі свої гріхи навіть не хочеться згадувати!
Мої хитрі лавірування в житті, а також вдалий шлюб дозволили уникнути арешту під час страшних сталінських «чисток» наприкінці тридцятих років. Потім пролунала війна. На мене, як на працівника ідеологічного фронту, було накладено броню. На фронт я виїжджав дуже рідко. Писав нариси про трудівників тилу.
Але я любив таємно іншу жінку. Звали її Вірою. То була твоя мати, Юро. Я хотів піти від остогидлої дружини до своєї коханої Віри, між нами спалахнуло полум'яне кохання… Але… почалися нові арешти.
У таких умовах мені важливіше було залишатися в сім'ї, адже батько моєї дружини був великим начальником. І я, після важкого пояснення з Вірою та її батьком (твоїм дідусем), пішов, залишивши дівчину вагітною. Лише набагато пізніше дізнався, що отець Віри помер від інфаркту.
Тут трапилося лихо! Несподівано заарештували батька моєї дружини. І все, що було ретельно збудовано, почало розсипатися, наче картковий дім!
Я чудово пам'ятаю той день – п'яте березня п'ятдесят першого року, коли на сходах залунали важкі кроки.
За мною прийшли! Мене звинувачували в антирадянській пропаганді й навіть у шпигунстві! Почався обшук.
Я зрозумів, що мені настав кінець. Табору чи тюрми я не винесу! І я став уявляти, що все це відбувається не зі мною. Я прикинувся хворим, збрехав, що мені погано і попросив дозволу сісти в крісло, яке, прикрите пледом, стояло в кутку.
Я максимально зосередився і представив замість себе іншу людину, свого двійника. І поки працівник держбезпеки ходив на кухню за водою, я поринув у якийсь туманний простір, а отямився у порожній кімнаті. На календарі було четверте березня! Значить, вдалося!
 Але це, звичайно, не означало повного порятунку від біди!
 Мене могли заарештувати... Звідки мені тоді було знати про появу у фізичному світі мого власного двійника і що саме його відправлять до в'язниці замість мене?
І я почав гарячково збирати речі.
Коротше кажучи, мені вдалося втекти. Зізнаюся в одному поганому вчинку - прихопив із собою діаманти своєї дружини. І власні заощадження, звісно! Потім мені це знадобилося.
Насамперед, під вигаданим ім'ям, я винайняв кімнату в приватному секторі – буквально на околиці міста, районі, що кишить кримінальними елементами. Потім я зробив таємний візит художнику Абраму Альперовичу. Цей малювач неодноразово робив ілюстрації до моїх творів, а також нелегально приторговував підробкою документів (про це я знав від вірної людини).
 За велику суму Альперович погодився зробити мені нові документи. Довелося придумати собі прізвище та біографію. Цілий тиждень я був змушений не виходити із кімнати. Я боявся, щоби Альперович не видав мого місцезнаходження. Не видав, слава богу! Часи були вже інші – не тридцяті роки, коли донос було звичним. Тепер художник, та ще й єврей за національністю, мав сто разів подумати, перш ніж йти до МДБ, адже був великий ризик самому стати «об'єктом розробки».
Я виїхав в інше місто, влаштувався там на роботу, дав великий хабар відповідальній особі, і мене прописали.
Спочатку винаймав кімнату, а згодом отримав квартиру... Став працювати журналістом, про свої колишні твори та книги довелося забути!
Пройшло десь року півтора. Якось довелося мені відвідати один містечковий письменницький з'їзд. Там, у кулуарах, я розговорився з одним письменником – Русланом Пащенком. Виявляється він дещо чув про Романа Шарова, але не знав його в обличчя.
Я спитав про долю Романа Шарова, впевнений, що зараз почую історію його таємничого зникнення.
- То його ж взяли, - відповів Пащенко. – І суд був. Йому дали … років вісім чи десять!
Я здивувався. Перепитав, чи точна інформація? Пащенко, сморкаючись у хустку, запевняв, що точніше не буває!
Так я дізнався про існування фантома! Але, що міг зробити я, людина, яка ховалася від влади, жила під чужим прізвищем, у той час, як мій «хлопчик для биття» волочив жалюгідне існування у таборі.
Вирішивши, що людина – примара довго не простягне в нашому світі, я лише махнув рукою!
А ти знаєш, Юро, я навіть не шкодую, що змінив біографію на той час! Я струсив з себе ту купу різного сміття, яке накопичив неправедним життям. Виявляється, як чудово розпочати життя спочатку! Забути про те, з ким жив, кого любив, кого кинув…
Одного  лише я хотів -  повернути частину свого майна, яке конфіскували.
 Я таємно прибув у свій рідний Дахів і дав великий хабар одному судовому виконавцю. Цей бідняк був настільки радий грошам, що погодився покопатись у документах. Виявляється, заповітне крісло передали в музей рідкісних меблів, що знаходився в одному містечку.
Приїхавши до цього містечка, я на вокзалі спіймав за руку злодюжку, що заліз у мою кишеню.
У мене був із собою браунінг. Я затягнув хлопця до вбиральні і приставив зброю до його скроні. Я зажадав, щоб той звів мене із кримінальними авторитетами, на яких працює. Пообіцяв великий куш.
Наступного дня злодюжка прийшов з якимсь Михеєм – досить нахабним типом, зі срібною сережкою у вусі та золотим зубом у роті. І тут мені знадобилися прикраси дружини.
Я показав лише частину дорогої прикраси, повідомивши, що дам це як оплату за роботу, а решту він отримає лише після операції! А справа дрібниця: всього - залізти в місцевий музей дерев'яних меблів і викрасти цінне для мене крісло.
Міхей щось запідозрив і заявив, що він обов'язково огляне це крісло. Мабуть він читав Ільфа і Петрова.
Музей охороняв сторож, і ми почали шукати підходи до нього.
Сторож Яременко був вже літньою людиною і полюбляв пригубити чарочку. Це нам вдалося дізнатися від одного кореша, на прізвисько Гаврило. Він і нагрянув того вечора до Яременка. Той відмовлявся, мовляв, на службі не п'ю, але перед чистою, як сльоза, пляшкою «Екстри» не встояв!
Коли п'яний сторож міцно заснув, ми вночі залізли до музею. Наші серця тривожно стукали, коли ми йшли його залами, освітлюючи ліхариком експонати. Ось воно – моє крісло!
Ми витягли його назовні, завантажили в багажник автомобіля і відвезли до будиночка, який я найняв на околиці міста.
Що було далі… Міхей мене шокував! Блиснувши золотим зубом, нахабно посміхаючись, він вийняв ножа, спробував лезо, і почав розпарювати обшивку крісла, потім відкрутив ніжки. І, звичайно, нічого не знайшов!
 Він був розчарований, відразу став вимагати цінності! Його поплічник Гаврило, підійшовши непомітно ззаду, охопив моє горло тонкою мотузкою, погрожуючи задушити, якщо я не передам їм золото та діаманти.
Довелося для вигляду погодитись. Я попросив, щоби мене відпустили. З-під шпалер, що відстали, вийняв велику коробку і відкрив її:
- Нате, отримайте! - крикнув я навмисне недбало і кинув грабіжникам кулон.
Вони нахилилися, їхні очі жадібно засяяли, а я дістав браунінг, що лежав у коробці.
Два постріли – і обидва розбійники відправились на той світ!
Побоюючись, щоб мене ніхто не помітив, я замотав тіла в мішковину, і по черзі, скинув їх у колодязь.
Залишив я містечко на найнятому приватному автомобілі. Як багаж у мене було старанно упаковане старе крісло.
Після повернення я відремонтував крісло, знайшовши унікального майстра, який усе життя займався реставрацією старих меблів.
Але тут мене спіткало розчарування! Старе крісло, створене ще XVIII столітті, у другій половині XX століття втратило свої якості! Чи може через те, що зазнало наруги над собою, чи може виснажило свій запас енергії…
Що ж роботи? Я зажив своїм звичним життям. Поступово зробив кар'єру. У мене було жваве перо, мої статті, нотатки стали дуже популярними. Так я поступово перейшов працювати в журнал «Вогні», де став головним редактором.  Під ім'ям Роман Тайн я видавав вірші, оповідання, повісті... Може, доводилося читати?
Дружина моя Оксана згодом змушена була «розлучитися» з Романом Шаровим – «ворогом народу».
Таким чином я був вільний. Крім того, я був іншою людиною! Мені вдалося вдало і вигідно одружитися з іншою жінкою.
 Але… У цьому шлюбі у мене не було дітей. У той же час я навів довідки про Віру. Виявилося – вона одружена з якимсь Романом Шаровим.
Надзвичайно здивований я виправив відпустку та прибув у ваше місто. День мені знадобився, щоб через адресне бюро встановити місце проживання Романа Шарова та вистежити вас».
***
«Була неділя… Весна, сліпучі спалахи природи, а на моїй душі було сумно.
Я бачив вас, як ви йшли від під'їзду до тролейбусної зупинки, як мені здалося тоді, щасливі. Мій двійник виглядав зовсім нічого собі, та й Вірочка була ще в розквіті краси. А поряд крокував, а потім пустився в підстриб хлопчик у светрі, білих штанях і пілотці. Я зрозумів, що це є мій син, тобто ти, і мені стало дуже погано, гіркота від втрати охопила мене. Адже я міг жити зараз зовсім іншим життям! Ти був такий схожий на мене! Втім, згадавши про арешт, почав думати, що може воно і на краще, адже роки ув'язнення я точно не витримав би.
Я стежив, ховаючись за кіоском, потім зійшов на задній майданчик тролейбуса, сів, насунувши низько капелюха, і, прикрившись газетою, спостерігаючи за вами. Ви їхали, говорячи мало, дивилися у вікна і здавалися стовідсотковою радянською родиною! Але як же я вам заздрив!
Потім у парку я спостерігав за вами. Ви пили лимонад, бували на атракціонах.
На мить погляд Віри вихопив мене з юрби відпочиваючих городян, вона навіть застигла, але я відразу повернувся і пішов геть.
Я повернувся до свого життя, вважаючи, що ти та Віра втрачені для мене назавжди.
Але йшли роки. Мені дуже хотілося зустрітися з тобою, щоб ти дізнався про свого справжнього батька. Але між нами стояв Він, цей фантом, примара, порожнє місце. І я вирішив написати йому принизливий лист.
Я розмазав його цим листом. Моя мета була досягти того, щоб він пішов, зник, але перед цим у всьому зізнався Вірі та тобі. Але сталася страшна трагедія. Померла моя улюблена Віра!
І тоді я ще написав лист з вимогами. Але відповіді не одержав».
Від цих слів Романа Тайна я побілів, моя рука до болю стискала спинку стільця.
- Мерзотник! Паскуда, ти згубив мого батька! І тобі немає прощення!
Роман Тайн покрився рожевими плямами:
- Але, Юро, синку, я ж твій батько. Адже він ніхто…
Він не договорив, бо я схопив його за грудки і потряс. Він виявився легкий, ніби порожній усередині, мені здавалося, що я зможу підняти цю людину і шпурнути її на землю так, що мозок і нутрощі розлетяться навколо.
Я підняв його за комір, стиснув горло, і побачив у його очах сльози розпачу. Тоді я жбурнув його назад у непотрібне крісло і, взявши свої речі, вийшов із дому.
- Синку! Юра! Куди ж ти? Повернися! Пробач мені… – це були останні його слова, які мені довелося почути.

Розділ 16. Що зберігала книжкова обкладинка

Я їхав у поїзді додому і не міг позбутися якогось огидного почуття. Поступово буря емоцій затихла, і я спокійно обдумав одіссею Романа Тайна, багато в чому теж трагічну, і зрозумів, яка це нещасна і слабка людина, що прирекла себе на страждання.
Події останньої доби настільки вимотали мене емоційно й фізично, що я, приїхавши додому, проспав кілька годин, не зреагувавши навіть на телефонні дзвінки, і лише вірний друг будильник змусив мене підскочити на ліжку.
Був понеділок, шість ранку. Потрібно було збиратися на роботу.
Вулиця ніби поринула в ранню осінь: було вітряно і прохолодно. Сонце блищало солом'яними променями. Літаками та метеликами летіли перші коричневі, трохи скукожені, листочки.
Я шкодував, що вчора сонним не зміг підвестися, щоб відповісти на дзвінок. Ймовірно дзвонила Наташа і це мене зараз хвилювало.
Весь день, зварюючи деталі в димному цеху, я розмірковував, В моїй голові пролітали подробиці розповіді Романа Тайна.
Наприкінці зміни, освіжений душем, переодягнений, я в натовпі робітників пройшов вахту і поспішив до найближчого телефону – автомата з наміром зателефонувати до Наташі. Як на зло, за склом будки вже стояв робітник. Нервово постукуючи двокопійковою монеткою по склу, я відійшов і тут мне окликнув Нікодимич.
Сивоголовий і присадкуватий, він підходив поважно, як і личить олімпійському богу і запропонував поласувати пивом. Я відмовився.
Тоді він, підправивши пишні вуса, сказав:
- Тоді давай сядемо. Є розмова.
Ми сіли у невеликому скверику біля фонтану, неподалік заводу. Гуляли голуби.
Нікодимич спокійно відкрив сумку і, діставши книгу, загорнуту в обкладинку з газети, простягнув мені.
Я відкрив книгу і побачив назву. Це була рідкісна збірка Веніаміна Каверіна «Майстри і підмайстри», видана артіллю письменників «Коло» у 1923 році. Стоп! Та це ж видання, подароване моєму батькові Данчевим! Ось чому цієї книжки не було на полиці!
- Почитати брали? - запитав я.
- Ні-і-і, - протягнув сивоусий товстун. – Твій батько мені дав. Просив, раптом щось з ним трапиться, передати тобі цю книжечку, але не раніше, ніж мине двадцять днів... От, значить, я і віддаю.
- Оце несподіванка! - кажу я. - Виходить, він передчував, що з ним щось станеться?
Нікодимич підняв угору пухнасті сиві брови.
- Взагалі, він дивним був останнім часом… Справді, ніби щось відчував… Мабуть тому й попросив. Але, дивне розпорядження… Навіщо цю книгу треба передавати тобі через двадцять днів? Що в ньому такого? Ну він просив – я виконав.
Нікодимич кашлянув, витяг з торбинки почату пляшку і складану пластмасову склянку.
- Ну що, пом’янемо...
Після того, як я кивнув, не бажаючи засмучувати сумного олімпійця, тут же, чарівним чином, цей бог із пшеничними вусами, витяг з надр металевого судка два шматочки хліба із салом.
Ми жували хліб із салом і дивилися, як голуби клюють крихти.
- Я тут оповідання деякі з книжки прочитав. Треба сказати – дивовижні оповідання. Незвичні. Твій батько історії незвичайні, казкові збирав. «Готика» - казав… Та ще на південь останнім часом почав їздити…
- На південь? – спитав я здивовано. – А я нічого не знав.
- Так він же у мене гроші позичав. Каже, поїду на пару днів, справи деякі треба залагодити. А потім віддав...
Нікодимич ще довго розмовляв загалом, а до пуття - ні про що, тому, скориставшись першою ж паузою, подякувавши сивоусого бога, я подався додому, роздумуючи по дорозі над новими загадками.
Вдома, трохи відпочивши, зібрався було дзвонити Наташі, але потім все ж таки знову взяв книгу Каверіна і перегорнув її. Чому батько віддав її Нікодимичу з проханням передати мені? Що це – одне з його дивацтв, яких у нього було достатньо? Чи він чогось, чи когось побоювався? Кого? Лягушина та його підручних? Романа Тайна? Але що у цій книзі такого незвичайного?
Я ще раз перегорнув сторінки. Нічого особливого. Книжка як книга, щоправда, рідкісна, а тому цінна. Закладка на передостанньому оповіданні "Пурпурний палімпсест". А я ж так і не прочитав цієї книги! Що за дивна назва?
Я заглибився у розповідь. Ось воно в чому справа! Палімпсест — так у давнину та в ранньому середньовіччі називали рукопис, написаний на пергаменті зверху змитого чи зчищеного первинного тексту. Іноді трапляється, що крізь новий текст палімпсесту проступає колишній текст. В оповіданні відчувалася своєрідна невловима філософія, мудрість між рядками, так зване «подвійне дно». Такі твори не прочитуються одразу, побіжно і з нальоту, а вимагають нового пильного читання. Тільки так, шаром за шаром, можна пізнати істину, розбити шкаралупу твердого горіха, щоб дістатися золотого ядра…
…Закінчивши читати оповідання, я відкинувся на валик дивана.
Ну і що? Це дуже цікаво, але нічого не дає… Хоча… батько любив розкидати різні загадки. Палімпсест - це нова оболонка, яка має під собою щось інше, таємне, первозданне, приховане.
Я уважно оглянув книгу. Ця дивна газетна обкладинка. Так зазвичай роблять, щоби не зіпсувати оригінальну обкладинку. Ну, звичайно! Батько давав книгу в руки токарю Нікодимичу, книга рідкісна, мабуть боявся, щоб той не забруднив її, от і загорнув.
Але, зараз вона вже не потрібна! Я рішуче зняв обкладинку. Ось він – оригінальний малюнок обкладинки Г. Васильєва, створений художником далекого 1923 року!
Я оглянув газетну обкладинку, на дотик – досить щільну. Розгорнув її. Тут було кілька маленьких аркушів, списаних почерком. Ось воно – закінчення послання батька!





Розділ 17. Закінчення сповіді батька

«Я давно думав про те, як виконати обіцянку, дану Щедрову в таборі. Нагадаю, що під час нашого лісового походу він просив мене знайти його рукописи, заховані у місті Ялиновську, на монастирському цвинтарі. Але я все відкладав поїздку, чекаючи більш сприятливих часів та слушної нагоди. І ці часи настали.
Лібералізація, «відлига» в країні, повернула народу тисячі імен, несправедливо втоптаних у багнюку.
Спочатку про Щедрова написали в «Правді», як про видного вченого та літератора.
Потім вийшла монографія, яка належала перу Сергія Вишневського, теж колишнього політв'язня. Ім'я Щедрова з'явилося навіть у підручниках вузів. І я вирішив, що найкращого часу для виконання задуманого плану мені не знайти.
Відпустку мені дали на заводі лише восени.
Стояло «індіанське літо»... Було надзвичайно сонячно і тепло, помітно було навіть, як на кущиках тремтіло павутинка. Але листя вже плавно опадало з дерев і шелестіло під ногами, коли я вирушив у дорогу.
До Ялиновська треба було їхати близько доби.
Я їхав у поїзді, гортаючи свого улюбленого «шаленого Едгара», і милувався осіннім лісом, одягненим у найяскравіші вбрання… Було так тепло, що ми відчинили вікно і чули, як вітер шелестів золотом листя, відчували аромат яблук, коли проїжджали маленьке затишне селище. 
У вагоні-ресторані моїми сусідами були молода жінка в хустці та її донька. Дівчинка куксилась, не хотіла їсти, довелося їй розповісти цікаву казку, щоб заохотити її до їжі.
Вони пішли, я взяв склянку чаю, і в цей момент до мене підсів чоловік у легкому світлому костюмі, худий, з тонкою шиєю і довгою вузькою головою. Капелюх він тримав у руці, і я оглянув його рідкісні рудуваті, наче іржаве волосся, білі вії. Йому було років так за сорок. Він називав себе Глібом.
 Він побачив у мене книгу Едгара По. Ми охоче обмінялись враженнями, адже Гліб також любив новели цього письменника. Особливо він захоплено розповідав мені про вогненно-рудого коня, який став виною загибелі барона Фрідріха Метценгерштейна. 
Потім ми детально обговорювали улюблену нами обома новелу «Лігейя».
Довго розмовляли, стоячи біля вікна. І в цій розмові відчувалася якась спорідненість наших душ. Я навіть занудьгував коли він пішов до себе. Я відчував, що я вже десь бачив цю людину.

***
Ялиновськ – старе місто, здалося мені розбитим, розтрісканим і вмираючим. Весь Ялиновськ заповнений давніми густими деревами, потопає в зарослих парках, що горять під ніжним сонцем м'якої осені.
Що ж привело колись Щедрова до цього дивного занедбаного міста? 
 Я пройшовся розбитими доріжками, поки дійшов до готелю, в якому й зупинився.
Я дивився з висоти третього поверху, з вікна моєї кімнати (яку мені довелося ділити з одним відрядженим інженером), бачив через дорогу парк із дерев'яними, почорнілими теремками, іржавими каруселями та гіпсовими статуями.
На мить мій погляд затримався на худому чоловікові у світлому костюмі, що купував газовану воду у продавчині в білому халаті. Я ніби впізнавав в цій людині того самого Гліба з поїзда, з яким ми так славно розмовляли про творчість американського романтика. Але потім я поставив собі запитання, а що робить Гліб у Ялиновську, адже шлях його лежав далі – до столиці. Швидше за все, мені здалося – просто схожа людина!
Я прогулявся, повечеряв у невеликому кафе найпростішою трапезою – макаронами з котлетою, купив карту міста, місцеву газету і, повернувшись у номер, ліг на пружинисте ліжко. Надвечір трохи похолоднішало, приповзли важкі хмари, почав накрапувати дощ. Я пошкодував, що не захопив з собою парасольку. Переодягнувшись у коротку куртку і зручні джинси, прихопивши з собою рюкзак, я вирушив у дорогу.
Трамвай, такий самий допотопний, як і саме місто, котився, брязкаючи по рейках, зминаючи пожухлий бур'ян.
Річка відкрилася раптово, широко і повно, охопивши простір аж до горизонту. В олов'яній воді сяяли перші вечірні вогники міста, що розбивалися дрібними скляними краплями дощу.
Я вийшов, вкриваючи обличчя від крапель, піднявши комір куртки і підтягнувши рюкзак за плечима.
Треба було поспішати. Вдалині лежав великий острів, вкритий ялиновим гаєм. До острова вів дуже довгий дерев'яний міст.
Скрипучі дошки мосту співали під підошвами, а поруччя трохи хиталися.
Невдовзі я вступив у смугу хвойних запахів і пішов у глибину лісу.
Дорога, якою я йшов, була пустельною. За весь час мені зустрілася лише одна молода пара та старий чернець, який шкутильгав, дивлячись у землю.
Коли з'явився монастирський цвинтар, я дістав план, створений за малюнком Щедрова і, присівши на мармуровій лаві, присвічуючи ліхтариком, став ще раз уважно вивчати його. Цвинтар займав невелику площу, формою - правильний чотирикутник. Кладовище було закрито вже наприкінці дев'ятнадцятого століття, але зараз виявилося покинутим і не охоронялося, хоча реставраційні роботи вже розпочалися.
Огорожа, що кріпилася до масивних цегляних стовпів з металевим чотирисхилим покриттям, виявилася в кількох місцях проломленою стовбурами  повалених дерев. По кутках і в середині західної частини огорожі височіли круглі кам'яні вежі, перекриті банями. Шпилі кутових веж завершувалися фігурою ангела, що трубить.
Я пройшов у ворота, що являли собою перекинуту над доріжкою цегляну арку з дерев'яним наголів’ям.
Було тихо, лише дощ мрячив срібними краплями, створюючи жалобну мелодію цього світу спокою.
Куполи храмів розрізали простір, що закривався соснами, модринами та кленами.
Біля старої каплиці майнула якась фігура і зникла серед кущів розлогого бузку. 
 Поховання чернечої братії – це чорні скромні надгробні плити зі скупими написами.
Мої кроки лунко стукали по кам'яних плитах доріжки. За планом Щедрова орієнтуватися було дедалі важче – дуже багато змінилося за минулі роки, кладовище сильно заросло. Мені довелося досить довго блукати по бічним алеям.
Необхідне місце вдалося знайти, коли вже почало темніти. Для цього випадку у мене був припасений ліхтар. Я озирнувся – нікого не було, лише дощ тихо шумів у листі. Стало сиро та холодно.
У кутку, біля північно-східної вежі, осторонь інших поховань, прихована щільним живоплотом з кущів бузку, була могила графині Туркової. Саме за щедрі внески до монастирської казни, ремонту храмів, удостоїлася вона честі бути похованою у цій монастирській обителі.
Я висвітлив ліхтарем могилу. Надгробок - з білого каррарського мармуру, барельєф являв собою ангела з чашею.
Відійшовши від могили на необхідну відстань, я вийняв з рюкзака лопатку і, з великими труднощами, розколупав цю давню землю, підняв кам'яну плиту.
Потім почав копати і відкидати убік землю, що пахла могильними хробаками та кістками.
Згодом щось брязнуло об лопату. Обережно, обкопуючи навколо пухку землю я витяг металеву скриньку. Я почав очищати її від землі, як почулися кроки.
На алеї біля могили застигла постать, прихована високим кущем.
Я схопив ліхтар і направив на непроханого гостя, і в ту ж мить клацнула зброя. Схоже прийдешній хотів мене застрелити, але пістолет дав осічку! Промінь ліхтаря змусив його закритися руками. Він знову клацнув пістолетом – раз, другий, але пострілів не було.
Можливо, винний у всьому був дощ.
- Гей, ви! Що вам потрібно?! Чому хочете мене вбити?! – крикнув я.
Відповіді не було. Мабуть, зневірившись у зброї, невідомий кинувся на мене з ціпком, з яким, напевно, прийшов.  Мені вдалося відбити удар саперною лопаткою.
Його обличчя потрапило у світло ліхтаря, що стояв на кам'яному стовпі, і я впізнав Гліба, мого попутника. Його іржаве волосся злиплося, наче м'яка трава, а довге обличчя нагадувало ніж.
– Ви? Але навіщо вам це все?
- Віддайте, - промовив він, ковтнувши слину і витираючи обличчя від дощу, - віддайте контейнер мені і забирайтеся геть!
І він зробив новий крок уперед, похитуючи важким ціпком і простягаючи руку.
Його обличчя змінилося, тепер воно набуло якогось звірячого виразу, а яскраве світло, що звідкись з'явилося, зробило простір біля могили яскраво освітленим. Я помітив, що зміни у моєму супернику продовжуються. Тепер він був одягнений у якийсь старовинний костюм із великим коміром і конусоподібний, схожий на іспанський, плащ. На голові у нього був капелюх.
А в руці його була вже не палиця, а сяяла шпага, якою він розтинав простір, ніби відганяючи крапельки дощу.
Зі здивуванням помітив я власне перетворення: на мені був камзол, укорочені рукави якого були прикрашені мереживними манжетами, вузькі панталони до литок, з розрізами на рівні коліна. 
В руці теж коливалась гостра шпага.
Мій суперник швидко перейшов у атаку, і я змушений був захищатися, як умів, але потім, наважившись, сам перейшов у контратаку, зробив випад і поранив його в руку. Він зашипів, перехопив шпагу в іншу руку, вміло застосував захист і перейшов у лютий і злісний наступ. Спіткнувшись об могильну плиту, я впав. Він навис наді мною, приставивши шпагу до мого горла і вдоволено зареготав. Потім наступив на мою шпагу і зламав її. Швидко озирнувся, шукаючи контейнер. Відкрив його, щоб упевнитись у вмісті, сунув за пазуху щось довге, а потім почав гортати якісь папери. Щось у паперах, мабуть, здивувало і налякало його, він дико закричав і впав замертво.
Ліхтар на стовпі сам по собі згаснув і запанувала темрява. Лише вітер, що прийшов на зміну дощу, посилився, коливаючи тонкі гілки. Я піднявся, помацав кишені, шукаючи сірники. На мені був звичний одяг, без жодних натяків на старовину.
Сірники змокріли, я зламав декілька, поки нарешті вдалося запалити ліхтар.
Неподалік горілиць лежала людина у звичайному міському одязі. Я акуратно зібрав і склав трохи підмоклі листки, а потім сунув руку за пазуху лежачого, витягнув невелику коробку і розкрив при світлі ліхтаря. Всередині, на оксамиті, лежало дорогоцінне каміння.
Склавши весь скарб у рюкзак, я почав думати про те, що робити з Глібом. Я помацав його пульс. Мені здалося, що він ледве відчувався, але потім завмер. Людина, що напала на мене, була мертва.
Мені не залишалося нічого іншого, як укласти його довге і худе тіло на мармурову лаву, сподіваючись, що вдень сторож, або відвідувачі цвинтаря знайдуть його і заявлять куди слід.
Потім я пішов алеєю між могил. Але, у темряві переплутав напрямок. Я раз у раз натикався на різні надгробки з хрестами, забрідав у глухі кути…
Коли я, зневірившись, сів на найближчу лаву, щоб перепочити, навколо мене вітер ворушив кущі, з яких раз у раз капало. Мені не хотілося чекати ранку, щоб знайти дорогу, але я боявся заплутати в темряві, увійти в річку чи в болото, запах якого відчувався десь поряд.
Раптом до мене почав наближатись вогник. Я подумав, що, це, мабуть, сторож і приготувався розповісти історію про те, як заблукав, розшукуючи потрібну мені могилу.
Чоловік наблизився до мене з свічкою в руці. Я похолов – прийдешній не торкався землі, він плив над травою, наче привид. Я не раз читав про привидів на цвинтарях, але це не завадило мені здорово злякатися, хоча я й сам належав до цього племені.
Ще більше я здивувався, коли впізнав у світлій примарі риси покійного Щедрова.
Я хотів сказати йому щось, але він притиснув палець до губ, закликаючи мовчати, і дав знак рукою, запрошуючи за собою.
Я мовчки йшов за ним услід, зминаючи траву, відхиляючи гілки кущів та дерев. Мені так хотілося розповісти йому про те, що я знайшов його папери, а отже, частково вже виконав цю обіцянку, але не наважувався подати голос. Приблизно через півгодини він показав мені міст і пропустив уперед.
На річці клубився туман, уже сіріло. Я обернувся, щоб подякувати йому, але нікого ззаду не було.
Я крокував і згадував про Гліба. Що ж так налякало його? Що такого страшного він побачив на аркуші з архіву Щедрова?
Втім, багато часу на роздуми не було. Я поспішив у місто.

***
Про те, як я повернувся до готелю, як виїхав із міста немає сенсу докладно розповідати.
Одного я боявся – спільників Гліба. Ким би вони не були – працівниками органів, рядовими громадянами, людьми чи нелюдями – у будь-якому разі зустріч з ними не була для мене приємною.
Щедров виявився пророком! Його працями зацікавилися. Невдовзі було створено державну комісію з вивчення його спадщини.
Очолював її професор Млинок, досить відомий вчений і порядна людина.
Я попрохав в університеті його телефон. Потім подзвонив вченому додому, повідомивши, що маю важливий архів Щедрова. Млинок розхвилювався і просив мене негайно приїхати до нього!
Ми довго розмовляли з ним за філіжанкою ароматного чаю, обговорюючи важливі деталі, а потім вчений уважно подивився архів. Радощів його не було меж! Це були важливі науково-філософські праці, деякі навіть виходили за межі тогочасної науки! Втім, я не фахівець, і подробиць уже не пам'ятаю. Повертався я додому з почуттям виконаного обов'язку.
Діамантами я розпорядився по-своєму. За допомогою професора Данчева, з яким я підтримував зв'язок до його смерті,  я обміняв їх на гроші.
Залишалося гідно жити і працювати, ростити сина і чекати на нового повороту у моєму земному існуванні».

***
Далі на окремому аркуші батько писав, що він підготував мені подарунок – будинок біля моря -  затишний, із чотирма кімнатами, з великою верандою, кухнею та ділянкою землі.



Розділ 18. Концерт скрипкової музики та поява хлопчика

Взявши господарську сумку, я вийшов надвір і рухався містом зі сльозами на очах. Туга розпирала мене, так хотілося гармонійних і добрих стосунків, так хотілося йти ось так просто містом разом із батьком, відчувати те, що він відчуває, хвилюватися через те, через що він хвилюється він, радіти його радощам.
Я так шкодував і так проклинав себе, що за життя так мало приділяв йому уваги, мало дбав про нього, був глухий і черствий і іноді не міг знайти доброго вірного слова. Чому ми так робимо, чому ми такі холодні до своїх близьких, звідки це почуття сліпого егоїзму, прагнення у всьому бачити тільки себе, бажання все перевалювати на чужі плечі чи відкладати на потім. Хоча іноді можна просто підійти і сказати: «Тату, я поряд. Як ти?"
Я ходив містом і прагнув піти кудись від себе, далеко; я сьорбав тепле пиво, я піднімався на колесі огляду над червоними дахами міста, над флюгерами та димарями, над антенами та голубниками, над деревами та птахами, і думав про життя, і про щастя.
Вже через два дні я зустрівся з Наташею і все їй розповів, показав план будинку, намальований батьком, розповів про його останні пригоди.
Увечері ми пішли на концерт скрипкової музики, де грав Володя.
Я не пригадую, що саме він грав. Але чари охопили мене з перших же тактів.
Дія відбувалася у засніженій північній країні. Над похмурими суворими голими скелями, абсолютно не боячись холоду і бурі, піднімався невеличкий тьмяний промінець світла. Так ніжно та трохи урочисто розпочинався концерт.
Звучність скрипок наростає, медове сонце поступово здіймається, але посилюється крижаний вітер. Ми бачимо гірських тролів, що не бояться бурхливих вихорів. На честь урочистості життя вони виконують танець.
І тут Володя розпочинає побічну тему. Його скрипка - немов розкішна квітка в холодному синьому царстві, його гра - чарівна музика, що притягує, світиться зсередини. Подальша мелодія демонструє велич північних скель, високих та звивистих фіордів, шум бурхливо-пінних припливів. Головна партія в цій частині - це північний вечір, коли величезні тіні скель поглинають рідкісні сонячні промені, які намагаються пробитися до землі.
І раптом промінь падає прямо на блискучу снігову шапку гори, створюючи грандіозне прощальне свічення. Побічна мелодія в репризі - це вже нічне північне сяйво - ті ж фарби, що у квітки в експозиції, але ліричніші, більш піднесені відтінки чогось прекрасного і недосяжного... А потім розпочинається нічна хуртовина - так завершується перша частина. У ній природну стихію намагається здолати людина - пасажі мчать нагору, до вищого ступеня, але не можуть протистояти зловісний бурі, сильний порив вітру валить з ніг і змушує відступити, а потім з гуркотом забирає тебе в бездонну ущелину, засипаючи зверху лавиною.
Ця музика породила в мені яскраві видіння. Я побачив засніжений ліс і батька, що дивиться на незрозумілий, новий для нього світ, побачив сумне й мудре обличчя Щедрова на фоні вечірнього сонця, свою матір - красиву і молоду, що крокує в легкому сірому пальті і береті весняним містом... Все це промайнуло переді мною, як епоха, як життя, в якому переплелися радість і смуток, добро і зло.
…Ошелешені, зачаровані музикою та майстерною грою музиканта ми вийшли на вечірню вулицю.
Легкий вітер ніс у собі запахи осені, а зірки падали, мов сльози, і ми не встигали загадувати бажання.
До нас підійшов Володя – урочистий, у фраку, але без звичного монокля та глумливої ​​усмішки і спитав, як нам його гра.
Я щось говорив у захваті й потиснув йому руку. Він охопив, а потім узяв ще й Наташину руку і затримав їх у своїх великих, майстерних руках, усміхаючись, радіючи разом з нами. В очах світилися сльозинки, потопаючи в темних озерах смутку.
Ми йшли містом з червоними черепичними дахами, шумів вітер, летіло листя, падали зірки, і я гадав, що ж з нами буде, що на нас чекає далі, яка доля своїми картами вкладеться перед нами?
Біля під'їзду на лаві маячили дві тіні – маленька та велика.
- Кхм. А ми на вас чекаємо, - хрипко повідомив недбало одягнений бородань.
Я насторожився. Хто це? Знову посланці Лягушина?
Бородатий чоловік відвів очі, не витримавши мого суворого погляду, і винувато промовив:
- Ось ви сказали недавно... Коли в мене ночували. Просили мого синка привести. Дали свою адресу. Обіцяли до школи прилаштувати.
З лави встав білоголовий хлопчик із синіми очима, в яких були цікавість і якась надія.
Бородатий зам'явся, пахнувши на мене тютюном.
- Ми… мабуть невчасно… Ну ми, того, пішли тоді, чого вже…
Рішучим жестом зупинив їх.

Післямова від автора

Ці записки мені дісталися від міцної засмаглої людини років п'ятдесяти, з вицвілими світлими очима. Ми познайомився на березі під час морської подорожі.
Він пообіцяв мені щось приголомшливе та дивовижне. І поки я, сидячи на веранді його гарного будинку, з якого видно було сині морські краєвиди, з цікавістю читав його рукопис, він, хвилюючись, крокував поруч, димив люлькою, та стежив за моєю реакцією.
Закінчивши читати, я трохи вражений, запитав про правдивість цих подій і про можливість усе це надрукувати.
- Те, що сталося - це абсолютна істина, - сказав мені Юрій Романович Шаров, тут же попросивши свою кругленьку повнувату, з добрим і відкритим обличчям, дружину Наталю, принести нам чайку.
- У мене чай особливий, на південних травах, - сказав він, розливаючи зеленувато-жовту рідину по чашках.
А потім додав:
- Я не проти, якщо ви  це все надрукуєте. Тільки імені мого на обкладинці не повинно бути. Це ні до чого. Я не письменник, не вчений якийсь, та й взагалі, людина звичайна і непомітна. Море, вітер, будинок, дружина, мої улюблені діти та онука – більше нічого мені не треба в житті… У тексті, звичайно, можете мене згадувати – будь ласка, але не більше!
Далі, за влучним зауваженням Наталії, Юрій Романович «сів на свого улюбленого коника» і, раз у раз випускаючи з трубки пахучий дим, завів довгу цікаву розмову про примари, потойбіччя, про що в нього була зібрана вражаюча бібліотека. Але я не вважаю за потрібне наводити цю розмову тут, щоб не втомлювати читача, хоч і записав його розповідь на диктофон. 
про подальшу долю героїв цього рукопису.
Шаров зітхнув, і почав розповідати, сьорбаючи вже третю чашку чаю.
- Ну, головний герой – ось він я. Працюю в рибній артілі нашого селища електрозварником. На старості років вирішив зібрати щоденникові записи про свого батька ... Наташу ви бачили - ось вже тридцять років, як ми разом. Наша дочка Поля – фотокореспондент Великого журналу «Таємниці світобудови». Поліна Шарова – так вона підписується. Її хобі – знімати на плівку різноманітні аномальні явища. Тому вона багато подорожує світом, буває у старовинних замках, у занедбаних куточках земної кулі, у пошуках різних фантомів та інших чудес. У мене вже є онук – Олексій…
Той хлопчик, якого я влаштував до школи, мій прийомний син Микола, закінчив морське училище і ходить в далекі рейси. Адже частина його дитинства пройшла березі моря, і він полюбив його.
Нікодимич помер нещодавно – були на його похороні. Що вдієш – серце, вік.
– А як же – Володя, скрипаль?
- Володя емігрував давно, ще наприкінці сімдесятих, справив фурор своєю грою у Штатах. Він має дуже гідний заробіток, на його концерти валом ідуть глядачі. Але в особистому житті він самотній. Напевно, не кожна жінка наважиться жити з такою незвичною людиною. Хоча любовних романів мав безліч! Ми спілкуємося з ним по інтернету, найчастіше – на Новий Рік.
- Я не можу не спитати про долю справжнього Романа Шарова.
- Ну, що значить справжнього? – блиснув очима Юрій Романович. - Ви маєте на увазі Романа Тайна? ...Я свого батька вважаю справжнім, а той... Дивно, але він та його сестра кудись таємниче зникли. Із журналу він пішов. Що було далі з ними – невідомо. Мабуть їх вже немає в живих.
Наговорившись вдосталь, ми з господарем подивилися місцеві берегові краєвиди, і я поспішив попрощатися.
Вже вдома я уважно перечитав рукопис Шарова і вирішив нічого в ньому не міняти. 
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