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ВІКНО В ІНШЕ ЖИТТЯ

(Бувальщина)
Дія новели відбувається у 2013 році.
 
1.
М'який переливчастий дзвінок змусив сплячого підвестися, розтираючи обличчя. Світлий прямокутник смартфона сяяв у темряві, наче лицарський щит з прадавньої легенди.
Взувшись і накинувши куртку, Віктор відчинив двері до затихлого саду, від якого пахло вологими яблуками.
Тут панувала темрява, небо з високими гронами великих зірок. Невидимі у траві скрипалі пиляли на всю. Собачі голоси лунали рідко, мабуть, перед світанком втома брала своє.
Взагалі - то на роботі охоронцеві спати не належить. Але, зважаючи на те, що Віктор з дитинства звик відпочивати саме вночі, цього вимагала його природа, він наважувався спати острівцями, потроху, постійно заводячи будильник.
Тихими кроками Віктор обійшов дачу. Переконавшись, що все довкола спокійно, сів на лаву.
У перші ночі його охоплював жах, хоча, ймовірно, це було просто якесь занепокоєння, здавалося, що він розвідник – самітній астронавт на чужій планеті. Але потім звик. Зрештою, до всього звикаєш... Як, наприклад, він звик був до дружини, до якої давно не відчував полум'яних почуттів.
А зараз, після виходу на дострокову пенсію в п’ятдесят п’ять років, він жив зовсім один. З дружиною Оленою вони розлучилися – останніми роками жили тяжко, натужно. Вона не могла мати дітей, ця проблема призводила жінку до нервових зривів. Безпосереднім приводом для розставання послужило те, що її батько, який мешкав в селі, не справлявся з господарством один, вона поїхала до нього, потім вже запропонувала розлучення.
  Після того Віктор ще п'ять років працював водієм громадського транспорту, а пішовши на пенсію, почав сумувати. Він шукав підробітку, але нікуди не брали, хотів навіть охоронцем до супермаркету. Тоді його приятель запропонував охороняти дачі, і ось, починаючи з весни, він впрігся в цю роботу, переборюючи сон і якийсь природний страх тихої ночі. Але потім звик: ніч теж мала свою красу: це було царство тіней і зірок, а світанки нагадували полотна художників.
Віктор працював за системою доба – дві, отримував пристойно і поки що його це влаштовувало. У вільний час їздив на рибалку, збирав гриби у лісі.

***
День був сповнений якогось дивовижно примарного світла – жовто – зеленого, з відтінками помаранчевого.
Віктор потрапив у не надто знайомий район міста: великі простори, сади, дорога, що змією повзла в далечінь, відносно нові багатоповерхівки, які приховували за своїми потужними спинами будинки приватного сектора.
Дерева на узбіччі перешіптувалися з вітром; поодинокі перехожі, як і рідкісні автомобілі, з'являлися в мареві жаркого дня і зникали. 
Віктор подивився на фітнес – браслет. Він мав намір сьогодні, у свій вихідний, пройти десять кілометрів пішки. Крім того, Віктор більш-менш виспався і був сповнений сил, а трохи сумний настрій схиляв його до роздумів. В голові крутилися спогади, проходили якісь фрагменти життя.
Ось виникла цегляна біла будівля школи, оточена невисоким парканом, за яким росли молоді деревця. На спортмайданчику бігали, вовтузилися, висіли на турніках троє хлопчаків років восьми — дев'яти. Мимо пробігли ще двоє, перелізли через паркан, збиваючи пил зі стрижених кущів. Вони сміялися, стрибали, бавилися, ганяли м'ячик.
Віктор згадав назву вулиці – то була Кришталева, він бував тут рідко. Зупинився біля паркану і подивився на метушню дітей, на будівлю школи, де вхідні двері блищали на сонці.
Один з хлопчаків – білявий, чубатий раптово подивився в очі Віктору, що стояв за парканом.
І раптом на якусь мить, у його погляді Вікторові відкрилася картина, ніби хтось невидимий розсунув кордони екрану. Те, що відбувалося там було до болю знайомим і незнайомим одночасно. Віктор раптом побачив своє власне життя, але, начебто це був інший варіант.
Ось він, ще зовсім молодий, стоїть у якійсь кімнаті. Він знає, що він офіцер, мешкає у військовому містечку, у триповерховому будинку, квартира на першому поверсі. Навколо обстановка, приблизно кінця 70-х, - початку 80-х років, телевізор «Вогник», вкритий мереживним покривалом, шафа з посудом та слониками, фотографії у рамочках на стіні. До кімнати входить струнка молода жінка у синьому халатику з квіточками. У руці у неї праска, вона збирається гладити біле плаття, адже сьогодні вони йдуть у гості. Вона цілує Віктора, а той, одягаючи зелену захисну сорочку, дивиться у вікно. А там на спортивному майданчику грається, бігає, висне на перекладині, лазить по драбинці його син – чубатий блакитноокий хлопчик.
Видіння раптом стало повільно тьмяніти і розчинилося в повітрі, подібно до легкого серпанку. Віктор прийшов до тями – він так само стояв біля шкільного паркану і дивився на спортивний майданчик, де бігали й веселилися хлопчаки, веселі, наче молоді цуценята…
«Що це було? Бачення, жар, марення через серпневу спеку?» – думав Віктор. – «Ефект дежавю? Подібне рідко, але доводилося переживати, але все ж таки цього разу було все не так... Тепер я ніби у фільмі все це переживав, причому не лише візуально, а й чуттєво! Відразу до мене прийшло знання того світу, подробиці життя. Може я їх додумав, уявив? Але ні, таке не уявиш і за хвилину не вигадаєш. А хлопчисько, ось він - кудлатий, спритний, бігає, як ні в чому не бувало, ганяє м'ячика. Стривай, як же його звали там, в іншому світі? Ні, не пам'ятаю, забув... Як швидко забулися деталі!
Віктор давно вже крокував уздовж паркану, потім повернув униз, на якийсь вузьку вуличку, спустився до будівлі, що потопала в ніжних рукавах верб.
Що це? Ах так, тут ще недалеко технічне училище.
Він пішов навмання від училища вуличкою, паралельною тій, де була школа. Дорога з розбитим асфальтом, подекуди посипана білим гравієм. По обидва боки приватні будиночки, ніби велетень розставив іграшки, парканчики, кущі та плодові дерева, голуб кричить «во-дички, во-дички», гавкають собаки і кудахкають кури.
Якийсь чоловік в самісіньких шортах косив траву біля двору, а дівчина в ситцевій сукні згрібала траву в купки.
Віктор ішов ніби ошелешений, він не міг забути побачене, це було ніби вікно в інше життя, яким він міг би жити.
Так він розмірковуючи йшов довго, на душі несподівано було добре і трохи сумно, ніби мав якийсь шанс, але він був упущений.
Він усвідомив, що зайшов далеко до лабіринту приватних будинків. Озирнувшись, він став виходити, орієнтуючись на багатоповерхівкам, що виднілися на тлі синього неба.

***
Спочатку вони з Грицем сиділи у примарному світлі кафе «Силует». Випили по чарці, закусили бутербродами з рибкою та цибулькою -  поласували для заспокоєння душі.
Згодом відпочивали на лавці біля річки та курили. Тут Віктор спитав:
- Слухай, Гриць, у тебе буває дежавю?
– Що? Це фільм такий, чи що? Ну, бачив, прикольно...
– Ні, не фільм. Ну, як тобі пояснити. Такий стан, що ніби ти вже був тут чи з тобою таке вже відбувалося... Може десь у далекому, іншому житті.
Гриць задумався, струшуючи попіл.
- Ну, ніби щось таке пригадую. Але це було давно, у молодості. А ось мій батько мав з цим проблему! Він розповідав, що в нього були навіть видіння з галюцинаціями, коли він чув голоси і запевняв, що ніби той самий голос він уже чув раніше. Але потім його вилікували.
- А це що, хвороба? – стурбовано спитав Віктор.
- Та ні, скоріше так… якесь відхилення в психіці... Це були давні часи! Тоді ходили легенди про лікаря Сумбаєва, начебто він добре лікує від подібних недуг. Подейкували, що Сумбаєв був учнем самого Фрейда! Так от…Батько приїжджав до Сумбаєва в Іркутськ, здається, наприкінці 50-х... Той завідував кафедрою психіатрії в Іркутському державному медичному інституті. Вивчав центральну нервову систему, брав участь у наданні психоневрологічної допомоги. Ну, от… батькові вдалося добитися зустрічі з цим лікарем, і все врешті-решт пройшло...
«Може й мені звернутися до наших ескулапів?», - думав Віктор уже вдома, відпочиваючи в ліжку. Але потім відмовився від такого наміру.
«Тут щось інше. Тут справжня мрія прямо наяву. Ніхто не зрозуміє».
Під час чергового вартування на дачі, Віктор знову згадав про колишнє бачення. Примарилася дівчина. Наче вона була йому незнайома, але водночас він її знав, бачив колись дуже давно. Вона не була красунею, але було в ній щось таке, що здавалося йому милим: ніжні світлі очі, високий лоб, ніс витончений і тонкий, тіло під халатом струнке і гнучке, округле у стегнах, він навіть помітив, як плавні лінії тканини натягували халат з обох боків. 
Забути її важко, як неможливо не звертати увагу на щось гармонійне, плавне, піднесене. І цей хлопчик біля школи здається дуже хорошим...
Суєта навколишнього світу сприяла забуттю – він став сприймати своє бачення як щось несерйозне. 
Але одного з вихідних днів Віктора знову потягло в ті місця.
Стояв вересневий день із приглушеним, трохи втомленим сонячним світлом, яке починало проблискувати фарбами ранньої осені.
Біля школи метушилися, бігали хлопчаки з ранцями та телефонами. Дівчатка, зібравшись в коло, щось жваво обговорювали. 
Він знайшов те саме місце біля паркану, але нічого не виникало і не відкривалося, мабуть, щось у природі закрилося, або він не знав ключика.
Приходили в голову зовсім інші уявлення, згадалася його школа, п'ятий клас, піонерська форма... Як це було давно! Було бажання розпочати життя заново. Адже в його житті щось пішло не туди, не тією стежкою, потрібно повернутися.
Якийсь худий високий чоловік у старомодному береті і легкому плащі лаяв білу кудлату собачку:
- Що ти з'їла, скажи? Ану виплюнь! Відкрий свою пащеку!
[bookmark: _Hlk147981605]- За ними треба дивитися у два ока! – посміхнувся Віктор.
- Так і норовить щось ухопити. Навіщо? Адже годую добре! От розбійниця! – бідкався чоловік у береті.
- Може, діти щось кинули. Льодяник не досмоктали, побігли на урок.
- Все може бути. Звичайно, це не кістка, вона б гризла! Щось маленьке...
Чоловік в береті стояв поруч із Віктором, тримаючи натягнутий повідець, ніби збирався щось  сказати, але достеменно не знав що саме.
Віктор прийшов на допомогу:
- Ось дивлюся, які нині школярі. Такі ж, як ми і, в той же час, трохи інші.
- Я також звернув увагу. Усі з цими гаджетами носяться, погляди спрямовані вниз, у вічі не заглянеш! 
- Так, це важливо, хоч колись дивитися один одному в очі, - промовив задумливо Віктор.
 Він чомусь згадав, що інший світ відчинився, коли він побачив чубатого хлопчика і подивився йому в очі.


2.
Цієї ночі під час чергування навіть на п'ять хвилин прилягти було неможливо. Крики, галас і метушня п'яної компанії зобов'язували бути готовим до будь-якого повороту подій.
У невеличкому ліску на лавах для відпочинку дачників по ночам інколи розташовувалися компанії нахабних молодиків.
Лише ранок видався тихим і спокійним. Роси на травах застигли смарагдовими бусинками.
Віктор відвідав місце гульбища: пляшки, недопалки, якась пошарпана книжка. Цікаво, що ж ці сучасні п’яниці читають?
Книга - видання Бальзака (том 10) буквально розсипалася в руках, не мала кінця та кількох сторінок посередині. Крім того, куточки багатьох листків були відірвані, ніби хтось так розважався. Можливо, книга попала сюди випадково? Якось не віриться, щоб тинейджери обговорювали творчість такого серйозного письменника.
«Дівчина була гарна, як лілія, що поникла на стеблі», - прочитав Віктор і відклав книгу. Він відчув щось незвичайне, всередині нього оселилося очікування чогось, що може статися найближчим часом.
П'ятниця була вільна. День висів над світом і блищав зовсім по-осінньому, руде сонце плакало променями. Віктор увімкнув «тренування» на смарт-годиннику й пішов. І тут з'явилася дівчина з видіння, вона, подібно до прекрасного собору, виринула з туману спільних спогадів. Згадалися також очі невідомого хлопчика.
«Нісенітниця якась – до чого тут очі, погляд?» - думав Віктор, намагаючись залишатися в житті реалістом і не допускати у свою свідомість щось містичне. 
Ноги його самі несли до знайомих місць: ось шкільний двір, спортивний майданчик, на якому, під керівництвом кремезного фізкультурника, молодші школярі роблять гімнастичні вправи.
По дзвінку різнобарвна дитяча юрба вивалюється на шкільний двір.
Віктор побачив хлопця з синім ранцем за плечима, який чимось нагадав йому колишнього. Той стояв біля порога і телефонував. Вибігли двоє його однолітків із рюкзаками, і вони всі попрямували до виходу з двору.
Віктор пішов за ними, сам не розуміючи чому, можливо, на щось сподіваючись.
Хлопці крокували доріжкою вздовж паркану, за яким виднілося море гілок – там був запущений сквер. Їхній шлях лежав повз приватні будиночки до мікрорайону, де сусідили старі «хрущовки» та більш модерні висотки.
Сонце сховалося за блискучою хмарою, вітер шелестів сухим листям.
Один із хлопчаків забіг у під'їзд п'ятиповерхівки на вулиці Фізиків, двоє інших, у тому числі знайомий хлопчик, попрямували на дитячий майданчик, почали бігати містком, сходами, спускатися з звивистої гірки, гойдатися на гойдалці. Це все було вже їм трохи не за віком, але вони наче хотіли наздогнати раннє наївне дитинство…Скоро їм набридло, вони залишили майданчик. 
Проходячи повз лавку, де сидів Віктор, хлопчик раптом зупинився, зазирнувши йому в очі. Стояв заціпенілий і кивнув, ніби вітаючись, Віктор кивнув у відповідь. У синіх очах хлопчика відбилося небо, море.
Картина – ясна, чітка, розгорнулася до невидимих кордонів…

Хлопчик тримав м'яча і кидав його Віктору, той ловив і жартівливо цілив у веселого верткого Данилка (так звали його). Ноги грузнули у теплому піску.
А море шуміло смарагдовими хвилями й виходила з хвиль прекрасна жінка в помаранчевому купальнику, це була його дружина Люда, він це знав, а син промовив:
«Мама йде сюди, вона побуде з речами, пішли покупаємося. Ну ж бо, тату!»
Він охоче погодився; на ньому були плавки з малюнком чайки, сам він був  бронзовий від засмаги.
Вони плавали і пірнали в синьо-бірюзовому морі, ніби дельфіни; Віктор, узявши на плечі Данилка, катав його на собі, а потім вони ще з'їжджали з металевої гірки у солонуваті води.
«Гей, ви, морські леви! Настав час обідати, смачних страв скуштувати!» – махала ним Люда з берега.
Вони повернулися, вона поцілувала і сина, і чоловіка, і поцілунок її був такий солодкий, що схвилював його, і почуття, пробуджені в ньому, були не тільки хвилюючими, а й, здавалося, підносили до небес.
Вони повернулися до будинку відпочинку, помилися в душі, спустилися до обіду. І було весело і легко, ніби після спекотного дня місто відвідує освіжаючий невагомий вітер і перетворює, охолоджує душу.
Увечері, переглянувши у кінотеатрі веселу комедію, вони йшли алеєю серед пальм і палаючих ліхтарів, жваво обговорюючи побачене, стрибали, балувалися, веселилися, наче діти. Горіли волохаті зірки і падали в море, плескалися хвилі та шепотіли пальми на вітрі. Вони сиділи на лавці, жартували, розповідали щось таємниче, а Люда читала вірші:

«В вечірній час горять вогні.
І ми цей час з усіх примітим,
Прийми Господь молитви дітям
Та всі злі чари віджени!»

Звідки вона в ті роки знала вірші Гумільова? Можливо хтось із знайомих дав рідкісне видання?
 Увечері Данилко полюбляв, щоб йому читали казку, хоч і сам уже читав, але всі підкорялися традиції.
У місячну ніч Віктор відчував гаряче дихання коханої жінки, напоєні гарячим сонцем тіла спліталися. Люда перетворювалася на ліану, що обплітає твердий деревний стовбур; зітхання пристрасті та насолоди змішувалися з віддаленою музикою кав’ярень і плюскотом хвиль. Над собою Віктор бачив наповнені любов’ю волошкові очі і тугі бутони грудей. Він шепотів слова кохання, він співав їй серенаду, вона звучала в їхніх душах скрипками та флейтами.
Вони повернулися до військової частини наприкінці серпня і пішли звичайні будні дні: служба, чергування, навчання. Віктор йшов цим шляхом, завжди думав про Люду і Данилка, тому з радістю повертався додому, де знаходив тепло і затишок... 
І ось Данилко вже пішов до школи. Віктор провів його і, виходячи з будівлі школи, побачив високого довгоносого чоловіка в береті, що тримав повідець.
Той лаяв песика, що він з'їв щось не те. Віктор промовив «За ними треба дивитися у два ока!» і чомусь йому подумалося, що він уже десь бачив цього чоловіка і говорив саме такі слова.

Він опритомнів на лавці біля будинку, перед ним стояв хлопчик, що якусь мить глянув йому в очі і помчав додому, ззаду в нього бовтався ранець.
«Даню!», - хотів було крикнути Віктор, але зауважив, що уявний екран звузився і зник, він в іншій реальності,  тут йому за п'ятдесят і ніякої родини в нього вже немає. Виходить те, що він бачив промайнуло за якусь мить! Остаточно прийшовши до тями, він побрів додому.
«Що це було?» – думав він. - «Якісь дивні видіння! Може зі мною щось сталося? Але в іншій реальності усе було досить виразне, відчутне і чітке, навмисне таке не придумаєш!»

***
Думки про те, що він перебував у якомусь іншому житті, не покидали Віктора. Він почав аналізувати, за яких обставин з'являється видиво. 
По-перше, десь «у чорта на болоті», у віддаленому районі. Але чи має це якесь значення – невідомо. 
По-друге, хлопчик та його очі. Саме при погляді в очі він переносився в інший світ.  
Цікаво, чи звуть хлопчика з нинішньої реальності Данилом? Чи був він тотожний тому хлопчику з видива, якого називав своїм сином? Начебто був, а ніби й ні. Схожий і не схожий одночасно! Дивно! 
Що ще? Школа? Ні! Одного разу вікно в інше життя відкрилося біля школи, а іншого – біля будинку на вулиці Фізиків. 
Що ще? Погода? До чого тут вона? Перший випадок був улітку, а зараз осінь. І тут Віктор згадав про дивного громадянина в береті та плащі з собакою.  Хто він і який з себе? 
Наче інтелігентна людина. Худорлявий носатий чоловік... Високий, вищий за нього, Віктора. Собака? Кімнатна, тер'єр, начебто... Просто людина вигулювала собаку неподалік. Перед першим «баченням» він його й не помітив.
Але чому цей громадянин згадався? Ах так, він сказав фразу про те, наскільки важливо дивитися в очі... Ну то й що?
Подумавши, Віктор вирішив ще раз побачити хлопчика. Це виявилося не так просто – біля школи той не з'являвся.
«Що трапилося? Може хлопець захворів?»
Запитувати у когось із дітей Віктор не наважувався.
У цей день смуток ковзнув зі хмар, що сховали сонце. Було тепло та тихо.
Віктор відвідав вулицю Фізиків, зайшов у знайоме подвір'я з дитячим майданчиком. І тут йому пощастило - він побачив того самого хлопчика, він сидів на лавочці зі смартфоном у руці. Шия його була замотана шарфом.
Щоб привернути до себе увагу, довелося на ходу придумати питання:
- Привіт, друже, а ти не підкажеш, де тут аптека?
Хлопчик дуже уважно глянув у вічі Віктору і ввічливо промовив «здрастуйте».
- Аптека? – перепитав він голосніше, а голос його звучав тонко та з деяким надривом. - Он там, за рогом, у старому будинку.
- Дякую, Даниле, - вдячно посміхнувся Віктор. - А ти що, захворів?
- Та ось морозиво їв, а прохолодно було. Пройде! – махнув рукою хлопчик, підводячись. – Тільки мене Ігорем звуть.
Сказавши це насамкінець, він сховав смартфон у курточку і зник у під'їзді.
Віктор пішов зі двору. На першому поверсі старовинного «будинку Безбородька» побачив аптеку, навідався туди й купив таблетки валеріани. Вийшов, засунувши у кишеню ліки.
Отже, він побачив хлопця. Дивився йому у вічі і нічого не сталося! І звуть його по-іншому. Значить все це примарилося, це був чудовий сон наяву!
Ну, що ж, може це й на краще, що нічого немає. Значить життя піде звичною колією.
Алеєю, засадженою з обох боків каштанами, підходили двоє чоловіків. Одним із них був знайомий високий чоловік із собакою. Другий, з борідкою, здавався старшим. Він зупинився, нахилився, підняв каштанчик, погладив його гладкі боки, сказав щось, потиснув руку і пішов далі. Чоловік із собачкою попрямував до аптеки.
Вони кивнули один одному, наче знайомі.
- Гуляєте? – спитав чоловік у береті. - Послухайте, а чи не могли б ви постояти з моєю Алісою, а то в цю аптеку з собаками не пускають.
Віктор був не проти і прийняв повідець.
- Вона смирна, не шкідлива, - сказав високий. - А я зараз куплю ліки... Ось тут дивна назва...
Він відкрив блокнот і прочитав: «Омез».
- Так, знаю, - задумливо підтвердив Віктор. - Противиразковий препарат. Ідіть купуйте і не хвилюйтеся, собаку догляну.
- Дуже вам вдячний.
Чоловік у береті зник у аптеці, а Віктор з цікавістю подивився йому услід. Він бачив, як за скляними дверима незнайомець підходить до прилавка.
Віктор був здивований тим, що побачив у блокноті чоловіка. На одній сторінці були назви ліків. А на іншій - написані знайомі слова:

«В вечірній час горять вогні.
І ми цей час з усіх примітим,
Прийми Господь молитви дітям
Та всі злі чари віджени!»

Адже саме ці строки цитувала мила його серцю Люда на далекому південному узбережжі в цьому сні наяву!

3.
Довгоносий і худий Петро Натанович Меркурин із задоволенням зіграв партію, і, здавалося, був засмучений тим, що переміг.
- Нічого, наступного разу ви виграєте, - пообіцяв він, і очі його заблищали.
Вони сиділи у Віктора вдома, билися в шахи, неквапливо розмовляли. Тепер Петро Натанович був уже без свого собаки, якого залишив у сусідки заради знайомства з Віктором. Жив він удівцем, поховавши дружину три роки тому.
Петро Натанович, як виявилося, полюбляє поезію і цим пояснювалась поява його рядків з вірша Гумільова у його блокноті.
- Може вам ще чогось потрібно? - запитав він загадково.
- Ви що маєте на увазі? – м'яко запитав здивований Віктор.
- Ну, я старший за вас, досвіду побільше, - посміхнувся повними губами Петро Натанович. – Можу чимось допомогти, щось порадити. Це я можу, зазвичай я всім даю поради.
– Ну… не знаю, – знизав плечима Віктор.
У нього визріла думка розповісти про своє видіння, але він боявся в очах видатися диваком. І все-таки, згодом, він зважився.
- Мені цікаво, що ви скажете, потрібно почути вашу думку, - сказав Віктор.
Петро Натанович слухав, відкинувшись у кріслі. Чим більше розповідав Віктор, тим більше полегшення відчував його співрозмовник. Так, принаймні, Вікторові здавалося.
Згодом Петро Натанович довго мовчав. Він потирав свій довгий ніс, через що той почервонів, і погодився, щоб Віктор заварив чай.
- Ну, яка ваша думка?
- Думаю, що це був не сон. Ви справді занурювалися в інший світ. Уявимо річку. Вона тече сама собою, але може розлитися на два, три рукави. Кожен із цих рукавів сам по собі особливий. Один протікає по рівнині, інший розсікає гори, третій веде кудись убік і вливається в озеро. Життя - та сама річка.
- Так, згоден, можна порівняти з річкою. Але я… плив проти течії, – зауважив Віктор. - Я виходив у особливий проміжок, це було минуле.
- Чому б нам не відвернутися від мізерного нинішнього – до безмежного та вічного минулого... Так, здається, писав Сенека.
- Все це добрі слова, але це софістика. Я ж хочу повернутися до реальності та пояснити раціонально, що сталося. Адже тоді, на морі, я жив реальним життям, і це був справді я, звичайно, молодший, але я був у своїй шкурі, впізнавав себе.
- Добре. Мені здається, вихід із становища – у вашому минулому. У вас є якісь свідчення цього минулого? - запитав Петро Натанович.
- Хм... Ну що… Є спогади, якісь фото, десь і відеокасета була з весілля, але відеомагнітофона немає.
Меркурин махнув рукою.
- Давайте краще з фото почнемо.
- Добре.
Віктор охоче вийняв із шафки альбоми з фотографіями.
- Ось тут дитинство, тут приблизно 70-ті... А це вже 80-ті роки... А це пізніші. Щось є на ноуті... Але це нудно дивитися і потім... що це дасть?
Петро Натанович якийсь час швидко гортав сторінки альбомів.
- При вас я не можу дивитись і щось вирішувати, - сказав він. – Тому, прошу вашого дозволу взяти один із альбомчиків із собою. Допустимо, ось цей. Та ви не хвилюйтеся, через кілька днів поверну. Занотуйте мій номер телефону.



***
Наступна їхня зустріч відбулася вже після чергування Віктора, тобто в суботу.
Погода була легка та тепла. Якийсь невидимий художник у світло – рожеві, зелені та жовті відтінки навколишнього світу хлюпнув білизни. Тепер світ малювався у м'яких пастельних тонах.
Тому вирішили зустрітися в парку, тим більше і собачку Алісу потрібно було вигуляти.
Поговоривши на спільні теми, замовкли. Віктор все не наважувався питати. Тоді Петро Натанович, відпустивши Алісу побігати, дістав альбом.
- А тепер з приводу того, чим ви цікавилися. Я все переглянув.
Він відкрив альбом і вийняв один із чорно-білих знімків.
- Ось це фото може бути ключем до всього.
- Чому ви так вирішили? – здивовано запитав Віктор, розглядаючи стару фотографію.
– Де це знімали? – поцікавився Петро Натанович.
- На півдні, у Феодосії. Це коли я був вожатим у піонерському таборі – санаторії. Це вже після армії було, року… так… вісімдесят четвертого, близько цього..
– З ким тут ви?
- Та зараз уже не згадаю.
 Віктор вдивився у фото.
 - Хоча, це точно Олена Кордюченко, наша старша піонервожата, - сказав він, вказавши на повненьку дівчину. Цей хлопець - Славко Саричев – товариш мій. Переписувалися з ним, але зараз усе затихло. А ці... Вже не згадаю, скільки років минуло!
- А хто ця дівчина, ось, збоку, так захоплено дивиться на вас? - запитав Петро Натанович.
- А… це одна з вожатих, я пам'ятаю її. Як її? Люда, здається. Так, точно, Люда.
- Ось! -  вигукнув Петро Натанович. - Щоб відновити іншу гілку вашого життя, вам треба розшукати цю дівчину і одружитися з нею.
Віктор мало не розсміявся, стримавши себе.
- Ви що, з глузду з'їхали? Зараз це вже жінка, мабуть … середнього віку! Як її знайти? Та ще й одружитися! Можливо вона заміжня! Та я й адреси її не знаю. Чи вона жива взагалі, чи в країні знаходиться? Може виїхала куди?  
Петро Натанович уперто підібгав губу і глянув суворо:
- Ну, якщо захочете, знайдете. Я тільки глянув і зрозумів - вона, дівчина з мрій! Але, втім, як хочете.
- Петре Натановичу, чому ви впевнені у всьому цьому?
– А ось чому. Розкажу вам одну історію, раз у нас є час. Було мені тоді років тридцять, я тільки -но одружився. І були ми з дружиною в одному селищі у товариша, Тихоном його звали. Просто моя рідня теж із цього селища, гарного, розташованого на березі Дніпра. У Тихона був якраз ювілей, святкували з рідними та близькими, відзначали широко, з баяном, скрипкою та бубоном – зараз так уже не відзначають! Та й магнітофон був, звичайно… Випили ми тоді добряче! І спало нам на думку поїхати на нічну рибалку на водосховище. Тихін хотів показати як ловити сома, запевняв нас, що нічна рибалка ні з чим не зрівняна: яскраво горить багаття, готується запашна юшка, рибалки весело оповідають байки, а довкола річка, природа... Ух! Жінки мабуть відчули - щось не так, вони бачили - насувається хмара, буде гроза, а не дай боже, буря. Але ми були ще молоді, сильні та безтурботні – нічого не боялися, а старі мужики усі були п'яні, щоби все усвідомити і нас зупинити. За прогнозом – просто можлива гроза та все! Подумаєш! Нав'язався з нами їхати Никон, якийсь давній товариш Тихона по армійській службі, який теж добряче перехилив, але тримався досить міцно. Це був такий засмаглий, чорнокудрий і чорноокий хлопець із гарними акуратними вусами, наче приклеєними. Не скажу, що він був підходящий для компанії, але Тихон чомусь і його захотів взяти із собою.
Коли ми вже були на місці, повіяв сильний вітер, хвилі були заввишки з будинок! Наш човен плигав на хвилях, наче дельфін. Але зрештою він перекинувся, і всі ми опинилися у воді. Мене захлеснула хвиля, виплисти не було сил. Я борсався і йшов на дно ... Але тут я відчув чиюсь руку. Мене тягнули з глибини – як я пізніше я довідався – це був Никон. Так ми якось хлюпалися у воді, нас кидало з хвилі на хвилю, поки Никон не витягнув мене на берег. Тож ми опинилися на острові. Ніч, буря, темрява... Лише вранці все заспокоїлося. Никон розпалив високий вогонь, як він примудрився це зробити в таку бурю - залишалося лише гадати. Нас підібрала рибна інспекція. Тихона так і не знайшли. Немає його й досі! Пропав безвісти, загинув у хвилях. Перевернутий човен і снасті пізніше прибило до берега.
Після участі у пошуках я зібрався додому. Зрозуміло, розлучення з рідними Тихона було сумним. Я ходив з винним виглядом і шкодував, що сам урятувався, а не він. А ось Никонові – хоч би що! Був спокійний і упевнений, що Тихін потонув, тому вважав пошуки марними. Тоді ми мало звертали уваги на його думку…
На маленькій селищній автостанції я купив у буфеті пиво і став за столик під парасолькою. І тут примарною тінню з'явився Никон з кухолем у руках. Ми пили пиво. Спочатку мовчали, а потім я запитав, куди йому їхати. Він повідомив, що добиратися, мовляв, далеко, до Карпат, там має дім і сім'ю. 
Я подякував йому за спасіння, а він мені сказав:
– Тепер ти мій боржник. Житимеш у своєму місті, гуляй хоч іноді Кришталевою вулицею. Навіщо? Може з'явитись людина, якій ти теж зможеш допомогти. Тоді ми, вважай, розрахувались.
Він глянув на мене так багатозначно, що мені раптом здалося, що цей Никон або «не від світу сього», або якась незвичайна істота. Мій автобус подали, я виїжджав, а він все ще стояв, дивився вслід і цідив зі свого кухля.
Після приїзду додому я вважав усе сказане Никоном дивацтвом, безглуздим жартом.
Але в перший же вільний день вирушив на Кришталеву вулицю. Ну, що тут – школа, дерева та вітер... Я кілька разів гуляв цією вулицею, навіть заглядав у вічі нечисленних перехожих – ніхто не подумав звернутися до мене навіть із запитанням, а не те, що з проханням.
Я махнув на все і забув. Жив своїм життям багато років. Якось ми з дружиною вирішили розміняти квартиру – синові були потрібні гроші. Переїхали у «двушку». І уявляєте – у цей район! І зараз, коли живу одинаком, іноді згадую цього Никона, його слова і гуляю з собачкою по Кришталевій. Отже, якщо на моєму шляху з'явилися ви, значить все не просто так, і варто прислухатися до моїх слів.

***
Вдома Віктор довго розмірковував над розповіддю та припущеннями Петра Натановича.
«Все це якось дивно… Але хіба те, що сталося зі мною, не було дивом?»
Він крутив у руках фото. Так, пригадується, що ця Люда явно симпатизувала йому – і коли вони їхали поїздом і там, у таборі. Він і сам якось запримітив її. Пам'ятається, вона на пляжі роздяглася, стояла в рожевому купальнику - така красуня! 
Якось він із загоном був у кіно і в темряві зали поряд сіла Люда. Вони тоді про щось говорили, перешіптувалися. Про що саме – звичайно вже не згадаєш! Так, дівчина була симпатичною. Що ж тоді зупиняло його? Та їй же всього сімнадцять було! Точно! Як вона стала вожатою? Здається, у неї була протеже – вихователька. Так, можливо, це була її мати. Якось улаштувала?
Раптом він згадав, що потім уже, після табірної зміни, Люда надсилала йому лист. Але де ж він, цей лист? Важливим є сам факт, що вона писала йому. А чи була на конверті зворотна адреса?
Віктор довго нишпорив у домашніх архівах, але листа так і не знайшов. Ймовірно загубився.
Проте він знайшов ще кілька фотографій того періоду. Ось вишикувалися вожаті на лінійці, недалеко й Люда в червоній краватці.
А ось якийсь спортивний захід. Він сам у спортивному, на шиї свисток, у руці прапорець. Поруч Людмила – майже крупним планом. У неї непомітна краса – овальне обличчя з ледь подовженим носиком, смагляве чоло, красиво облямоване темним хвилею волосся, чорні агати зіниць, невеличкі чаші грудей. На звороті фото ледь видно напис олівцем. "Веселі старти". Зі Сторченко Людою. 1984.
Чи можна за цим прізвищем знайти її зараз? Дуже складно, адже вона, напевно, вийшла заміж і змінила прізвище. Потрібно подивитися у Facebook – там жінки іноді публікуються під своїми дошлюбними прізвищами.
Ніякого сліду!
Він вирішив кинути це заняття, кілька днів ходив на чергування, хоча на денці пам'яті залишалося щось...
Якось йому знову довелося пройтися Кришталевою вулицею, але він не зустрів ні Петра Натановича, ні хлопчика Ігоря.
На душі був непереборний смуток!
Вдома він ще раз глянув на фотографії.
«Ні, треба довести цю справу до кінця», - сказав Віктор сам собі. – «Спробую - но я розшукати когось зі своїх колишніх друзів по цій табірній зміні».
Славу Саричева йому знайти не вдалося, а ось Олена Кордюченко раптово знайшлася у його друзях на Facebook!  Коли ж він прийняв її в друзі? Вони не спілкувалися давно. На сторінку Олена заходить рідко, дві фотографії за цей рік. Так, погладшала вона, дочка в неї вже доросла. Ось вони десь на відпочинку...
Він написав їй у Messenger і раптово швидко отримав відповідь - буквально протягом години. Олена дуже рада, Вітю добре пам'ятає. Заміжня, донька теж збирається заміж…
Віктор писав: «Подивися на цю фотку. Пам'ятаєш наших? Цікаво, хто де?»
І прикріпив сканований знімок.
Вона написала, що пам'ятає, звичайно, підтримує зв'язок.
- «Про Сторченко Люду знаю небагато, але зберігаю її адресу та телефон. Вона допомагала мені з відпочинком на морі, влаштуванням.  Живе у Бахчисараї, але приїжджає і до Феодосії. А ти що, відпочивати вирішив їхати?»
- Усе може бути!».
Загалом, після деякої кількості люб’язностей та спогадів, Олена написала адресу Люди у Бахчисараї та телефон.
Телефон виявився дуже старим, стаціонарним, такий зараз не використовується…
Під час чергування він дивився на тихі поля і галявини, на застиглі під янтарним сонцем дачі, на те, як білі ребристі хмари ніби утворюють сходи на небо, Віктор розмірковував... Він уже трохи охолов щодо своїх видінь і бажань, але трапився випадок .
Хазяїн Кольченко та його сімейство раптом приїхали до свого заміського будиночку з наміром пожити, милуючись осінню, яка ще так схожа на літо. І у Віктора з’явилася відпустка.
Коштів начебто вистачало і можна було зважитися на поїздку на південь, до старих пам'ятних місць, де він був у молодості. Чому б не побувати у Феодосії, в Бахчисараї? Може й Люду вдасться зустріти?
Він зібрав речі та вирішив вибрати книгу для читання в дорозі. На чергування він іноді брав електронну книгу, але не бачив у ній жодного задоволення та романтики. Хотілося живу книгу, хоч би й у м'якій обкладинці.
Риючись у книжковій шафі, він раптом упустив одну з книг, з якої випав конверт. Він розкрив його – там виявилися поштовий конверт та листівка.


***
Люда вітала його із Новим 1985 роком.
В конверті був лист, який дуже схвилював Віктора.

«Здрастуйте, Вітю!

З хвилюванням пишу вам цей лист. За вікном – легкий сніг, який тане на чорному асфальті. У нас зими теплі, але вітри холодні і мені іноді здається, що кожен вітер має свій колір.
  Мені часто згадується піонерський табір, хлопчаки та дівчатка, море, і ви навчаєте дітей плавати. Як у вас так виходить бути наставником підростаючого покоління, я так не вмію! Пам'ятайте, як ми з вами плавали в морі наввипередки, до маяка. Як ви катали нас з Оленою в човні морем, який ми викрали у Краба, місцевого рибалки. О, він сердиться, досі згадує та дметься. Нічого, пройде! А як танцювали на дискотеці!
Я запросила вас і мені тоді було нестерпно добре. І вечір був затишний, і пахнув квітами і морем, і зірки сяяли яскраво, і шепотіли дерева свої вірші... Ми тоді уклали дітей  спати, пішли гуляти до моря, і ви весело розповідали про армію, про те, як складали іспити... Я була в одному легкому платті, було прохолодно, і ви віддали мені свою курточку. Аромат її я згадую досі – чоловічий одеколон та легкий запах сигарет.
Любий Вітю, мені здається, я люблю вас і все життя тужитиму за вами!
Може статися приїхати? Мені страшно самотньо!
Готуюсь до  ролі Джульєтти. Шекспір важкий, особливо після Ніни з «Чайки», але мені подобається. Пам'ятається вам була до вподоби моя Мавка з «Лісової пісні»...

Лист був хвилюючим, навіть зараз, через багато років, він проймав до самого серця, до денця душі!
 Тепер він швидко все згадав! Пам’ятав, як отримав цього листа. Але тоді він, весь у полум'яному горінні кохання, збирався їхати за подарунком для Олени на Новий рік! За вікном на нього чекали сніг, свято, мила та бажана Оленка, яка напередодні шепнула, що він залишиться в неї, і вони разом проведуть чарівну ніч! І на столі в нього блищала, світилася, радувала серце фотографія коханої у скляній рамці. Зрозуміло, що на той час він не міг правильно сприйняти листа з якимсь дивним (як йому тоді здавалося) освідченням якоїсь далекої юної дівчини...
Пам'ятається, він тоді накидав якусь відповідь. Ах, так, ось вона!
У тому ж конверті виявився ще один листок, вирваний з блокнота. Так, це він збирався писати відповідь. Про те, що дякує за привітання, цінує її почуття, але ось приїхати навряд чи зможе, можливо, колись потім...
«Ось коли море почне доходити до синього каменю, тоді я приїду». 
Синій камінь - це помітне місце на березі, поряд з бухточкою, де вони колись купалися, але море його ніколи не омивало. З його боку це був не дуже гарний жарт. Добре, що хоч листа не надіслав. Не відіслав і все само собою забулося!
А що за згадки про театр? Так, пригадується, вона виступала в якійсь місцевій трупі. Здається «Рампа», щось на кшталт... І в піонертаборі виступала...
«От як воно вийшло» - думав схвильований Віктор. - Вона ж кохала мене... Кохала!»
  Почуття його прокинулися. Він механічно взяв з полиці знайдену ним книгу Бальзака і вклав у неї конверт.



4.
Тяглися нескінченні степи. Стрибали сонячні зайчики, клубився легкий пил.
Віктор намагався читати, сидячи біля вікна. Він уже не запитував себе навіщо їде. Це питання було для нього актуальним під час від'їзду. Зараз же він знав твердо - їде, бо так треба, бо хоче побувати в тих давніх місцях, а також, спробує зустрітися з Людою. Вона напевно змінилася - і зовні, і внутрішньо, мабуть заміжня, є діти, але що заважає їм просто зустрітися й поговорити. А потім він повернеться додому та забуде усе.
Віктор навіть повеселішав. Спочатку прибув до Феодосії, щоб з легким настроєм походити там, де бував багато років тому. Захотілося поїхати маршруткою до Генуезької цитаделі – поїхав, побродив серед укріплень. Вирішив подивитися будинок – музей Гріна – подивився. А ось сходити до музею рибальства вже сил не вистачило. Пообідав у кафе, відпочив у парку.
Віктору здавалося, що він сам навмисне відтягує поїздку до Бахчисараю. Їхати туди близько двох годин. Потрібно відпочити, набратися сил, говорив він собі.
Ночував Віктор у місцевому готелі, а наступного дня автобусом виїхав у Бахчисарай...
Місто лежало в зеленій долині, все в садах та фонтанах. Сонце розжарило асфальт та черепичні дахи. У Бахчисараї відчувався неповторний східний колорит, начебто деякі частини старого міста перенесені сюди з далекого середньовіччя. Миготіли вузькі вулички, мінарети, вежі, мечеть...
Таксист привіз Віктора до так званого «нового міста», яке сформувалося у шістдесяті – сімдесяті роки минулого століття. Тут переважали, в основному, багатоповерхові будинки та блочні п'ятиповерхівки-«хрущовки».
В одному з таких будинків Віктор подзвонив до квартири на другому поверсі. Двері мовчали. Віктор, хвилюючись, натискав на кнопку: марно, ніхто не відповідав.
Він постукав у сусідню квартиру – йому відкрила жінка похилого віку, на вигляд, татарка.
- Вибачте, - несміливо сказав Віктор після привітання, - я дзвонив у сусідню квартиру, але там ніхто не відповідає.
Сусідка якийсь час оглядала його чорними, як смородина, очами.
– Так там і немає нікого у цей час. Хазяйка у своєму театрі. Вона там викладає... А може до батька заїхала. Допомагає йому яблука збирати та переробляти. А син окремо мешкає. А вам саме її потрібно?
- Мені Людмилу потрібно побачити. Вона ж тут живе? Я тоді зайду пізніше, - промовив Віктор з деяким почуттям збентеження та полегшення одночасно.
- Та ви можете почекати у мене, - гостинно запропонувала татарка. – Я вас чаєм напою, гостем будете.
– Ні – ні, – рішуче відмовився Віктор. - Дякую. У мене тут ще справи. А як називається театр?
- "Мельпомена". Він такий… наче неофіційний…
– Приватний театр?
- Начебто так, я не розбираюсь... Але там охорона, можуть не пустити. А вдома Люда може з'явитися близько шостої - восьмої вечора, - вигукнула навздогін жінка.

***
Охорона у театрі справді була суворою.
– Людмила Прокопівна зайнята на репетиції. Категорично заборонено пускати сторонніх, - промовив міцний молодик в уніформі.
Віктор не став сперечатися. Головне він зрозумів – Людмила у театрі. Тепер варто зачекати.
Він вийшов на ґанок - тут сивий чоловік в окулярах із папкою під пахвою курив люльку. Стояти поряд було незручно. Віктор помітив  під гілками дерев, поряд з клумбами, лавки і попрямував до них.
Він сидів і бездумно дивився на куплений букет. Троянди сяяли червоним світлом. Йому раптом захотілося все кинути та поїхати.
«Навіщо я тут? Що я тут роблю? Я що, збожеволів? Яка справа до мене зовсім іншій, сторонній людині? У неї своє життя, свої справи та турботи. А тут я вриваюся зі своїми... безглуздими фантазіями. Ну і що ж, що колись були знайомі – давно це було! Було б ще зрозуміліше, якби познайомилися, ну, скажімо, торік. А то... понад двадцять років минуло! Майже тридцять! Чому вона мене має пам'ятати? А якщо й пам'ятає, навіщо я їй потрібний зараз?»
Віктор рішуче підвівся і зробив крок до урни. Було бажання кинути квіти та піти.
Але його зупинив погляд людини у окулярах. Курячи люльку на ганку той кидав на нього погляди. Віктор сповільнив крок, пройшов повз урну, почав ходити по доріжках. Краєм ока він бачив, що людина в окулярах, закінчивши розмову по телефону, неспішно йде алеєю.
Наблизившись, незнайомець якось старомодно кивнув і промовив:
- Ви мене вибачте (він говорив, притиснувши папку до грудей), я хотів би почути вашу пораду. Відразу видно, ви людина досвідчена у театральних справах.
Віктор одразу набув солідного вигляду.
- Що ви хотіли? – суворо запитав він.
- Порадитись. Справа в тому, що я збирався показати свою п'єсу Людмилі Прокопівні. Ось, дивіться, понад двадцять років писав! У віршах… І сюжет чудовий. Герой любить ще зі школи. Пише своїй коханій лист з освідченням, але не наважується відправити. І раптом вона отримує його листа, знаходить його в книзі. Як воно туди потрапило, хто його дописав...
- Слухайте, - Віктор перебив співбесідника. – Людмила Прокопівна буде після репетиції дуже втомленою. А тут ви зі своєю п'єсою. Чи не краще вам звернутися до головного режисера. Або... у сценарний відділ.
- Гм, добре, - сказав незнайомець. - Може ви й маєте рацію.
Він задумливо дістав люльку, посмоктав її... Пішов по доріжці між квіткових клумб і ніби розчинився у повітрі – настільки швидко зник з поля зору.
І тут почувся голос:
- Ви не на мене чекаєте?
Віктор обернувся. Перед ним стояла жінка у темних окулярах, одягнена у світло-сині джинси та легку світлу курточку. Її довге волосся було завите в локони. Помітивши, що чоловік вдивляється в неї, вона зняла окуляри. Ось тепер Віктор став впізнавати її – Людмила налилася тілом, стала міцнішою, і обличчя стало ширшим, крупнішим.
- Мені дзвонила тітка Валіда. Це ви приходили?
- Так... - здивувався Віктор. – Я… хотів подякувати вам за чудову прем'єру.
Він говорив навмання, те, що спало на думку. Але тут -таки вручив їй квіти.
Вона прийняла букет і тут же сталося диво - вона змінилася, ніби за змахом чарівної палички - дивно помолодшала і погарнішала.
- Дякую, - тихо подякувала Людмила і, не відриваючись, дивилася в очі Вікторові, бо й він змінився, виглядав зовсім як тридцять років тому!
- Це ви, Вітю... Як приємно, що приїхали. Не забули...
- Ось наважився...
- Виконати свою обіцянку?
- Так, - швидко знайшовся він.
- Ну що ж, тоді ходімо, - м'яко промовила вона і, взявши його долоню в свою, повела алеєю.
Вони йшли довго, майже мовчки, з усмішками на обличчях, наче боячись розплескати радість.
Вони підійшли до моста, перекинутого через вузьку річку, що несла темно-синю воду кудись вдалину. Неподалік шелестіли масиви дубів. Повітря було легке і прозоре.
Вона привела його до найближчої кав'ярні. Вітер тріпав листя, ворушив скатертину на столі. Балкон висів над річковим урвищем, далеко виднілися плоскі дахи будинків. Блищали на сонці гори, монотонно текла вода.
Весь цей час вони мовчали, сидячи навпроти і дивлячись один на одного, і усмішки не сходили з їхніх вуст, ніби вони могли без посередництва слів читати один одного.
Струнка татарська дівчина – офіціантка принесла їм замовлення, а вони спочатку навіть не помітили його, лише після, ніби прийшовши до тями, вона легко взяла свою чашечку, а він свою. Аромат кави розбудив їх.
- Я твого листа вивчила напам'ять, - промовила вона, тепло дивлячись йому в очі.
- Якого листа? – спитав він.
- Ну того, що ти надіслав у лютому вісімдесят п'ятого, - пояснила вона з упевненістю, що він згадає. - Такий світлий і добрий лист. Ти ще обіцяв приїхати, обов'язково приїхати, коли вода в нашій затоці досягне синього каменю. Ось, нещодавно досягла, тому я й чекала на тебе.
Він посміхнувся світлою посмішкою й кивнув, а вона дістала конверта з сумочки і простягла його.
Так, це був дуже давній його лист, чернетка якого знаходилася зараз у нього в конверті разом з листівкою та листом від неї. Значить, він все ж посилав тоді листа.
Віктор повернув листа і запитав:
- Як ти жила усі ці роки?
- Жила і чекала, що щось станеться. Ходила нашими улюбленими місцями. Ну, звісно, служила у театрі. Спочатку акторкою, а от зараз уже викладаю… Приїжджала до тебе таємно (вона посміхнулася). Мені важливо було переконатися, що з тобою все гаразд, що живий, здоровий, щасливий. Тоді я спокійно їхала додому. Адже я була впевнена, що ти прийдеш!
Вона зітхнула, поставила філіжанку на блюдечко і склала руки на столі.
- Роки йшли, батьки квапили - настав час виходити заміж! Вийшла за чоловіка, який був набагато старший за мене. Допомагала йому виховувати хлопчика – прийомного сина. Він відслужив в армії, у нього свій бізнес, автозаправка, він цілком забезпечений... З чоловіком згодом розлучилися – ми були чужими людьми. А незадовго до нашої зустрічі почали з’являтися різні знамення. Наче вищі сили говорили – скоро нахлине кохання, відбудеться доленосна зустріч! Я поїхала до моря, прийшла до бухти, де ми купалися і ахнула – вода вже сягала синього каменю! Якось я після вистави випадково надибала на книгу. Хтось забув її у репетиційній залі.  Власник так і не знайшовся. То був том Бальзака.
- Десятий том? – спитав схвильований Віктор.
- Як ти здогадався?
- Потім розповім.
- Якось на дозвіллі я почала читати цю книгу і раптом між сторінками відкрилося видиво - ти, я, і наша дитина, ми живемо разом. Начебто військове містечко. Ми молоді та щасливі.
- Приблизно теж бачив і я, тільки за інших обставин. 
І Віктор розповів усе, що сталося з ним…
Вони гуляли містом до пізнього вечора, і Віктор наважився висловити свої почуття:
- Людо, я дуже люблю тебе. Виходь за мене заміж.
Хоровод південних зірок спалахнув сильніше і закружляв, коли вона кинулася до нього на груди, а він стиснув її у своїх обіймах.
...За півроку Олена (колишня дружина Віктора) сильно розхвилювалася – її колишнього чоловіка неможливо було знайти!  Казали, що він кудись поїхав, удома і на роботі не з'являвся.
Вона подала у розшук. Поліція довго шукала та констатувала – зник безвісти.
І лише худий і носатий чоловік у береті, за паспортом Петро Натанович Меркурин, стверджував, що все гаразд, просто Віктор переїхав, одружився – навіть пішов у інший світ. Але старого дивака ніхто не слухав.
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