**Художник**

Рано вранці Арсеній вийшов з будинку. У провулку стояла гучна тиша. Над помаранчевою черепицею дахів навис сріблястий серпанок.

Автомобілі неспішно повзли по похмурих вулицях, сердито світили фарами і розривали туман в клапті. До шин ліпилося коричневе і жовте листя.

Люди в трамваї їхали похнюплені, із згаслими очима. На черговій зупинці в трамвай встрибнув хлопець в толстовці з капюшоном на голові. Голем, як його охрестив Арсеній, впав на сидіння поруч і уткнувся в смартфон.

Арсеній знову глянув у вікно - проїздили площу з купами опалого листя.

Він покосився на Голема і несподівано завмер. На екрані смартфону виникли мальовничі полотна - дуже схожі на його власні.

\*\*\*

Арсеній полюбляв малювати з дитинства. Квартира, де він жив з батьками, знаходилася на п'ятому поверсі. У скло вікон, нагинаючись від вітру, ломилися липи і клени.

Царство природи хвилювало хлопчика. Вийшовши на прогулянку він грав в тіні струнких дерев, ласкавих кольорів і запашних кущів. Тут пурхали метелики і зависали журчалки.

А вночі у вікно спальні із зоряного світу заглядав осколок місяця, схожий на зазубрений піратський ніж.

Іноді Арсеній прокидався і навшпиньках підходив до вікна. Світло місяця було пригашене. Шепіт ночі, далекий заклик зірок і хід нескінченних тіней не давали хлопчикові заснути. Він відчував, як зупинявся час, як неквапом цідилася кожна хвилина, що веде до світанку.

Будучи ще зовсім маленьким, він змальовував стіл і стіни, чим змусив батьків купити йому папір, олівці, а пізніше і фарби. Арсеній став малювати те, що бачив і що не бачив - сіро-жовті і помаранчеві будинки, дерева, схожі на свічки, що опливли, безглуздих лобатих велетнів, які легко дістають з дерева апельсини для дітей, смішних карликів в трикутних шапочках, що стріляють з пістолетів різноколірними салютами, смугастого тигра на ланцюжку у дідуся, величезних і поважних гусей, запряжених в карети, літаючих крилатих кішок і собак, великого дзьобатого ворона, що везе людину в хмарах, мам і пап, що пурхають з діточками на повітряних кульках, крилатого дракона і потворну відьму... Коли тато і мама запитували, де він бачив, щоб люди водили на ланцюжку ручного тигра, щоб собаки і кішки літали по повітрю, він розводив руками і вимовляв лише одне слово "бачив".

Взимку він сміливо живописав блакитні і лілові замети, як тепло сріблиться сніговик під променями сонця.

Батьки дивувалися і намагалися зайняти хлопчика іншими справами. Вони його привчали до спорту, книг, музики... Усе це Арсенію теж подобалося. Він непогано бігав і плавав, із задоволенням слухав диски, з ще більшим задоволенням читав книжки, яких у квартирі було безліч. Але понад усе Арсеній прагнув малювати.

У дитячому садку вихователька дивувалася з його малюнків, але все таки хвалила. А в школі була зовсім інша ситуація. Викладач малювання і креслення ставив йому трійки, адже завдання намалювати глек, вазу або скопіювати атлета Арсеній виконував по-своєму - все здавалося старому учителеві кривим і несхожим.

- Це ще що? Де ти таке бачив? Ох, Арсеній, горе ти моє, руки у тебе не звідти, звідки потрібно!

Батько на сімейній раді все ж наполіг, щоб сина віддали в дитячу художню студію. Там сиділи чинно і смирно, малюючи всілякі чашки, античні статуетки і квіти у вазах. Час від часу виходили працювати на пленер.

Арсеній малював гірше за усіх. Особливо, коли малював пейзаж фарбами - вони у нього набрякали і розпливалися; густі колірні плями налізали одна на одну, і це було ні на що не схоже!

Товариші по навчанню поблажливо сміялися. А батьки, та і сам Арсеній, через три роки зрозуміли - нічого з цього не вийде, потрібно пошукати в житті щось інше.

У старших класах він закинув малювання. З'явилися нові захоплення - "рок", читання романів авангардистів від літератури...

А потім його серце відвідала любов. Музичні пристрасті зникли, книги західних авторів приїлися. Любов залишалася і гріла душу. Але коли, відслуживши рік в армії, Арсеній повернувся додому - любов теж кудись випарувалася, побачення з дівчиною здавалися нудними і непотрібними. Незабаром з'ясувалося, що за час його армійської служби у неї з'явився хлопець, і в одну мить все було кінчено.

Самотність упіймала Арсенія у свої мережі. У нього майже не залишилося друзів, але в цей період йому чомусь особливо близьким за духом став батько.

Якось Арсеній пішов з батьком за грибами і зупинився уражений. Ялиновий ліс переходив змішаний, вже торкнутий печаллю осені.

У променях осіннього сонця побачивши картинку, Арсеній став швидко малювати у блокноті. У цю мить він неначе щось смутно пригадав - з кольорового, радісного дитинства.

Але на іспитах в художній інститут Арсеній провалився.

- У вас немає здібностей, - сказав професор. – Одного лише бажання малювати замало.

Арсеній не образився. Підсвідомо він чекав чогось подібного. Мовчки забрав свої роботи і пішов.

А увечері подзвонив другу. Наступного дня він вже працював продавцем в магазині "Ліра". Він продавав мольберти, етюдники, фарби, пензлі, олівці, альбоми, а через рік став вчитися заочно на торговому - економічному.

Але малювання не кинув. Увесь час, вільний від роботи і навчання, саме цьому присвячувалося. Незабаром його кімната була обвішана картинами. Його живопис стримано хвалили, але ніхто не розумів. Так пройшли два роки.

\*\*\*

Якось одним суботнім осіннім днем Арсеній писав пейзаж далеко за містом. Він спостерігав, як дерева оголювалися, втрачаючи листя, немов струшували сльози. Замальовку він так і назвав - "Сльози осені".

Закінчивши малювати і злегка перекусивши, Арсеній відправився до траси.

Тут він довго стояв і чекав автобуса. Вихором пролітали машини, заглушаючи крики птахів.

Арсеній навіть не помітив, як силует автомобіля, що промайнув, легко пригальмував. Обернувся лише тоді, коли почув дзвінкий голос. З вікна машини виглянуло миле личко в жовтому береті, і відразу промені бризнули з-під важких свинцевих хмар.

- До міста? Сідайте, підвезу.

- Та вам же в інший бік.

- Нічого, розвернуся!

- Та дорого буде!

- Ну що ви…Творчих осіб воджу безкоштовно.

- Як ви здогадалися?

- Я їх за версту чую, - посміхалася пані у береті.

Її звали Єленою. У неї було трохи видовжене обличчя з тонкими губами і злегка підведеними бровами, носик з горбинкою, уважні карі очі, у яких блимала іскорка. Після загальних фраз, необхідних для знайомства, Єлена попросила подивитися альбом Арсенія.

Вони зупинилися на узбіччі у широкого поля. Начепивши на ніс окуляри, блиснувши стеклами, Єлена довго розглядала його альбом з ескізами.

- У вас щось є, - легко промовила вона.

- Вам подобається? - з радістю в душі запитав Арсеній.

- Загалом, так... Дещо - навіть дуже... Ось цей етюд, наприклад. Дуже оригінально. Це дійсно "живий живопис". Гм... Навіть хвилює... Поїхали, я покажу одне дивовижне місце, яке варто написати.

Він охоче погодився.

...Вони вийшли до озера. Гілки під ногами ламалися з дзвоном. У післяполудневому сонячному світлі озеро блищало рум'янцем, золотом і синявою, а трави - діамантовими крапельками.

- Ну як, подобається? – з натхненністю запитала вона.

- Подобається, - завірив Арсеній, оглядаючись навкруги.

- Писатимете?

- Спробую.

Єлена вийняла з багажника бронзового кольору пляшку і два келихи.

- Випийте трохи. Це хороше вино.

- Ви за кермом і…. п'єте?

- Це нічого. Від вина я не п'янію.

Арсеній прийняв келих з рубіновою рідиною на денці.

- Ваше здоров'я, - посміхнувся він...

Місто поринуло у вечірню сіро-чорну імлу, коли Єлена підвезла його до пам'ятника. Площу заливало матове світло ліхтарів.

- Давайте домовимося в найближчу суботу поїхати на це ж місце до озера, - запропонувала дівчина, трохи посміхаючись, напружено чекаючи відповіді.

- Давайте, - погодився Арсеній.

Єлена зітхнула.

- Тільки я живу далеко за містом... Зустрінемося в суботу біля вокзалу... Під'їжджайте до восьми.

- Немає проблем...Заради мене зробили такий крюк! Візьміть хоч за бензин, - сказав Арсеній, дістаючи гроші.

- Ні, не треба, - відповіла Єлена. - Я чекатиму вас!

І вона різко рвонула з місця.

Арсеній приголомшений дивився услід. Лише дерева шепотілися в млі, та алмазним човном ковзав по небу місяць.

\*\*\*

Через сорок хвилин вони під'їхали до того самого дивного місця.

Швидко розклалися, запалили вогнище, і ладанний солодкий димок заструмував у високе, ніби храм, небо.

В цей час південний вітер, що приніс запахи всохлих квітів і трав та злегка підгнилих гілок розігнав хмари і розкидав білосніжні стрічки по блакитному небу.

Окремі вали хмар повільно опустилися на верхівку пагорба за озером. Біля його підніжжя колисався ліс. Сухе листя шелестіло, ніби аркуш паперу на вітрі.

Несподівано вітер вщух, озеро стало гладким, як дзеркало. У нім відбивалися жовто - коричневі дерева і червоно-зелені прибережні кущі. Роса горіла перламутром і яшмою.

Руки Арсенія стали нервово накидати на полотно контури озера, масу дерев на тому березі, сонячні потоки, що підсвічують багрове листя. Ось знову подув вітер, гладь озера поморщилася, і в неї полетіло листя, попливши подібно до човників.

Єлена спочатку сиділа в машині і чекала. Потім вона вийшла і стала спостерігати за народженням картини в повній тиші.

Коли Арсеній нарешті зупинився передихнути, вона налила в келих вина, підійшла і тихо прочитала:

*Мені все мариться твоя робота*

*І бог благословив твої труди:*

*Лип, назавжди осінніх, позолота*

*І синь благословенної води.*

- Що це? - запитав він, здивовано обернувшись.

- Так, вірші, - сказала Єлена, в оці її блиснула сльозинка. - Дуже добре у тебе виходить. Тільки дивися. У тебе з'явилися жовті дерева на мисі ліворуч, а насправді він голий. Там тільки трава.

- Не лише трава... Там вже є дерева. Із золотим листям і коричневими стовбурами. Дивись.

Арсеній показав рукою. Дерева на мису шелестіли на кольоровому вітрі, з’явившись немовби у казці.

- Як це у тебе виходить? – здивовано спитала Єлена. - Тут і рибалка у тебе на картині випливає із-за повороту. А наяву його ж немає!

- Та є, - промовив Арсеній.- Його блакитні очі загорілися щастям. - Он і рибалка!

На синій гладіні озера дійсно плив самотній човен з силуетом в довгому плащі і картузі.

Єлена здригнулася. Її крихкі пальці побіліли, стиснувши келих, і він лопнув. Впали уламки скла.

Арсеній дивився на неї з ніжністю і тривогою.

- Дивися, ти порізалася...

- Нічого... Якось ненавмисно вийшло.

- Дай мені свій палець.

Він став відсмоктувати кров.

- Почекай, - пошепки сказала Єлена. - У мене в машині є перекис водню і пластир.

Він заліпив її палець пластиром і притиснув руку до своїх грудей.

- Єлена, а можна мені вас поцілувати? - запитав тихо.

- Можна.

\*\*\*

В цей час в місті з червоними черепичними дахами стався незвичайний святковий карнавал.

Осіннє сонце палало, ніби вогнище. Листя крутилося в хороводі. По небу літали щасливі кішки і собаки.

На вулицях можна було побачити дідуся, що веде тигра на ланцюжку...

Жовтень 2019 року.