Я лежу на операционном столе в онкоцентре, понимая что у меня операция не из лёгких, смотрю вверх на разноцветные лампочки, и моё тело трусится не столько от холода, сколько от нервного напряжения. Врач уверяет, что все постараются сделать в лучшем виде,  сохранить мне нормальный вид груди. Я боюсь проснуться с худшим раскладом, когда из красивой женщины превращусь в инвалида. Я не хочу плакать на себя в зеркало.
 Говорю врачу: "Я в Вас верю" и улыбаюсь, - "В бога нет, а во врачей да". Он улыбается мне в ответ и произносит: "Ну, это уже 80% успеха."
 Моя левая рука закреплена в аппарате, который измеряет давление, в правой вколот катетер с третьего раза, потому что после четырёх курсов химии медсестры еле находят вены. Я в позе Иисуса на кресте слышу как отец рассказывает сыну, с какой груди начнут резать. Меня оперируют отец и сын, профессор и восходящая звезда пластической хирургии, и ещё женщина - мой лечащий врач. Мне остаётся только надежда, что у меня лучшие из врачей, другого пути нет. Мне говорили перед операцией, что я должна быть готова ко всему. Где-то бьётся мысль, что есть вероятность,  что это последние мгновения моей жизни. Страшно. Я слышу, как в мониторе бьётся моё сердце и жду анестезиолога. Медсестры смеются на шум из коридора и говорят, что вот он бежит. Через катетер в меня что-то влили, от чего неприятный вкус во рту. Наконец-то анастезиолог держит надо мной маску и даёт команду глубоко дышать. Хвала человеку, придумавшему наркоз. Я вдыхаю несколько раз, думаю о том, что надо открыть глаза, чтобы врачи поняли, что я ещё не отрубилась, и уже их не открываю. Меня перегружают.
Просыпаюсь через пару мгновений уже в другом помещении, наверное реанимация. Несколько часов, пока над моим телом трудились хирурги, меня не было. Просто не было. Никаких белых коридоров и взлетевших душ над телом. Небытие, вне времени и пространства. Однажды, когда моя душа покинет моё тело, произойдёт то же самое. Мы просто исчезнем.
[bookmark: _GoBack]Медсестра в маске и с добрыми глазами увозит меня в палату. Уже в палате самый молодой врач помогает медсестрам одеть на меня компресионное бельё, я боюсь посмотреть на себя вниз. Он произносит: «Ну что, красуня?», - и улыбается. Я уточняю: «Точно красуня?» «Та, песня!» - ещё шире улыбается он. С этого момента я понимаю, что всё будет хорошо. Если пластический хирург так доволен своей работой, я не просто выиграла ещё время, я все ещё «красуня». 
