

■ ■ ■ БІБЛІОТЕКА СЕЛЯНИНА ■ ■ ■

№ 32.

СЕРІЯ КРАСНОГО ПИСЬМЕНСТВА

За редакцією С. ПИЛИПЕНКА

№ 32.

В. ЯРОШЕНКО

ЧЕРЕЗ РЕШЕТО

Байок збірка друга



1924

[891.79—191]

З ДРУКАРНІ

Вид-ва „Червоний Шлях“

д. у. д. № 4839. Київ, 1924. 7000.
Зам. № 1885.

Гній та вівсянка.

Стояв стіжок соломи,
А поруч—купи гною,
І трохи посварились
Сусіди між собою.

Солома остюком до гною шелестіла:
— «От вип'явся смердючий тут без діла!
Ні з тебе користі, ні втіхи, ні розваги
Нікому в світі.

Смердиш, паруєш, мов несамовитий,—
Благо,
Що в акурат мені під ніс.
І що за клятий біс
Родив тебе таким смердючим,
Устюбським, сучим,
Уредним гноем?
А я, вівсяна та пахуча,
Не знаю навіть, як смердять хазяйчині онучі,
І змушена—за що така наруга?—

Винюхувати свинство це і день, і другий!»
А гній у відповідь соломі прокректав:
— «Покинь цю філософію к чортам,
Моя голубко,
Держись землі і то держися цупко,
Не сновигай у небесах.

Солома ти з яринного вівса,
А я, сестрице, сам з озимої пшениці,
Що йде не коням в дуб, а лиш на паляниці.

А доля в нас одна—

Нарешті стати гноєм.

І, думаєш, погана доля ця?

— Ні з якого кінця!

Ти глянь, смердючого, мене як береже хазяїн,
Сільський куркуль, павук, зажера й каїн,
Бо зна, що вивезе мене на поле,
Пшеницею засіє і прополе—
І жовтим золотом засипле в закрома.

Жалій про те, кума,

Що ми ще й досі

Не в тих руках, що голі й босі

Працюють цілий вік

Мозолями своїми.

І темрява живе ще поміж ними:

Бо не згуртуються в артілі, колективи,

Бо межі ще не орються на нивах,

Бо гони ще малі, поля іще вузенькі,

Бо не косарка гра, а ще коса дзеленька.

Але коли межа ставатиме все вужча,—

Тоді, голубко, я...

— Я засмерджу ще дужче!..»

Тяжка хорoba.

— «Ох, ох мені!.. Хазяїн стогне в хаті:
Це, певно, смерть вже йде по грішну душу...
Хоч наймит, Савку, ти, але я мушу,
Як сину рідному, тобі сказати:

Старий вже я, больний,—хазяйка—та
тим паче,

Дітей у нас нема...

І що лиш комнезам отут не розкулачив,
Кому я одпишу? Кому я передам?
Одненький ти у нас, як шворень той у
возі,

Як віник при порозі.

Підпора наша ти,
Не наймит—тільки син!
І на худобу всю,
По смерті скорій нашій,
Хазяїн ти один!..

А смерть моя?—Гай, гай!

Загостреним залізом

Вже почина торкати.

Працюй-же, приробляй,

А я на піч полізу

Та буду смерти ждать...»

Савко слозу з очей обтер,
— Куркуль за малим що не вмер...

Проходить рік. Савко працює.
Хазяїн стогне, смерти жде,
А часом, як не затанцює,
Їк Савка з хати піде де.
Червона морда, мов барилло,
Все пухне, пухне, аж двигтить...
— «Працюй, Савко, працюй, дурило,
Працюй, всесвітні наймити!»
Аж трапилось такеє лихо
Із велими мудрим куркулем:
Батрацький комітет із-тиха
Накрив куркулика кулем.
— «А стій! Не руш! Бо по закону
Для праці вісім є годин,
Він за твою робив персону,
Так заплати, розсучий син!
А цю твою тяжку хоробу
Ти будеш згадувать до гробу!!..»

Закон, що дба про наймитів,
Тяжка хорoba куркулів.
Радянська влада—смерть для них,
Життя для гноблених усіх!..

Злодій.

— «Держіть її, держіть!
Ловіть її, ловіть!..»

— Кого це? Що це? За що?
— Мишу,

Злодюгу і ледащо!
І всяке ледві дише,
Та пілиться на мишу.

Біля дверей стовбичило хlop'ятко
Та лап за хвостик мишенятка.
Прикажчик, пробі, аж зрадів:

— На-ж, сопляку, тобі цукерку
Та подавай сюди мизерку

Для суду, для допросу...

І за хвоста піднявши мишу аж до носа,
Прикажчик більш до люду, ніж до миші
вдався,

Так наче сповідався,
Як кіт, бува по шкоді:
— От бачте, люди добрі:
Прикажчик наш падлець,
Прикажчик, кажуть, злодій,
У нього вічна всушка хліба
Так, ніби

Він яка німецька пушка,
Що може враз зажерти зо-сто пуд,
А тут тепер сами ви свідки,
Звідки

Береться всушка та розтруска.
Давайте, акт складем на цю злодюжку,
Та й об земельний її суд.

Про сто відсотків.

Борода мотається
Над пивним барилом,
А ж упрів, старається
Пан-отець Гаврило
Підсвятити діло.

Та все свят-словами,
Наче гарбузами,
Глушить по долівці:

— «Вівці мої, вівці!..»

Та й знов: «Вівці, вівці!..»

А далі—ні слова...

— Ет, з ції промови,
Як з козла старого,
Ні дійки...—Нічого.

Мнутися, трутися люди:

— «Чи ще довго буде
Піп, як баба к позиву,
Солодить молозиво?!.»

Та один за Гапку,

А другий за шапку:

— «Ноги вже потерпли,
Вилітаймо з церкви...»
А віп в стелю очі,

Та таке тороче,
Та таке все з рота —
Ні в тин, ні в ворота.

В церкві вже ні духу,
А піп, наче мухи
Одганя руками,
Та тими словами,
Як пан спопа в'яже—
Нічого не скаже.

Сторож тут крутився —
Сам один лишився,
Плюнув, підступився
До попа з ключами:

— «Хай господь тут з вами,
Я-ж піду до хати
Киші підлатати,
А ви по кінцеві
(На цьому кільцеві
Всі ключі від храму,
Од дверей та брами),
Вже замкніть, будь ласка,
Бо ця ваша казка,
Мабуть, без зав'язки.

Був я на докладі
На одній громаді.
Там учитель, к слову,
Теж держав промову
(На всі сто відсотків!)

Та все:

— «Сто відсотки,
Всіх відсотків сто!..

І хоч вам хто
Знав, чого він хоче:

— «Голову мороче,
А ей-еї, мов п'яний.—
Жмем додому, Йзане!.

— В чім-же горе саме?—

Вчитель запитався,

А я й одчитався:

— Не лякай словами,
А балакай просто,
Так і так—не гостро:
Школа без помосту,—
Дров нема й колодки.

— Це-ж нам сором, люди!..

Диви—й діло буде

На всі сто відсотків!

„Зелений змій“.

Комунізм це Радянська Влада
плюс електрифікація. Ленін.

Жив, був,
(Не тільки був,
А й самогон ще дув)
В однім селі «побірник» влади
Хто?

Та Голова сільради.

А поруч, на вальцовому млині,
Як жук у купині,
Біля динами «спец» другий крутився
І випивав на зло «нечистій сатані»
(Це фабзавкомові),
А ж млин йому хилився.
І от зійшлись вони одного разу
(Вже не скажу — на Петра чи на Спаса)
У голови, по случаю святок.
Ось про електрику, про ток
Завів механик довгу мову,
А Голова — про постанови.
Сиділи. Гомоніли.

Поп'яніли...

А далі Голова себе по лобу:
«Стій,
Приятелю ти мій!

Та знаєш, що ми вдвох з тобою означаєм?
Давай лиш я тобі з брошури прочитаю...
Подай, Горпино, нам оту літературу,
Що вчора з города привіз я для...
«культури».

Ось...

Осьдечки...

Читай.

Та добре розбирай:
Радянська Влада — я. Електрика — це ти.
А вкупі, брате мій, ми
— Ми чиста є комуна,
І проти нас тепер «Район» вже не посуне,
Во це вже не «Район» (куди там!) — **Ленін**
пише.

Тепер, Райвиконком, прохажувайся тихше!
Тепер ми можем вдвох таку вчинити бучу,
Як хлопці з Всеобучу...
— Приятель дорогий, товариш! — краса...
У тебе голова працює, як динама.
Ходім, розкриєм всім на нас сліпі глаза,
Хай знають, хто ми є...

(Таку, сяку їх маму!..)

Радянська Влада — ти,
Електрика це — я,
А вдвох — комуна ми.
Культшевство, навіть «змичка», —
І будем морду бить, і вікна будем бить,
А потім підем спать в «сельбудку» під
кисличку!

На жаль, частенько ще бува,
Що мудрі, золоті слова
Перепаскудять, «пересучать»,
На шмат ганчірки, на онучу...
Такий бо наслідок сумний
Лишає нам «Зелений змій».

Самовбивця.

У селі Срібному куркуль Василь Деркач прижив із наймичкою дитину. Загрожуючи убити Мотрю (так звали наймичку), змусив її брехати, що дитина ця від «москаля» (червоноармійця). Нарешті, куркуль знахабнів до того, що вигнав Мотрю з двору. Жінвідділ притяг куркуля до суду. На суді куркуль заявив, що все це не що інше як «сон сивої кобили» і що все Мотрі видумує. Але суд присудив з куркуля на виховання дитини чимало грошей. Тоді куркуль розіграв самовбивство: він стрілявся з рушниці, та так недбало, що тільки поранив себе в ногу.

(З допису).

Ой, у лузі
Та ще й при березі
Кобила
Ходила
В тузі,
А на березі
Та ще й на попruzі
Сам пан-хазяїн
Од вітру гойдався...

— «А, щоб ти ввірвався!..»

Просила кобила:

«І щоб тебе вбило

Об землю-сирию

В зеленому лузі,—

Катюзі,

По заслuzі!

(Хай сивій кобилі більше сон не сниться!)

Уже-ж ти й топився,

Уже-ж і стрілявся,

А це на останні

Хитрощі удався —

Повісився за плечі

Та й «гойди» справляєш.

За дурну, до речи,

Яку мене масш?

Хіба я робила,—

Я мучилась в нього,

У цього басила,

У чорта старого?

А потім ще й вигнав

З лошам, зарізяка,

За сині ворота,

Погана собака!

А нині, як діло

Добралося суду,

Повісився за плечі!..

Урвися-ж, Іудо!..

Частенько буває, що шкурники й ланці
Закачують «драми» такі, що куди!

У ложці готовий втопитись води
Або подавитися пальцем.
Не варто-ж на їхні «тіятри» зважать:
Куркуль не жалів пролетарки,
Як треба компреса — компрес йому дать,
А треба припарки — припарку...

Попівський елемент.

Держав млина сількомнезам
В селі Куречі Жмені,
Там не якого парового,—
З однем поставом, водяного,
Як кажуть — по кешені.
Аж ось од господа святого,
Ні з того гаспіда, ні з сього.
Насунула на млин біда,
А саме:

Весняна вода
Благеньку греблю просмоктала
Та й весело заголготала
По той бік плоту:
—«Голото!

Гляди,
Осі тане сніг, рушає лід,
Від греблі зникне навіть слід
І буде прірва, замість плоту.

Латай,
Гати,
Голото!..»

Ой, ой, біда,
Це-ж не яка, а весняна вода,
Що рве, що крутиль, розмива...

За голову схопився Голова

Сількомнезаму

І — з пиріжками та пляшками

Він гулькнув за попову браму:

— «Ну, батюшко, допоможіть,

Біжіть, що треба, одслужіть,

Про щезновеніє потопу,

Во сход мене живцем ізлопа,

Як греблю рознесе вода!..»

— «Ну да, ну да!»

Присогласилася попова борода:

— «І буде за що,

Во був-би дурнем і лedaщом,

Невірою-б страшим ти був,

Щоб в лихо бога обминув...»

І... випивши за бога,

Взяли хреста святого,

Кадило та крошило,

Дячка ще на придачу,

Та й рушили святе робити діло

Хильцем до греблі, як туман,

П'янюги ці ледачі:

Найперший — піп Кабан,

За ним цапком руденький дяк,

А ззаду Голова — дурак.

Ось, не дойшовши ще й до плоту,

Піп розпочав святу роботу:

— «Во Єордані!..» — затрубив

І на бік рясу одхилив,

Обпершись об вербу суху...

— «Хо, хо, ху-ху...»

Почулося по той бік плоту
— «Диви, он вийшла на роботу
«Свята Тройца»... Ну, й діла!
Була-б ця гребля попливла,
Щоб так на Голову поклались.
Та загатить не догадались,
Женім такого водиря
У церкву за паламаря!
Нам треба вимітлити вищент
Такий попівський елемент.

Вже як і що не говори,—
Є Голови — паламарі...
Ще й в комнезамі такий «туз»?
Ганьба яка, який конфуз!

„Добра Хима“.

Ішов Терешко до Юхима
Нащот артіли,
Що та як?
Аж зирк! — А на Сельбуді Хима
Ще й Добра —
Виведено так.

Хоч був в Лікнепі цілу зиму,
Проте Терешко не стулив:
Нашо це, справді, бабу Химу
Сельбуд по йменню тут навів?
Ну, є в селі в нас Добра Хима
На карти кида, зна шептать,
Але, по моєму, на хріна
Про ню так здорово писать?!

Знізнув плечем, повів бровою,
Крізь зуби цвіркнув:

— «Ну й діла!

Гляди, на осінь головою
Ще стане нашого села?!

Та вже як буде, так і буде —
Ценікін рвав нас, скуб поляк,
Та й те терпіли бідні люди,
А це вже витерпіть —

Пустяк!..»

Прийшов Терешко до Юхима.
Юхим: «Здоров, ну як діла?»
А він: «Чи чув про Добру Химу,
Якої слави зажила?!»
— «А ну якої? може двоє
На старість бабі дідько дастъ?»
— «Ну, не шуткуй, брат! Баба з боем
Бере совітську нашу властъ!
Там, над Сельбудом вже й плаката,
Така, як ряднище, висить,
Та все про неї, язикату,
Про Химу Добру щось твердить...»
По долу як не покотився
Юхим од речоту:

«Ха — ха!..

Чи ти, Терешку, не сказився,
Доводиш тільки до сміха!
Та то-ж, брат, дуже важна штука,
І баба Хима сторона.
Це Доброхім, про газ наука,
Тягає, брат, як цебер з дна.
Не ходиш, голубе, на збори,
Не знаєш, — що, куди і як,
А потім, як той вовк з обори,
Нереганяєш переляк.
Нашот газети не подбаєш,
Її не бачиш, не читаєш,
А потім вернеш все на купу:
І бабу Химу й Доброхім.
Отак ми, брат, звінляй, як стуни,
Живем собі, живем і мрем».

Комсомольська.

Ой, що-ж то за шум
Учинився
— Комсомол на куркульпі
Оженився.
Та й веде її в ЗАГС
Записаться,
На советський, на манер
Повінчаться.
А куркулька і руками,
І ногами:
— «Повінчаймося з попами
Та з дяками!..»
Комсомол її в клуб
На весілля,
А вона йому про бога,
Про спасіння.
Ще й рідня з макогоном
Ціла др-рама:
Хочуть свадьби з самогоном
Та з піснями.
Озадачився браток:
— «Оде штuka,
Оде мені, комсомолові,
Наука!

Не в'яжися, пролетаре,
З куркулями,
Не ганяйся за биками
Та свинями!..»
Та й потурив він ії
У шияку,
Краще жити, краще вмерти
Холостяку!..

Земля не хліб'я.

Був на вузліссі, на вильоті.
Вітер волосся скуб.
Високо в небо вилетів
Яструб.
Сонце ласкаве, як в май:
— Горю, горю, палаю!
Кого люблю — виймаю...
Та об ріллю дзвоном,
А рілля паром одразу...
Сонце по-за законом,
По-за приказом!
Колеса риплять, як скрипка.
Коні ходять, як пави.
На два вершки вглибоко
Плуга заклав Сава.
Чоботи борозну міряють,
Більш, як гони — нема...
— «Що де вони затіють,
Прокіп, Антін та Кузьма?»
Кажуть:
— «Земля — не хліб'я,
Не в перезві коровай,
Як захотів, так, мовляв,
Вдовш його впоперек — край!»

Не, брат! Земля, як жива,
З болем приймає ніж.
Будуть на те жива —
Ось коли, братіку, ріж!
Ти її не в межу,
Більш в ріллю заганяй,
Ти в ній копайся, як жук,
За дорогий урожай.
Ти про толоку забудь.
Землю до-куни стягни,
Десять пудів за пуд,
Зерна в засік нагони!
Та голови не ламай,
Швидче пишися в артіль!..»

Гув біля лавки Кузька,
Як над шипшиною чміль:
— «Ралом не будеш оратъ,
Жменею хліб розсівать,
Косу не будеш тягать,
Ціпом не будеш махать,
Паском живіт підтягать
Десь там під весну...
— Ось що нам всім антиресно!..»

— «Цобі дівчатка! А, поб!
Хоч уже ви не дражніть,
Тут, аж ламається лоб,
Як його краще прожить?!
Мабуть, таке, що схожу
Я до Кузьми Лопуші:

— Як на одну вже межу,
То і мене запиши.

Зяб ще оратиму сам,
А по весні — на артіль.

— «Здрастуйте в хату вам:
Хліб та сіль!..»

А на вузлісі, на вильоті
Вітер волосся рвав.
Яструб у небо вилетів
І — пропав.

Гарасько.

Ех ти, селянське наше життя,
Окрім горілки і втіхи нема,
Без неї, як кажуть, кутя не кутя,
Без неї, голубки, кума не кума!
Без неї і писар в сільраді глухий,
Мовчить, мов зарікся, і сам голова.
А вже пузаті попи, патлахи,—
Той служби одправить без неї— дарма!

—
Жене самогон невеличке село,
Для власних потреб, не на продаж жене,
Хатки в кучугури до стріх замело,
А ні за ворота тобі без саней!
І тільки з верхів голубенький димок,
І тільки дубінням смердять кожухи,
І тільки на дверях новенький гачок,
Та парить по хаті мелясовий дух,
Та кураву б'ють на печі дітлахи,
 Так що ву-у-х!

—
А над вечір,
Коли сніг береться кривавицею,
І рипить,
Що чутъ аж за селом,

Бовваніє церква рукавицею
Під замоленим на смерть
Хрестом.

Ой, клямка прикипа до пальців,
Мигтять за віконницями каганці,
Місяця посріблений окраєць
Кришиться
В чийсь руці.

І тоді

Глухою луною качається
По селу гомін
І аж об дзвони «блем»
Морозе, змилуйся над бідним зайцем,
В яру
Під заметеним кущем.

В хаті чад і гамір,
Весело і п'яно.

Господи,—

Міліцю мимо пронеси!
До шинкарки-любки, до Зузульки Ганни
Можна всім заходить,
Тільки пуд неси.

Розгулявсь сьогодні Гризодуб Гарасько.
Ех, здоровий хлопець — молоко та кров!

Саму кращу дівку —
Чумчину Параску,—
Наче в серце квітку —
Лобур, заколов.
Скрипочка виводить,
Бубон вибиває.

Груди, мов під кригою весняна вода,
І ніхто не випита,
Ой, ніхто не признає,
Чом по жилах піниться
Сила молода.

А він —
Шапку об землю!
— «Четвертину ставляю,
Що зубами виведу п'ять пудів з землі».

Раптом
Тиша брізнула дощовою краплею,
Лиш цвіркун не стяմився у своїм дуплі.
— «Я навпроти ставляю».

Що це? Що з Параскою?
Тиша випліталася, мов з коси кісник.
А вона зажевріла,
Зацвіла запаскою...

Гостра, наче винущий в небі молодик.
Жита куль поставили.
П'ять пудів наважено...

Кухоль ще Гарасько самогону п'є.
Пробує, чи добре зав'язку зав'язано.
— «Ну, а ще на четверть більш ніхто не б'є?»

З покутя святителі тільки очі рячили,
І роззвив рота сам Ісус Христос,
Чуда різні бачили,
І сами чудачили,
А такого, господи,
Не творив ніхто.

Розгулявсь сьогодні Гризодуб Гарасько —
Грає, виграває парубоцька кров,

Але гарну дівчину,—
Чумчину Параску,—
Він
Од серця квіткою
Навік одколов.
І коли нап'явся — жили набувявили,
Виричилась очі,—
Посинів увесь,
Кинула Параска
(Дівка жарти правила)
«Може там овес?»
Куль упав на землю.
Побілів Гарасько,
Виплюнув три зуби,
А з зубами кров:
— «Ставляй четвертину, мать твою... Па-
раско»

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •
Він навік од серця
Дівку одколов.

—
Сліз багато сплакано. Слів багато сказано.
Зуби більш не виростуть. Щастя не вловить.
Чи то-ж, люди тружені, світ на тім зав'язано,
Щоб повік на покуті нам горілку пить?..

Сількор Чамата.

I.

Коли впирали, питали:
— «Чи-ж писатимеш ти,
Як часом за шкуру нам сала
Куркульські залють наймити?».

Спросив тоді слова Чамата:
— «Мене кортить

По правді в газеті списати,
Де в нашого брата свербить.
І так, як тут усі комнезами,
То я і висказую:

Да!

На селах бува ще часами,
Буває сплошна юрунда!
А скоро радвлада у курсі,
Як в доброму курсі червонці,
То дехто й опиниться в бурсі,
А дехто за хвостик на сонці...
А те, щоб пішов я на стачку,
То мушу про себе сказати,
Що я, напримір, не собачка,
І руки не буду лизать!..»

— «Оде то піdnіс, наче в жмені,
Хоч просто під ніс куркульні!..»

Тепера рішайте про мене,
Чи варт вибирати, чи й ні.
Звичайно, слова—то словами,
А діло вінчає кінець!..

Пішов наш Чамата тернами
З тернів виплітати вінець...

II.

Боязко блилас свічка,
Маже жовтим папір:
З слоїка мура водичка
В'яже сількорівський твір.
Жінка живими наморена
З дзигою-Прісею спить,
Гуль перевесел напораних
Під головами лежить.
Руки, що клали покосами
Жито струнке на грабки,
Сіють борознами косими
Мудро немудрі рядки:
— «Нас темнота заїдає,
Піп, самогон та кулак.
Нива роботи безкрая,
Тільки підніять її як?
Скрізь під землею коріння,
Щербиться, гнетися леміш,
Часом, здається, й терпіння
Далі не вистарчить більш!..»

Зібралася наша громада
Рішати земельні діла

І викликать з округа гада
Нас «спеца» лиха потягла.
Приїхала «цяця» на бричці
Та й шустъ до Губи куркуля:
— «Ну,—кажуть,—тепера хай сниться
Голоті при купці земля!..»

І вийшло на те, що казали:
Опей Окрзу-усівський «спец»
Залив незаможникам сала,
Залив, як паследній падлец!
Не то, що від нього піддержки,
А просто насмішка і злость:
Та ще й заплатить «за іздержки
«Спевові» цьому довелось.
А вже куркулі, що раділи,
Особенно главний—Губа,
То й просто усі говорили:
«Понятно, потягне хабар!..»
То й просимо ми прокурора:
Губу і «спеца» того з З. У.,
Як можна немедленно, скоро
Оддать під Червоний Суд!
А друге:

Вопрос не оставить,
Земустрій нам крайнє нужон...
Прошу, по возможности, справить,
Сількор ваш Чамата Созон.

III.

Хата-читальня, як в уліку рій,
Над вечір гуде у суботу:

Молодь... А онде вже так, що й старий
Прийшов, пошабашив роботу.
Згрудилися всі над великим столом,
А як-же:

Читають газету.

Печатають много тепер про село,
Так, віби збирають анкету:

Таке-то село харайшо піднялось,
Таке-то застряло у ямі...

Наскудства чимало, мовляв, розвелось
В такім-то й такім комнезамі...

А ось-де й про нас...

— «Не навалуйся, брате!

Почуєш про наші порядки,
Обвіс, кого слідує, добре Чамата,
Як кози бабусину грядку».

«Приїхала «пяця» на бричці,
Та й шустъ до Губи-куркуля...

— Ну, кажуть, тепера хай сниться
Голоті при купці земля!..

І вийшло на те, що казали:

Опей Окрзу-усівський «спец»
Залив незаможникам сала,
Залив, як паследній падлец!..»

— «Хо-хо! Це то правду Чамата пальнув
Про «спеда», куркульство та збитки
Та ще й, понімай, прокурору моргнув:
— Хапай, мов, за свіжую нитку!

Гляди, помаленьку ще й вийдуть діла,
Одіб'ють куркульську охоту:
Ой, треба, ну й треба сюди помела,
Роботи для нього, роботи!..»

IV.

А на завтра бурею селом пройшло:
— Уночі Чаматі хату палено,
Погреба розкопано й завалено,
Плуга й борону аж в Рудку однесло!..
А пізніше—допити міліції,
Комнезамські збори—як гроза!..
Хтось із-заду вивіз пропозицію:
— «Діло це—чистісінька «буза»!!!

—
Спросив тоді слова Чамата:
— «Дозвольте тут висказати—За!
Між нами підлиз небагато,
А й то получилася «буза»!
Но скоро міліція в курсі,
Погладить не дастъ по головці,
То дехто й оселиться в бурсі.
А дехто за хвостик на сонце!..
Але, як пішов хто на стачку,
То мушу про нього сказати,
Що тільки паршива собачка
Привикла всім ноги лизати!
Хоч хату мені і палили,
Проте не спалили.. А от,
В газеті на світ проявили

Куркульський підводний флот!

Проте...

Я на зборах питую:

— Чи, може, писать полішить?..»

Та збили, як буря збиває:

— «Пиши, друг Чамата, пиши!»

ДЕШОВІ

	Стр.
Гній та вівсянка	3
Тяжка хорoba	5
Злодій	7
Про сто відсотків	9
«Зелений змій»	12
Самовбивця	15
Попівський елемент	18
«Добра Хима»	21
Комсомольська	23
Земля не хліб'я	25
Гарасько	28
Сількор Чамата	32

