	



    

       

      Микола Хвильовий

       

      СОЛОНСЬКИЙ ЯР

      І

      До слобожанських Млинків підійшли могутні ліси Полтавщини і за три верстви зупинилися.

      Стоять стіною, хмуряться.

      В гущавину доріжка по папороті, повз сизі кущі, до Солонського Яру.

      Солонський Яр: як і село.

      В селі пахтить дубовим молодняком, стоїть над яром — селом, а нижче в провалля поплентались стрункі й темні явори, і тільки за десять верстов виринають, щоб мовчазно відійти на захід, на південь.

      Удень над селом сковзається клапоть перламутрових хмар, а вночі хмари зникають за проваллям, тоді Солонський Яр горить огняницями — і ліс, і село, і небо.

      Тоді горить, чарує папороть.

      Солонський Яр — природна фортеця.

      —Солонські острожники казали:

      — Є Холодний Яр, це — Солонський Яр... Атож...

      А в Млинківській волості скаржилися:

      — І сукині ж сини! Прохвости! Чортового батька видереш їх відтіля.

      Чухали потилиці. Збирались на сходку. Міркували. Іще чухали потилиці.

      — Яку тут прахтіку зробити? Га? Запетлювали, як той казав...

      ...Коли приходить ніч, Млинки напружено дивляться на темну стіну полтавського лісу й чекають. Але невідомо, в яку кошару забредуть солонські вовки. Тільки вранці шумить село.

      Вранці дізнаються, кого обібрано “до цурки”.

      ...Стоїть могутній дуб. на півдорозі до лісу, а до нього сіріє ранковий шлях, од вітряків- перехиляється на ділянку молодняку.

      ...У немите вікно волосної Ради дороги майже не видно.

      Савко Гордієнко, безусий голова з гострим обличчям, подивився у вікно й підійшов до натовпу.

      — Ну, що? І сьогодні обібрано кого?

      — Аякже: Матвія Юхименка.

      Підійшов ще один селянин і безпорадно розвів руками:

      — Не інакше, як дивізію треба сюди. Притакують.

      У кімнаті смердить архівним папером, а писарчуки перами риплять.

      Савко вдарив себе по чолі:

      — От напасть... Прийдеться воювати.

      Згодились.

      — Дивіться, вам видніше... А що напасть — то правда.

      Але Савчин сусіда попередив:

      — Ти гляди, Савко, п'ять предсідателів ухекали, то... може, й тебе отправлять на той світ. Це, брате, тобі не австріяка.

      ...А в село із Солонського Яру вилазили постаті й зникали за тинами. Іще чути було там про Савка:

      — Така йому фортуна: плохий буде — хай головує, а зачепить — лихо буде...

      Над Солонським Яром розтанув останній промінь, у лісі почало темніти. Із півночі попливла хмара, теж ішла на захід.

      ...Пахло дубовим молодняком.

      II

      “...Наказую негайно виловити банду, що в Солонському Яру. Отряда прислати не можу, бо майже всі люди в роз'їздах”.

      Такий папірець від повітового військового комісара.

      Савко подумав: “Дійсно пора”.

      Зібрав міліціонерів:

      — Гайда!

      Міліціонери — старі партизани, дух партизанщини глибоко сидить.

      Рудий міліціонер, старшина, каже:

      — А що, того... можна буде в Солонівці самогону... Чуєш, Савко?

      Голова не чує, задумався. Думає він, що йому робити: острожників, звичайно, на селі не застанеш, а солончани своїх не видадуть.

      ...Скоро в'їхали в ліс.

      Коні наставили вуха й прислухаються до луни, що глухо йде в гущавину від ударів копит.

      Глухі столітні ліси Полтавщини, і чогось тут журливо. Насторожились кущі, тріщать гілки. Іноді коні збочують, і тоді шелестить листя на ввесь ліс.

      Рудий міліціонер поліз за кисетом, а другою рукою порівняв свого коня з Савчиним.

      — Слухай, друже, може, не будемо тривожити їх, уладнаємо?

      — Це кого? Солончан?

      — Авжеж!

      Савко сказав:

      — Наказ єсть з уїзду. Ніззя.

      — Ага... Ну, то інше діло.

      А потім погладив корявою рукою коростяву шию свого коня.

      — Слиш, Савко! Кажуть по газетах — румунський король селянам слабоду проголосив?

      — А тобі що з того?

      — Та як же: все таки слабода...

      Савко скрушно похитав головою:

      — Мало тобі слабоди!.. Під ким ти сидиш: під королем чи ні? Ну?

      — Звісно, що ні.

      — Отож-бо й є. Бандити ви гарні, як на вас подивишся.

      Останні четверо міліціонерів пахтіли цигарками і мовчки оглядали гущавину. Сизий дим махорки хмаркою стояв над отрядом, а потім струмками розходився за вітами, за зеленню.

      ...Під'їжджали до Солонського Яру.

      Доріжка веде прямо в село, а треба заїхати з іншого боку.

      Пустили коні в гущавину, й зашумів, затріщав ліс.

      Загінчани потикали обличчя в арчики, а коні легко хропли й уперто продирались до ріжі.

      Сонце давно вже гримало над лісом, але тут його не було.

      Туї ніколи не було сонця й завжди стояла тінь.

      …Порішили: коли виїдуть на ріжу, гайда на Голохватський край (це квартал у Солонськім Яру).

      Гвинтівки приготовили, але без наказу голови не стріляти.

      Іще продирались, і нарешті крізь гущавину прорізалися стьожки світла.

      Нарешті загін вискочив на ріжу.

      ...Загавкали собаки. По ярку забігали постаті.

      — Стій! Куди біжиш? Стій!

      Голоси запнчан метушились у зелені, і з усіх кінців одкликались луни.

      Савко скрикнув:

      — Стріляй у повітря!

      Бухнувся випал над Солонським Яром, і раптом село стало мертве.

      Під'їхали до голохватських будівель.

      — Дома хазяї?

      Виходили баби, перелякано дивились на загінчан, але, впізнавши млинківських хлопців, сплескували руками.

      — А щоб вам ні дна, ні покришки. Як же ви налякали. А ми подумали —і справді комунія наскочила.

      Савко суворо подивився і спитав:

      — Де ваш предсідатель?

      — Та староста ж!

      — Так би ви й казали... Марфо! Ану-бо поклич голову.

      Незабаром прийшов голова. До нього:

      — Де твої голохвастівці? З уїзду прийшов наказ заарештувати їх.

      Усміхається:

      — Де ж я їх візьму... Господи! Ліси ж такі, слава тобі, Миколає угоднику, не маленькі — є де сховатися.

      А потім заморгав підсліпуватим оком:

      — Пожди, Савко, я, мабуть, піду дістану чогось. Як же так: гості приїхали, треба ж таки підправитись.

      Савко рішуче одрізав:

      — Нікоторого гвоздя! Спольняй, що требують.

      Рудий міліціонер досадливе почухав потилицю:

      — Слиш, Савко, а могорич і не помішав би, їй-богу!

      Але млинківський голова нічого не слухав. Наказав своїм хлопцям вибирати з голохвастівських скринь шмаття, а “старості” наказав негайно подати підводу.

      Зарепетували, заскиглили баби; заметушився “староста”.

      Зашумів Солонський Яр.

      У кожній хаті розчинено скриню й повибирано з неї одіж на підводу. А від'їжджаючи, Савко пообіцяв ще й спалити все голохвас-тівське кубло, коли острожники не з'являться доброхітно в Млинки.

      Скоро загін із підводою зник у лісі, і до хатів посунулись чоловічі постаті. І довго чути було грізний гомін у Солонськім Яру.

      IIІ

      У Млинках гомонів базар. Декілька осілих тутешніх циганчат сіпали коней за хвости й вигукували, як двісті літ тому.

      Бігали, лопотіли перекупки.

      А біля блискучих гір горшків стояли поважні гончарі Полтавщини.

      Савко й рудий міліціонер носили по базару шмаття, що забрали в Солонськім Яру, і викрикували:

      — Люди добрі, пізнавайте своє добро!

      Підходили, лапали одіж, хитали головами, але ніхто не ризикував пізнати своє.

      В натовп падало біле сонце, й пахло сливами й яблуками. Пахло ще кінським потом, і мукали покірні корови.

      ...До Савка підійшов низенький чоловік в обідраній свитині. Обличчя йому стягнуло зморшками, і здавалося, що він плаче.

      Полапав зелену хустку, погладив її ніжно й ледве чутно промовив:

      — Конешно, Дуньчина... Дуньки моєї... Але раптом зник кудись: впірнув у натовп. Тільки біля “потребілки” він підійшов знову до Савка й тоненько, ніби горох розсипав, запитав:

      — А що, Савко, чи не чути, довго ще війна буде?

      А потім ще полапав зелену хустку й зідхнув про себе:

      — Конешно, Дуньчина...

      ...Мекають вівці. Через базар пройшла отара, і пил сховав сонце. Десь викрикують щітники й біжить гул за вигін, де стоять забиті панські будівлі.

      — Люди добрі, пізнавайте своє добро.

      ...Але не бачите Савко, що за ним стежать солончани; злосливо, лукаво дивляться на нього. А коли повертається до них, вони показують йому спину, а по спині бісового батька пізнаєш.

      Рудий міліціонер виблискує червоним носом, і від нього далеко несеться дух самогону.

      Іще з годину походили — ніхто не признає...

      — Що за напасть!

      Пішли у волосну Раду, зложили солончанське шмаття біля шафи.

      ...В Раді повно народу.

      Зайшло декілька чоловіка в кімнату голови:

      — Не так ви робите, Савка, не слід його виносити на базар.

      — Чому це?

      Підійшов до Савка Онищенко, з комнезаму, на вухо каже:

      — Тут вони.

      — Хто це?

      — Та солончани ж, голохвастівці.

      Вдарив себе Савко по потилиці:

      — Так он воно чого ніхто не визнає!

      Покликав рудого міліціонера:

      — Зараз збери хлопців, треба оточити, голохвастівці тут.

      Похитав головою рудий:

      — Де там їх тепер найдеш... Давайте, мабуть, удвох.

      Ніколи Савкові базікати, схопив гвинтівку й побіг. Ходить повз гончарів, ніби горщики уважно розглядає, а сам оком уп'явся в натовп.

      Грає сонце в горщиках, і весело виблискують тори гончарського добра.

      А голохвастівці, мабуть, запримітили щось недобре — до коней пішли.

      Нарешті Савко побачив їх. Кинувся у натовп.

      Але вже було пізно: тільки пил закурив до вітряків, що на полтавський ліс.

      — Гай, держи!

      Савко націлився й вистрілив.

      Галас! Галас! Галас!

      Але голохвастівські коні зникли вже за вітряками.

      Кинувся Савко до волости, скочив на кобилу, покликав рудого міліціонера — й гайда за солончанами.

      ...Затривожився базар, гончарі заходились складати горщики на вози, циганчата потягли за хвости коней, посунули люди до дворів.

      Тільки щітники уважно розглядали свій крам у скриньках і ще закликали до себе наляканий нарід.

      Десь кричала перекупка:

      — Куди ти потягнув, харцизяко! Людоньки добрі, держіть злодія!

       

      IV

      ...Темна наша батьківщина. Розбіглась по жовтих кварталах чорнозему й зойкає росою на обніжках своїх золотих ланів. Блукає вона за вітряками й ніяк не найде веселого шляху.

      ...Болить наше мільйонове серце, і хочемо запалити їй груди своїм комуністичним сяйвом... Темна наша батьківщина...

      ...Змилені коні зупинилися на узліссі. Сказав Савко:

      — Втекли!

      В рудого міліціонера од скаженого бігу ніс був. мов та цибуля.

      Втирав хусткою піт.

      — Повернемо, мабуть, додому, чи що?

      — Ні! Гайда на Солонський Яр.

      — Та чого ж ми поїдемо?

      — А того, що треба видивитись, осточортіли вже.

      Рудий казав, що небезпечно удвох в таке кубло теліпатися. Але Савко був упертий.

      Поїхали. За півверстви зупинились, позлазили з коней і з гущавини оглядали Солонський Яр. Савко сподівався, що біля дворів буде метушня, але по вуличках нікого не видно було: і яр, і ліс, і село — усе ховалося в зеленій тиші.

      Так перебули, мабуть, з півгодини. Потім Савко казав переїхати на другий край, що поринув у дубняку, куди не добиралося око.

      Коли посідали на коні, в ліс зайшов уже вечір, і знову гостро пахло молодняком. Зірвався заєць і залопотів по листях.

      (...Темна наша батьківщина, і темні в ній ліси. Тягнуться вони на Полтавщині мовчазно на захід, на південь).

      ...Казав міліціонер:

      — А може б, помирилися... Слиш, Савко?

      — Ніззя...

      — А то, їй-богу, могорич запили б...

      Савко гостро дивився в гущавину.

      Сонце, мабуть, упливло за обрій, і в лісі ходив уже важкий присмерк.

      Коли знову з'їхали на стежку, що веде на Млинки, Савко раптом схопив рукою гвинтівку. Але в цей момент гримнув випал, і далеко пішла грізна луна.

      Коні рвонулись і кинулися з лісу.

      Засвистів вітер.

      Гримнув ще один випал, і зашумів ліс від цокоту копит: за млинчанами летіла погоня з голохвастівців.

      Рудий міліціонер зупинив коня:

      — Братці, не бийте!

      Але Савко розумів, що йому милостй не буде. Як божевільний, гнав він свою кобилу на Млинки.

      — Цок! Цок! Цок!

      Іще далеко позаду солончани, але Савкові треба бігти до вітряків, поки острожники не вискочать із лісу.

      — Цок! Цок! Цок!

      Свистить вітер у вухах. Гніда кобила запізнилась, важко дихає на дерева... (Невже навздоженуть?)

      ...Свистить вітер.

      ...Нарешті Савко вискочив у поле.

      На заході жевріло (конало) небо. Десь горіли бур'яни під огнем польового повітря. Поле горіло бур'янами.

      Знову гримнув випал — то вискочила на узлісся ватага солончан.

      Савчина кобила пролетіла ще декілька кроків і гепнулась на землю.

      Захропла.

      Савко заліг за кінський тулуб і почав одстрілюватись.

      Ватага зупинилася.

      Але то був один момент: одразу ж солончани пішли в обхід.

      Тоді Савко рачки поліз до Млинків.

      Біля вітряків він випустив останню кулю й кинувся до першої хати.

      Ускочивши у двір, він заліз під комору...

      ...Скоро в дворі були й солончани.

      ...Млинки наче вимерли, тільки собаки завзято гавкали по дворах. Зачувши постріли, млинчани поховались по хатах, не виходили.

      Голохвастівці витягли з хати хазяїна:

      — Кажи, де він? Ти ж бачив, куди він сховався? '

      — Та я ж... їй-богу... Свиснув чмілем у повітря нагай.

      Хазяїн заплакав і вказав на комору.

      Заревли солончани, оточили будівлю.

      Гей, ти! Чого перелякався — вилазь!

      І наставили під комору одрізи.

      ...Савко мовчки виліз, подивився навкруги себе й похилив голову.

      Зловтішними огняницями горіли в голохвастівців очі.

      Підійшли до Савка, мовчки роздягли його й голого повели в поле.

      Ішов по дорозі Савко й тупо дивився на полтавський ліс.

      ...Млинки мовчали.

      ...За вітряками голохвастівці зупинились;

      — Хлопці! В кого гостріший ніж? Виймай!

      ...А потім двоє одійшли вбік, підійшли до хати й пустили два червоні півні.

      ...На далеких гонах горіли огнем сухого повітря запашні бур'яни.

      Піднявся вітер. Зашуміли Млинки. Забили в розбиті дзвони. Загаласували вулиці.

      — Рятуйте! Рятуйте!

      ...А глибокої ночі із злизаного пожаром краю посунулись натовпи людей до голохвастівців.

      ...Тієї ж ночі величезна заграва пожежі стояла над Солонським Яром.

      І знову на далеких гонах горіли огнем сухого повітря запашні бур'яни, і гостро пахло дубовим молодняком.

       

    
  