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        I 

      

       

      Люди дивуються, що я весела: надiйсь, горя-бiди не знала. А я зроду така вдалася. Уродись, кажуть, та i вдайся… Було, мене й б'ють (бодай не згадувать!) - не здержу серця, заплачу; а роздумаюсь трохи - i смiюся. Бува лихо, що плаче, а бува, що й скаче, - то так i моє лишенько. Якби менi за кожною бiдою моєю плакати, досi б i очi я виплакала. Батька-матерi не зазнаю: сиротою зросла я, при чужинi, у людях. Хоч не було дiла важкого, - так забували про мене, чи я не голодна, не холодна, чи жива я…

      На десятолiттях взяли мене в двiр. Стара панi була не що, сумирна собi, - може, тому, що вже благенька була, ледве ноги волочила, а заговорить - тiльки шам-шам, одразу й не розбереш; так куди вже бiйка! не на умi. Увесь день на ганочках; нiчка йде - охає та стогне. А за молодого вiку, славлять, вигадочки були чималi i в неї… та треба ж колись i перестати.

      За мене, то вже в дворi жили ми спокiйненько; одно було горе, що з двору й ступити не пустять. Хiба вже на велике свято, що до церкви одпросимось, а в недiлю й не думай. "Розволочитесь, - було, каже панi гнiваючись, - не пущу!.. Не той ще вiк ваш, щоб бога пильнувати: ще матимете час, - не зараз вам умирати".

      Сидимо, було, день при днi у дiвочiй та робимо. А тихо коло тебе, як зачаровано. Тiльки панi заоха або хто з дiвчат на ухо за чим озветься, котора зiтхне з нуду. Докучає, було, та робота, докучає, - аж пече; та що врадиш? Спасибi хоч за те, що не б'ють десять раз на день, як от по iнших чуємо.

      А як коли, то, було, звеселiємо не знать чого. Веселенько нам, - аж серце трепече! Коли б воля, заспiвав би так, щоб i на селi лунало… Не всмiлимось!.. Iзглядуємось, та смiх нас так i бере. То одна моргне бровою, а друга їй одморгує; то прив'яжуть тую до стiльчика косою; iнша зскочить та почне вистрибувати дибки-дибки, щоб панi не почула, - крутиться, вертиться, тiльки рукава май-май-май… Чого, було, не виробляємо!

      У старої панi не було роду, окрiм мала собi унучечку, - у Києвi обучалась у якомусь там… от коли б вимовити… iн-сти-ту-тi… Було частенько до старої листи шле; а стара тiї листи щодня вичитує, - i попоплаче над ними, i попосмiється. Коли пише унучечка, щоб уже приїздити за нею та додому забирати… Мати божа! увесь будинок зворухнувся: бiлити, мити, прибирати!.. Панночки сподiваємось! Панночка буде!

      Стара панi немов одужала: коливає з кiмнати до кiмнати, виглядає у кожне вiконце на шлях i нас туряє за село дивитись, чи не їде панночка. А нам того й треба. Ми за той тиждень, що її виглядали, сказать, нажилися. Шлють, то бiжимо-летимо… Весело зочити степ, поля краснi!. Степ зелений наче втiкає в тебе перед очима далеко кудись, далеко… Любо на волi дихнути!

      Квiток, було, назриваєм та позаквiтчуємось, як молодi, та до самого двору тими вiнками величаємось. А вступаючи в двiр, схопимо з себе, позакидаємо, - та так було жалко тих вiнкiв кидати, так жалко!
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      Дiждали панночки, приїхала… I що ж то за хороша з лиця була! I в кого вона така вродилася! Здається, i не змалювати такої кралi!.. Стара як обiйняла її, то й з рук не випускає; цiлує, й милує, та любує. I по кiмнатах водить, усе показує, усе розказує; а панночка тiльки обертається туди-сюди та на все цiкавим оком спозирає.

      Посадовила її стара за стiл. I плаче, i радiє, i розпитує, i частує: "Може, тобi того з'їсти? може, того спити?" Наїдкiв, напиткiв понастановлювала; сама сiла коло неї, - не надивиться. А панночка усе прибира, наче той горобець, хутенько й чистенько. Ми з-за дверей дивимось на них i слухаємо, що то панночка говоритиме, - чи не дiйдемо, якi там у неї думки, яка вдача, звичай.

      - Яковось-то жилося тобi, серденько, самiй? - питає стара. - Ти менi не кажеш нiчого.

      - Ай, бабусечко! Що там розказувати! Нуда така!

      - Вчили багацько?.. Чого ж вивчили тебе, кришко?

      - От захотiли що знати!.. Добре вам, бабуню, було тут жити на волi; а що я витерпiла за тим ученням!.. I не нагадуйте менi його нiколи!

      - Голубочко моя!.. Звiсно вже - чужi люди: обижали тебе дуже… Чому ж ти менi зараз сього не прописала?

      - Що се ви, бабуню? Як можна?.. Зараз дознаються..

      - Бiдолашечко моя!.. Скажи ж менi, як тебе там кривдили тiї невiрнi душi?

      - Ох, бабусечко! I морено, й мучено нас - та все дурницею. I те вчи, i друге, й десяте, й п'яте… товчи та товчи, та й товчи!.. Нащо менi те знати, як по небу зорi ходять або як люди живуть поза морями та чи в їх добре там, та чи в їх недобре там? Аби я знала, чим менi себе мiж людьми показати…

      - Та нащось же учаться люди, моє золото. От i нашi панночки - на що вже бiдота, та й тi верещать по-францюзькiй.

      - Е, бабуню!.. - защебетала панночка. - До французької мови i до музики добре i я бралась, - до танцiв тож. Що треба, то треба. На се вже кожний уважає, кожен i похвалить; а все iнше - тiльки морока… Учись та й забудь! I тим, що учать - нуда, i тим, що вчаться - бiда. Багацько часу пропало марно!

      - Так як же оце? Погано вчать?

      - Кажу ж вам, що й нудно, i погано, й марно. Вони тiльки й думають, як би їм грошi виплатили, а ми думаємо, як би хутче нас на волю випустили… Чого ж ви задумались, бабусю?

      - Та то, серденько, що грошi брали за тебе добрi, а вчили погано. Що ж, як ти далi i все позабуваєш?

      - Чи подоба ж се, бабуню? Бог iз вами! Як же б то мiж гостями або в гостях позабувати музику, або танцi, або хоч би й мову французьку?.. А про ту заморську нiсенiтницю, то я в одно ухо впускала, а в друге випускала, та й зовсiм-таки не знаю. Цур їй!

      - А як же часом хто в тебе спитає, як там тiї зорi по небу ходять, абощо? Люди й осудять зараз: вчилася, та й не тямить!

      - Та що се ви, бабусю? Та се я тiльки вам призналась, що не знаю, а чужi зроду того й не дошимраються, нехай хоч цiлий день питають. Я зо всього викручусь, iще й їх оступачу, - он як, бабусю! Хочете, я вам заспiваю? Слухайте!

      I заспiвала, затягла, - наче теє срiбло пересипається. Стара її цiлувати: "Серденько моє! Втiхо моя!" А панночка до неї ласиться та просить:

      - Купiть менi, бабусечко, по новiй модi убрань хороших!

      - Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе всього. Ти в мене будеш царiвна над панночками!

      Ми, дiвчата, iзглядуємось: чого там панночки нашої не навчено! А найбiльш, бачця, людей туманити!
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      - Ходiм лишень, голубко, - говорить стара панi, - я хочу, щоб ти собi обрала котру дiвчину. Та й веде її до нас. Ми од дверей та в куток, та купою в куточку й збилися.

      - Се ваша панночка, - промовляє до нас панi. - Цiлуйте її в ручку.

      Панночка, чи глянула на нас, чи нi, простягла двi пучечки поцiлувати.

      Стара всiх нас показує, - се Ганна, а се Варка, а се Домаха…

      - Боже мiй! - аж крикнула панночка, разом стрепенувшись i в долонi сплеснувши: - Чи зумiє ж хто з вас мене зачесати, ушнурувати?

      Стоїть i руки заложила, i дивиться на нас.

      - Чому? - каже стара. - Зумiють, серце. А нi, то навчимо.

      - Як тебе зовуть? - питає мене панночка та, не слухаючи мене, до панiї: - Ся буде менi!

      - Так i добре ж; яку схочеш, серце: нехай i ся. Гляди ж, Устино (на мене), служи добре, - панночка тебе жалуватиме.

      - Ходiм уже, бабуню; годi вже! - перехопила панночка; сама скривилась i перехилилась набiк, i очi чогось заплющує, i з мiсця зривається, - от стеменний кiт, як йому з люльки в вуса пихкають…

      - Треба ж, голубко, - каже стара, - її на розум навчити: се дурнi голови. Я скажу те, а ти що друге, то й вийде з неї людина.

      - Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! Тепер порайся! Було яку вiддати до мiста.

      Та й говорять собi, наче про коней, абощо.

      - Ой, Устечко! - журяться дiвчата, - яково-то буде тобi, що вона така непривiтна!

      - А що ж, - кажу, - дiвчата! Журбою поле не перейдеш, та й од долi не втечеш. Яково буде - побачимо.

      Та й собi задумалась.
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      Увечерi кличуть: "Iди до панночки - розбирати". Ввiйшла; а панночка стоїть перед дзеркалом i вже усе зриває з себе.

      - Де се бiгала? Швидше мене розбирай!.. Швидше: я спати хочу!

      Я розбираю, а вона все покрикує на мене:

      - Та хутче ж бо, хутче! Кинулась на лiжко:

      - Роззувай!.. А вмiєш ти волосся звивати? - питає.

      - Нi, не вмiю.

      - Боже мiй! Горе моє! Яка ж вона дурна!.. Iди собi!

      Дiвчата вже мене дожидають:

      - А що, Усте? Що, сестрице? Яка вона, голубко? Що їм казати?

      - Дурна я, - кажу, - дiвчата, бо не вмiю кiс iзвивати!..

      V

       

      Другого дня ранесенько прокинулась наша панночка. Умилась, прибралась, оббiгла усi будинки, увесь двiр, i в садку була. Така веселенька.

      - Дома я! - каже. - Дома! Усе менi вiльно!

      Цiлує стару панiю та раз у раз питає:

      - Чи скоро в гостi поїдемо, бабусечко? А коли гостi до нас наїдуть?

      - Та нехай же я перше сама тобою натiшусь, рибко, нехай на тебе надивлюся!

      - Та коли ж то вже я дiждусь, бабуню! В мене тiльки було й думки, що приїду додому - весело буде, людно, музики, танцi… Бабусенько мила, люба!

      - Ну, добре, пташко! Нехай трошки приберемось, та тодi вже зараз i гостей проситиму.

      Почалось прибирання теє. Стара скринi з комори викочує та оксамити, рубки тонкiї вибирає, та кроїть, та примiряє на панночку. Панночка аж пiдскакує, аж iз радощiв червонiє. То до одного дзеркала скочить, то у друге зазирне; склянку води вiзьме, то й там любує, яка вона хороша. То заплете коси, то розплiтає, то стрiчками перев'є, то вквiтчається…

      - Ах, бабусечко, - було викрикне, - коли вже я в атласову сукню вберуся?

      - Як заручишся, дитино моя, - одказує стара. - Дам тебе за князя чи за графа, за багатиря всесвiтнього!

      А панночка й голову задерла, i виступає так, наче вже вона княгиня великородна.

      Та тiльки в них i мови було, що князi та пани вельможнiї. Було, i к весiллю зовсiм приберуться, i будинки поставляють кам'янi, i коней вороних позапрягають, - аж лихо! Пересипають такеньки, пересипають, - панночка й зiтхне:

      - Що, бабуню! Тiльки говоримо… I досi ще нiкого в нас не було!

      - Та зажди ж бо трохи: наїде такого, що й не потовпляться.
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      Та й справдi перхнуло до нас гостей, - як на погориджу. Однi з двора, а другi у двiр. Нема нам нi сну, нi спочивку: бiгаємо, вслугуємо, клопочемось з ранку до вечора. Часом така юрма їх ужене, що дивуємось, яких-то вже мiж ними панiв нема! Все теє регочеться, танцює, їсть, п'є; все теє гуляще, дак таке випещене! Iнша добродiйка у дверi не втовпиться. А паничiв що то в нас перевернулось! Аж роєм коло нашої панночки звиваються, -так, як тi джмелi, гудуть. Обiйшла либонь вона їх усiх, - кого словами, а кого бровами: одного на здоров'я любенько питає; другому жалиться, що без його чогось Їй смутно та дивно; которого коло себе садовить, скажи, начеб свого посiм'янина. Бiдахи розкохались, аж зовсiм подурiли, з лиця спали, схнуть. День у день наїздять до нас, одно одного попереджаючи та зизим оком накриваючи. Чи так вона всiм до душi прийшла, чи не було їм тодi чого iншого розважитись, тiльки так комахою й налазять i налазять. Бо, бач, чим їм у свiтi розважитись? Як свiй молодий вiк собi скрасити?.. Солодко з'їсти, п'яно спити, хороше походити, - а бiльше що?
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      Потроху та помалу усе панночка на свiй лад перевернула, - життя i господарство.

      - Покиньте ж бо, покиньте, бабуню, плести! Хiба нiкому в вас дiла робити? Хто приїде, а ви все за чулкою манячите, наче прислужниця, абощо.

      - Та нудно без роботи, дитино! - одказує стара.

      - Вiзьмiть книжку почитайте.

      - Що я читатиму? Я вже не бачу читати.

      - То так погуляйте, тiльки, голубочко, не плетiть! Ви менi лучче око викольте тим дротиком!

      - Та добре ж, добре, угамуйся!

      Покине плести стара й нудиться. Убрала її панночка у чiпчик з стрiчками рябенькими та й посадовила на крiслечку серед кiмнати. Приїдуть гостi - вона напоготовi, привiтає їх.

      Стара вже свiтом нудить, а панночка втiшається:

      - Як славно, бабусечко, як славно, як у нас велично та пишно!
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      Нас, дiвчат, усiх гаптувати посадовила. Сама й учить та раз по раз надбiга, чи шиємо. I обiдати йдемо, то вона хмуриться i свариться.

      Далi вже що день, то вона сердитiша; вже й лає; часом щипне або штовхне стиха… та й сама почервонiє як жар, - засоромиться. Поки ж тiльки не звичилася; а як оговталась, обжилася, то пiзнали ми тодi, де воно в свiтi лихо живе.

      Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги я од неї не натерплюся!.. Заплiтаю коси - не так! Знов розплiтую та заплiтаю, - знов не так! Та цiлий ранок на тому пробавить. Вона мене й щипає, i штирхає, i гребiнцем мене скородить, i шпильками коле, i водою зливає, - чого, чого не доказує над моєю головонькою бiдною!

      Одного разу дожидали в нас полкових з мiста. Двiр замели ще звечора; у будинку прибрали, як iк великодню. Сiла панночка зачiсуватись… Лишечко ж моє! Лучче б жару червоного у руку набрала, як менi довелось туманiти коло її русої коси!.. I така, i онака, i геть-прiч пiшла, i знов сюди поступай; i пхати мене, i наскакувати на мене, - аж я злякалась! Та репече, та дзвякотить, та тупоче-тупоче, а далi як заплаче!.. Я в дверi, а вона за мною в сад: "Я тебе на шматки розiрву! Задушу тебе, гадино!" Оглянусь я на неї, - страшна така зробилась, що в мене й ноги захитались. Вона мене як схопить за шию обiруч!.. Руки холоднi, як гадюки. Хочу скричати, - дух менi захопило, так i рухнула коло яблунi, та вже од холодної води прокинулась. Дивлюсь - дiвчата коло мене скупчились, бiлi усi як крейда. Панночка на стiльчику розкинулась, плаче; а стара над моєю головою стоїть i так то вже мене лає, така вже люта, - аж їй у ротi чорно.

      - Що ти накоїла, ледащо! Як ти смiла панночку гнiвити? Я тебе на Сибiрю зашлю! Я тебе з свiту зжену!

      А панночку вмовляє:

      - Не плач, не плач, янголяточко моє: слiз твоїх вона не годна! Ще занедужаєш, боже борони, чого! Бач, рученьки холоднiсiнькi. Буде-бо вже, буде! Нащо сама берешся? Менi внось, що тобi не вгодно.

      - А тобi, ледащице (знов свариться на мене), - а тобi буде!..

      Та й не-знаю, як ще другої бiди вбiгла, що мене не бито. Мабуть, того, що вже дуже була я слаба, - так панi тiльки ногою мене совманула та зараз i звелiла дiвчатам до хати однести.

      Дiвчата пiдняли мене й понесли, а в хатi так i впади коло мене плачучи:

      - Устино, серденько! Оплакана годинонька твоя!.. Мати божа! За що се над нами таке безголов'ячко?
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      Цiлу весну мене теплим молоком напували, поки я трохи оченьпала.

      Лежу сама, - усi на панщинi, - лежу та все собi думаю:

      "Таке молоде, а таке немилосердне, господи!"

      У хатi холодок i тихо; стiни бiлi й нiмi; я сама з своєю душею. Вiтерець шелесне та прихилить менi у вiконце пахучий бузок. Опiвдня сонячний промiнь гарячий перекине че. рез хату ясну стягу трепечущу… наче мене жаром обсипле. Душно менi, дрiмота, а сну немає. I так усе сама-самiсiнька iз своїми думками - як у свiтi жити! Рада, було - боже мiй, як рада! - коли зашумить садок, стемнiє свiт i загур. чить дощ об землю!.. От, чую, щось затупоче… регiт i гомiц… у хату до мене зграя дiтей усипле. Веселi, червонi; вiтають мене; вприскають мене дощем Iз себе; пнуться на вiкно, аетерплячi, коли той дощ ущухне; спiвають, вигукують:

      Зiйди, зiйди, сонечко,

      На попове полечко,

      На бабине зiллячко,

      На наше подвiр'ячко!

      Скоро сонечко з-за хмари виграло, вони так i замелись iз хати. А менi ще довго-довгенько оддається то у тому кутку регiт, то у тому, наче хто у дзвiночки срiбнi видзвонює.

      Увечерi, смерком уже, вертаються з панщини люди, потомленi i варом соняшним, i тяжкою працею; всi мовчать - хiба який зiтхне важко або заспiває сумної, сумної стиха…

      Часом несподiвано котора дiвчина вбiжить до мене з будинку.

      - Устино! Голубко!

      - А що там у вас дiється, сестрице? - спитаю її.

      - Хоч не питай, Устино, - лихо! Ганну сьогоднi били, учора Параску, а завтра, мабуть, уже моя черга. Ой, матiнко, коли б там не огледiлись iще за мене! Ох, Усте, бiдна наша голiвонька!

      - Про мене нiчого?

      - Де б то нiчого!.. Чому не йде до свого дiла? Що вона нiжиться, мов панi з Басанi? От що, коли хоч знати… Ой, забарилася ж я! Бувай здорова, Устинко!

      Х

       

      Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату вбiгла Катря.

      - Iди, иди, хутенько иди, Усте!

      - Куди йти?

      - До панночки, до панiї! Та хутенько ж бо, Усте! Послали по тебе, щоб зараз iшла. Панночка пожалувалась на тебе старiй, що ти вже зовсiм одужала, та не хочеш робити, служити. Iди ж бо, йди!

      - Як же йти, Катре, не здолiю я по землi ступати!

      - Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб iще гiрш тобi не було. Ходiм-бо, ходiмо!

      Ледве я доплелась до будинку. На порозi стрiла панночка.

      - Чого се нiжишся? Чому не йдеш служити? Ледащо ти! Постривай! Я тобi таку кару вимислю, що ти й не бачила й не чула.

      Та кричить же то, боже! Аж задихалась, штовхає мене, за рукав смикає… Годинонько ж моя! Як вона охижiла, яке страшне зробилося в неї те личко гожеє!..

      На той крик i панi не задлялась прилiзти… Давай мене лаяти. Ще нахвалялась i бити. А ми, спасибi богу, того не дознавали од неї, поки не вселилась панночка. Всчалися тодi в нас карностi щоденнi, щоденний плач. Чи хто всмiхнеться (не часто всмiхалися!) - панночка бiжить до старої: "Бабуню, мене не шанують!" Чи хто заплаче: "Бабуню, дiла не роблять, та ще й плачуть!" Та на всiх такеньки вадить та й вадить навадниця наша. А стара лютує, нас карає, - молодий вiк iзгадала!

       

    
    
      

        XI 

      

       

      Тiльки i дишемо, було, як наїде гостей-паничiв та трохи забуде про нас панночка. Вийде до них - ляскотить попташиному, привiтна, люба - i що то? - не пiзнати!.. А вже як тi паничi коло неї… Той поруч iз нею шиється, а тон з кутка на неї очима свiтить; сей за нею у тропу точиться, а той знов збоку поглядом забирає. Вона ж мiж ними, мов тая перепеличка, звивається.

      - Которий-то з них попадеться? - говоримо, було, дiвчата… - Дознає неборак, почiм кiвш лиха!

      Спершу стара панi тiшилась велико тими гостьми, а далi, як почались мiж ними сварки, стала думати та гадати: - не рада вже їм, да не одбити. Наїде їх силечка одна, та кожний же то домагається панноччиного привiту собi; один одного зневажає, та й сваряться i гризуться. Почала вже їх стара панi собаками (за очi) взивати. Аж так над осiнь доля панноччина прийшла - i шарахнули вони усi од псi врозсип, себе самих соромлячися.
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      Спiзнався з панночкою полковий лiкар та й почав щодня вчащати. Такий вiн був тихий, звичайний, до кожного привiтний, - i на панича не походив!.. А як з нею спiзнався? Вже давненько панночки приїжджi переносили, що якийто вже там лiкар полковий хороший: i брови йому чорнi, i уста рум'янi, i станом високий, - така вже краса, що й не сказати! Тiльки що гордий дуже, - на жодну не погляне, не заговорить, хоч там як до його не заходь…

      Панночка, чуючи таке, було, частенько говорить старiй:

      - Якби ви, бабусечко, того лiкаря до нас завiтали, - нехай побачу, який!..

      А стара, було, на те:

      - Моя дитино, нацокотали тiї верхоумки скосирнi, а ти вiри пойняла… Велико диво - полковий лiкар! Се злиднi, бiдота! Що тобi з такими заходити?

      - Та нехай я тiльки його побачу, бабуню! Чи справдi вiн такий, як славлють.

      - Цур йому! Ще вв'яжеться! I так уже багато коло тебе звивається, а жоден не сватає. Один одного перебиває та сваряться, - бодай ви виказились!

      От же як стара одмагалась! А внучечка як на пню стала: лiкаря та й лiкаря! Першого ж наїзду, як жарнув полковий начал, мусила стара ними переказувати, що лiкаря до себе в гостину запрошує. Тi живо погодились: "Привеземо, привеземо", кажуть.

      - А коли ж ви нас одвiдаєте? - питає панночка, сюдитуди обертаючись та в вiчi їм заглядаючи, немов як лисеня. - Чи хутко?

      - Коли ви такi ласкавi, то ми й позавтрьому будемо, - кажуть гостi, як на ногах не пiдлiтуючи. I поїхали, раденькi що дурненькi.
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      Та вже й убралась того дня панночка хороше! А стара супиться та все бурчить:

      - Нащо нам та голь нещадима здалася! Панночка наче не чує того слова. Стара тiльки тим вимiщає, що нас душить.

      Коли наїхали полковi, а лiкаря нема. "Дякує, - кажуть, -за ласку, та нема в його часу анi години: недужих у його багато, - лiчить".

      - I не силуйте його, - каже стара, - нехай лiчить з богом!

      Панночка тiльки почервонiла i уста закусила.

      Та й було ж нам, як гостей випроводили! За все ми одтерпiли!..

      Того ж таки тижня самого занедужала панночка. Охає i стогне, i кричить. Стара злякалась, плаче, по лiкаря шле. А полковий знающий, кажуть, та й живе ближче за всiх, - по його!

      Тим часом панночка вбралась якнайкраще та й лежить у лiжку, як мальована, - дожидає.

      Приїхав вiн, подививсь, розпитав. А вона ж то вже - i голiвку хилить, i говорить, помiсь спiває. Побув яку годинку та й прощається: "Завтра навiдаюсь".

      Стара пита у внучечки, внучечка задумалась, - тiльки їй на питання головою киває. А як стара спитала: "Що, як лiкар? Показався як?", то вона стрепенулась: "Гордий, - каже, - такий, як пан вельможний… I що вiн собi думає!"

      Лiчив-лiчив той бiдолаха та й закохався. Покохала його й панночка. Почули духом паничi, куди потягло, - постерегли одразу, що воно є, та й зслизли.

      Стара панi тiльки що головою в мур не б'ється, та нiчого не врадить: "Як ви менi, бабуню, на перешкодi станете - умру!.. I не гомонiть! Не одмовляйте! Змилуйтеся!"

      Стара й годi, тiльки охає.
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      Спустiло панське подвiр'я; не тупочуть конi, не торохтять коляси. I панночка тихша: не лає, не б'є, не обскаржує, - все сидить та думає.

      Було, скоро сонечко вийметься, лiкар i котить удвуконь. Панночка вже дожидає коло вiкна, гарна та убрана, i рум'янiє, як червона макiвка. Вiн хутенько вбiжить. Яка з нас пiд той час мигнеться: "Здорова була, дiвчино! А що панночка?"

      Цiлий день прогостює, було. Усе коло панночки сидить, не вiдступає й ступня. А стара панi то з тих дверей зирк, то з других зирк, та прислухається, що вони там мiж собою говорять удвiйзi, та вже така її досада гризе, що вони вкупцi, а розлучити несила: боялася й вона унучечки.

      Ото вже й сватає вiн панночку. Плаче стара i журиться тяжко:

      - Я ж сподiвалась тебе за князя дати, за багача, за вельможного!

      - Ох, боже ж мiй! - крикнула панночка плачучи. - Та коли б вiн був багатий та вельможний, я б i гадки не мала! Давно б уже була за ним! Та коли ж таке безталання моє! Така менi доля гiрка випала!

      - Та хiба ж таки кращих за його нема? - не смiючи вже одмовляти, а тiльки нiби питаючи, озветься знов стара.

      - Для мене немає у свiтi кращого, - нема й не буде! Засумувала панночка, аж змарнiла i зблiдла. Стара зовсiм скрутилась, - не зна далi, на яку ступити. Намене на те, що не йди за його, - унучечка у гнiв та у плач великий. Хоче втiшити: "ось поберетесь", - унучечка свою долю проклинає:

      - Се господь менi лихо наслав, - каже, - i як тому лиховi запобiгти, не знаю.

      Молодий став помiчати, турбується:

      - Що таке? Чого смутна?

      - Та я не смутная…

      - Скажи менi усю правдоньку, скажи! - просить, у руку її цiлує.

      - Поберемось, - говорить вона йому, - а як жити з тобою будемо? Вбого!

      - От що тебе журить, серденько!.. Нащо нам теє панство, багатство, коли буде наше життя красне, наша доля весела?

      - Бач, ти об менi й не думаєш! - одмовля йому. - А любо ж тобi буде, як приїде хто до нас та буде з нас глумитись: "от живуть-бiдують!"

      Та й заплаче.

      - Серденько моє, що ж менi, бiдному, в свiтi робити? Де взяти? Я зроду не жадав багатства, а тепер прагну всiх розкошiв для тебе, тобi на втiху… Що ж я вдiю? Рад би я, - каже, - небо прихилити, та не хилиться!

      I почнуть отак обоє собi журитись.
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      Любила вона його, та якось чудно любила, не по-людськи. Ото навернеться, було, хто з панночок-сусiдок, допитуються:

      - Чи правда, що тая гординя та в тобi закохався?.. Сватає?.. Ревнивий?.. Якi дари тобi дарує?.. Чи ти його поважаєш, чи вiн тебе слухає?

      - Вважайте самi, - одказує панночка всмiхаючись. Та й почне перед панночками наругу на його зводити.

      - Слухайте, - каже до його, - їдьте до мiста та купiть менi те й те, та хутенько! Поскорiться ж, щоб я не гнiвалась!

      Вiн зараз їде, купує там, що казано.

      - Боже мiй! Чого се понакуповували? Я сього не хочу! Їдьте та змiнiть! Менi такого не треба! От добро вишукали!

      Знов їде вiн, мiняє. Або так. Хоче вiн води напитись, - вона:

      - Не пийте, не пийте!

      - Чому?

      - Я не хочу! Не пийте!

      - Та коли ж я хочу пити!

      - А я не хочу! Чуєте? Не хочу!

      I вже так гляне чи всмiхнеться, що вiн послухає. Коли то й розгнiвається, одвертається од його, не говорить. Вiн уже i перепрошує, i благає - трохи не плаче.

      Панночки приїжджi дивуються:

      - Ото! Чи хто сподiвавсь од його такого кохання! I що ти робила? Як ти бога просила?

      Наша панночка тiльки всмiхається.

      Питають, що вiн їй подарував, - вона перед ними стеле оксамити та атласи, що вiд старої панiї має, та хвалиться:

      - Це вiн мене обдарував!

      Чудне панське кохання!

      А вiн на тих сусiдочок важким духом дише: бодай їх слiд запав!

      Стара тим часом розпитує про його, як вiн собi мається, та й напитала, що в його хутiр є.

      - Дитино моя! В його хутiр є!

      - Справдi? - покрикне панночка, зiрвавшись з мiсця. - Де? Хто казав?

      - Та не дуже далеко за мiстом. Недавно, кажуть, од якоїсь тiтки у спадку йому достався. Тiтка була бездiтна; вiн на її руках i вирiс.

      - Ах, боже ж мiй милостивий! Чому ж се вiн менi не похвалився? Мабуть, невеличкий хуторець, - нiчим гаразд хвалитись. А все ж хутiр! Усе ж держава!

      Стрiла його веселенька, привiтала любо, а вiн радiє. Не знає, що то вiтають не його, - хуторець вiтають!
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      Об рiздвi їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. Панночка така весела, балаклива; очi блищать; водиться з ним попiд руки. А вiн i очей з неї не зведе, - аж спотикається на ходi. Гульба точилась до самого свiту.

      Отже, скоро жених i гостi з двора, панночка в плач. Плаче та на свою долю нарiкає:

      - Що се я поробила! Що се я починила! Та яке моє життя буде вбоге! Нащо мене мати на свiт породила! Горенько моє! Доля моя сирiтська!

      Стара тим i заручинам не рада, та втiшає унучечку, вмовляє:

      - Чого плакати, моя дитино? Годi ж бо, годi!

      - Чому господь не дав йому панства-багатства! - викрикне панночка та так i вмиється слiзоньками, по кiмнатi бiгає, руки заломуючи.

      - Дитино моя! Серце моє! Не плач!.. Не будеш ти багатша од усiх, та й убогою не будеш. Усе, що я маю, все твоє.

      Вона як кинеться до старої, обiймає, цiлує:

      - Бабусечко моя, матiнко! Дякую вам з душi, з серця! Аж свiт менi пiднявся вгору! Одродили ви мене, рiдна матiнко!

      - Годi вже, годi, а то й я зарюмаю! Оце ж бо! - промовля стара, та й сама плаче, й смiється.

      - Бабусечко, голубочко! То ви з нами житимете?

      - Чого б то й бажати, та не випадає. Я такеньки мiркую: зостанусь я -тутечки, у Дубцях, буду вам господарства доглядати, поряджати, а ти у хуторi хазяйствуй. А що ж? Чи там, чи там покинути, - i хазяйство переведеться, i впокою душi не матимеш. Панське око товар тучить, - недурно сказано.

      - Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!.. Ах, бабусю, ви мене, кажу, на свiт одродили!

      - То будь же в мене веселенька, - не плач…

      - Не буду плакати, бабуню, не буду! Тiльки що жених на порiг, панночка до його:

      - Бабуня нам Дубцi дає! Бабуня Дубцi дає!

      Вiн спокiйненько собi й каже, ласкаво їй усмiхаючись:

      - Ти радiєш, то й я рад. Я сам дуже люблю Дубцi. Тут ми спiзнались i покохались… Пам'ятаєш, який був тодi садок зелененький, квiтчастий, - як, було, з тобою походжаємо, говоримо?

      А вона йому:

      - Садок зелененький, садок квiтчастий… Ти згадай, серце, якi Дубцi дохiднi!

      Молодий аж iздригнувся i дивиться на неї, - нiби його щось разом здивувало, злякало, у серце вжалило…

      - Що ж? - питає панночка. - Чого на мене дивишся так? Хiба я що нелюдське сказала? Хiба не хочеш зо мною хазяйнувати?

      I бере його за руку, сама всмiхається любенько. I вiн усмiхнувся:

      - Ти ж моя, - каже, - хазяєчка кохана!
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      Повеселiшала панночка, клопочеться своїм посагом, загадує та й опоряджає, i сама до всього береться. Навезли з мiста шевцiв, кравцiв, швачок, крамарiв i крамарок. Сама ганяє, жениха турляє, - купує, крає, складує… Як у казанi кипiло! Було тодi нам лишко тяжке! Бо таке наше дiло: хоч панам добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам певно одно: кому, каже, весiлля, а курцi - смерть!

      На весiлля панiв, панiй понаїздило, - гуде у будинку, як у вуленi. Цiкавi панночки посаг розглядають, дивуються: "Ох, та яке ж оце хороше!.. Ох, i се славне!.. Он це яке!.. А се, мабуть, дуже коштовне!" Iнша як побачить що, - хусточку чи сукню яку, - аж очi заплющить: так її за серце i вхопить. Так вони i липнуть до того, як мухи до меду! Ледве вже ми їх збулися.
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      За тим натовпом, клопотом та трусбю, то я не урвала й годинки з людьми попрощатись. Вже конi стоять запряженi, - тодi я побiгла. Не можу й словечка вимовити, тiльки обiймаю старих i малих.

      Молодий приїхав за нею на четверику. Конi воронi, баскiї. Правив вiзника плечастий, усатий, у високiй шапцi. З наших-таки людей, та до вельможної вподоби вивчений. Тут пани прощаються, гомонять, плачуть, а вiзника той сидить, як виконаний з залiза, - не обернеться, не гляне.

      Посiдали пани у той повiз. Мене причепили позаду, на якомусь височенному причiпку.

      - З богом, Назаре! - покрикнув пан веселенько. Тихого та ясного ранку виїздили ми з села, а мороз аж трiщить. Iнiй запушив верби; бiлiли вiти i сяяли проти сонця. Дiвчата висипали на улицю; кланяються менi… Швидко-швиденько бiгли конi, - тiльки в очах усе теє промигтiло. Нема вже села. Дорога й дорога, безлюдная дорiженька попередо мною…
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      Хутко перебiгли до мiста; наче межи комашню впали. Iдуть i їдуть, продають, купують. Люди, пани, москалi, перекупки. А жиди довгополi, куди не глянеш, усюди вони, наче тiї хрущi, шершавiють.

      Пан звелiв коней зупинити коло заїзного двору i повiв свою молоду у кiмнати. Вiзницi грошей дав - пообiдай, а про мене й байдуже.

      Сиджу я собi та дивлюся. Усе чуже, усе не наше! Коли хтось як гукне: "Гей, хорошая, вродливая!" Я аж здригнулась. Се вiзника на мене гукає. Придивляюся до його: то-то ж чорнявий, матiнко! Такий чорнявий, як єсть тобi ворон. Засмiявся - зубiв у його незлiченно, а бiлi тi зуби, бiлi, як сметана.

      - А кого вам треба? - питаю його.

      - Еге, кого!.. Як-то тебе звати?.. Устина, здається? Ходiмо зо мною, з Назаром, пообiдаймо.

      Дуже я змерзла, а пiти, - думаю, - як його пiти? Ще панi бучу знiме!

      - Спасибi вам, - одказую, - я не хочу їсти.

      Вiзника всмiхнувся: "Як собi знаєш, дiвчино!" - та й пiшов.
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      Чималу ж я годину пересидiла, коли вийшли панн. Пан тодi зирк на мене!

      - А що ти сидиш тут, Устинко? - питає. - Чи обiдала ти?

      - Гей! - крикнув на хазяїна бородатого, що тут на рундуцi грошi в долонi лiчив, дзвякаючи. - Дайте дiвцi пообiдати!

      Хазяїн грошi в кишеню та й побiг.

      - Що це, що це? - жахнулась панi. - Ми її ждатимемо?

      - А як же, серденько? - одказав пан. - Адже вона голодна та й намерзлась добре!

      - То що? Вони до цього звиченi. Спiзнимось; я боятимусь.

      - Бiгай, дiвчино, та хутенько! - каже менi пан. - Не загайсь, щоб тебе не дожидати.

      Панi почервонiла по саме волосся.

      - Час їхати!

      - Та вона ж голодна, серце… Дивись, як змерзла!

      - Я змерзла, я, я! - та так уже на те я накрикує!

      - Сiдай! - гримнула далi на мене i сама у повiз ускочила.

      Пан здивувавсь; не знає, що його думати, що його казати, - стоїть.

      - Що ж? - питає панi. - Хутко? Тодi сердега сiдає коло неї…

      А хазяїн бородатий:

      - Дiвцi а б єду не прикажете?

      Довгенько гомонiли пани мiж собою, а ще довше пiсля того мовчали.
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      Присмерком дочапали до хутора. В хуторянських хатах де-не-де свiтилось. Iдемо вулицею; стали коло будинку. На рундуцi купкою стоять люди iз свiтлом, з хлiбом святим. Кланяються, вiтають молодих.

      - Спасибi, спасибi, - дякує пан, приймаючи хлiб на свої руки. - Привiз я вам панiю молоду, - чи вподобаєте?

      Сам смiється, радiє; кому-то вже така краля не сподобна буде!

      А панi як гляне на його, - аж iскри iз очей скакнули, на лицi мiниться. Люди до неї - щоб то її по-своєму вiтати; а вона вихопила в когось iз рук свiчку та в дверi - стриб! Люди так i шугнули од тих дверей, нiчого пановi и не одмовили.

      Пан, неспокiйний, смутний, пiшов собi, похиливши голову.

      Ввiйшла i я. Дивлюсь, роздивляюсь. Свiтлички невеличкi, та гарнi, чистенькi. Стiльчики, столики-все те новеньке, аж лощиться. Чую - говорять пани. Прислухаюсь - панi моя хлипає, а пан так-то вже її благає, так благає!

      - Не плач, не плач, життя моє, серце моє дороге!.. Коли б же я знав, що я тебе ображу, - звiку б не казав!

      - Ти, мабуть, усiх мужикiв так iзучив, що вони з тобою запанiбрата!.. Гарно!.. Оглядають мене, всмiхаються до мене, трохи не кинулись мене обнiмати… Ох, я нещаслива!.. Та як вони смiють! - викрикне наостатку.

      - Серце моє! Люди добрi, простi…

      - Я не хочу нiчого знати, слухати, бачити! - задрiботiла панi. - Ти мене з свiту хочеш оце зiгнати, чи що? - вигукує ридаючи.

      - Годi, годi, любочко! Ще занедужаєш… о, не плач-бо, не плач! Робитиму все так, як ти сама надумаєш. Подаруй менi сей случай.

      - Ти мене не любиш, не жалуєш… Бог iз тобою!

      - Грiх тобi так говорити! Я тебе не люблю!.. Сама ти знаєш, яка твоя правда! Чую - поцiлувались.

      - Гляди ж, - каже панi, - як ти не будеш по-моєму робити,то я вмру!

      - Буду, серденько, буду!
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      Проходила я по всiх кiмнатах - нема нiкогiсiнько. "Се чи не од нас повтiкали?" - думаю собi. Вийшла на рундук, - нiч мiсячна, зоряна. Стою та роздивляюсь; коли чую: "Здорова була, дiвчинонько!" - як на струнi брязнуло обiк мене. Стрепенулась я, дивлюсь: високий парубок, ставний, поглядає, всмiхається. I засоромилась, i злякалась; стою як у каменю, онiмiла, та тiльки дивлюсь йому в вiчi.

      - Стоїш сама тутенька, - знов озивається парубок, - мабуть, не знаєш, куди йти?

      - Якби не знала, то вас би спитала, - одмовила йому, схаменувшися трохи. - Бувайте здоровi!

      Та швиденько в дверi.

      - Бувай здорова, серденько! - сказав менi услiд.
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      А пани все по покоях ходять. Молода у кожний куток зазирає, що й як. Забачила зiллячко за образами:

      - Що це таке?

      - Се баба божничок уквiтчала.

      - Що?.. То вона в тебе тут порядкує! Викинь те зiлля, серце! Се вже зовсiм по-мужицькiй.

      - Добре,серденько.

      Тодi вона його цiлує:

      - Голубе мiй!

      От, находились, наговорились.

      - Що це, - каже пан, - що нiкого нема? Куди се баба подiлась?

      - А бач, бач, - зацокотiла панi, - якi вони в тебе порозпушуванi! Схотiла, то й пiшла.

      - Та не де дiнеться! Ось я її гукну. Та й кинувсь гукати:

      - Бабо! Бабо! Бабо! - як той хлопчик слухняний. - Зараз, серденько, баба прийде, - говорить панiї, вмовляючи її.

      - Та де вона була?

      - Певно, щось робила, любко. Се моя вся прислуга.

      - А де моя Устина? I вона iзучилась бiгати, не питаючись? Устино! Устино!

      Я стала перед нею.

      - Де була?

      - Ось у цiй кiмнатi.

      Стала я знов за дверима: знов дивлюсь i слухаю.
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      Увiйшла бабуся старесенька-старесенька, - аж до землi поникає, та вся-усенька зморщена; тiльки її очi чорнi iще живуть i яснiють. Увiйшла, тихенько ступаючи, вклонилась панiї та й питає:

      - А що вам треба, пане?

      Панi аж з мiсця зiрвалась, що стара така смiла.

      - Де се ти, бабо, була? Я тебе вже сам мусив гукати, - каже пан.

      - Коло печi була, паночку: Ганнi помагала, щоб добра вам вечеронька була.

      Пан бачить, що вже жiнка важким духом дише, а все не важиться вiн бабусю налаяти; лупа очима та кашляє, та ходить, - не знає, що вже йому й робити. Панi од його одвертається. Бабуся стоїть од порога.

      - Що ж, вечеря готова? - питає пан уже хмурнiше.

      - Готова, паночку, - тихо i спокiйненько одказує бабуся.

      - Серце (до панiї), може б ми повечеряли?

      - Я не хочу вечеряти! - одказала панi, вибiгла i дверима грюкнула.

      - То й я не буду вечеряти, бабусю, - каже пан смутненько вже.

      - То я собi пiду. На добранiч вам, паночку!

      - Iди. Та треба глядiти, стара, щоб я не бiгав за тобою сам! -загомонiв був на неї, та зараз i вгамувавсь, як бабуся йому на те звичайненько одмовила:

      - Добре, паночку!

      Вклонилась i пiшла собi.
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      Ходив-ходив пан по кiмнатi. Чутно йому, що панi плаче за стiною. "Боже мiй! - промовив до себе, - чого вона плаче?" I так вiн те слово тихо, такеньки смутно промовив!

      Не втерпiв - пiшов до неї; цiлує, вмовляє. Чималу годину вiн її благав, поки перестала.

      - А вечеряти не хочу, - каже пановi. - Я на твої слуги - не то що - i дивитись не можу! Так iз тобою поводяться, як iз своїм братом… родичi та й годi!
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      Сиджу сама у дiвочiй; сумно, тиша така… Ото життя моє буде! Всюди красне!.. "Тепереньки, - думаю собi, - нашi дiвчата наживуться без моєї панiї! Веселенько та любенько їм укупцi… А менi - чужа сторона, i душi нема живої…"

      Коли щось у вiконце стук-стук!.. Так я й згорiла!.. Сама вже не знаю як, а догадалась… Сиджу, нiби не чую.

      Переждало трохи - знов стукає. Метнулась я та дверi всi попричиняла, щоб пани не почули.

      - А хто се тут? - питаю.

      - Я, дiвчино-горличко!

      - Мабуть, - кажу, - чи не помилились: не в те вiконце добуваєтесь!

      - То ж бо й не в теє! Нащо ж i очi в лобi, коли не зочити кого треба!

      - Не так-то конче й треба!.. Оце найшли розмову крiзь подвiйне скло!.. Гетьте! Ще пани почують! Та й одхилилась од вiкна. А вiн таки:

      - Дiвчино! Дiвчино!

      - Чого се ти попiдвiконню вкопався, Прокопе? - загомонiв хтось потиху. - Он вечеря вже готова ще одколи, а вас нiкого нема!
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      Хтось уступив у сiнцi. Я вiдчинила, аж це бабуся.

      - Здоровенька була, дiвчино, - промовила до мене. - Просимо на вечерю, зозулько!

      - Спасибi, бабусю!

      - То й ходiмо.

      - Ось я панiї спитаюся.

      - Чого питатись, любко? То ж вечеря!

      - Чи звелить iти.

      Бабуся перемовчала хвилинку та й каже:

      - То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки пiдожду.

      Пани сидять укупцi любенько, веселенько; щось межи собою розмовляють. Я ввiйшла, а панi:

      - Чого сунешся?

      - Пустiть, - кажу, - панi, мене повечеряти.

      - Iди собi - вечеряй!
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      Пiшла я за бабусею через двiр у хату.

      - Оце привела вам дiвчину, - каже бабуся, вводячи мене в хату.

      А в хатi за столом сидить Назар чорнявий i молодичка гарненька, жiнка Назарова. У печi палає, як у гутi. Одсвiчують весело бiлi стiни i божничок, вишиваним рушниь.ом навiшений, квiтками сухими й зiллям уквiтчаний. З полицi миси, миски й мисочки, i зеленi, й червонi, i жовтi, наче камiння дороге, викрашаються. Усе таке веселе в тiй хатi було, прибране, осяюще: i кужiль м'якого льону на жердцi, i чорний кожух на кiлку, i плетена колиска з дитинкою.

      - Просимо до гурту! - привiтали мене i вклонились.

      - Може б, поруч зо мною така краля засiдала, га? - каже Назар.

      - Хiба ж ви тутечки найкращi, дядьку? - питаю. Сама озирнулась, аж той парубок уже тут, - з кутка на мене задивився, аж гаряче менi стало.

      - А то ж нi? - каже Назар. - Придивись лишень до мене добре: то-то ж гарний! то-то ж хороший!

      - Хiба поночi! - одмовила йому весело молодичка.

      Славна була то жiночка, - звали Катрею: бiлявенька собi, трошки кирпатенька, очицi голубоцвiтовi, ясненькi, а сама кругленька i свiжа, як яблучко. У червоному очiпку, у зеленiй юпочцi баєвiй. Смiшлива була й гордоватенька, а що вже шамкая! I говорить, i дiло робить, i дитину колише; то коло стола її вишиванi рукава мають, то коло печi її перстенi блискотять.

      - Ну, ну! - каже їй Назар, - коли б оце не галушки, я б тобi одказав!..

      Тут-бо саме Катря його поставила на стiл миску з галушками.

      Назар моргнув на мене.

      - Не грiх тому добре повечеряти, хто не обiдав!
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      Катря хоч i говорить, i жартує, а, здається, все чогось сумна i неспокiйна. Бабуся, сидячи за столом тихенько й величненько, якусь думку собi думала. Тiльки Назар пустує та вигадує, та регоче, поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, я ж кажу, як сметана! На того парубка я вже не дивилась.

      - А що, пташечко, - питає в мене бабуся, - при молодiй панiї давненько служиш?

      - Яка вона гарна! - закинула молодичка.

      - Поможеться, що гарна! - гукнув Назар, - коли дивиться так, що аж молоко кисне!

      Бабуся зiтхнула важенько:

      - Годi тобi, годi, Назаре!

      - А наш пан такий звичайний, - заговорила молодичка, - вiн, мабуть, iзроду нiкого не скривдив.

      - Дай йому, боже, i пару таку! -промовила бабуся.

      - Як то тепереньки нам буде! - смутненько каже молодичка. Зiтхнула i задумалась. - Як то буде! - знов тихо вимовляє, дивлячись на мене, начеб випитувала очима.

      А я мовчу.

      - Буде, як господь дасть, голубко, - каже бабуся.

      - Ну, що буде, те й буде, - ми все перебудемо! - гукнув Назар. - А тепер - до галушок берiтесь. А ти, Прокопе, чому не йдеш? Панi тобi в око впала?.. Чи, може, ця краля?

      Та й моргнув на мене.

      - Нехай менi та панi й не сниться! - одмовив парубок, сiдаючи проти мене. - Де вона й вродилась така неприязна!

      Тодi молодичка до мене:

      - Дiвчино-серденько! Скажи нам усю щиру правдоньку, як душа до душi…

      Та й спинилась. Всi на мене дивляться пильно… I парубок очей з мене не зведе. Якби менi не той парубок, то все б нiчого, а при йому соромлюся та червонiю, - трохи не заплачу.

      - Дiвчино! Лиха наша панi молода? - вимовить Катря.

      - Недобра! - кажу їй.

      - Господи милосердний! - крикнула. - Чуло моє серце, чуло!.. Дитино моя! - кинулась до колиски, схилилась над дитиною: - Чи того ж я сподiвалась, йдучи вiльна за панського! Вона вже й оком своїм нас пожерла!

      Та плаче ж то так, - сльоза сльозу побиває.

      - Не такий чорт страшний, як намальований! - каже Назар. - Чого лякатись? Треба перш роздивитись.

      А вона плаче, а вона тужить, наче вже й справдi її дитину панi своїм оком пожерла.

      - Годi, голубко! - вмовляє Катрю бабуся. - Чого нам дуже тривожитись? Хiба над нами нема господа милосердного?

      Парубок анi пари з уст; тiльки куди я не гляну, усе на його погляд очима спаду.
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      Повечерявши, поблагословившись, бiжу назад у будинок, а за мною:

      - На добранiч, дiвчино!

      - На добранiч вам! - одказала та й ускочила в сiни. Увiйшла в дiвочу, - серце в мене б'ється-б'ється!.. Думаю та й думаю… що, як вiн вдивився в мене очима!.. I панi моя теж менi на думку навертається: ледве у двiр ступила, вже всiх засмутила… I чого той парубок чiпляється?.. Бодай же його, який хороший!.. Мiсяць стоїть проти мене уповнi…

      Ой мiсяцю-мiсяченьку,

      Не свiти нiкому!..

      Пiсня так i пiдмиває мою душу… Сама не знаю, чого душа моя бажає: чи щоб вiн знову озвався пiд вiконцем, чи щоб не приходив…
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      Минає день, тиждень, мiсяць, i пiвроку збiгло за водою. Здається, що в хуторi тихо i мирно; цвiте хутiр i зеленiє. Коли б же поглянув хто, що там коїлось, що там дiялось! Люди прокидались i лягали плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по-своєму молода панi, усiм роботу тяжку, усiм лихо пекуче iзнайшла. Калiки нещасливi, дiти-кришеняточка, й тi в неї не гуляли. Дiти сади замiтали, iндикiв пасли; калiки на городi сидiли, горобцiв, птаство полошили, да все ж то те якось умiла панi приправляти дорiканням та гордуванням, що справдi здавалось усяке дiло каторгою. Стоока наче вона була, все бачила, всюди, як та ящiрка, по хутору звивалась, i бог її знає, що їй таке було: тiльки погляне, то наче за серце тебе рукою здавить.

      А пани-сусiди нашу панїю похвалюють-величають: ото хазяйлива! Ото розумна! Дарма що молоденька, - добре б нам усiм у неї вчитись!

      Спершу люди на пана вповалн, та незабаром зреклися надiї й думки. Вiн був добрий душею й милостивий пан, та плохий зовсiм, - нiщо з його. Опитувавсь вiн жiнку вмовляти, та не така-то вона. Далi вже i наменути на сю рiч боявся, - мов не бачить нiчого, не чує. Не було в його нi духу, вi сили. Сказано: добрий пан - не б'є, не лає, та нiчим i не дбає. Як почне панi обмирати та стогнати, та в крик викрикувати, то вiн руки й ноги її вицiлує, i плаче, i сам людей лає: "А щоб вас! А бодай вас!.. От уморять менi друга!"

      - Не буде з його нiчого, - каже Назар. - Я одразу побачив, що квач, ще тодi, як вiн Устину обiдом нагодував,.. Якби таку жiнку та менi - я б її у комашню втручив, - нехай би пихкала!

      Та й зарегоче на всю хату. Такий уже чоловiк був той Назар: усе йому жарти. Здається, хоч його на огнi печи, вiн жартуватиме.

      А що Катря слiз вилила, то де вже тiї й сльози брались. Вiзьме свою дитину на руки та плаче-плаче! А далi й заридає уголос.

      I Прокiп дуже зажурився. Усе щось собi думає i зо мною вже не пожартує.

      - Оце ж бо якi ви смутнi! - кажу йому одного разу (се було ввечерi, присмерком). - Чого ви такi смутнiї?

      А вiн мене за руку, - пригорнув i поцiлував. Заки я схаменулась, його вже й немає.
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      Усi люди пов'яли, змарнiли; тiльки бабуся велична, як i була. Як не лає, як не кричить на неї панi, - бабуся не лякається, не метушиться: iде тихо, говорить спокiйно, дивиться ясно своїми очима ясними. I незчуєшся, було, як до неї пригорнешся та й заплачеш, - от як дитина до матерi своєї рiдної горнеться.

      - Не плач, моя дитино, не плач! - промовить бабуся стиха, ласкаво. - Нехай недобрi плачуть, а ти перетривай ї усе, витерпи бiдочку!.. Хiба ж таки й перетерпiти не можна?

      Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не чути смiху, не чути гласу людського. У двiр душа жива не навiдається, - хiба за дiлом, - та так боязко оглядується, так поспiшається вже, наче йому з пущi вихопитись од звiра лютого йдеться.

      Спiзнилась якось, вечерявши, та й бiжу хутенько. "I чому хоч Прокiп не прийшов вечеряти!" - думаю. Коли вiн так i вродивсь перед очима моїми! Переймає мене i оббiгти не пускає.

      - Устино, скажи менi правдоньку: чи ти мене любиш? Утекла б я од його, так ноги мене не несуть. Стою, горю… Вiн тодi мене за руку!.. Обiймає, пригортає, та все питає: "Чи люби ш?" Такий чудний!..

      Посiдали, поговорили, покохались, - усе лихо забулось. Весела душа моя, i свiт менi милий, i таке в свiтi гарне все, таке красне!.. Чого вже, коли й панi постерегла: "Що це тобi? - каже. - Чого ее так розчервонiлась, наче хто вибив? Чи, може, що вкрала?!"
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      Боже мiй милий! Як то вже я того вечора захисного, темного дожидаю!.. Звелить панi на вечерю йти - Прокiп мене дожидає. Перейме та постоїмо удвiйзi, погорюємо обойко… Бо денної пори, хоч i стрiнемось, - тiльки зглянемось, словечка не перемовимо, розiйдемось.

      - На лихо ви покохались! - каже було Катря.

      - З бiса розумна ти, моя люба! - кепкує з неї Назар. - Коли б тепер ти вдруге мене полюбила, то б i лапки полизала єси!

      - Кохання в мене на умi!.. Менi й вони двойко серце сушать, як подумаю-погадаю…

      - Чого се ви дiвчину сушите та лякаєте? - озветься бабуся. - Коли вже покохала, нехай кохає: то їй судьба така судилася.
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      А панi куди далi, то все злiсливша, усе лютiша: аби я трохи спiзнилась, забарилась: "Де була?", та й стрiне мене на панському порозi лиха година.

      Перво тугою тужила я тяжко, а там усе менi стало не вдивовижу, усяка ганьба байдуже. Сказано: встань, лихо, та й не ляж!.. Було, поки лає, коренить - несила моя, сльози ринуть, а наплачуся добре, утрусь, - така собi веселенька, жартую, пустую!.. I коса заплетена дрiбненько, i сорочка на менi бiла, - нiкому, було, й не хвалюся. Що менi поможуть? Тiльки своє лихо тяжке згадають!.. А Прокiп наче нiч темна ходить, i вже тодi нi до їдла, нi питва, нi до розмови.

      Господи милий! Своє лихо, чуже лихо, - не знать, що й робити, що починати. У Катрi дитинка занедужала: а тут обiд панам звари, вечерю звари та город скопай, обсiй, - та ще панi гримає: "Нiчого не робиш, ледащо! Дурно хлiб мiй їси! Ось я тебе навчу робити!"

      Цiлу нiч Катря не спить над дитиною. На день благословиться, - до роботи. Бабуся тодi пильнує малої, розважає Катрю; то дитинку до неї винесе, то сама вийде та розкаже: "стихла мала!" або "спить мала!" I такеньки, наче благодать божа, допомагає, невтомлива, невсипуща.

      - Чого се ви, Катре, так наддаєтесь, без спочинку? - кажу їй.

      - Робитиму, робитиму, поки сили. (А очi в неї так i горять позападавши). Може, вгоджу, може, вмилосерджу!

      Отже, не вгодила й не вмилосердила. Робила й не спала, поки аж нечувственний сон її обняв коло колиски. Прокинеться, - до дитини, а дитинка вже на божiй дорозi. Тiльки глянула на його бiдолашна мати, тiльки вхопила його до серця, - воно й переставилось.

      I побивалася ж Катря, i мучилась, i радiла:

      - Нехай же моє дитя, моє кохане-дороге, буде янго лятком божим, - лиха не знатиме моє рiднесеньке! - А далi й заголосить: - А хто ж до мене рученята простягне? Хто мене звеселить у свiтi?.. Дитино моя! Покинула мене, моя донечко!

      Назар - нiби й нiчого, розважає свою Катрю, молодим її вiком заспокоює, а в самого вже пом'якшав гучний голос, - потай усiх сумує.

      По тiй печалi зовсiм захирiла, занепала Катря. Не то щоб робити, вже й по свiту ходить не здужає. А панi все-таки:

      - Чому не робиш дiла? Я тобi те! Я тобi друге!

      - Тепер я вже не боюсь вас! - одказала Катря. - Хоч мене живцем iз'їжте тепер! Дала ж їй себе знати панi!..

      - Прокопе! - кажу я. - Що оце з нами буде!

      - Устино-серце! Зв'язала єси менi руки!..
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      Прогнала панi Катрю з двора на панщину: не вважила й на її чоловiка-вiзнику.

      Пан, нишком од панiї, дав їй карбованця грошей, та не взяла Катря; вiн положив їй на плече, - скинула з себе, наче жабу, тi грошi. Як упав же той карбованець на мурiг, - i залiг там, аж зчорнiв; нiхто не доторкнувся. Та вже сама панi, походжаючи по двору, вздрiла i зняла.

      - Се, певно, ти грошi сiєш? - каже на пана. - Ой, боже мiй, боже мiй!

      Пан на те нiчого не одказав, тiльки зчервонiв дуже.

      А Катря не схотiла на свiтi жити. Щось їй приключилось пiсля тої наруги. Бiгала по гаях, по болотах, шукаючи своєї дитини, а далi якось i втопилась бiдолашна.

      Пан дуже зажурився; а панi:

      - Чого тобi смутитись не знать чим? Хiба ж ти не помiтив по нiй, що вона й здавну навiжена була! I очi якiсь страшнi, i заговорить, то все не путнє…

      - I справдi, - вхопився пан за те слово, - не повно в неї ума було!

      Навiжена та й навiжена… Нащо й краще! Порадились помiж собою такеньки та й спокiйненькi собi…
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      Згодили якось москаля з мiста за куховара. То ж бо й був чудний! Як зварить панам їсти, сам пообiдає, то ляже на лавi та все свище, та свище, та свище, та раптом як спiвоне! - дзвiнко-тоненько, помiсь пiвень кукурiкає. Сьому байдуже було наше лихо; тiльки, було, спитає: "Сьогоднi бито? - та й додасть: - Iначий i не можна: на те служба!"

      Назар уже не той став, уже й вiн якось поник, а все жартує:

      - Коли б менi хоч один день хто послужив, довiку б згадував!

      Панi того куховара дуже хвалить, що такий, мовляв, чоловiк вiн хороший, так мене поважає! А вiн, було, як стоїть перед панiєю, то мов стрiла вистромиться, руки спустить, очi второпигь на неї: "Ловив я рябе порося; втекло рябе порося у бур'яни; то я до чорного поросяти; вловив чорне порося, ошпарив чорне порося, спiк чорне порося…" Такеньки усе чисто одбубонiв i дожидає, що панi йому одкаже; сам тiльки очима луп-луп!..

      А панi йому раз по раз:

      - Добре! Добре! Усе добре!.. Тiльки ти гляди в мене, - не розледащiй мiж моїми вовкодухами.

      - Нiколи того не всмiю, ваше високоблагородiе!,, Вклониться їй низько, вправо, влiво ногами човг! Та i з хати, та на лаву - i знов свище.

      - Бодай вас! - кажу йому якось. - Коли вже ви перестанете того свисту! Тут горе, тут напасть, муки живiї, а ви…

      - Не горюй, не горюй, дiвко! На те вона служба називається. Он бач, скiльки в мене зубiв зосталось… На службi втеряв!.. Був у нас копитан… ух!

      Та тiльки ухнув.

      - А ти що думала? Як у свiтi жити? Як служити? Як вислужитись? Тебе б'ють, тебе рвуть, морочать тебе, порочать, а ти стiй, не моргни!.. I! Крий, боже!

      Зговоривши теє, знов свистiти! А Прокiп з серця аж люльку об землю гепнув.

      - Воли в ярмi, та й тi ревуть, а то щоб душа християнська всяку догану, всяку кривду терпiла i не озвалась! - гримнув на москаля, аж той свистати перестав. Дивиться на його, як козел на новi ворота. - Не така в мене вдача! - каже Прокiп. -Я так: або вирятуйся, або пропади!

      - А в мене така знов удача: утечи! - зареготав Назар. - Мандрiвочка-рiдна тiточка.

      - Пiймають! - скрикнув москаль, схопившись. - Пiймають - пропав!

      Що там у кого було на серцi, а всi засмiялись.

      - Нe кожний копитан швидкий удасться, - каже Назар, - iнший побiжить, та й спiткнеться. А ти ось що лучче скажи: куди втiкати?.. Од якої втiк, таку й здибав. Iз дранки та вберешся в переперанку… '

      Та все пани, та все дуки… - заспiвав, як у дзвiн ударив.
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      У рiк стара панi вмерла. Не хотiлось дуже їй умирати! Усе молитви, святе письмо читала, по церквах молебнi правила; свiчки перед богами невгасимi палали. Якось дiвчинка не допильнувала, та погасла свiчечка, - велiла дiвчинку ту висiкти: "Ти, грiшнице, i моєму спасiнню шкодиш!"
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      Наша панi журилась i плакала за старою дуже.

      - Вже тепереньки сама я в свiтi зосталась! Обдеруть мене тепереньки, як тую липку! Моє око всього не догледить; а на тебе, - каже пановi, - яка менi надiя? Ти менi не придбаєш, хiба рознесеш i те, що маємо. Ти й не думаєш, що хутко вже нам бог дитину дасть. Для дитини, коли не для мене, схаменись, мiй друже! Хазяйнуй, доглядай усього, а найперва рiч - не псуй менi людей.

      - Що се ти, любко, бог з тобою! Отеє знов усiм турбуєшся! Та я все зроблю, що хочеш, усе! Такеньки, було, вмовляє її. Одного разу хотiв вiн її розважити та й каже:

      - Годi тобi, голубко, клопотатись. Ось послухай лишень, що я тобi скажу: я вже кума пригласив.

      - Кого ж ти просив? - перехопила його панi.

      - Свого товариша. Такий славний чоловiк, добрий.

      - Боже мiй! Я одразу догадалась!.. Запросив якесь убожество!.. Та я не хочу сього й чути! Не буде сього! Не буде!

      А сама у плач ревний.

      - Серденько, не плач! - благає пан, - серденько, занедужаєш!. Не буде того кума; я його перепрошу, та й кiнець. Скажи тiльки менi, кого ти хочеш, того й завiтаю.

      - Полковника треба прохати, - от кого!

      - Полковника, то й полковника. Завтра й поїду до його. Ну, iзбач менi, любонько, що я тебе засмутив!

      - Ото-то й єсть, що ти мене зовсiм не жалуєш: усе меiiе журиш!

      - Голубко моя! - промовив пан стиха, - пожалуй i ти мене. Ти, знай, сердишся, кричиш, сваришся; а я сподiвався…

      Та як заридає!

      Панi до його:

      - Чого се ти, чого?

      За руки його хоче брати; а вiн затуливсь обома та ридає-ридає!.. Ледве вже його розговорила, i цiлувала вже, i обнiмала, насилу стишився.

      - Та скажи ж менi, чого се ти заплакав? Ну, скажи! - просить його.

      - I сам не знаю, моя любо, - одказує пан, нiби всмiхаючись, - так чогось… Нездужаю трохи. Ти об сьому не думай, а насмiйсь менi, що я, наче маленький, розплакався.

      А сам зiтхнув.

      - Ти, може, думаєш, що я вже тебе не люблю? - говорить панi.

      - Нi, любиш.

      - Люблю та ще й як!.. А вкупцi не можна раз у раз сидiти: треба господарювати, моє серце!

      Та й поцiлувала його.

      Уранцi поїхав пан i полковника завiтав у куми.
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      Народився син у панiї. Що тих гостей наїхало на хрестини! Обiд справили бучний. Кум-полковник вкотив у двiр сивими кiньми, побрязкуючи, подзвякуючи бубонцями. Сам огрядний, кругловидий, червоний, усе вуса закручує правицею, а лiвою шаблю придержує та плечима все напинається вгору.

      Я рада, що менi трошки вiльнiше, - вибiгла до Прокопа, - стою, розмовляю з ним коло рундука. Коли де не взявся пан, - веселий такий, як ще був за свого женихання з панiєю.

      - Чого се ви тут стоїте обойко? Що розмовляєте? - смiється.

      А Прокiп йому:

      - Пане, оддайте за мене дiвчину!

      - Добре, бери. Прокопе! Я не бороню. Повiнчайтесь, та й живiть собi любенько.

      - А панi? - каже Прокiп.

      Пан зiтхнув i задумався, а далi й каже:

      - Iдiть за мною! Вiзьми її за руку, Прокопе!

      Сам пiшов у кiмнати, а Прокiп веде мене за ним, стпскаючи мою руку.

      - Любо! - сказав пан, - я оце до тебе молодих привiв. Чи вподобаєш?

      А тут у кiмнатi панiв, панiй!.. I полковник помiж усiма, неначе той iндик переяславський, походжає та все потроху пирхає.

      Наша сидить у крiслечку. Зирнула на нас i одвернулась. Усмiх веселий простиг, гнiвно на пана згляне й питає:

      - Що се таке?

      Прокiп кланяється, просить.

      - Я вже позволив, - каже пан, - не борони й ти, моя кохана. Дав нам господь щастя, - нехай i вони щасливi будуть!

      Панi все мовчить та уста гризе. А полковник i вирветься, й загуде, як на трубi:

      - До пари, бiсовi дiти, до пари! Обоє хорошi! Треба їх звiнчати, кумо моя мила. Хочеш замiж, дiвко? - питає мене, та що хоче моргнути, то й очi заплющить: не моргне, вже несила - випив повно.

      Усi пани за ним пiдхопили:

      - Одружiть їх, одружiть! Чуєте: кум ваш, полковник, говорить, що до пари…

      Тодi вже й панi:

      - Та нехай собi!

      Ми й незчулися, як за порiг переступили. Кинулись духом i, не справивши нiчогiсiнько, похапцем звiнчалися, щоб ще не розлучила нас панi.

      Дуже вона гнiвалась на пана:

      - Як ти мене пiдвiв! - дорiкає. - Я сього не можу тобi подарувати, як ти мене пiдвiв!

      - А тобi, - свариться на мене, - тобi буде!

      "Нехай уже буде що буде, - думаю, - та вже ми побралися!" Велико тiшить мене, що тепер озватись до його можна при людях, глянути на його, що вже - мiй!
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      Я зосталась при панiї, як i була. Ще гiрш надо мною коверзує вона, ще гiрш варить з мене воду та все примовляє:

      - А що? Яково тобi у замужжi? Покращало?

      Як не заговорить чоловiк, як не пожалує, то часом так прийде, що примiг би - крiзь землю пiшов. А зiйдуся з ним, - весело й любо; усе лихо забуду. Тiльки чоловiк мiй куди далi, то все хмурнiший ходить, аж менi серце болить.

      - Чи ти вже мене не любиш, Прокопе?

      Вiн пригорне мене та подивиться в вiчi так-то любо, що чую, наче в мене крила виростають.

      - А чого ж усе смутний, Прокопе?.. От ми вже тепереньки вкупцi навiки.

      - О, моє серденько! Тяжко було без тебе, а з тобою ще тяжче… Яково-то сподiватись щогодинки в бога - догани тобi та муки!.. А боронити - несила… Важко, Усте!

      - Як-небудь i зо мною бiду перебудемо, Прокопе. Як на мене, то все удвiйзi легш.

      - А може, й справдi так,рибонько!

      Та й усмiхнеться i пожалує мене.

      Так-то вже я радiю, як розговорю його, розважу!
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      Жили ми такеньки з бiдою та з журбою до осенi. Тут i зчинилось…

      Одного дня трусили в садку яблука в кошi, а чоловiк мiй струшує та все з яблунi на мене поглядає то з-за тiї гiлки, то з-за тiї. Трохи вже й притомилась бабуся, - сiла одпочити.

      - От уже й лiтечко красне минулося! - промовила, - сонечко ще свiтить, та вже не грiє.

      Сеє кажучи, роздивляється навкруги.

      - Устино-голубко! Адже ото неначе дiтвора з-за лiси визирає? - питає мене.

      Я гляну - аж справдi коло тину купка дiток.

      - А що, дiтки? - питає бабуся, - Чого прийшли, мої соколята?

      Малi мовчать та тiльки оком закидають у кошi з яблуками.

      - Ходiть лишень ближче, хлопченята: я по яблучку вам дам! - каже на їх бабуся.

      Дiтвора так i сипнула в гад. Обступили стару, як горобцi горобину, а стара обдiля їх, а стара обдiля… Загуготiло, загомонiло коло нас: звiсно, дiти. Коли се зненацька як гримне панi:

      - А то що?

      Перелякались дiти. Которi в плач, а хто в ноги, - тiльки залопотiло. I в мене серце заколотилось. Бабуся спокiйненько одповiщає:

      - Се, - каже, - я по яблучку дiткам дала.

      - Ти дала? Ти смiла? - заверещить панi(сама аж труситься). - Ти, мужичко, моє добро крадеш!.. Злодiйко!

      - Я - злодiйка!? - вимовила стара… Зблiдла, як хустка, i очi їй засяли, i сльози покотились.

      - Бiльш красти не будеш! - кричить панi. - Я тебе давненько пристерiгаю, - аж от коли пiймалась… Панськi яблука роздавати!

      - Не крала я зроду-вiку мого, панi, - одмовляе стара вже спокiйно, тiльки голос її дзвенить. - Пан нiколи не боронив, сам дiтей обдiляв. Бог для всiх родить. Подивiться, чи для вашої ж душi мало?

      - Мовчи! - писнула панi, наскакуючи.

      Хруснули вiти. З-за зеленого листя визирає мiй чоловiк, та такий у його погляд страшний! Я тiльки очима його благаю.

      - Злодiйка! Злодiйка! - картає панi бабусю, вкогтившись їй у плече, i соває стару, i штовхає.

      - Не по правдi мене обмовляєте! Я не злодiйка, панi! Я вiк iзвiкувала чесно, панi!

      - Ти ще зо мною заходиш?

      Та зо всього маху, як сокирою, стару по обличчю!

      Захиталась стара: я кинулась до неї; панi - до мене; мiй чоловiк - до панiї.

      - Спасибi, моя дитино, - промовляє до мене бабуся, - Не турбуйся, не гнiви панiї.

      А панi вже вчепилась у мої коси.

      - Годi, панi, годi! - гримнув чоловiк, схопивши її за обидвi руки. - Цього вже не буде! Годi!

      А панi у гнiву, у дивi великому, тiльки викрикує:

      - Що? Як? Га?

      Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє:

      - Нi, годi!

      Тодi вона у крик. Назбiгалися люди, дивляться. Пан що було в його духу пригнався.

      - Що се?

      Мiй чоловiк випустив тодi панiю з рук.

      - От твої щирiї душi! - ледве промовила панi. - Дякую тобi!.. Та чого ж ти мовчиш? - скрикнула ще голоснiш. - Менi мало рук не вломили, а ти мовчиш!

      - Що се поробилось? - питає пан на всi сторони у великiй тривозi.

      Панi й почала: i обiкрала її стара, i всi хотiли її душi, - такого вже наковчила! Сама i хлипає, i кричить, i клене, що вже i пан розлютувався. Як кинеться до мого чоловiка.

      - Розбишака!

      - Не пiдходьте, пане, не пiдходьте! - озвався мiй понуро.

      - Е, бачу, - каже пан, - тобi тут мiсця мало. Постой же: розбишатимешся у москалях - скiльки хотя!

      Панi аж верещить-

      - У москалi його, у москалi!.. Тепер i прийом у городi; зараз i вези його!

      - Вiзьмiть його! - крикнув пан на людей. - Зв'яжiть йому руки!

      Прокiп не пручався, сам руки простиг, ще й всмiхнувся. А Назар пiд той гук до мене:

      - Чого злякалась? Чого плачеш? Гiрше не буде!.. От чи буде краще, - не знаю…
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      Повели Прокопа в хату. Сторожа стоїть коло дверей. На дворi вiзок запрягають, Назар запрягає конi пiд пана. Довго думав мiй чоловiк, - далi каже:

      - Устино! Сядь коло мене!

      - Що ти починив, мiй голубе! Що ти сподiяв! - говорю йому.

      - А що я сподiяв? Будеш вiльна, - от що! Будеш вiльна, Устино!

      - Воля, - кажу, - та без тебе! Так менi гiрко стало!..

      - Воля! - покрикне вiн, - воля!.. Та на волi i лихо i напасть - нiщо не страшне. На волi я гори потоплю! Акрiпаку хоч як щаститься, усе добро на лихо стане.

      Аж ось заторохтiв на дворi вiзок. Повели Прокопа. Я, в чiм була, схопилась до його на вiзок. Стара мене благословляє i його:

      - Нехай вам мати божа допомагає, дiти! - А сльози тихi так i бiжать з очей ласкавих.

      Помчали нас. Як то ще панi не схаменулась про мене, наставляючи на дорогу пана: не пустила б!

      Їдем мовчки, побравшись за руки. Я не плачу, не журюся, тiльки серце моє колотиться, серце моє трепечеться…

      Пiд'їжджаємо до мiста. Пан закурiв коло нас i випередив. В'їхали в мiсто. Хутко проторохтiли улицями. Коло високого будинку стали.

      Випустив Прокiп мою руку:

      - Усте, не журися.

      Повели його до прийому. Я на рундуцi сiла, як на гробовищi.

      - Не вдавайсь у тугу, - каже Назар. - Бiс бiду перебуде: одна мине - десять буде.

      А сам почав уже сивим волосом, як снiжком, присипатись; розважає мене, а самого, видно вже, що нiхто не розважить.

      Коли виводять мого чоловiка… Боже мiй, свiте мiй! Серце в мене замерло; а вiн веселий, як на Великдень…
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      Зосталась я з чоловiком у мiстi. Перебiгла година тая швидко, як свята iскра спахнула, та довiку не забуду!

      Зараз мого чоловiка приручили дядьковi, москалевi iстньому, iзучатись вiйськової науки. Дядько був станом високий, очi чорнi; волосся i вус, як щетина, пужаться; ходить прямо; говорить гучно; поводиться гордо.

      От ми йому кланяємось, а вiн нiчого; тiльки понуро оглядає Прокопа. Дає йому Прокiп грошi:

      - Вибачайте, дядьку, що мало: крiпак не багацько розгорює.

      Дядько кашлянув, плюнув:

      - Ходiм!

      - Ходiм на мiсто, дружино моя, погуляймо! - каже менi Прокiп. Та й пiшли. Ходимо улицями i заулками, гуляємо собi, а вiн питає:

      - А що, Устино, чи ти чуєшся, що вже ти вiльна душа?

      Та й смiється, заглядаючи менi в вiчi.

      Хоч як було менi невпокiйно, хоч як тужило моє серденько, а й я всмiхнулась i нiби чогось радiла.

      Набрела я й хатку таку, що наймалась, а грошей нема. Та й добути звiдки? Продати нiчого. Я поїхала - нiчого не взяла. Та й не великi скарби були там у мене: кiлька сорочок, та спiдниць двi, та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до того менi було тодi, щоб те забирати, а послi вже панi не оддала. От я й надумала собi: "Пiду я поденно робити!" Порадились iз Прокопом та й вдались до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо оповiстили, питаємо, чи буде її рада на те, щоб ми поденно за хату їй сплачували.

      - Добре, - каже, - будуть грошi, оддаватимете поденно, а не будуть, то я й пiдожду вам.

      Ми й перебрались до неї в хату.
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      Хазяйка наша була удовиця старенька, привiтна й ласкава, а що говiрка! Розказує та й розказує, та все про своє лихо, що весь рiд їх звiвся, що сама вона в свiтi зосталась, як билина в полi. Зiтхає раз у раз, частенько, було, й сплакне. Та й за нами чимало вона слiз вилила: як, було, сидимо з чоловiком укупцi та говоримо, вона й почне плакати та примовляти, що - ось ми молоденькi, ось ми i хорошi - нiвроку: жити б та жити та людей собою веселити… Прикладає та й плаче. Ми вже її вмовляємо! Хiба тодi ущухне, як надiйде дядько та гримне на неї: знов баба кисне!

      А вона його боялась дуже, що такий вiн: анi до його заговорити, анi його спитати.

      - Що се за чоловiк у свiтi! - каже, було, стара. - Який же вiн грiзний та неласкавий - нехай бог боронить! Чи вiн нiколи роду не мав, чи що такеє? Бог його знає!

      Рано-ранiсiнько схоплюся; бiжу на поденщину. Повертаюся пiзно. В руцi в мене заробленi грошi. Весело поспiшаюсь додому.

      Ще на дорозi стрiне мене чоловiк; любо та мiцно стисне за руку i спитає тихенько:

      - Чи добре натомилась, Усте?
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      От якось сидимо ввечерi: москаль на лавi з люлькою, хазяйка коло вiконця, а ми з Прокопом оддалiк. Сидимо мовчки всi; коли у дверi хтось - стук-стук; а далi: - Здоровi були! - гукнуло щось за дверима.

      Се ж Назар!

      Увiйшов i стоїть перед нами, стелю пiдпираючи: люлька в зубах; i сивизна, ти б казав, у густi кучерi поховалась.

      - Хазяйцi i всiм нехай бог помагає!

      - Спасибi! Милостi вашої просимо! - вiтає його стара.

      - Звiдки се ти взявся, Назаре? - питає Прокiп. - От наче з землi вийшов!

      - Я звiдти, - каже, - звiдки добрi люди мандрiвки виглядають.

      Дядько поворушивсь, - поглядає на дверi.

      - А чого се крутишся, пане москалю? Однiї вiри, - не цурайся.

      Дядько все дивиться на вiкна, на дверi.

      - Овва, який же баский! Чи не вiтра в полi хочеш пiймати?.. Да ти й сам, бачу, степовик… От же й не пробуй - не пiймаєш. А лучче дай менi люльки запалити… Як же вам ведеться тут? - питає нас. - Почому в мiстi молодицi моторнi та гарнi? - моргає на мене.

      - А в вас там як? - питаю в його.

      - Як?! На вибiр дають, на людськую волю: хоч утопись, хоч так загинь.

      - Ох, менi лишечко! Годино моя! - зажурилась хазяйка. '

      Дядько тiльки вуса покрутнув.

      - А стара? - питаю.

      - Живе. Стара все перетерпить. Кланяється вам. Питаю за себе, що там панi казала.

      - Еге! Було за вас обох пановi на горiшки: "Через твiй, - каже, - розпуск двох робiтникiв утеряли! Хто ж дурнем зостався?" - се все панi; а я скажу: дурень не дурень, а, стоячи перед нею, на розумного й трошки не походив.

      Хазяйка тим часом вечеряти просить. А Назар достав iз-за пазухи пляшку горiлки i поставив на столi.

      - Вип'ємо, - каже, - по повнiй, бо наш вiк недовгий!.. Бувайте здоровi, в кого чорнi брови!

      А дядько:

      - Що се, - каже, - за горiлка? Лучче води напитись, як такої горiлки!

      - Коли хто схоче, то нап'ється й води, - озвавсь Назар.

      - Горiлочка, здається, добра, - каже хазяйка.

      - Бодай тому шинкаревi таке життя добре! - одгримнувсь дядько. А проте випив iще, iще й iще. Вип'є i сплюне, налає i знов вип'є.

      Стара дивується та головою хитає, а далi вже не стерпiла:

      - Що ж ви так її гудите?

      - Не твоє дiло, бабо! - гукнув дядько. - Для приятелiв п'ємо всяку.

      - Та на здоров'ячко ж!

      - Знайте нашу московську добрiсть! - додав Назар. Вечеряємо, говоримо; а дядько п'є та й п'є, та й п'є. Зблiд на лицi й на стiл схилився. Дивиться на нас iз чоловiком та й каже:

      - Ой ви, молодята, молодята! Недовго житимете вкупцi… Та годi, не журiться!.. Пожили, порозкошували - i буде з вас. Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра не знаєш, - вiк звiкуєш пiд палкою… Отак живи!.. Без роду, без плем'я, без привiту, без совiту, - на всiх розкошах!

      А стара тодi до його:

      - А де ж ваш рiд, дядечку? Звiдки ви самi?

      - З кантонiстiв! - одказав похмуро москаль. - 3 тих, коли чули, що нас у холеру поменшало. Роду нема, не знав i не знаю.

      - А матуся ваша?

      - Казав: не знаю!.. Чого дурпо розпитувати?

      - Отакеньки i я тепер безрiдна! - каже хазяйка хлипаючи.

      - Iще й вона мiж люди! - гукнув москаль. - Що твоє лихо!.. Плюнуть! Он лихо, то лихо: що нiкого тобi згадати, нiхто й тебе не згадає; нiкуди пiти й нiде зостатись. Усi тобi чужi, i все, усе чуже: i хата, i люди, i одежа… Степовик! -мовляв (до Назара)… - Так, брате! Мене з стенiв узято… Ну, i славнi, мабуть, тiї степи були!.. Дай, бабо, горiлки! Вип'ємо до дна, бо на днi молодiї днi!

      А в самого сльози котяться-котяться. I смiється вiн разом, i горiлку п'є… Далi вже як упав па лаву, так i заснув.

      - Ну, по сiй же мовi та будьмо здоровi! - каже Назар. - Прощай, Прокопе-брате!.. Та ось трохи не забув. Принiс я тобi грошенят крихту: п'ять карбованцiв. Поживай здоров!

      - Спасибi, брате! Не знаю, коли вже я приможуся тобi вернути.

      - Гай-га! Аби живi були! Се не панськi грошi - братерськi: ними не зажуришся. Я собi зароблю: тепер я вiльний хоч на пiвроку; з собаками не пiймають.

      Та й пiшов, попрощавшись. Тiльки його й бачили.
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      Господи милий! Яке ж то життя тодi наше було! Хоч i з бiдою, хоч i з лихом, а таке ж то любе, таке благодатне! Легко зiтхнути, весело глянути й думати: що зароблю, то все на себе; що й посиджу i поговорю, - нiкого не боюся; робитиму чи нi, - нiхто мене не присилує, нiхто не займе. Чуюся на душi й на тiлi, що й я живу.

      Коли так навеснi чутка: москалi виходять у поход!

      - Неправда сьому! - вмовляю себе; а серце моє одразу почуло, що правда. А тут i наказ: у поход, у поход лагодитись!

      Прокiп мене розважає, доводить менi, що се лихо дочасне, що повернусь, каже, - будемо вiльнi.

      - Так, так! - кажу, - так, мiн голубе!

      А серце моє болить, сльози ринуть.

      Вже й день походу намiчений. Пiшли ми в хутiр попрощатись. Панiв не було дома; тiльки бабуся сама на господарствi. Бабусечко ж моя люба! А я її здалеку па вздвiр'ї пiзнала, а пiзнавши, заплакала. Душею живою вона тiльки жива була. Прибiжу до неї, обiймаю, як матiр рiдну.

      - Чого ти плачеш, моя голубко? - питає мене стиха.

      - Оце ви тут зостаєтесь, у сьому пеклi!

      - Та вже ж тут, пташко. Тут я родилась, тут я хрестилась, тут сиротiла… тут i вмру, моя дитино.

      - Та до смертi терпiтимете?

      - I терпiтиму, пташко.

      Поблагословила вона пас, як дiтей рiдних, обдiлила, чим ма.'iп. Попрощалися ми, пiшли… Та й не раз, не два обертались, дивились. На порозi стоїть бабуся; навкруги тиша; скрiзь ясно; з поля вiтерець вiє; з гаїв холодок дише; десь-то вода гучить; а високо над усiм грає-сiяє вишнє промiняєте сонечко…
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      Провела я чоловiка аж до Києва. У Києвi служити зосталась, а вiн з вiйськом кудись далеко на Литву пiшов.

      - Не суши себе слiзьми, серденько! - приказував. - Я вернусь… сподiваюся. Сподiвайся й ти. Дожидай мене!

      Дожидаю… Що яка ти, служба, довга! Уже сiм год, як вiн пiшов. Чи то ж побачу коли?.. У своєму селi не була. Перечула через люди, що всi живi. Ведеться так, як i перш велося. Бабуся живе, терпить, а про Назара нема й чутки. Служу, наймаюся, заробляю. Що наша копiйка? Кров'ю обкипiла! Та iнколи й менi так легко, так-то вже весело стане, як подумаю, що аби схотiла, - зараз i покинути ту службу вiльно. Подумаю такеньки - i року добуду. Якось розважить мене, пiдможе мене та думка, що вiльно менi, що не зв'язанi руки мої. "Це лихо дочасне, не вiчне!" - думаю.

      То як же менi свого чоловiка забути хоч на хвилинку? Вiн мене з пекла, з кормиги визволив!.. Та мене й бог забуде! Вiн чоловiк мiй, i добродiй мiй. Поздоров його, мати божа: я вiльна! I ходжу, i говорю, i дивлюсь - байдуже менi, що й є тi пани у свiтi!
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